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„Serce nie dowierza sobie”.
Ksawerego Godebskiego Miłość i próżność1

„Ach! Wierz mi, ojcze, w prawym uczucia zapale/ Idąc za głosem serca nie zbłądzimy 
wcale”2 – takimi słowami zwraca się Gustaw do Starosty w III akcie komedii Ksawerego 
Godebskiego Miłość i próżność. Zdanie to z pozoru jest banalną maksymą, płytką prawdą 
wkładaną w usta postaci dramatycznych od czasów Moliera (jeżeli nie Menandra). Warto 
jednak zatrzymać się przy niej odrobinę dłużej. Kontekst tej wypowiedzi trudno uznać 
za typowy dla tradycyjnej komedii: oto rada dotycząca postępowania w miłości zostaje 
udzielona... ojcu przez syna, zaledwie osiemnastoletniego młodzieńca. Poufale sformu-
łowana w liczbie mnogiej, sugeruje uniwersalność swego sensu oraz wspólnotę przeżyć 
różnych pokoleń. W takim ujęciu miłością rządzą te same prawa niezależnie od wieku 
zakochanego, możliwa jest wymiana doświadczeń.

Intryguje także sama treść maksymy. Druga jej część: „Idąc za głosem serca nie zbłą-
dzimy wcale” brzmi nieomal jak manifest romantyczny, bliski w swej wymowie chociaż-
by Mickiewiczowskiemu: „Miej serce i patrz w serce”. Uczucie postawione zostało wyżej 
niż rozsądek, tajemnicza siła – „magnetyzm serc” czy może przeznaczenie – decyduje 
o kierunku działań. W pierwszej części kwestii Gustawa nacisk położony został jednak 
na „prawe uczucie”. W ujęciu koryfeuszy nowej sztuki uczucie miłości nie podlegało wa-
loryzacji etycznej – było wartością stojącą ponad wszelkimi podziałami, metafi zyczną 
siłą. Strażnicy moralności, opatrujący różne typy miłości dozwolonej i zakazanej zna-
kami plusa lub minusa, stali się jednym z głównych obiektów ataków młodych twórców. 
Tymczasem Gustaw na krótko przed punktem kulminacyjnym akcji deklaruje pogląd 
dosyć nietypowy dla swej epoki i pokolenia. Namiętność i wyobraźnia poddane zostają 
władzy rozumu. Niczym w tragedii klasycystycznej, godność człowieka zależy od jego 
woli. Wartości podlegają hierarchizacji, świadomy wybór pomiędzy różnymi stopniami 
dobra powinien być fundamentem ludzkiego działania. Podstawową kategorią staje się 
poznanie: etyczne, egzystencjalne, psychologiczne. Gustaw zdaje się sugerować, że, aby 
zdać się w pełni na głos serca, wcześniej zbadać należy, czy uczucie jest „prawe”, zaś Staro-
sta powie z rozpaczą w ostatnim akcie: „Własne moje serce nie dowierza sobie [...], walczy 

1 Praca jest zmodyfi kowaną wersją rozprawki, która powstała dzięki indywidualnym zajęciom z prof. dr hab. 
Ewą Miodońską-Brookes, odbywanych w ramach indywidualnych studiów w Collegium Invisibile.

2 Wszystkie cytaty z analizowanej sztuki pochodzą z: K. Godebski, Miłość i próżność, „Dialog” 1968, z. 7.
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między miłością, żalem i nadzieją”. Miłość jest więc wędrówką na oślep, ale po dobrze 
wytyczonej i prostej drodze. 

W utworze Godebskiego przenikają się cechy klasycystyczne z romantycznymi, co 
w efekcie daje pogłębiony i zdialogizowany wewnętrznie obraz świata. Osiemnasto- i dzie-
więtnastowiecznej komedii miłości, do której to kategorii Miłość i próżność niewątpliwie 
należy, częstokroć przypisywano płaskość oraz jednoznaczność wymowy, podkreśloną 
przez ściśle skonwencjonalizowaną konstrukcję i styl. Sztuka Godebskiego przedstawia 
równolegle bieg kilku wątków miłosnych, autor plącze je i myli tropy, by w zakończeniu 
konsekwentnie rozwiązać wszystkie intrygi. Pokazując rozmaite odcienie uczucia, odwo-
łuje się do odmiennych gatunków komediowych i stylizuje bohaterów według różnych 
konwencji. W Miłości i próżności jak w soczewce skupiają się tendencje, które od wielu 
dziesiątków lat wpływały na kształtowanie się komedii polskiej i które długo jeszcze de-
cydowały o jej obliczu. 

1. Laura i Gustaw

Komedia miłości to utwór, którego centralnym motywem jest miłość. Za czas narodzin 
tego gatunku uważa się wiek XVIII. Oczywiście, ukazywanie na scenie młodej pary zwią-
zanej uczuciem jest praktyką tak dawną, jak istnienie komedii, ale we wcześniejszych 
wiekach wątek ten traktowany był podrzędnie jako (według określenia Boya) „partia, 
w której para młodych odgrywa rolę niby pionków na warcabnicy. Metą, do której dążą, 
jest małżeństwo, które napotyka rozmaite przeszkody”3. Kochankowie są czysto konwen-
cjonalni, trudno dopatrzyć się w rysunku tych postaci jakichś różnic indywidualnych, 
wyśledzić ich rozwój, zaś w ich miłości brakuje zróżnicowania odcieni. Dopiero Mari-
vaux – jak dalej pisze Boy – 

pierwszy postawił tę prostą hipotezę, że jeżeli istnieje uczucie, to musiało kiedyś powstać, że nie 
zbudziło się ono od razu, równocześnie i w pełni uświadomienia w dwóch sercach, bez walki 
i wewnętrznego tarcia i że to powstanie, te narodziny miłości, mogą być zajmującym momentem 
i treścią akcji dramatycznej4. 

Allardyce Nicoll, pokazując francuskiego dramaturga na szerokim tle ówczesnej 
twórczości, wyprowadza komedię miłości od... tragedii Racine’owskiej. Jego „tragiczne 
metody” przeniesione zostają w warunki komediowe, całość zaś doprawiona zostaje od-
powiednio wysublimowanym humorem, rodem z tradycji komedii dell’arte. Marivaux 
przejął od Racine’a 

metodę dogłębnego przenikania ludzkich serc, przełożył wszystko na język komediowy, umieścił 
na fantastycznym tle commedia, dołożył wszelkich starań, by wypolerować i usubtelnić dialog 
i z tych elementów stworzył nowy rodzaj komedii psychologicznej. Racine zajmował się zapałami 

3 T. Boy-Żeleński, Studia i szkice z literatury francuskiej, Kraków 1920, s. 179.
4 Ibidem, s. 180.
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i uniesieniami gorącej miłości – Marivaux kreślił w uroczy, miły, zachwycający sposób delikatne 
budzenie się uczucia5. 

Z kolei Dorota Jarząbek podkreśla, iż w sztukach należących do tej tradycji miłość 

jest walką, w której orężem staje się słowo i bezwzględny, celny dowcip. Rozmowy kochanków to 
popis intelektualnej w swej naturze zwinności, dworny spór, kurtuazyjna walka płci6.

We wcześniejszej tradycji komediowej kochankom na drodze do połączenia stawa-
ły przeszkody zewnętrzne w postaci układów społecznych, wydarzeń historycznych czy 
wreszcie – co najczęstsze – przeciwnych związkowi rodziców czy opiekunów. U Marivaux 
jest inaczej, główny przedmiot jego zainteresowania to nie opór otoczenia, ale (według 
Bolesława Kielskiego) 

kolizje, w jakie może ona wchodzić z innymi uczuciami czy interesami człowieka, a przede 
wszystkim z najrozmaitszymi formami jego miłości własnej, jak pragnienie szczęścia osobistego, 
ambicja itd.7. 

Spontaniczność bohaterów zostaje zahamowana przez strach przed konsekwencjami wy-
znania: bycie odrzuconym, uznanym za gorszego, lub też niemożność sprostania obo-
wiązkom, jakie nakłada odwzajemniony afekt. Bohaterowie Marivaux są dziećmi epo-
ki rozumu, irracjonalność miłości jest więc czymś, co im się wydaje z początku groźne 
i demoniczne. Wszelkimi sposobami usiłują więc przekonać się, „czy nie padli ofi arą 
niepewnego losu”8, i te właśnie usiłowania, jak twierdzi Bolesław Kielski, są głównym 
źródłem delikatnego komizmu sztuk. 

Dwoje najmłodszych bohaterów Miłości i próżności częściowo poddaje się charak-
terystyce postaci sztuk Marivaux, ich emocjonalność jednak została już ukształtowana 
w innej epoce. Sam dobór imion Gustawa i Laury – bardzo popularnych w literaturze 
romantycznej, choć o proweniencji niewątpliwie sentymentalnej – dużo mówi o materii, 
z jakiej zostali stworzeni. Trudno dziś ustalić rok napisania sztuki Godebskiego, wiado-
mo jednak, że premiera w Teatrze Narodowym odbyła się w maju 1828 roku – a więc już 
po ukazaniu się takich dzieł, jak Dziadów część IV i Sonety Mickiewicza oraz Maria Mal-
czewskiego, które znacząco wpłynęły na kształtowanie się miłosnej topiki w literaturze 
polskiej, ukazując tragiczne miłosne doświadczenia młodych ludzi. 

Postawa Gustawa – bohatera Miłości i próżności – różni się jednak od wspomnianych 
przykładów. Sztukę otwiera scena, w której Gustaw, gwałtownie przebiegając pokój, za-
pewnia sam siebie i sługę Wiktora o swej rozpaczy i zamiarze samobójstwa (przez za-
strzelenie, co znamienne). Wiktor nie bierze tych zapewnień poważnie (co jest jednym ze 
źródeł komizmu tej sceny), uważa je jedynie za efektowną pozę; zwłaszcza że panicz jak 
na razie nie ma powodów do tak drastycznego kroku. Jedynym jego zmartwieniem jest 
bowiem to, czy ojciec wyrazi zgodę na jak najrychlejsze małżeństwo; problem wzajemno-

5 A. Nicoll, Dzieje dramatu. Od Ajschylosa do Anouilha, t. 1, Warszawa 1983, s. 36.
6 D. Jarząbek, Słowo i głos, Kraków 2006, s. 97.
7 B. Kielski, „Śluby panieńskie” jako ogniwo w rozwoju „komedii miłości” (Moliere – Marivaux – Fredro – Musset), 

„Pamiętnik Literacki” 1957, z. 3, s. 50.
8 Ibidem, s. 51.
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ści nie nurtuje go wcale. Miłość swą do Laury traktuje trochę jak sprawdzian męskości czy 
dorosłości – kilkakrotnie wspomina o tym, że wbrew zdaniu ojca nie jest już dzieckiem, 
będąc przez rok w Paryżu zdołał bowiem „ukształcić swój umysł” i poznać świat. Dozna-
nie stanu zakochania jest po prostu kolejnym życiowym doświadczeniem, jak w Ślubach 
panieńskich. Interesująca jest jednak pewna rozbieżność losów – Fredrowski Gucio z sa-
lonowego, pełnego dowcipu birbanta pod wpływem uczucia zmieni się w nieomal sen-
tymentalnego kochanka, Gustaw Godebskiego, od podobnego do Albina wzdychającego 
i grożącego samobójstwem osobnika, przejdzie ewolucję do zgrabnie posługującego się 
fl irtem i miłosną intrygą młodzieńca „z inwencją”. Gucio Fredry był tym, który z pozycji 
bywalca „edukował” (równocześnie ostrzegając) swoich rówieśników o naturze miłości, 
samemu przy okazji wpadając w sidła uczucia. U Godebskiego rady kochankom daje 
służąca Zosia, która wykazuje zadziwiającą (jak na prowincjonalną służącą) znajomość 
zasad fl irtu – doradza zatajanie uczuć, gdyż miłość zbyt łatwo uzyskana traci na wartości, 
zwłaszcza w oczach człowieka dotkniętego przywarą próżności i snobizmu.

Gustaw myśli zaskakująco trzeźwo o przyszłości – w jednej z następnych scen wspo-
mni ojcu, iż jako prezentu ślubnego oczekuje co najmniej jednej wioski. Wizja przyszłego 
życia układa mu się prosto i harmonijnie, zaś deklarowane wybuchy namiętności są je-
dynie sentymentalną – nie romantyczną – pozą. Gustaw już w pierwszej scenie oznajmia, 
iż jego serca do Laury „żaden powab [...] nie zmieni/ Próżność moja przestaje na takim 
zaszczycie,/ Innego ja nie szukam wcale”. Choć przeciwstawiany Staroście, przyznaje się 
sam przed sobą, że motorem także i jego działań jest po części próżność, lecz nieco ina-
czej ukierunkowana. Zdobycie żony ma stać się przekroczeniem inicjacyjnego progu, 
Laura w tej sytuacji wydaje się jedynie pretekstem – Godebski dyskretnie daje nam to do 
zrozumienia nie pokazując właściwie młodych bohaterów razem.

W toku akcji postawa Gustawa ulega jednak wyraźnej zmianie. Umizgi ojca zdają 
się zagrażać jego drodze do szczęścia. Laura pouczona przez służącą Zosię ucieka przed 
adoratorem, drażni go udawaną obojętnością. Gustawowi daje to wiele do myślenia (do-
słownie oddają to didaskalia w rodzaju: „staje zamyślony”). Rewiduje swoje uczucie do 
Laury, zdaje sobie sprawę z jego prawdziwości. Rezygnuje z pustych słów, zgadza się na-
wet na pozorowanie afektu do Hrabiny, gdyż jest wystarczająco pewien słuszności obranej 
drogi. Zamiast trzeźwo stąpać po ziemi, pozwala sobie na hipotetyzowanie i dywagacje. 
Sam przed sobą analizuje i tłumaczy uczucie, używając do tego celu nawet liryki, gdyż, 
jak się dowiadujemy w zakończeniu drugiego aktu, „w pierwszym niewczesnych uniesień 
zapale” ułożył on kilka wierszy. Wiersze te nie trafi ą do właściwej adresatki, ich znaczenie 
będzie więc głównie poznawcze – dla ich autora. Gustaw, początkowo niezbyt aktywny 
w konstruowaniu intrygi, od początku trzeciego aktu przejmuje inicjatywę w swoje ręce 
i doprowadza intrygę do szczęśliwego końca, odkrywając przy okazji smak bezinteresow-
nego uczucia. 

Bohaterowie marivaudage’u konstruowani są tak, by móc w jak najdoskonalszy spo-
sób posłużyć fabule; są – jak określił to Bolesław Kielski – „królikami doświadczalnymi” 
do badania uczucia miłości: 
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Marivaux, chcąc skupić się, zrezygnował z tego, co stanowi istotę komedii charakterów (tj. z ma-
lowidła postaci tzw. charakterystycznych), aby oddać się tym głębszemu studium objawów samej 
miłości – w świetle delikatnego komizmu. Kochankowie, stając się u niego bohaterami sztuk ko-
mediowych, pozbawieni są wszelkich innych rysów charakterystycznych9. 

Dosyć często zdarza się więc, że rysunek tych postaci zawęża się do typu (z punktu wi-
dzenia aktora – emploi). U Godebskiego przykładem takiej bohaterki jest Laura, piętna-
stoletnia panienka, która staje się obiektem namiętności ojca i syna równocześnie. Postać 
Laury (której imię jednoznacznie odsyła do tradycji sielanki) zbudowana jest w zasadzie 
według teatralnego emploi naiwnej. Wbrew pozorom jest to konstrukcja atrakcyjna dra-
maturgicznie, gdyż naiwne były postaciami wewnętrznie sprzecznymi i dwuznacznymi. 
Intrygującą ich cechą było połączenie w jedną perwersyjną całość dziecięcej niewinności 
i bezradności z kobiecym erotyzmem i uległością. Taka jest też Laura – początkowo pa-
sywna, z biegiem akcji staje się postacią coraz aktywniejszą. Zamiast lękać się czy wsty-
dzić z powodu zalotów znacznie starszego Starosty (będącego na dodatek ojcem kandy-
data do jej ręki), prowokuje go – początkowo raczej nieświadomie – swoją naiwnością. 
Bycie obiektem zainteresowania dojrzałego mężczyzny sprawia jej przyjemność – Laura, 
podobnie jak inne postaci sztuki, nie jest wolna od pewnego rodzaju próżności. Deli-
katnie, żartobliwie uwodząc Starostę, balansuje na granicy realnego niebezpieczeństwa, 
jakim byłoby dla niej takie małżeństwo. Później, dzięki radom służących, Laura nauczy 
się świadomie wykorzystywać swoje atuty w taki sposób, by osiągnąć upragniony cel. Rys 
nieco perwersyjny poprzez zbliżanie do siebie dwóch całkowicie różnych typów miłości 
mają także jej deklaracje gorących uczuć do Starosty jako przyszłego teścia. Dwuznacz-
ność tę wykorzystuje Zosia, każąc jej adorować Starostę w celu spłoszenia go. Zosia wy-
konuje jej polecenia, choć nie orientuje się zupełnie w sytuacji; tym bardziej dziwi ją fakt, 
że strategia skutkuje.

Sporo miejsca poświęca Godebski procesowi uświadamiania sobie przez Laurę miło-
ści do Gustawa. Dziewczyna dziwi się zmianom, jakie zachodzą w jej psychice, zastanawia 
się nad sprzecznościami emocjonalnymi towarzyszącymi stanowi zakochania. W scenie 
drugiej drugiego aktu zaniepokojona przedstawia matce objawy swojej „choroby”: 

Nie wiem, z jakiego powodu/ Jestem smutna i wzruszona i wzdycham od rana. [...] Jakaś boleść 
dręczy mnie nieznana,/ Wszystko mnie dziwi... [...] Jakiś głos tajemnie/ Pociesza mnie i razem 
trwogę budzi we mnie. 

W przeciwieństwie do konwencjonalnych, literackich wybuchów Gustawa wstydliwe wy-
znania bohaterki mają w sobie sporą dozę prawdy psychologicznej. Autor sztuki przed-
stawia Laurę realistycznie, pełen autentyzmu jest zarówno jej prosty, emocjonalny spo-
sób wypowiadania się (zdecydowanie najmniej „literacki” spośród bohaterów dramatu), 
jak i zachowania czy hierarchia wyznawanych wartości. Charakterystyczne, iż Godebski 
(w przeciwieństwie na przykład do Fredry) nie pokazuje w ogóle sytuacji społecznej mło-
dej dziewczyny, nie interesuje go problem jej przygotowania do życia (lub raczej braku 
tego przygotowania). Wyzyskuje jej status w sposób dla subtelnej komedii miłości najod-

9 B. Kielski, „Śluby panieńskie” jako ogniwo..., s. 49.
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powiedniejszy: Laura, nie przestając być posłuszną, wstydliwą córką, delikatnie, bez ma-
nifestacyjnego sprzeciwiania się woli dorosłym potrafi  pokierować rozwojem akcji tak, 
by jej rozwiązanie było dla niej najkorzystniejsze. 

Układy między młodszą a starszą parą w Miłości i próżności przywodzić mogą na myśl 
komplikacje Zapisu Pierre’a de Marivaux. Młodzi zakochani: Hortensja i Kawaler przy 
pomocy sług usiłują połączyć Hrabinę i Margrabiego. Hortensji grozi małżeństwo z Mar-
grabią, jednak nie ze względu na jego miłość, ani nawet próżność czy zranioną dumę, 
lecz ze względu na fi nansowe niuanse tytułowego zapisu. Tu jednak Margrabia to bardzo 
nieśmiały stary kawaler, zaś wdowa Hrabina – pozornie oziębła – lekceważy romanso-
we uczucia. W przeciwieństwie do polskiego tekstu, prym w intrydze wodzi Hortensja – 
dziewczyna odważna, przewidująca i złośliwa, która grę swoją z Margrabią doprowadza 
aż na skraj niebezpieczeństwa, jakim jest małżeństwo, byle tylko wymusić na dwojgu 
starszych przyznanie się do wstydliwie skrywanych uczuć. W fi nale sługa Marcin spis 
miłosnych strat i zysków przypieczętowuje słowami: „co było do udowodnienia” – dobrze 
oddaje to jedną z idei marivaudage’u – skomplikowane dochodzenie do ustalonego na 
początku jako idealny układu.

2. Starosta

Pierwsze próby komedii miłości na gruncie francuskim znaleźć można w twórczości Mo-
liera – to tej grupy należy kilka spośród mniej cenionych jego utworów, między innymi 
Księżniczka Elidy. Spośród największych dzieł pogłębioną analizę tego uczucia znaleźć 
można w dwóch utworach. Bolesław Kielski w swoim artykule o ewolucji komedii miłości 
przywołuje Mizantropa, zwracając przy tym uwagę na fakt, iż jest to równocześnie kome-
dia miłości i komedia charakterów10, co dobrze obrazuje postać Alcesta: z jednej strony, 
to typ mizantropa, człowiek dotknięty „żółciowym humorem”, z drugiej zaś – subtelny, 
cierpiący kochanek. Indywidualizm bohatera sprawia, że nie potrafi  on dostosować się 
do życia w zbiorowości. W sztuce wyraźnie zarysowuje się sprzeczność między miłością 
jako intymnym przeżyciem dwojga ludzi a miłością jako efektowną, skomplikowaną grą 
towarzyską, w której wartość obiektu miłości wzrasta proporcjonalnie do liczby rywali. 

Drugim godnym przypomnienia w kontekście sztuki Godebskiego bohaterem Mo-
lierowskim jest Arnolf ze Szkoły żon. Arnolf to Pigmalion à rebours: żywą osobę usiłu-
je wyrzeźbić na kształt idealnego posągu. Nie jest to droga właściwa, o czym przekona 
się boleśnie, gdy jego wychowanka Anusia zwraca swe uczucia ku młodemu Horacemu. 
Zakończenie sztuki można rozumieć dwojako: jako klęskę patologicznego zazdrośnika, 
ale też jako proces jego spóźnionego dojrzewania. Starosta w Miłości i próżności ma kil-
ka cech wspólnych z Arnolfem – jest mężczyzną ponadczterdziestoletnim, który kieruje 
swe uczucie do panny mogącej być jego córką; długo uchodzi za „nieprzyjaciela miłości”, 
ponieważ bardzo boi się śmieszności. Obydwaj bohaterowie charakteryzują się egoistycz-

10 Ibidem, s. 48.
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nym usposobieniem, zaborczością, próżnością i wybujałą ambicją. Ale w przeciwieństwie 
do Molierowskiego zazdrośnika, Starosta dla zakochania się koniecznie potrzebuje tłumu 
rywali; jednym z głównych motorów jego działania jest nuda. Szczegółowo charaktery-
zuje taki typ ludzi Wiktor w pierwszej scenie sztuki: „Tylko tam czują miłość, gdzie wi-
dzą przeszkody./ Przebiegli w oświadczeniach, w poróżnieniach zwinni/ Tylko to kochać 
zwykli, co kochają inni”. Niedokładnie rozumie swoje uczucia, przyznaje więc prymat 
intelektowi: czując naturalną skłonność do Hrabiny, decyduje się ubiegać o rękę Laury, 
o której zaletach przekonuje go raczej rozumowa kalkulacja, niż intuicja. Hrabina podsyca 
jego pragnienie, pokazując mu Laurę jako naiwną, nieznającą miasta pannę, która „z rąk 
męża czeka ukształcenia”. Starosta przyznaje jej rację – jakże często „w burzliwych żądz 
tłumie/ Korzyści pierwszych uczuć nikt cenić nie umie”, bo naturalność nie jest w cenie. 
Wypowiadając takie sentencje, w głębi serca Starosta jednak nie zgadza się z nimi; przy-
pomina sobie bal, na którym chwalono skromność Laury, ale zachwycała gości Hrabina. 
Przyznaje się więc, że ją kocha, ale z szacunku – trwa w zamiarze poślubienia córki.

Przewagą Starosty nad Arnolfem jest to, że ma on już za sobą doświadczenia z ko-
bietami (pierwsze małżeństwo, którego owocem jest Gustaw). Nie możemy jednak jed-
noznacznie powiedzieć, iż doznaje on uczucia miłości po raz kolejny: w całym tekście 
komedii nie pada ani jedno słowo dotyczące matki Gustawa, nie wiemy, czy związek z nią 
nie był jedynie sprawą rozsądku. Charakterystyczna jest bowiem pewna niezręczność 
Starosty w kontaktach z kobietami, wprowadzona przez Godebskiego zapewne nie tylko 
dla dodania sztuce komizmu. Opowiadając Hrabinie o miłości do jej córki, zdradza całą 
prawdę o uczuciu do niej samej. Godebski nie daje konkretnej odpowiedzi, czy jest to 
działanie nieświadome, czy też wyrafi nowana gra salonowa polegająca na dwuznaczności 
mowy. Za tą pierwszą możliwością przemawia jednak fakt, iż bohater kilkakrotnie wyka-
zuje się brakiem opanowania i swoistą naiwnością, najwidoczniej nieprzypisaną jedynie 
młodemu wiekowi. Interesujące jest to, że w Miłości i próżności nie występuje podział na 
tych, którzy „są doświadczeni i wiedzą”, oraz tych, którzy „są niedoświadczeni i nie wie-
dzą”. Starsi bohaterowie mają liczne doświadczenia, ale też i wątpliwości. Młodzi myślą 
tylko, że wiele przeżyli – Gustaw przypomina swoje „miejskie” przygody, Laura korzysta 
z rad służącej – ale prawdziwe życie jest im nieznane. A jednak to właśnie młodzi w dal-
szym ciągu sztuki znacznie lepiej radzić będą sobie z oceną sytuacji i klasyfi kacją uczuć.

Jedną z najzabawniejszych scen w sztuce jest scena druga aktu drugiego, w której 
Starosta ukryty w głębi sceny podsłuchuje poufną rozmowę Hrabiny z córką. Niezwykle 
emocjonalnie reaguje na słowa Laury dotyczące miłości, ciesząc się z domniemanych 
względów, ujawniając swą próżność, zdradzając się z zazdrością o syna. Kolejne wypo-
wiedzi Laury wyjaśniają prawdę o obiekcie jej uczuć – w miarę jej odsłaniania maleje 
pewność siebie Starosty, wzrasta zaś duma Gustawa, aż do całkowitego odwrócenia sytu-
acji wyjściowej – teraz to Gustaw jest pewien swej wartości i poucza zawstydzonego ojca. 
Dziecinna radość i rozczarowanie Starosty pozwala widzowi w tej jednej scenie ujrzeć 
drugą stronę jego usposobienia, zobaczyć w nim osobę samotną i słabą, pilnie potrzebu-
jącą akceptacji. Kamerdyner Wiktor co prawda sugeruje, że Starosta „w rozwiązłej zalot-
ności strawił wiek młody”, ale jest to tylko złośliwe domniemanie. Występuje tutaj pewna 
analogia do sztuk Marivaux, który kreując postaci starszych bohaterów, najczęściej ko-
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bietę-wdowę czyni bohaterką bardziej doświadczoną, choć mniej aktywną w intrydze, 
zaś jej konkurentów przedstawia raczej jako teoretyków uczuć.

Szczególnym problemem są wzajemne relacje Starosty i Gustawa. W drugiej scenie 
pierwszego aktu, gdy Wiktor informuje swego pana o dziwnym zachowaniu syna, Staro-
sta jest bardzo przejęty zaistniałą sytuacją. Widzimy więc, że istotnie kocha Gustawa. Ale 
już chwilę później, gdy syn okazuje się rywalem, staje się gwałtowny i niesprawiedliwy. 
Na drodze do pełnego zrozumienia stoi „humor” Starosty, jakim jest jego próżność. Finał 
sztuki przyniesie jednak nadzieję na uleczenie go (przynajmniej częściowe) z tej wady, 
dzięki przeżyciu prawdziwej miłości. Wiersze rzekomo dedykowane Hrabinie, które dla 
Gustawa staną się środkiem do samopoznania, w przypadku Starosty pełnić będą funkcję 
analogiczną do funkcji niezmiernie popularnego teatralnego rekwizytu, jakim są por-
trety, pojawiające się chociażby w komedii Pułapka miłości Pierre’a de Marivaux. Jej bo-
hater Lelio nosi z sobą portret ukochanej Hrabiny, tłumacząc, że to konterfekt kochanej 
przez niego kuzynki, wyjątkowo podobnej do jego nowej znajomej. Zazdrość i ciekawość 
Hrabiny doprowadzą ją w końcu do ujawnienia uczuć. Podobnie Starosta – tak ograny, 
sentymentalny motyw, jakim jest pisanie wierszy miłosnych, stanie się bowiem dla niego 
przewrotnie dowodem na prawdziwość uczuć syna, który jak do tej pory romansowych 
skłonności raczej nie wykazywał w tym stopniu. W przeciwieństwie do dawnej komedii 
o proweniencji antycznej czy też dell’arte, czytelnik lub widz nie mają jednak do czynienia 
z qui pro quo – wszystkie zamiany i pomyłki są bowiem dokładnie wyreżyserowane przez 
bohaterów.

3. Hrabina

Kolejną ważną postacią sztuki jest Hrabina – osoba ponadtrzydziestoletnia, mimo posia-
dania dorastającej córki wciąż piękna i ciesząca się sporym zainteresowaniem ze strony 
mężczyzn. Dojrzała kobieta będąca bohaterką wątku miłosnego jest wówczas w dramacie 
rzadkością – dla średniego i starszego pokolenia zarezerwowane są role matek-opieku-
nek, ewentualnie karykaturalne kreacje stręczycielek czy rozpustnych matron. W polskiej 
komedii wysokiej problem jest jeszcze bardziej złożony ze względu na to, że przez dłu-
gi okres utwory te pisano głównie dla uczniów kolegiów zakonnych, co skutkowało re-
dukcją postaci kobiecych. Po otwarciu Teatru Narodowego sytuacja ulega zmianie, choć 
niegwałtownej – ze względu na dbałość o decorum sztuki i jej wartości moralne bohater-
ki kobiece charakteryzować musi skromność, prostoduszność i bezradność. To przede 
wszystkim (nie zaś zapatrzenie na wzorce komedii dell’arte) jest przyczyną, dla której – co 
zauważa Wanda Achremowiczowa11 – w komedii przedfredrowskiej intrygę miłosną za 
swoje panie przeprowadzają sprytne subretki. Intrygującym wyjątkiem jest Fircyk w zalo-
tach z wdzięczną postacią wdowy Podstoliny. Podstolina jest osobą wrażliwą, uczuciową, 
nieobojętne jej są względy Fircyka, ale, nie mając pewności co do szczerości jego dekla-

11 Por. W. Achremowiczowa, „Śluby panieńskie” Aleksandra Fredry, Warszawa 1964, s. 22.
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racji, ukrywa swe prawdziwe emocje pod maską chłodu i purytanizmu. Próbą charakte-
ru, jak w klasycznym marivaudage’u, stanie się budząca zazdrość rzekoma konkurencja. 
Podstolinie samej nie wypada prowadzić intrygi, jej strategia pozorowanej obojętności 
jest prosta. Do skomplikowania akcji, poprzez szereg pomyłek i półprawd, doprowadzają 
słudzy oraz bratowa – Klaryssa. Dzięki temu autor Fircyka w zalotach może skupić się na 
odmalowaniu niuansów samego uczucia. 

W Miłości i próżności postać Hrabiny cieszy się nieco większą swobodą niż Podstolina, 
lecz zarazem jej sytuacja jest bardziej skomplikowana. Gdy w czwartej scenie pierwszego 
aktu Starosta czyni jej – pośrednio, mówiąc o córce – miłosne wyznanie, jej reakcja jest 
bardzo dwuznaczna. Zdaje się nie do końca rozumieć intencje rozmówcy, a może po pro-
stu dziwaczność jego postępowania wydaje jej się tak wielka, iż nie traktuje jego słów po-
ważnie. Szczerze kocha swą córkę, lecz pochlebiają jej komplementy. Choć nie przyznaje 
się do tego, również jest osobą nieco próżną. Ostateczna zgoda na ślub będzie więc raczej 
nagrodą za jego uczucie, niż wynikiem wzajemności. Hrabina sama nie zabiega o miłość, 
ale pochlebia jej świadomość bycia kochaną. Gdy w drugim akcie dowiaduje się o fi asku 
małżeństwa Starosty z Laurą, żal jej rozstawać się z nim i proponuje mu przynajmniej 
przyjaźń. Ten symptom właściwie interpretują jednak służący – jako pragnienie miłości.

Hrabina wydaje się spośród wszystkich postaci osobą najnowocześniejszą i najbar-
dziej bywałą w świecie – świadczą o tym nie tylko wypowiedzi bohaterów wspomina-
jących jej sukcesy towarzyskie podczas balów, lecz także didaskalia dotyczące jej domu 
utrzymanego „w nowym guście”. Wbrew tradycji nakazującej wdowie i matce dorosłej 
córki wyrzec się światowego blichtru i nowinek, Hrabina jest bowiem żywo zainteresowa-
na tendencjami w modzie, obyczajowości, a co za tym idzie – w miłosnym konwenansie. 
Wie, że mimo swojej pozycji i wieku ma prawo walczyć o miłość: także korzystając z wy-
rafi nowanych salonowych sztuczek. Fakt, iż cała akcja toczy się właśnie w jej dobrach, 
daje jej pewną przewagę nad innymi postaciami – ma prawo narzucać im swoją wolę. 
O jej szlachetności świadczy fakt, że nie korzysta z tej władzy. Szczegółowo analizuje za-
chowanie Starosty, wyliczając cechy, które sprawią, że będzie dobrą partią dla córki. Jest 
przekonana o tym, że takie małżeństwo przyniosłoby Laurze szczęście, ale nie narzuca 
swej woli w tej kwestii. Do ostatniej chwili nie wiedząc, jak określi swoje uczucia, pod-
daje się woli młodych, którzy z kolei widzą w jej związku najlepsze rozwiązanie sytuacji. 
Dla samodzielnej Hrabiny uznanie spontanicznych racji dzieci będzie również pewnego 
rodzaju odkryciem, odkryciem siły innej niż rozum. Ostatecznie więc przełamie wstyd 
i otwarcie powie o swoich pragnieniach. Jej wiedza o miłości jest duża – przekonuje o tym 
lista poleceń dla Laury jako przyszłej dobrej żony. Ale znacznie trudniejsze okazuje się 
praktyczne zastosowanie tej wiedzy w jej własnym życiu, co w ostatniej scenie ironicznie 
spuentuje Zosia: „Nieboga! Jakże wielki gwałt zadała sobie,/ Że przystała na miłość, którą 
sama płonie!”.

Hrabina Godebskiego przypomina nieco swoją imienniczkę – Hrabinę z komedii 
Marivaux Pułapka miłości. Jest to również młoda i ładna wdowa, raczej mimowolnie 
uwodząca sąsiada Lelia, z którym ustala sprawę małżeństwa poddanych z ich majątków. 
Hrabina głosi, iż zakochanie to niebezpieczny upadek, chlubę i przywrócenie godności 
zapewnia kobiecie jedynie wyleczenie się z niemądrej miłości. Ale i ona dzięki podstępom 
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służby ulegnie w końcu tłumionemu uczuciu. Hrabina Godebskiego jest jednak mniej 
jednoznaczną postacią, ze względu na swoje doświadczenia miastowe, które pozwalają 
domyślać się, iż jej ostrożność w sprawach sercowych może być jedynie kalkulacją lub 
też bierze się z autentycznie dramatycznych przeżyć, podczas gdy bohaterka Marivaux 
wyznaje ideę czystości zrodzoną z moralnej autorefl eksji. Bliższe (mimo różnicy wieku) 
będą jej zarzekania się bohaterek Fredrowskich Ślubów panieńskich, które wiedzę o świe-
cie czerpią jedynie z lektur. Godebski nie dyskredytuje jednak swojej doświadczonej bo-
haterki (tak, jak poniekąd czyni Fredro z Podstoliną), przyznając jej takie samo prawo do 
pomyłek i nawróceń, jak bohaterom młodzieńczym.

Autor Miłości i próżności łamie tradycję, w której opiekunowie zakochanych cały swój 
dramatyczny byt poświęcają doprowadzeniu do ich małżeństwa (a w wersji tragicznej 
związek taki uniemożliwiają). Od początku widać, iż stosunki między Starostą a Hrabiną 
układają się jak najpomyślniej; wszystko wskazuje także na to, że są dobrymi rodzicami. 
A jednak obydwoje stawiają się w sytuacji konkurentów własnych dzieci. Nieskompliko-
wanemu, związanemu ściśle z naturą pojęciu „stosownego uczucia”, które wyznają słu-
żący, przeciwstawiona została wizja małżeństwa kultywowana przez starsze pokolenie. 
W ich oczach miłość nie jest siłą biologiczną łączącą dwoje ludzi w podobnym wieku, 
ale rodzajem skomplikowanej kombinacji osób o dopełniających się zaletach, mogących 
nawzajem wyrównywać swoje braki i kształtować charaktery. Entuzjazm młodości ma 
pójść w parze z refl eksją, naiwność z doświadczeniem, bezinteresowność z ustaloną po-
zycją majątkową. To ujęcie łączy Godebskiego z ideologią literatury mieszczańskiej, bie-
dermeierowskiej, w której rozsądek okazuje się pewniejszym gwarantem szczęścia, niż 
irracjonalna namiętność. 

4. Służący 

Autorem pozornie bardzo odległym od Godebskiego jest Pierre Augustin de Beaumar-
chais, w którego pozbawionym sankcji metafi zycznych świecie namiętności są przemoż-
ną siłą, jakiej podlegają wszyscy ludzie, bez względu na pozycję społeczną. To ta właśnie 
siła sprawia, że panowie zniżają się do poziomu swych sług, zaś słudzy, znając wstydliwe 
sekrety arystokracji, mogą pozwalać sobie na bardzo wiele. Sztuka Godebskiego jest po-
zornie jedynie nieco odrealnionym i uogólnionym obrazem konserwatywnego dworku 
polskiego – zaskakujące jednak jest to, że w tym świecie faktycznie nie odczuwa się obec-
ności Boga, a los ludzi zdaje się spoczywać jedynie w ich własnych rękach. Bohaterowie 
Miłości i próżności nie są kukiełkami poruszanymi przez nieznane siły, a już z pewnością 
nie można tak określić pary służących, Zosi i Wiktora. Są oni dosyć podobni do siebie, 
choć postacią wyrazistszą i mającą większy wkład w akcję jest Wiktor, którego samo imię 
dużo mówi: to on przede wszystkim dyryguje intrygą, lecz znając swoją pozycję, pozwala 
chełpliwemu, niedoświadczonemu Gustawowi na fi nalne przechwałki z dobrze poprowa-
dzonej sprawy. Wie bowiem, że uległością i sprytem zdziała więcej. Dlatego nie protestuje 
zbyt mocno, gdy Gustaw całuje jego narzeczoną, Zosię (scena niczym z Beaumarchais’go, 
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choć znacznie mniej oskarżycielska w wymowie). Wiktor zna dobrze życie i ma wyro-
bione zdanie na wiele tematów – w tym na miłość. Gdy na początku sztuki rozmawia 
z rozgorączkowanym Gustawem, wydaje się wręcz cynikiem w swoim niedowierzaniu 
w możliwość istnienia wiecznie trwającego uczucia. Później okazuje się, że Wiktor jest 
jedynie realistą – dobrze zna mechanizmy kierujące ludzkim zachowaniem i jego prze-
widywania kilkakrotnie będą się w sztuce spełniały. Jego samoświadomość jest bardzo 
wysoka, jako kamerdyner posiadł pewną ogładę pozwalającą mu na intelektualne aluzje 
(„Ślicznie bym wygrał rolą pańskiego Mentora...”), a równocześnie pewne zachowania 
stawiają go poza obrębem uporządkowanego świata szlachty.

Para służących prowadzących miłosną intrygę za swoich państwa to wątek sięgający 
czasów komedii starożytnej i obecny stale w dziejach komedii nowożytnej. Postaci takie 
pojawiają się jednak – jako wyraziciele postawy dystansu do ukazywanego świata – także 
w utworach niekomicznych. Utwór Godebskiego, choć do innych wzorców się odno-
szący, wychodził naprzeciw także wielbicielom stosunkowo nowej formy – melodrama-
tu. Sądząc po recenzjach publikowanych przez towarzystwo Iksów, nie był to co prawda 
gatunek popularny w polskim teatrze początku XIX wieku (do gustu prostej widowni 
odwoływały się raczej opery i tradycyjne dramy), jednak znajomość praw nim rządzą-
cych była dosyć powszechna u osób z kręgów teatralno-dramatycznych. Podkreślając 
niejednolitość nastroju melodramatu, zwracając dużą uwagę na rolę służących, napisano 
z okazji premiery Białego pielgrzyma: „Melodrama na zawsze przywiązała do swego or-
szaku istoty koniecznie publiczność rozśmieszyć mające”12. Służący w Miłości i próżności 
istotnie mogą momentami rozśmieszyć (i jest to komizm z reguły bardziej sytuacyjny), 
ale konsekwentnie wysoki komizm sztuki rozdzielony został pomiędzy różne postaci.

W przeciwieństwie do chociażby Aleksandra Fredry, ale zgodnie z tradycją francuską, 
służący u Godebskiego również przeżywają historię miłosną. Wiktor i Zosia analogicznie 
do swych państwa stanowią parę, ale ich związek wydaje się znacznie bardziej natural-
ny, a w konsekwencji – silniejszy. Zosia jest energiczną, żywiołową dziewczyną; Hrabi-
na uważa ją za swoją powiernicę, ale dziewczyna nieczęsto dochowuje sekretu. Trudno 
jednak uznać to za nielojalność – działa tylko w interesie swej pani. Wiktor jest bardziej 
stonowany, z nadmiaru pomysłów Zosi wybiera najlepsze i dba o ich realizację. Wiąże 
ich obustronne zaufanie oparte na silnej więzi emocjonalnej, ale też na fascynacji czy-
sto zmysłowej – Wiktor spontanicznie wyraża swe uczucia, pragnąc Zosię całować, ona 
broni mu tego nie tyle z udawanej skromności, ile z przekory. W przeciwieństwie do 
niejednokrotnie komicznych w swej powadze państwa, słudzy charakteryzują się sporym 
poczuciem humoru i dystansem także do siebie samych.

12 Recenzje teatralne Towarzystwa Iksów, oprac. J. Lipiński, Wrocław 1956, s. 28.
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5. Nowy język, nowa forma

Obok ukazania złożonego obrazu miłości, wielką zaletą Miłości i próżności jest, kontra-
stująca z delikatnością materii, logiczna konstrukcja sztuki. Godebski podporządkował 
się w pełni zaleceniom komedii klasycystycznej, tworząc utwór o akcji zaczynającej się 
od ekspozycji (rozmowa Gustawa z Wiktorem o miłości), następnie poprzez rozwinię-
cie, punkt kulminacyjny i perypetię dążącej do rozwiązania (podwójny, a może nawet 
potrójny ślub). Na sztukę składają się trzy akty, z których każdy posiada swój własny 
punkt kulminacyjny; w każdym z nich przy końcu sytuacja miłosna przedstawia się ina-
czej. Jeżeli odliczyć dwoje niemych fi gurantów (Rejenta i Lokaja), Miłość i próżność ma 
sześcioro bohaterów, połączonych skomplikowaną siecią zależności, podobieństw i róż-
nic. Mamy dwójkę bohaterów w wieku średnim, dwójkę młodych i dwójkę służących. 
Dom Hrabiny to same kobiety – współtworzą go córka Laura i służąca Zosia. Staroście 
towarzyszą Gustaw i Wiktor. Zanim nastąpi fi nalne połączenie w pary dobrane wiekiem, 
Starosta odgrywać będzie (gdyż to, co czuje, to jedynie rodzące się z próżności pragnie-
nie, ale nie jest tego świadom) miłość do Laury, zaś w ostatnim akcie – Gustaw, już cał-
kowicie świadomie zwodząc ojca, odegra miłość do Hrabiny. Dzieci przypominają swo-
ich rodziców, którzy w każdym przypadku są o nie nieco zazdrośni (przede wszystkim 
o ich młodość – czas jest w komedii Godebskiego kategorią bardzo istotną), choć różnie 
się to objawia. Starosta stara się za wszelką cenę odmłodzić swojego syna, uczynić go 
w oczach świata dzieckiem, dlatego ciągle łaje go i poucza. Hrabina wprost przeciwnie 
– uważa piętnastoletnią Laurę za dorosłą dziewczynę, pragnie jak najprędzej (choć nie 
wbrew woli) wydać ją za mąż; cierpliwie wysłuchuje jej zwierzeń, ale rad nie daje prawie 
żadnych. Dla Wiktora miłość w młodym wieku to zatruwanie sobie „pięknej pory życia” 
zbyt wczesnymi obowiązkami, ale późne afekty Starosty to coś nieomal zdrożnego. Rację 
ma chyba Gustaw, udowadniający, że te same błędy zdarzają się w każdej porze życia 
(„Mówią, że miłość nasza jest ślepa i płocha,/ Ale ciekawym wiedzieć, kto inaczej kocha/ 
W podeszłym nawet wieku?”). Ojciec i syn deklarują więc w pewnym momencie chęć 
„uśrednienia” wieku: Gustaw przy żonie spoważnieje, zaś Starosta – odmłodnieje. Go-
debski z subtelną ironią pokazuje, jak pozornie nieopanowany żywioł namiętności ulega 
z czasem modyfi kacji pod wpływem innych uczuć i wartości, także tych pogardzanych 
przez romantyków: konwenansów, aspektów socjalnych miłości czy też (choć nie jest to 
wprost powiedziane) – fi nansowych.

Miłość i próżność jest interesująca także z punktu widzenia języka – kilkakrotnie wy-
stępuje w sztuce zjawisko mowy dwutaktowej, wieloznacznej, stosowanej zarówno mi-
mowolnie (wtedy ujawnia podświadomość bohaterów, przekazuje prawdę, którą oni sami 
chcieliby ukryć), jak i świadomie (wówczas staje się „teatralnym” narzędziem prowadze-
nia intrygi). Język, jakim posługują się postaci, jest jednostajnie wysoki, kunsztowny, ale 
o typie retoryki przesądzają zawsze względy psychologiczne. Inaczej zapewnia o swojej 
egzaltowanej miłości Gustaw, który nie ma świadomości sztuczności i śmieszności swego 
zachowania, inaczej zaś uwodzi Starostę Laura, która odpowiednio poinstruowana przez 
Zosię dobrze wie, jak wykorzystać swój „naiwny” wdzięk. Dla bohaterów sztuki (z wy-
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jątkiem pary służących) obraz miłości jest bardzo silnie ukształtowany przez lektury lub 
salonowe zwyczaje; jest ona raczej dziedziną poezji i marzeń, niż życiowych komplikacji, 
mówią więc o niej językiem literackim, ozdobnym. Godebskiemu udało się doprowadzić 
do współistnienia na poziomie mowy dwóch, wydawałoby się, przeciwstawnych katego-
rii estetycznych – wdzięku i komizmu. Ozdobny język postaci, subtelność w wyrażaniu 
uczuć, konsekwentne przestrzeganie zasady stosowności oraz łagodność w przekazywa-
niu sobie nawet przykrych komunikatów dają podstawę do budowania sylwetek bohate-
rów zgodnie z ideałem wdzięku. Służy temu także odpowiednia doza naiwności charakte-
ryzująca postaci, z których żadna nie analizuje swojej „ozdobnej” wymowy. Jednocześnie 
bezradność bohaterów doprowadzona jest do tego stopnia, że w zderzeniu z aktywnością 
służących nadaje im cechy komiczne. Ponieważ w komedii tej wyeliminowane zosta-
ły jakiekolwiek elementy przypadku czy fatalizmu, nadprzyrodzony charakter miłości 
również ulega zredukowaniu. Widzimy to uczucie przede wszystkim z dwóch perspek-
tyw – pociągających za nitki intrygi sług i poddających się im biernie państwa. Z obydwu 
jednak perspektyw mamy do czynienia zarówno z interesującą analizą psychologiczną 
rodzących się i ewoluujących wewnątrz duszy namiętności, jak i z wizją modyfi kowanej 
przez czynniki zewnętrzne konstrukcji towarzyskiej. Najciekawsze jest to, że obie inter-
pretacje miłości wcale się przy tym nie wykluczają. 

Akcja sztuki jest bardzo skondensowana – w naturalny sposób mieści się w kilku go-
dzinach. Podczas jej przebiegu dochodzi do zmiany aktywności postaci: w pierwszym 
akcie to Starosta jest czynny, w trzecim zaś – Gustaw prowadzi sporą część działań sce-
nicznych. Cała ta delikatna, lecz skomplikowana konstrukcja sprawia, że komedia Go-
debskiego nie jest li tylko ciągiem maksym dotyczących rożnych typów miłości, lecz 
utworem dialektycznym i dynamicznym. Autorowi udała się rzecz trudna: poszczególne 
elementy w powiększeniu są równie wzorzyste i barwne, jak całość widziana z pewne-
go oddalenia. Każda indywidualna historia miłosna uległa dokładnemu zanalizowaniu 
w kilku kolejnych stadiach i odcieniach, zaś poszczególne przypadki razem zestawio-
ne tworzą skomplikowany obraz miłości w odrębnych jej kształtach, zależnych od płci, 
wieku i pozycji społecznej. Nawet więc jeśli część elementów tej układanki jest dziś już 
nieaktualna, wartość całości wydaje się być od tego niezależna. 


