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PARADOKSY I PALINODIE
IRZYKOWSKI O WYSPIAŃSKIM

Pierwsza wypowiedź Karola Irzykowskiego o Wyspiańskim to anonimowa re­
cenzja lwowskiej premiery Wesela z roku 1901, ogłoszona w „Przeglądzie Politycz­
nym, Społecznym i Literackim”. Była miażdżąca: odmawiała sztuce nawet miana 
„rzeczy wartościowej”. Według Irzykowskiego Wyspiańskiemu można przyznać 
pewien talent literacki, nie ma on natomiast „nerwu dramatycznego” - w drama­
cie brak jakiejkolwiek akcji i rozwoju psychologicznego postaci, które są zresztą 
tylko banalnymi szablonami („autor nie dodał ani jednego rysu własnego, ani 
jednej własnej obserwacji” - PT 1, 687'); język jest pełen błędów gramatycznych, 
częściowo niezrozumiały wskutek stylizacji gwarowej, przy tym obsceniczny. 

Recenzja była w swej napastliwości odosobniona i może dlatego nabrała pew­
nego rozgłosu, skoro sam Irzykowski nazwał ją „osławioną”, gdy o autorstwo jej 
dopytywał go w trzy lata później Wilhelm Feldman. Tłumaczył się wówczas, że 
tę „idiotyczną” i „kompromitującą” - według własnego określenia - elukubrację 
pisał on sterroryzowany przez redaktora „Przeglądu” Ludwika Masłowskiego i pod 
jego dyktando (. Listy, 49-50). Własną, wcześniej napisaną recenzję Wesela schować 
rnusiał do szuflady i nigdy jej później nie opublikował; spłonęła wraz z archiwum 
pisarza w Warszawie we wrześniu 1939. 

Takich anonimowych recenzji Irzykowskiego, wyrażających poglądy Masłow­
skiego, było w „Przeglądzie” więcej. Być może należy do nich także omówienie 
wierszowanego pamfletu Stanisława Tarnowskiego Czyściec Słowackiego („Przegląd 
Polityczny, Społeczny i Literacki” 1903, nr 1551 2). Chwaląc (ponad miarę) tę „dow­

1 Cytaty zlokalizowane według zbiorowego wydania Pism (Kraków 1975-2001) pod red. 
A. Lama, z zastosowaniem następujących skrótów: C - Czyn i słowo-, PR - Pisma rozpro­
szone-, PT - Pisma teatralne, S/L - Słoń wśród porcelany. Lżejszy kaliber. 

2 Artykuł ten przypisuje Irzykowskiemu H. Gacowa, /w//tzrz Słowacki (Bibliografia litera­
tury polskiej. Nowy Korbut, t. 11). Wrocław 2000, s. 491. 
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cipną i ciętą satyrę”, z przekąsem pisał Irzykowski, iż „Wyspiański fabrykuje łami­
główki w formie barokowych dramatów, w których przybierając pozę duchowego 
spadkobiercy trzech wieszczów” wymyśla narodowi, że „nie urządza powstania”, 
a w Wyzwoleniu — że nie wyzwolił się spod wpływu poezji romantycznej. Poza nie­
jasnością myśli Wyspiański „robi sobie także sport z kalania języka” a „z rytmem 
i rymem obchodzi się ze sztucznym lekceważeniem, pokrywającym nieudolność”. 
Mimo to otacza go sekta zwolenników, która każdy skierowany przeciwko niemu 
zarzut traktuje jak „bluźnierstwo przeciwko ideałom narodowym”. W zakończe­
niu autor po trosze łagodzi te inwektywy - przyznaję, że Wyzwolenie zawiera „waż­
ne i ciekawe myśli”; Wyspiański jest bezsprzecznie poetą utalentowanym, niepo­
trzebnie tylko „bawi się z czytelnikiem w ciuciubabkę, zamiast jasno przedstawić 
dążenia swoje i ideały”. 

Nie mamy pewności, czy to tekst napisany przez Irzykowskiego, a jeśli tak
- to w jakiej mierze wyraża on tu swe własne poglądy, w jakiej zaś realizuje in­
strukcje redaktora „Przeglądu”. Na Irzykowskiego wskazywałyby jednak charak­
terystyczne kolokwializmy, a meritum nie odbiega od tego, co przeczytać można 
było o Wyspiańskim w późniejszych artykułach Irzykowskiego, które złożyły się 
na tom Czyn i słowo (1913). 

W przeprowadzonej tu antymłodopolskiej kampanii Wyspiański jest bodaj 
głównym bohaterem, jakkolwiek występuje tylko w skrótowych uwagach, rozpro­
szonych po różnych artykułach. I od razu trzeba powiedzieć, że Irzykowski - jak 
to często u niego bywa — nie dochowuje wierności własnemu postulatowi, by kry­
tyk, „jeżeli gani, to świętym obowiązkiem jego jest zarzuty swe uzasadnić, umoty­
wować na przykładach, bodaj kilku, jeżeli musi się liczyć z miejscem” (PT 1, 709). 
Na ogół poprzestaje na apodyktycznych i czasem wręcz pogardliwych formułach 
oceniających. 

Wyspiański — zdaniem Irzykowskiego - gloryfikuje czyn, a lekceważy słowo 
i myśl, szerzy kult ofiarniczej bohaterszczyzny, choćby skazanej na klęskę („bohate­
rzy jego to maniacy sławy, a o śmierci mówią jak o bułce z masłem” — C 250). Po­
zornie tylko podejmuje rewizjonistyczne „zamachy na przeszłość”, w rzeczywistości 
budzi „niebywały dotąd szał retrospekcyjny”, „brnie w historyzmie” - patetycznym 
i hieratycznym (C 370; „wszelkiego rodzaju świętości były alfabetem jego poezji
- korony, mieczyska, tiary” - C 202), ulega „bzikowi greckiemu” (C 415). W kry­
tyce społeczeństwa poprzestaje na „nieszkodliwych impertynencjach”, a naprawdę 
społeczeństwu temu schlebia (C 303). Myśli bowiem, które ma do powiedzenia, 
są w gruncie rzeczy myślami tego społeczeństwa, często wręcz komunałami (C 46, 
303) lub „przedpotopowymi”, anachronicznymi kombinacjami, jak wizja Salwa- 
tora-Apolla w zakończeniu Akropolis (C 370). Jeśli zaś Wyspiański „przezwycięża” 
jakieś uświęcone kanony myślowe, i w tym nie jest oryginalny, powtarza tylko ha­
sła obiegowe wśród polskich modernistów, i to w sposób banalny, bałamutny, lub 
niekonsekwentny (np. negacja patriotyzmu w wypowiedziach Konrada z Wyzwo­
lenia). Mimochodem Irzykowski, co prawda, zastrzegał się, że nie odbiera temu 
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dramatowi „wartości pedagogicznych” (C 370), ale uogólniając twierdzi, że wręcz 
skandalem jest traktowanie Wyspiańskiego jako myśliciela i wieszcza narodowego 
(C 303). Uznanie zaś badaczy literatury zyskał on dlatego, że egzegeza jego utwo­
rów jest wdzięcznym polem dla ich popisów erudycyjnych (C 371). 

W jednym tylko ustępie Czynu i słowa Irzykowski oświadcza, że w twórczości 
Wyspiańskiego ceni eksperymenty dramatyczne, że jest zafascynowany jego sty­
lem, zawierającym „piękne motywy plastyczne i muzyczne”, ale i tu nie omieszka 
dodać, że irytują go „zbyteczne kaprysy językowe i nudne paranojskie skojarze­
nia” (C 303)3. Nie przeczy, że Wyspiański jest wielkim poetą (C 415), konkluzja 
ogólna jest jednak surowa: „Wyspiański jako organizacja poetycka jest kombinacją 
oryginalną, ale kto wie czy potrzebną”, bo jego wpływ na literaturę „był po więk­
szej części reakcyjny” (C 371 i podobnie - C 415). Brzozowski pisał wówczas, w li­
ście do Witolda Klingera, że u Irzykowskiego występuje wręcz „nienawiść do Wy­
spiańskiego”4. 

3 Gdzie indziej Irzykowski stwierdził dosadnie, że Wyspiański „posługuje się składnią tak 
dziką, że często już nie treściowego, ale wprost gramatycznego sensu zdania doszukać się 
trudno, a prócz tego używa wielu wyrazów w jakimś specjalnym, tajemniczym znacze­
niu, zwłaszcza pisanych przez wielką literę” (C 470). 

4 S. Brzozowski, Listy, oprać. M. Sroka, Kraków 1970, t. 2, s. 591. 
5 Zarzuty stawiane twórcy trudno nieraz oddzielić od zarzutów wobec charakteru czło­
wieka - Irzykowski pisał np. oksymoronicznie o „usprawiedliwionej megalomanii” Wy­
spiańskiego i jego „nachalności psychologicznej” (PR 2, 479), a nawet obłudzie (korzy­
stając z przysług Feldmana - poza plecami go wyśmiewał - PR 4, 253; por. też Dziennik, 
t. 2, 426). 

W latach późniejszych większość tych zarzutów Irzykowski w różnych, na­
dal drobnych i rozproszonych uwagach powtarzał. Wymieniał go wśród „twórców 
mgieł i ciemności” (jak Norwid, Miciński i Brzozowski), którzy „wytworzyli at­
mosferę tolerancji dla wszystkich zarozumiałych niezrozumialców” (S/L 68). Nie 
bez ironii nazwał go w Beniaminku „jednym z wielkich Uroczystych”, który „nie 
miał poczucia komizmu" (Walka o treść. Beniaminek, 469). Raził go egzaltowa­
ny patos stylu - „te górne słowa, w których kochał się Wyspiański: Los, śmierć, 
dusza, zwycięstwo i witezie” (PT 1, 409). Zarzucał mu też „nieznośne mentor- 
stwo” (PT 3, 90), napady „pyszałkowatej i taniej impertynencji wobec społeczeń­
stwa” (S/L 572), które przyjmowało je z jakimś masochistycznym upodobaniem5. 
Twierdził, że Wyspiański, gdy wmówiono mu, że jest wieszczem narodowym, 
„stracił miarę i kontrolę nad sobą”, podejmował zadania pisarskie przewyższają­
ce jego możliwości (PR 2, 485). Ubolewał, że Józef Weyssenhoff, który wystąpił 
z „rozumnymi krytykami Wyspiańskiego”, został zakrzyczany i przestraszył się, ale 
przepowiadał w przyszłości „nowe odbrązowanie Wyspiańskiego” (PR 4, 166). 

Z czasem Irzykowski dostrzegł zasługi Wyspiańskiego w przezwyciężaniu Prze­
sądów o dramacie (tytuł artykułu z roku 1914), np., że „dramat powinien mieć 
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akcję” i „pokazywać charaktery nie gotowe, lecz w stawaniu się” (PT 1, 715). Być 
może zapoznanie się z niemieckim ekspresjonizmem wpłynęło na przychylniej­
szą ocenę takich cech dramaturgii Wyspiańskiego, jak „monologi i monologicz- 
ny charakter całości, niecierpliwe przeskakiwanie członów logicznych, niejasność, 
robotę jak tylko dla siebie, wikłanie się naokoło jednego motywu, eksplozywne 
znajdywanie »wyrazu« i podrywanie go w górę” (PT 1, 102). Później wymieniał 
także „pewną chaotyczność i nieprzystosowanie obrazów”, konstrukcję przypo­
minającą marzenie senne (PR 3, 641). Ale równocześnie Irzykowski pisał, że jako 
poszukiwacz nowej drogi dla teatru Wyspiański „nie był jej mistrzem”, lecz tylko 
„natarczywym, despotycznym pionierem” (PT 1, 114). Uważał nawet, że pod jego 
wpływem dramat polski, zamiast dążyć do intelektualnych pogłębień „stacza się 
w stronę opery i kina” (PT 1, 721), tzn. chyba nadmiernego rozwoju elementów 
widowiskowo-muzycznych; z drugiej zaś strony - zarzucał mu, że większość jego 
utworów, pozornie dramatycznych, staje się „bezpośrednim wylewem lirycznym 
autora” (PT 4, 646). 

Wspominając w roku 1932 o „nieznośnym mentorstwie” Wyspiańskiego, Irzy­
kowski sarkastycznie sam sobie przerwał: „lecz i ten temat porzucam - wobec bli­
skich uroczystości w Krakowie” (PR 3, 90) - rozwijanie go byłoby nietaktem wobec 
zbliżających się obchodów 25. rocznicy śmierci Wyspiańskiego. Właśnie z roczni­
cowych obowiązków Irzykowskiego jako stałego współpracownika „Robotnika” 
zrodziły się dwa syntetyczne artykuły o Wyspiańskim, jakie wyszły spod jego pióra. 
Pierwszy z nich - Wyspiański — nieciciel powstania (1927) sławę poety wyjaśniał gło­
szoną przez niego gloryfikacją czynu powstańczego i własnej państwowości; dzięki 
temu - piszę Irzykowski w konwencjonalnej tonacji rocznicowej - „wielka zasłu­
ga i pełne uznanie wyszły naprzeciw siebie” (PT 2, 605). Przypomniał także arty­
styczne zdobycze Wyspiańskiego, „wspaniałość i rozmach wyobraźni” (PT 2, 604), 
a przede wszystkim - i tutaj bez jakichkolwiek zastrzeżeń - bezkompromisową od­
wagę przekraczania lub rozbijania tradycyjnych form literackich. 

Z widocznym trudem przyszło Irzykowskiemu spełnienie rocznicowego serwi­
tutu następnym razem, w roku 1932. Artykuł jego nosi tytuł Aktualności Wyspiań­
skiego. Najpierw przypisał mu zasługę wykreowania legendy Wawelu, co na pewno 
nie było przekonywającą odpowiedzią na pytanie postawione w tytule artykułu. 
W dalszym ciągu swych wywodów zagłębił się w analizę ideową Wesela - z wyni­
kiem właściwie dla Wyspiańskiego niekorzystnym: Irzykowski dostrzega tu ideę 
powstania jako żywiołowego ruchu mas, którą uważa za mylną; zarzuca mu tak­
że, iż dramat nie wyjaśnia, dlaczego „zbiorowy wysiłek nie przychodzi do skut­
ku”. Kończy nieoczekiwanie i zagadkowo twierdzeniem, że Wesele to „rozpaczliwy 
spazm każdorazowej niewoli” i symbolika jego ostatniej sceny jest i nieraz jeszcze 
będzie aktualna (PT 3, 658). Wolno przypuszczać, że była to zawoalowana aluzja 
do ówczesnej sytuacji politycznej - wszak recenzja ukazała się w opozycyjnym „Ro­
botniku” niedługo po wyroku w procesie brzeskim, fali strajków chłopskich i wpro­
wadzeniu sądów doraźnych. 
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Wokół Wesela krążyła myśl Wyspiańskiego także w wielu innych jego wy­

powiedziach. Wspomniano tu już recenzję krakowskiego przedstawienia z roku 
1918, w której Irzykowski upodobnił technikę dramatyczną Wyspiańskiego do 
ekspresjonizmu. Uwydatnił przy tym w wywodzie dość zawiłym („trzeba eksper- 
sjonistycznie pisać o ekspresjonizmie, tak by może pisał Lack, gdyby teraz żył” - 
dodał w autoironicznym nawiasie) przeskokową zmienność różnych „kondygnacji 
rzeczywistości”. Entuzjastycznie oceniając samo przedstawienie, nie przemilczał 
jednak, że obok miejsc świetnych w samym dramacie są „rozwlekłości, niejasności, 
paranojskie skojarzenia słów i zdań” (PT 1, 103). 

W artykule JKB - demon (1929) pojawia się przelotnie wyrażenie „genialność 
Wesela" (PR 2, 479). Generalnie atakując w polemice z Kadenem „metodę pa- 
kierską”, tj. wprowadzenie do utworów literackich postaci rzeczywistych, właśnie 
dla Wesela czynił Irzykowski wyjątek, bo tu autor swoich bohaterów „uskrzydlił 
i podniósł w inną sferę życia” - zacierając ich cechy osobnicze, nadawał im walor 
typowości (PR 2, 502). 

W owych przygodnych wzmiankach przeważają jednak akcenty krytyczne: „całe 
Wesele było płytkim dopingiem: mówisz o Polsce, a nie robisz powstania” (S/L 255; 
„doping” - przypomnijmy - według samowolnej semantyki Irzykowskiego ozna­
czał napastliwe kompromitowanie jakiejś postawy życiowej przez jej konfrontację 
z maksymalistycznymi ideałami. „Prywatnie twierdzę [... ] - pisał - że te ustępy, 
w których Wyspiański chce być satyrykiem współczesności, były płytkie i demago­
giczne” (PR 2, 480). Nie mógł darować Wyspiańskiemu, że spostponował w Weselu 
Poetę (PT 2, 106) - z czym trudno się zgodzić, podobnie jak z zarzutem, że „myśl 
główna jest tu nie tyle przeprowadzona jako wynik pewnej akcji dramatycznej, ile 
raczej wypowiedziana wprost i zilustrowana alegorycznie” (PT 2, 602). 

O innych dramatach Wyspiańskiego Irzykowski pisał w recenzjach teatral­
nych. Nie Znajdziemy wśród nich omówienia warszawskich przedstawień Bolesła­
wa Śmiałego z roku 1929 oraz Wesela i Sędziów z roku 1932. Może to tylko przy­
padek, może Irzykowski nie chciał nazbyt często przeciwstawiać się powszechnie 
oddawanym pochwałom. 

W tej opinii powszechnej obok Wesela najwybitniejszym dziełem Wyspiań­
skiego było Wyzwolenie. Irzykowski - jak już wspomniano - tej oceny nie po­
dzielał. Omawiając krakowskie przedstawienie z roku 1918, oddawał reżyserowi 
i aktorom najwyższe pochwały (m. in. za akt z Maskami, który dowiódł, że „sam 
proces myślenia może być sceniczny” - PT 1, 113). Dramat jednak budził sporo 
jego zastrzeżeń. Obok wzniosłości znajdował tu ustępy świadczące o megalomanii 
a zarazem kokieterii autora. Nie zaakceptował ani wywyższenia czynu nad sztukę 
i potępienia poezji jako tyrana, ani dramatycznej konkretyzacji tych idei: 

Dlaczego Konrad ma zwyciężyć nad Geniuszem, nie wiadomo; „prawo żywota” i wi­
dok zgnilizny w podziemiach nie wystarczą w sztuce alegorycznej. Autor Snu Cezary 
[Krasiński] nazwałby zachowanie się Konrada krzykliwą awanturą (PT 1, 114). 
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Wbrew rozpowszechnionej hierarchizacji dramatów Wyspiańskiego Irzy­

kowski uważał, że Klątwa pod względem artystycznym stoi wyżej od Wesela 
(PR 4, 165), a więc także od Wyzwolenia. Dostrzegał tu jednak trudność wyni­
kającą stąd, że „założenia tragedii są [... ] bardzo wsteczne, a mimo to wrażenie 
z niej wynikające jest potężne” (PT 1, 631). Wsteczność owa miałaby polegać na 
tym, że Wyspiański, upajając się ideą poświęcenia, solidaryzuje się z przekonania­
mi Księdza i Młodej o potrzebie ofiary z życia ich dzieci, a przecież „od bohatera 
nowoczesnej tragedii musimy wymagać pewnej inteligencji” (PT 1, 632). W dal­
szym ciągu recenzji Irzykowski kwestionuje jednak tę interpretację - współwy- 
stępowanie w zakończeniu utworu oczekiwanej i ożywczej ulewy oraz karzących 
piorunów spadających na wieś sprawia, że sens całości staje się niejednoznacz­
ny, co „czyni tę tragedię jeszcze bardziej zagadkową i przydaje jej tajemnego uro­
ku” (PT 1, 633). „Tajemny urok” - rzadko takie określenie aprobatywne znaleźć 
można u Irzykowskiego... 

Ambiwalentny był jego stosunek do powstańczych dramatów Wyspiańskiego. 
Doceniał, że poeta zmodernizował owe - jak się wyrażał - „bomby patriotycz­
ne”, wnosił do nich głębsze treści historiozoficzne i polityczne. Ale najpopular­
niejszy z tych dramatów, Warszawiankę nazwał - nie wiadomo dlaczego - oschłym 
i przykrym, a przy tym niesprawiedliwym w krytyce romantycznego kultu śmierci 
(bo przyczyny upadku powstania były inne - „jego kierownicy nie umieli czy nie 
chcieli obudzić sił społecznych narodu” - PT 3, 214). 

Omawiając Legion, Irzykowski powtarza za badaczami Wyspiańskiego, że choć 
chciał on przezwyciężyć romantyzm i mesjanizm, przezwyciężyć go nie zdołał, ale 
dostrzega w tym właśnie wielką szansę tragediopisarza: dzięki temu może on „do­
konać tego najwyższego aktu twórczego, jaki obowiązuje dramaturga - zsolidary- 
zować się ze swym bohaterem bez reszty, a mimo to równocześnie go się wyrzec” 
(PT 3, 97). Okazuje się jednak, że Mickiewicz Wyspiańskiego to duch, pozbawio­
ny intelektu, który zatraca się w „jałowym poświęcennictwie”, co sprawia chyba, 
że wymiary tragiczne tej postaci maleją. Krytyka romantyzmu zawarta w dramacie 
jest przy tym „bardzo słaba, schematyczna i scholarska” (PT 3, 98). 

Znacznie przychylniejszy był sąd Irzykowskiego o Nocy listopadowej. Zachwy­
cały go pierwsze dwie sceny dramatu: 

Lawina, orkan - od razu zapanowuje ton najwyższy „przebudzenia, alarmu, decy­
zji nieodwołalnej [... ]. Klasyczne postacie Pallas-Atene i pięciu Nik nie wydają się 
obce polskiej ziemi, zawitały na niej nie z kaprysu filologicznego, lecz z racji wiel­
kiej chwili (PT 3, 211). 

Za słabsze uważa Irzykowski dalsze sceny dramatu z ich zawikłanymi alegoriami. 
Wręcz zaskoczeniem jest recenzja z Lelewela, uważanego powszechnie za najsłab­

szy z dramatów powstańczych Wyspiańskiego, a przy tym trudny do interpretacji ze 
względu na wyjątkowo pogmatwane wypowiedzi postaci. Irzykowski wszystkie te 
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zarzuty odrzuca - „trzeba się tylko wyrzec tłumaczeń, którymi gorliwi wyspiańskolo- 
dzy omotali prostotę tego dramatu i poddać się temu co z niego bije bezpośrednio”. 
Jest to „sztuka kubistyczna” w tym chyba sensie, że „koncentruje się na tym, co dla 
losów powstania najważniejsze”, a przy tym taka, w której słowo nie jest „dodatkiem, 
lecz istotą” - bohaterowie „mówią rzeczy nie tylko piękne i dobre i mocne - mówią 
sobie do serca” (PT 2, 385). I w tych formułach stylistycznych trudno rozpoznać 
Irzykowskiego. 

Aprobatę krytyka zyskały także dwa inne dramaty, na ogół traktowane wówczas 
jako drugorzędne, mniej udane w twórczości Wyspiańskiego — Legenda i Achille- 
is. O Legendzie napisał wprawdzie, że wiele tu „Wyspiańskiej bałamuterii”, a zara­
zem że teatralne walory tego utworu są wątpliwe. Wyznawał jednak, że w czytaniu 
sprawia on rozkosz - zarówno przez swój „realizm tęgi i dziwny” w sugestywnej 
ewokacji pradawnej kultury, jak i przez oryginalnie wykreowany świat fantastycz­
ny — „rozigrany, chłopski, jurny, nachalny”, daleki od wszelkiego sentymentali­
zmu, a mimo to poetycki (PT 2, 213). 

Achilleis uważał Irzykowski za utwór tak ważny, że jego premierę w Teatrze 
im. Bogusławskiego w roku 1926 („eksperyment śmiały i szlachetny”) poprzedził 
osobnym artykułem w „Robotniku”, by przygotować przyszłych widzów do na­
leżytego odbioru przedstawienia. Uwydatnił przede wszystkim etyczną komplika­
cję wprowadzoną przez Wyspiańskiego do konstrukcji bohaterów homeryckich 
- „wariacje to nieraz kapryśne, dziwaczne, niekonsekwentne”, ale przez poetę „wy­
grane lwim pazurem na własnym, przez siebie samego zbudowanym instrumen­
cie”. Docenił też - wówczas on chyba tylko - wielokształtność tonacji estetycz­
nych dramatu i jego ludyczne zabarwienie: „są sceny czułe, są i brutalne; wszędzie 
pełno życia, muskułów, wyrazu — zabawa mistrza” (PT 1, 405)6 7 7. 

6 Odnotować też trzeba, że Irzykowski w artykułach Szlakiem duszy polskiej. O polskiego 
Hamleta (1937) i Kariera Hamleta (1939) zajął się studium Wyspiańskiego. Uważał, że 
autor „zaanektował go tak, jak zaanektował Skamander i Hektora” (PT 4, 632), uczy­
nił go Hamletem polskim. Zdaniem Irzykowskiego główna teza interpretacyjna Wy­
spiańskiego („człowiek mścić się umie tylko za krzywdy swoje własne, a nie cudze”) jest 
w tragedii Szekspira nieobecna, a przy tym merytorycznie niesłuszna. Przypuszczał, że 
kryje się poza nią myśl poety, iż „aby odzyskać Polskę [... ] trzeba sprawę naszych ojców 
uczynić sprawą nas samych” (PT 4, 633). - Inne rozważania Wyspiańskiego skwitował 
ogólnikowo jako pomysły nowe i „kongenialne” (PT 4, 633). 

7 Na obszarze polonistyki uniwersyteckiej głosy krytyczne o języku i stylu Wyspiańskiego 
były odosobnione (W. Borowy) i formułowane czasem eufemistycznie (Z. Klemensie­
wicz); wzmogły się dopiero w latach 30. XX w. (K. W. Zawodziński, M. Kridl). 

Wypowiedzi Irzykowskiego o Wyspiańskim są więc paradoksalne - w tym 
znaczeniu, że niemal zawsze, zarówno w ataku, jak i w pochwale, przeciwsta­
wiają się temu, co sądziła krytyczna i historycznoliteracka communis opinio1.  
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A zarazem często są palinodią - w owych pochwałach Klątwy, Nocy listopadowej, 
Legendy, Achilleis, odwołują przecież to, co głosił kiedyś pogromca „bzika tra­
giczności” i „bzika greckiego”, „regresu do słowiańszczyzny” i „włażenia w swoje 
korzenie”. 
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