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EKSPERYMENTY „HOMO SAPIENS" 
PRZYBYSZEWSKIEGO'

Trylogię Przybyszewskiego Homo sapiens (1894-1895)' można uznać za intere­
sującą modernistyczną „powies'ć eksperymentalną”, w której autor testuje funda­
mentalne idee swej epoki, odbijając je w zdecentrowanych lustrach. Podmiotem 
i zarazem głównym obiektem eksperymentu jest Eryk Falk, męskie indywiduum 
sytuujące siebie w nietzscheańskiej przestrzeni „poza dobrem i złem” i z masochi­
styczną przyjemnością przyglądające się własnej animalności. Poprzez wiwisekcje 
tej „la bête humaine”, nazwanej ironicznie Ubermenschem, Przybyszewski pró­
buje oddać entropiczny chaos tamtych czasów, doprowadzając do absurdu idee 
epoki: przebóstwienie natury i rolę eksperymentu, Nietzscheańską idée fixe nad- 
człowieka i własny projekt androgyne, socjalistyczną i anarchistyczną ideologię, 
a także fanatyzm mizoginów, medialną siłę sugestii i hipnozy, i różne uwodziciel­
skie „anaboliki” ówczesnego fin de siècle’u. Powieść jest interesującym ekspery­
mentem literackim, w którym dekadencki uwodziciel przeprowadza testy na żywej 
kobiecej materii i efektownych teoriach, własne życie przekształca w maskaradę

Dedykuję prof. Janowi Michalikowi ten tekst o pierwszej powieści Przybyszewskie­
go jako wyraz mojej głębokiej wdzięczności, że dzięki Jego wsparciu (jako ówczesnego 
Dziekana Wydziału Filologicznego UJ) moja pierwsza książka o Przybyszewskim mogła 
ukazać się drukiem. 

1 Nad cyklem Homo sapiens Przybyszewski pracował od wiosny 1894 roku do lipca 1895. 
Tom Unterwegs (drugi tom trylogii) ukazał się w Berlinie w 1895, Im Malstrom (tom 
trzeci) w 1895 i Uber Bord (tom pierwszy) w 1896. Wersja polska opublikowana zosta­
ła we Lwowie w 1901 roku (Homo sapiens, Na rozstaju, Po drodze). Źródłem cytatów 
w tym szkicu jest lwowskie wydanie z 1923 roku, poszczególne tomy trylogii oznaczone 
zostały następującymi skrótami: HS. NR (Na rozstaju), HS. PD (Po drodze). HS. WM 
(W malstromie). 
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i doprowadza do autodestrukcji, niszcząc jedyny element scalający i ocalający - 
miłos'ć żony. Powieść Przybyszewskiego obnaża „zamęt tożsamościowy”2 charak­
teryzujący zdestruowane indywiduum nowoczesności, zadaje pytanie o kondycję 
nowoczesnego artysty i odsłania opresyjny charakter natury i kultury. 

2 Por. E. Erikson, Identity, youth and crises, New York, W. W. Norton; cyt. za: J. Kociuba, 
Tożsamość aktora, Lublin 1996 (rozdz. 3: Teoretyczne podstawy badań koncepcji własnego 
„ja”). Erikson wprowadził termin tożsamość (identity) do nauk społecznych w książce 
Identity and The Life Cycle (1969). 

3 Już A. Rogalski zwrócił uwagę, że powieści Przybyszewskiego są rodzajem „eksperymen­
tu intelektualistycznego”, w Homo sapiens dostrzegając rozprawę z ideałem nadczłowieka 
(A. Rogalski, Przybyszewski. Filozof-moralista, „Życie Literackie” 1946, nr 3/4, s. 15). 

4 Problem rozbicia, rozproszenia świadomości podejmowały liczne teksty literackie 
z przełomu wieków, zwłaszcza z nurtu dekadenckiego (np. H. Bahr, J. -K. Huysmans, 
P. Bourget, G. D’Annunzio, a także J. M. Rilke), wariant Przybyszewskiego jest o tyle 
ciekawy, że problematyce tej przygląda się z wielu stron i konstruuje typ bohatera, który 
jak w soczewce skupia utajone nurty epoki oraz próbuje odpowiedzieć na fundamentalne 
pytanie „kim jestem? ”. 

(NAD)CZŁOWIEK I ZAMĘT TOŻSAMOŚCI
Pierwsza powieść Przybyszewskiego była eksperymentem w zwielokrotnionym 

sensie: eksperymentem literackim, filozoficznym, psychologicznym i etycznym3. 
Była eksperymentem i jednocześnie zapisem tego ekspe­
rymentu, w którym eksperymentujący podmiot stawia siebie w roli obiektu 
eksperymentacji, głoszone idee poddawane są falsyfikacji, a modus ich prezenta­
cji przybiera formę maskarady. Powierzchnia tekstu jest niejednoznaczna, bohater 
prowadzi wyrafinowaną grę ze sobą i światem, w której zatracają się granice pozoru 
i prawdy, rzeczywistości i fikcji. Grę opartą na uwodzeniu, bowiem postnatu- 
ralistyczny Don Juan rozkochuje kobiece obiekty miłosną, a męskie intelektualną 
(im)potencją. 

W powieści opatrzonej znaczącym tytułem Homo sapiens Przybyszewski po­
dejmuje fundamentalne pytanie nowoczesności o tożsamość indywiduum i pod­
miotowość działań ludzkich. Unieważnienie (m. in. przez psychofizjogów) karte- 
zjańsko-kantowskiego modelu podmiotowości i ogłoszenie (m. in. przez Wilhelma 
Macha) „końca” suwerennej, niezmiennej i integralnej świadomości, spowodowa­
ło potężny kryzys w myśleniu o człowieku, którego literackim świadectwem (być 
może jednym z bardziej interesujących w literaturze europejskiej4) jest cassus Falka, 
anatoma własnej i cudzej duszy. 

Bohater Przybyszewskiego, „zawodowy psycholog” i jednocześnie „artysta 
duszy”, rozkłada ją na cząstki elementarne, by pokazać, że introspekcja nie jest 
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w stanie przeniknąć w obszary instynktownego życia, warunkującego najważniej­
sze procesy umysłowe5. Świadomość bohatera najsilniej zainfekowana jest przez 
postrzeganie człowieka jako „ludzkiego zwierzęcia”. Polski pisarz jest jednym 
z pierwszych modernistów6, którzy podjęli temat „zwierzęcości” ludzkiego indy­
widuum, fundamentalną problématique nowoczesności, narzuconą przez naturali- 
stów i Nietzschego. Bohater Przybyszewskiego z pasją uczonego-eksperymentatora 
tropi w sobie fizjologiczno-animalne odruchy, zwierzęce siły popędowe i pierwot­
ne emotywne reakcje7 8, i polemizując z Nietzschem stwierdza, że człowiek różni się 
od zwierzęcia tym, że wie, iż jest „małpą Boga” (HS. WM, 44)s. 

5 Takie przeświadczenie podziela wielu współczesnych psychologów, np. D. Wegner, au­
tor książki Illusion ofFree Will, Cambridge 2002. 
6 O dwie dekady wyprzedził diagnozy Hugo Balia, zawarte w wykładzie o Kandinskim 
(z 1917 roku) na temat efektów nowoczesności, który pisał: „Człowiek utracił swe nie­
biańskie oblicze, stał się materią, konglomeratem, zwierzęciem [... ], utracił szczególne 
miejsce, które przyznał mu rozum. Stał się cząstką Natury” (Hugo Balls Vortrag über Was- 
sily Kandinsky in der Dada in Zürich am 7. 4. 1917, „Deutsche Vierteljahresschrift für Li­
teraturwissenschaft und Gesitesgeschichte”, t. 51, 1977, s. 689), czy diagnozy G. Benna 
i E. Pounda, którzy jednoznacznie skonstatowali, że człowiek nie jest uprzywilejowaną 
ontologicznie istotą, moralnym centrum racjonalnie uporządkowanego świata, lecz zwie­
rzęciem podlegającym nieracjonalnym popędom (mowa o poemacie Der Arzt II (Lekarz 
II; 1912] i Pisań Canto [1945] Pounda). 
7 W kreacji swojego bohatera akcentuje jego „zwierzęcość” (Falk to „dziwne zwierzę”; 
HS. NR, 16), próbuje wychwycić dziedzictwo animalnego instynktu, który uczy, jak 
przetrwać i zapewnić sobie zdobycz (kiedy Falk wietrzy niebezpieczeństwo, uruchamia 
się w nim zwierzęcy instynkt ucieczki), demaskuje animalistyczny charakter namiętności 
ludzkich (symbolem męskości jest „wściekły ogier”, do którego Falk przyrównuje Iltisa; 
Falk pociąga Izę swą ponętną zwierzęcością - ma „niebezpieczne ruchy smagłej pante­
ry”), szczegółowo opisuje instynktowne reakcje. 
8 Nietzsche nauczał słowami Zaratustry: „Czymże jest małpa dla człowieka? Pośmiewi­
skiem i wstydem bolesnym, [... ]. Byliście kiedyś małpami i dziś jest jeszcze człowiek bar­
dziej małpą, niźli jakakolwiek małpa” (F. Nietzsche, Tako rzecz Zaratustra, przeł. W. Be­
rent, Gdynia, b. r., s. 7). 
9 Bohater mówi zresztą o tym wprost: „Naturę już zdemaskowałem - muszę się jeszcze 
z sumieniem uporać! ” (HS. WM, 42). 

W kolejnych tomach trylogii poddawana jest weryfikacji teza, wygłoszona expli­
cite w części ostatniej (Wmalstromie): „człowiek różni się tym od zwierzęcia, że ma 
mózg i sumienie, które stworzyła Natura, wstydząc się swych mordów (HS. M, 44- 
-45). Głównym celem wiwisekcji, jaką przeprowadza Falk na własnej i cudzej duszy 
(mózgu) i (zwierzęcym) ciele, jest demaskacja forteli dwóch sił rządzących 
człowiekiem: natury i sumienia9. Istotę ludzką postrzega bowiem Przyby­
szewski jako nieautonomiczną, podległą siłom niezależnym od jej woli, odartą ze 
świadomych motywacji. Freud odkryje (w 1929 roku), że sumienie powstało jako 
konsekwencja wyrzeczenia się popędu i było stymulowane przez naciski wspólno­
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ty, wytwarzającej nad-ja - warunek rozwoju kultury10 11 11. Przybyszewski reprezentuje 
punkt widzenia bardziej biocentryczny niż kulturowy, i taka perspektywa - co war­
te podkreślenia - znajduje uzasadnienie w najnowszych odkryciach socjobiologii, 
które pokazują, że ludzkie jaźnie są wytworami procesów, w których świadomość 
odgrywa nieznaczną rolę, a wiara w to, iż myśl poprzedza działanie, jest oszustwem 
rozumu". Współczesne teorie potwierdzają supozycję modernistycznego pisarza, że 
źródłem aktywności człowieka są nieświadome impulsy. 

10 Por. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień (1930 [1929]), [w: ] idem, Pisma społecz­
ne. Dzieła, t. IV, przeł. A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke, oprać. R. Reszke, Warszawa 
1998, s. 210-224. 
11 John Gray piszę: „Zanim zaczniemy działać, nie możemy przewidzieć, jak się zacho­
wamy. Później, z perspektywy czasu, możemy uznać naszą decyzję za kolejny krok na 
ścieżce, którą podążaliśmy już wcześniej. Własne myśli wydają nam się czasem naszym 
dziełem, a czasami - zdarzeniami, które nam się przytrafiły. Źródłem poczucia wolności 
jest oscylowanie pomiędzy tymi dwoma punktami widzenia. Wolna wola to sztuczka 
perspektywy” (J. Gray, Słomiane psy. Myśli o ludziach i innych zwierzętach, przeł. C. Cie- 
śliński, Warszawa 2003, s. 64). 

Jam tego nie zrobił! Jak ja mogę to powstrzymać, co już dawno było we mnie 
przygotowane i czekało tylko na sposobność, by wybuchnąć i wszystko zalać swą 
niszczącą lawą? [... ] I że coś obcego we mnie, czegom zupełnie nie znał, wywoła 
nieszczęście, za to mam ja pokutować, i być torturowany przez to głupie sumienie? 
(HS. WM, 39), 

powiada Falk, sugerując, że wolna wola jest złudzeniem. 
Przybyszewski pokazuje, że jaźń jest wytworem procesów, w których świado­

mość odgrywa nieznaczną rolę. „A więc jest narzędziem jakiejś istoty, czy woli, 
której nie zna, a która nie mniej jest w nim czynna, robi z nim, co jej się podoba” 
(HS. PD, 106), mówi postnaturalistyczny bohater, poszukując wyjaśnienia wła­
snych destrukcyjnych zachowań i znajdując ich źródło w biosie. Natura devorans 
niszczy posługując się żywiołami, bakcylami i człowiekiem, stwierdza Falk, uspra­
wiedliwiając w ten sposób swe zbrodnicze czyny: 

Natura poczęła się wstydzić swych głupich, bezcelowych mordów. Natura jest chy­
tra i podstępna, chciała zwalić ze siebie winę za wszystkie ohydne zbrodnie i dała 
człowiekowi mózg. [... ] W ścisłym związku z tym kiepskim aparatem, zwanym 
mózgiem, stoi logiczny interes, tak słusznie nazwany sumieniem (HS. WM, 43). 

Mózg i sumienie są produktem ewolucji, podporządkowanym jej interesom. 
Podstęp Natury polega na tym, że „la bête humaine” nie jest odpowiedzialna za 
swoje czyny, ale... cierpi z powodu wyrzutów sumienia. Gdyby udało się zdekon- 
spirować sumienie jako „śmietnisko, na które natura wszystkie łajdactwa wyłado­
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wuje” (HS. WM, 44-45) - przypuszcza bohater Przybyszewskiego - (nad)człowiek 
mógłby się stać wolny. I przeprowadzane przez Falka eksperymenty służą weryfi­
kacji tej prowokacyjnej tezy. Jak się jednak okaże, sumienie nie jest tylko abjection 
natury, kultura i etyka ubocznym produktem ewolucji, a idea Ubermenscha reali­
zowalnym projektem. 

W swej pierwszej powieści Przybyszewski testuje ideę nadczłowieka i inne fun­
damentalne koncepcje Nietzschego, który budził w młodym Polaku „lęk przed 
wpływem” i ambiwalentne uczucia fascynacji i negacji. Nietzsche ze zwierzęcości 
indywiduum wyprowadził potencję twórczości i wolę mocy. Bohater Homo sapiens 
schwytany zostaje w pułapkę sumienia i nie może być człowiekiem mocnym12. 
Błąd, czy może raczej fortel Przybyszewskiego, podejmującego antropologiczną 
dyskusję ze swym mistrzem, pełniącym dwuznaczną rolę „Bloomowskiego ago­
nu”13, polega na tym, że jego nadczłowiek jest człowiekiem chorym („Nad- 
człowiekiem jestem — ha, ha, ha - i znowu się śmiał, chorym, błędnym śmie­
chem”; HS. PD, 126). 

12 „Był człowiekiem przejściowym, gorączkował jeszcze, bo rnusiał pokonać mózg. Ale nie 
będzie cierpiał, skoro pokona w sobie wszystkie te etyczne zabytki, te atawistyczne pozosta­
łości” (HS. NR, 178). O takim „bladym przestępcy” Nietzsche powiadał: „Dorósł był on do 
miary swego postępku, gdy go popełniał, lecz jego obrazu nie zniósł, gdy czyn popełniony 
już został. Obłędem po czynie zwę to” (F. Nietzsche, Tako rzecz Zaratustra, s. 40). 

13 Mowa o koncepcji H. Blooma, zawartej w pracy The Anxiety of Influence: A Theory of 
Poetry, Oxford University Press, New York 1973; 2d ed., 1997. 
14 W jednej z ostatnich przypowieści {Przebudzenie) Zaratustra konstatuje: „W s t r ę t 
opuszcza tych ludzi wyższych: hejże! moje to zwycięstwo. [... ] To są o z d r o w i e ń c y! ” 
(F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 366). 

Projekt Nietzschego wypróbowuje Przybyszewski na exemplum uszkodzonym, 
zdolnym wyłącznie do doświadczania negatywności, pozbawionym witalnej po­
tencji i gotowości afirmacji świata: „Nie jestem normalny! [... ] sam siebie pytałem, 
czy ja nie jestem obłąkany. Ale mój obłęd inny, jak u zwykłych ludzi... Tak, tak 
- mój mózg chory... Wstręt i obrzydzenie zabija mnie... ” (HS. PD, 152), powia­
da Falk. Dla autora Zaratustry przezwyciężenie wstrętu do świata jest warunkiem 
„ozdrowienia”14. Źródłem „choroby” Eryka Falka jest rozpad harmonijnego i on- 
tologicznie bezpiecznego świata i wywołane nim poczucie zagrożenia Ja. Przyby­
szewski podejmując polemikę z Nietzscheańskim projektem opartym na „filozofii 
chaosu” odsłania kryzys podmiotu, oznaczający nie tylko zagubienie w Bycie, ale 
także przejmowanie cudzych tożsamości. „Ja nie wiem, czym jestem! kto jestem, 
zacz jaki, skąd pochodzę, dokąd idę? Ach, jakie to straszne! ” (HS. WM, 39), stwier­
dza bohater Przybyszewskiego. Ów podmiotowy zamęt powoduje nakładanie roz­
maitych masek, wypróbowywanie innych tożsamości: nadczłowieka, uwodziciela, 
nieszczęśliwego - z powodu obsesji virgo intacta - kochanka, eksperymentalnego 
psychologa i artysty. 
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UWODZENIE I MASKARADY

Bohater Homo sapiens nieustannie doświadcza fragmentacji i rozbicia osobo­
wości. Głównym mechanizmem obronnym, służącym scalaniu rozproszonej toż­
samości, jest konstruowanie megalomańskiego Ja. „Jestem światem sam dla siebie” 
(HS. PD, 112), powiada Falk za Stirnerowskim Jedynym15. Destrukcję własnego 
życia, jaka następuje po zdemaskowaniu jego kłamstw i zniszczeń, postrzega jako 
„koniec świata”16, a nawet „śmierć Boga”: „popełniłem zbrodnię na sobie samym. 
[... JA ponieważ Ja jestem Ja, a więc jestem Bogiem, bo Bogiem jest każdy, do któ­
rego wszystko należy, więc popełniłem zbrodnię na Bogu, to znaczy jestem święto­
kradcą” (WM, 139). Falk próbuje dostrzec w tej manii wielkości pozytywną eks­
presję silnej jednostki17, w istocie megalomańskie Ja pełni funkcję narcystycznej 
tarczy ochronnej, jest maską izolującą od świata, a zarazem narzędziem uwodze­
nia, które jest wszak narcystycznym procederem18. Eryk Falk to artystowski Nar­
cyz przeglądający się w kobiecych i męskich lustrach. 

15 Przybyszewski, podobnie jak cała berlińska bohema (a także Nietzsche), był zafascy­
nowany książką Maxa Stirnera Der Einzige und sein Eingentum (1843; Jedyny i jego włas­
ność). 
16 Falk dwukrotnie wypowiada frazę „Świat się kończy! ”; wcześniej określenie to padło 
z ust Maryt. W obydwu tych wariantach oznacza ona zupełnie co innego. 

17 Falk powiada: „[... ] mania wielkości polega na zaniku poczucia mej własnej indywidu­
alności. [... ] najsilniejsze poczucie mego ja i jego ważności nie ma nic maniackiego w so­
bie. Przeciwnie: ta pewność siebie wychowuje ludzkość, wytwarza silne indywidua, daje 
moc i potęgę, i tę świętą odwagę do zbrodni, przez którą wszystko powstało” (HS. PD, 
113). 

18 Zwrócił na to uwagę J. Baudrillard w swej książce O uwodzeniu, przeł. J. Margański, 
Warszawa 2005, s. 68. 
” Falk zachowuje się jak bohater powieści P. Bourgeta Le disciple, który także uwodzi 
z ciekawości psychologa i doprowadza do samobójstwa swą ofiarę. 

20 Tak interpretuje Falka W. Gutowski, który czyta powieści Przybyszewskiego za pomocą 
klucza inicjacji (por. W. Gutowski, Aspekty inicjacyjne prozy Stanisława Przybyszewskiego, 
„Rocznik Kasprowiczowski” 2003, oraz Młodopolskie inicjacje, [w: ] Z problemów prozy. 
Powieść inicjacyjna, red. W. Gutowski, E. Owczarz, Toruń 2003). 

Falk uwodzi z psychologicznej ciekawości i zwierzęcego samczego instynktu, 
dla płciowej satysfakcji i przyjemności doświadczania potęgi własnej woli. Jani­
nę uwiódł, ponieważ „Chciał tylko zbadać, jak się w dziewczęciu rozwija miłość. 
Chciał napisać biogenezę miłości” (HS. NR, 7). Izę rozkochał w sobie, by po­
znać siłę miłości, sprawdzić, czy jest możliwe androgyniczne zespolenie z kobietą. 
W Maryt podniecało go „płciowo głuche dziecko”, niewinny obiekt dla intelektu­
alnej i zmysłowej deprawacji19. Uwodzenie obejmuje bowiem nie tylko sferę ciała, 
ale przede wszystkim duszy. Falk, „inicjator toksyczny”20, próbuje zdemontować 
spójny, harmonijny obraz świata swej ofiary, rozbić religijne dogmaty i wszcze­
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pić wolnomyślne poglądy („by się pani ze mną zżyła, moimi myślami myślała”; 
HS. PD, 53). Samobójstwo swej eksperymentalnej kochanki traktuje jako natu­
ralną kolej rzeczy. Dekadencki Don Juan zna fortele usidlania („instynktownie 
odwracał jej uwagę, by ją potem nagle tym pewniej osaczyć”; HS. PD, 92), kon­
troluje własne reakcje i zachowania kochanek. Falk uwodzi swe ofiary zmysłowym 
urokiem męskiego Narcyza („Nie słyszała, co mówi — widziała tylko jego gęste 
włosy, jak mu na czoło spadały, oczy głębokie, szeroko rozwarte... Nie myślała 
nigdy, by mężczyzna mógł być tak pięknym... ”; HS. NR, 35) i hipnotyczną mocą 
intelektualnego oddziaływania („Było coś w tym głosie, co obezwładniało jej wolę 
i hipnotyzowało ją”; HS. NR, 122). 

Hipnoza i sugestia jako narzędzia manipulacji Innymi pełnią w Homo sapiens 
znaczącą rolę. Fanatykiem hipnotycznej metody jest w powieści rzeźbiarz Iltis 
(którego prototypem był August Strindberg21), przekonany, że za pomocą hipnozy 
można skutecznie sterować zachowaniami ludzi. Główny bohater jest tej metody 
unaocznieniem. Jego relacje z najbliższym otoczeniem zawierają w sobie elementy 
hipnotycznego oddziaływania. Falk sugestywnie narzuca swoje poglądy, którymi 
uwodzi nie tylko Grodzkiego22, ale nawet - poprzez transmisję - męża jego samo­
bójczej kochanki. Grodzki i Obcy „mówią” teoriami Falka: Grodzki głosi ewan­
gelię chuci i mianuje siebie „ostatnim człowiekiem”, Obcy - sam zamienia się 
w kusiciela i próbuje uwieść Falka ku nirwanie i śmierci. Te dwie postacie są jakby 
rozpisanymi na głosy myślami głównego bohatera - jego psychosobowtó- 
r a m i. Przybyszewski odkrywa, że uwiedzenie jest w istocie zawsze a u t o u w i e- 
d z e n i e m, co wiele lat później potwierdzi J. Baudrillard23. 

21 Strindberg fascynował się teorią sugestii H. Bernheima {De la suggestion, 1884) i mod­
ną wówczas hipnozą, wierzył w moc hipnotycznego oddziaływania na odległość, co wi­
dać także w jego utworach, np. w Pannie Julii, Wierzycielach czy Infemie. 

22 Obcy mówi do Falka: „Pan jesteś winien jego śmierci. Był jak wosk w rękach Pańskich. 
Pan byłeś jego Bogiem, a zniszczyłeś, przeżarłeś trucizną jego duszę. Pan to sprawiłeś, że 
stał się zbrodniarzem” (HS. WM, 135). 
23 Por. J. Baudrillard, O uwodzeniu, s. 68. 

Narcystyczny bohater Przybyszewskiego ustanawia własne Ja jako postać eksklu­
zywną wobec siebie i dokonuje jego oglądu z różnych perspektyw. Wielość zwiercia­
deł nie prowadzi jednak do zespolenia obrazu, wręcz przeciwnie - przekształca się 
w feerie rozmaitych masek. Kryzys tożsamości, z jakim próbuje zmierzyć się autor 
Homo sapiens, inscenizowany jest przez maskaradę; i to nie tylko z tego powodu, że 
artysta (a bohater powieści jest artystą) ze swej natury jest mistrzem uwodzicielskie­
go pozoru. Maska ma bowiem podwójną funkcję: chronienie posiadania i ukrywa­
nie braku. „Jestem tchórzem, a moje tchórzostwo maskuję wiarą w determinację. 
Ale nie wierzę w żadną determinację, bo w nic nie wierzę... ” (HS. WM, 85), powia­
da bohater Przybyszewskiego. Maskarada ma dwie strukturalne konsekwencje: jako 

-703-



-GABRIELA MATUSZEK -
zasłona oznacza to, co za maską się ukrywa, a także staje się zasłoną tego, co dostęp­
ne i widoczne, przyjmuje więc modus reprezentacji. „Muszę kłamać, ustawicznie 
kłamać, bo nie mogę znieść tej męki, kiedy się mną rozczarowują” (HS. WM, 88), 
stwierdza Falk, który kłamstwo i błazenadę traktuje jako atrakcyjną fasadę, za którą 
skrywa się prawda o jego autentycznym obliczu24. Problem jednak w tym, że Falk 
nie zna swego prawdziwego Ja, a może wcale nie wierzy w jego istnienie: 

24 Nie wiadomo też, czy polityczna działalność Falka jest eksperymentem i błazenadą (jak 
sugeruje Czerski), czy wsparta jest wiarą w sens anarchistycznego czynu. Niejasna jest 
konfrontacja poglądów Czerskiego, obłąkanego indywidualisty i fanatycznego anarchi­
sty, który nie zawaha się przed żadną zbrodnią uzasadnioną miłością do ludzkości, i Falka 
(którego słowa i idee Czerski powtarza), przewrotnie negującego zarówno pojęcie samej 
ludzkości, jak i „czystą” motywację anarchistów. Dyskusja Czerskiego i Falka jest jakby 
wewnętrznym sporem głównego bohatera, rozpisanym na dwie odrębne postaci. 
25 Por. S. Freud, Fetischismus, „Almanach fur das Jahr 1928”, Wien 1927; J. Lacan, Die 
Bedeutung der Phallus, [w: ] idem, Schriften II, hg. N. Haas, Weinheim/Berlin 1986, 
s. 130 (odwołuję się do niemieckiego przekładu). 
26 E. Mach, Beiträge zur Analyse der Empfindungen, Jena 1886, s. 20. 

Właśnie dlatego, że jestem tak zwanym „zróżniczkowanym” człowiekiem, zlewa się 
we mnie wszystko; zamiary, chęci, pragnienia, szczerość, świadome i nieświadome 
rzeczy, kłamstwo i prawda; tysiące nieb, tysiące światów kołysze się we mnie, ale 
mimo wszystko jestem śmieszny (HS. NR, 93). 

Bohater Przybyszewskiego ma poczucie maskującej i alienującej tożsamości, 
„bycie w masce” staje się więc egzystencjalną koniecznością. Dla Lacana termin 
maskarada oznaczać będzie ironiczną metaforę służącą ontologicznemu ugrunto­
waniu „pozoru” posiadania płci (jak wiadomo, psychoanaliza identyfikowała kobie­
cość z maskaradą25). Dla Przybyszewskiego maskaradą jest „pozór” tożsamości Ja. 
Konsekwencją konstatacji „Ja nie da się uratować”26, jest zwrócenie uwagi na mi­
styfikacje świadomości i rozbiórka fałszywego cogito. Ale owa „rozbiórka” nie zosta­
nie przeprowadzona w formie łagodnego demontażu (czego podejmie się wkrótce 
Z. Freud), lecz przyjmie postać destruującej eksplozji, na której zgliszczach pozosta­
ną tylko negatywne uczucia i instynkty: rozpacz, lęk, nienawiść, żądza niszczenia. 
I trudno dociec, czy są one zasłoną, czy brakiem. 

Maskarada w powieści Przybyszewskiego dotyczy kilku poziomów tekstu. Falk 
kreuje siebie na aktora/błazna: opowiada „dziecinne anegdoty”, odgrywa komedie 
przed uwodzonymi kobietami, wyprowadza w pole „partyjnych” kolegów, mami słu­
chaczy przewrotnymi poglądami na temat polityki i sztuki, wykonuje kabotyńskie 
gesty, a przede wszystkim uwielbia czuć się „jak na scenie” i kpić z publiczności: 

Falk ujrzał się nagle na scenie. [... ] lubiał, gdy na niego uwagę zwracano; miał wte­
dy pozę wielkiego człowieka, nie, nie pozę; to nie poza: miał zupełnie naturalny 
wygląd wielkiego człowieka. A publiczność patrzała z uwielbieniem [... ]. Och prze­
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rażająco głupia publiczności, gdybyś ty wiedziała, po jakich ja krętych ścieżkach 
chodzę, by sobie z ciebie zakpić (HS. WM, 45). 

Maskarada bohatera mocno podbudowana jest (auto)ironią, która dodatkowo 
ujawnia/potwierdza jego wewnętrzne rozbicie, dwoistość, psychiczną niespójność, 
a zarazem nowoczesny dystans do samego siebie jako wypowiadającego podmio­
tu, świadomość nieustannego napięcia, jakie istnieje między tym, co bohater ko­
munikuje, a co odczuwa. Gra maskami jest tu świadomą grą z ich „odbiorcami”, 
ale zarazem skrywa masochistyczne skłonności bohatera, który znajduje przyjem­
ność w samooskarżaniu się i „znęcaniu” nad swym zdestruowanym ego-, „znajdu­
jesz w tym rozkosz, by się oskarżać, mówić o sobie jak najgorzej” (HS. WM, 79), 
stwierdza Olga, a Czerski powie o Falku, że za dużo cierpi, by mógł być łotrem. 

FIZJOLOGIA MIŁOŚCI I ANDROGYNE
Trylogia Homo sapiens jest tekstem interesującym jeszcze z jednego powodu: 

Przybyszewski podejmuje tu próbę wiwisekcji pożądania i miłości, pragnie roz­
poznać bodźce uruchamiające libido i skierowujące je na konkretne obiekty, zde­
maskować Różnicę (jeśli taka istnieje) między zwierzęcym popędem i ludzkim 
uczuciem miłości. Paralelnie zatem do rozważań na temat relacji między biosem 
a etosem (instynktowną naturą człowieka a sumieniem) testuje Przybyszewski 
związki między sferą fizjologii a przestrzenią uczuć. 

Bohater Przybyszewskiego, zainfekowany naukowo-przyrodnicznym para­
dygmatem myślenia, chce widzieć w miłości wyłącznie prokreacyjny cel natury, 
kamuflowany „romantycznymi” fortelami. „Miłość jest bez wątpienia tylko cho­
robliwym przejawem... ” (HS. NR, 8), powiada Eryk Falk, i w jego miłosnym bio- 
centryzmie widać wpływy nauk Schopenhauera i Remy de Gourmonta, którzy 
pozbawili miłość wszelkiej duchowości i przesunęli ją w sfery popędu i instynk­
tu27. Naga prawda, odarta z romantycznej przesłony, jest brutalna i cyniczna: „na­
tura do swych najwspanialszych celów używa tak nieestetycznych środków, jak np. 
organu płciowego, służącego do zapładniania i do wydzielania wymiany materii” 
(HS. NR, 92). Ów organ - jak próbuje wmówić sobie Falk - jest niezależny od 
mózgu, wiąże się z czystą fizjologią, a miłość nie jest faktem uczuciowym, lecz po­
pędowym. Bohater Przybyszewskiego z ciekawością anatoma-fizjologa przygląda 
się objawom owego „miłosnego szaleństwa”, obserwując reakcje własnego i cu­
dzego organizmu: „Miłość, och tak miłość! Najpierw dziwne zamieszanie, zakło­

27 „Miłość, jakkolwiek wzniosła wydawać się może, spoczywa cała w instynkcie płcio­
wym. [... ] występuje wszędzie jako demon zniszczenia i zagłady”, pisał Schopenhauer 
(A. Schopenhauer, Psychologia miłości, przeł. A. L., Warszawa 1901, s. 10, 11), który wy­
warł niewątpliwy wpływ na „pesymizm płciowy” młodego Przybyszewskiego. 
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potanie spojrzenia, potem świecące się oczy Fauna, później drżenie rąk, jak gdyby 
ktoś na odległość kilkuset mil przesyłał depesze... [... ] Później szereg bezwiednych 
ruchów [... ] czy to nie jest śmieszne? ” (HS. NR, 92). „Śmieszność” miłości staje 
się jednak niepokojąca, kiedy nie znajduje wyłącznie fizjologicznych eksplikacji 
i otwiera inne przestrzenie odczuwania: 

Tego uczucia nie doznawał nigdy. Zdawało mu się, że bezustannie żar zlewa mu 
się w oczy, zdawało mu się, że ciało wchłania jej... jej ciepło... Jakby promieniało 
od niej coś takiego, co stapiało w nim wszystkie inne uczucia, spływało w jedno - 
w pragnienie... tęsknotę... (HS. NR, 27). 

Bohater Przybyszewskiego szuka źródeł swych odczuć, wymykających się pro­
stej interpretacji fizjologicznej. Przypuszcza, że eksplozję uczuciową uruchomiło 
czerwone światło, w którego poświacie pierwszy raz ujrzał Izę (także Maryt wi­
dział w czerwonych refleksach światła, a Janina była ubrana w czerwoną muślinową 
bluzkę). Psycholog-eksperymentator przywołuje teorię Emila du Bois-Reymonda, 
że barwa czerwona składa się z fal uruchamiających pięćset milionów drgnień na 
sekundę, i konkluduje: „Te drgnienia wywołują drganie w nerwach, a więc drgam 
[... ] dlaczego się zakochałem? Bo drgam! ” (HS. NR, 96). 

Falk próbuje rozwiązać zagadkę miłości, zrozumieć, jak to się stało, że „kobieta 
ujarzmiła go, wpełzła w jego mózg, usadowiła się w nim, niby jakiś nowotwór, około 
którego gromadziły się wszystkie jego myśli, wszystkie uczucia? ” (HS. NR, 45). Bio­
logiczne eksplikacje przestają wystarczać, bohater sięga więc po inne narzędzia inter­
pretacyjne i inne języki: po platońską ideę anamnezy i Ibsenowską obsesję totalności 
(„Brand zastosowany do miłości. Wszystko lub nic... ”; HS. NR, 7). Ta pierwsza służy 
jako rodzaj miłosnej retoryki („dziwne jest uczucie, jakbym już znał panią od tysiąca 
lat... ”; HS. NR, 59) i uruchamia interpretacyjne przestrzenie, obecne już w poema­
tach. Interesujące, że w wariancie powieściowym tęsknota za androgyniczną unią, 
mistyczną Jednią kochanków została wyciszona. Falk mówi wprawdzie do Izy: „na­
gle zjawiasz się pani, dziwny praobraz mej duszy, pani, idea, którą widziałem niegdyś 
w innym bycie” (HS. NR, 88), ale nie chodzi tu o przeżycie mistyczne, ile o nawią­
zanie cielesnej komunikacji miłosnej. Także narcystyczny aspekt miłości nie jest tu 
tak wyrazisty, jak w materii poematów. Wprawdzie moment poznania Izy, w którym 
Falk ma wrażenie, że zobaczył przed sobą lustro, mógłby nasuwać taką interpretację: 
„Falkowi zdawało się, że wkoło niego rozciąga się wielka, gładka, zwierciadlana płasz­
czyzna. A potem doznawał uczucia, że musi sobie coś przypomnieć, co już raz w życiu 
widział, czy słyszał” (HS. NR, 18-19). Koniunkcja zwierciadła i anamnezy oznacza tu 
raczej dążenie do jedności i wzajemne dopełnianie się, niż męską dominację28: 

28 Nie oznacza to, że w Homo sapiens brak prób utożsamiania ukochanej z komponentem 
własnej jaźni, co widać chociażby w cytowanym przykładzie: „Tylko on, on jeden istniał, 
ona była jakąś świętą, złocistą, olbrzymią monstrancją, wzniesioną niewidzialnymi ręko­
ma z najtajniejszych głębi jego duszy” (HS. NR, 73). 
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Iza zrodziła się z niego, albo on z niej. Była najdoskonalszym dopełnieniem jego. 
Jej ruchy były do tego stopnia ruchami jego duszy, że go wprawiały w stan naj­
wyższej ekstazy, dźwięk jej głosu wyzwalał coś w jego duszy, coś, w czym się kryła 
tajemnica jego bytu (HS. NR, 98). 

Miłość uruchamia proces „bezświadomości poznawczej”29, prowadzący do roz­
poznania głębokiego Ja: „Bo ona, ona: to Ja, Ja [... ], które ja sam dopiero poznałem” 
(HS. NR, 160). Ale nawet w chwili przybliżania się do wewnętrznych, czystych 
praźródeł nie zostaje zapomniana sfera cielesności. Jej skażenie staje się przyczyną 
psychicznej „rany”, która wyzwala instynkt agresji30. Zarysowana już w poematach 
obsesja „virgo intacta” poddana tu zostaje szczegółowej wiwisekcji. Falk nie potrafi 
wybaczyć Izie, że miała kontakt cielesny z Mikitą, choć wie, że stosunek z narze­
czonym był rodzajem gwałtu. W tej patologicznej zazdrości o „pierwszego” odbija 
się nie tylko chrześcijańska idea virginitas i patriarchalny wyraz męskich roszczeń 
wobec kobiecego ciała31, ale także, a może przede wszystkim, ekspresja chorej jaźni 
bohatera, która okazuje się bardziej zdolna do nienawiści niż miłości. Falk mówi 
o sobie, że nienawidzi tych, których kochać musi, bowiem miłość wiąże z drugim 
człowiekiem i ogranicza wolność. Ale nowoczesne indywiduum Przybyszewskiego 
nie jest człowiekiem wolnym - poddane jest patologicznym pragnieniom, które 
wiodą do gwałtu na tym, co niewinne i kobiece, i w ostatecznym rozrachunku do 
samozniszczenia. 

29 John Kilhstrom używa określenia „bezświadomość poznawcza” powołując się na bada­
nia dotyczące hipnozy, subliminalnej percepcji (postrzegania bodźców znajdujących się 
poniżej progu świadomej reakcji), a także niejawnej pamięci (por. J. H Kilhstrom, The Co­
gnitive Unconscious, „Science” 237; 1987, s. 1445-1452). 
30 Bohater Przybyszewskiego nie może znieść myśli, że przed nim był inny mężczyzna: 
„ta mała ranka jest właściwie ogniskiem gangreny, co się strasznym bólem po całej duszy 
rozlewa”, i „która wrasta w każdą szczelinę duszy” (HS. WM, 53, 57). Wypytuje żonę 
o szczegóły miłosnej inicjacji, stwierdzając, że „Dynamiczna mechanika miłości jest za­
wsze ta sama” (HS. WM, 56). Chora zazdrość wyzwala w nim agresywne instynkty: „Ma 
niesłychaną, nieprzepartą chęć, rzucić się na tę kobietę, cisnąć ją na ziemię, stratować no­
gami, zatłuc pięściami na śmierć... ” (HS. WM, 57). Własne zdrady tłumaczy więc z jed­
nej strony pragnieniem skalania takiego „nieczystego” związku stosunkiem z inną kobie­
tą, z drugiej - wolą instynktu. 
31 Warto zwrócić uwagę zwłaszcza na - zastanawiającą - obecność religijnych dogmatów: 
„Dlaczego nie wziął jej tak czystej, tak nieświadomej grzechu? ” (HS. WM, 59); zaskaku­
jąca zwłaszcza w kontekście uwodzenia „niepokalanej” Maryt poprzez rozbijanie takich 
właśnie religijnych dogmatów. 

ARTYSTA 1SZTUKA
Bohater pierwszej powieści Przybyszewskiego jest artystą, choć ten fragment 

jego (zdezintegrowanej) tożsamości nie jest w powieści jakoś szczególnie wyekspo­
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nowany, a nawet zdominowany został przez kondycję „eksperymentalnego psycho­
loga”. W powieści brak zapisów (opisów) jego literackich dzieł, choć w warstwie 
retorycznej pojawia się mocne stwierdzenie: „He... he... więc byłem artystą, podob­
no jednym z największych i tworzyłem, bo tworzyć musiałem” (HS. WM, 103)32. 
Poglądy Falka na sztukę nie objawiają się w gotowych artefaktach, lecz rejestro­
wane są in statu nascendr. w dyskusjach i spontanicznych procesach myślowych 
są przebłyskami intuicji i mglistymi wizjami. Bohater pragnie sztuki, która „szu­
ka nowych światów, światów leżących poza zjawiskami, poza świadomością, poza 
wszelką formą przejawiania się - światów tak niepochwytnie subtelnych, że wszel­
kie połączenia zacierają się i spływają - światów ukrytych w jednym ruchu, w jed­
nym przebłysku sekundy... ” (HS. NR, 10). 

32 Jedynym powieściowym dowodem genialności Falka jest opinia jego przyjaciela Mi- 
kity: „Twoja ostatnia książka - wiesz, tak mnie wzburzyła... ” (HS. NR, 12) i pogłoski na 
temat jego sukcesów odniesionych w Paryżu. 

33 Falk tak to tłumaczy słuchaczowi-anarchiście w „Zielonym Słowiku”: „[... ] jeżeli pan 
tworzy, to jest to ten sam stan somnambulicznej ekstazy, który co prawda nie da się 
sztucznie wywołać. W jednej chwili wszystka siła życiowa zbiega do jednego punktu. Nic 
pan nie widzisz, nie słyszysz, pracujesz nieświadomie, nie potrzebujesz się zastanawiać, 
wszystko odbywa się jak we śnie... [... ] czy to nie jest mistycznym? ” (HS. NR, 37). 

Ta egzaltowana nostalgia za nową esencją nie przynosi konkretnych propozy­
cji, lecz objawia jedynie kierunek poszukiwań. Dążenie do „wyrażania niewyra­
żalnego”, tego, co jest bezkształtne i semantycznie nieokreślone, podkreśla wagę 
zjawisk epifanijnych, do których dostęp mają wybrańcy, obdarzeni zdolnością 
„zatrzymywania w świadomości wrażenia, które dla naszej świadomości trwają za 
krótko, lub, jak to elegancko określają zawodowi psycholodzy: fizjologiczny czas 
jest za krótki, by takie wrażenie mogło dojść do świadomości... [... ] I mnie się 
to czasem zdarza, ale bardzo rzadko” (HS. NR, 59)33, wyznaje bohater Przyby­
szewskiego. Falk, podobnie jak sam autor, opowiada się za sztuką opartą na mo­
dernistycznej estetyce transgresji i epifanii, uruchamiającą synestezyjne przeżycia 
i oksymoroniczne uczucia bólu i rozkoszy. Silniej natomiast niż to jest obecne 
w teoretycznych tekstach Przybyszewskiego, jego bohater eksponuje „woluntary- 
styczne” aspekty sztuki: 

Sztuka jest dla mnie najgłębszym instynktem życia, świętą drogą ku przyszłości 
życia, wiecznością życia i dlatego żądam wielkich ciężarnych myśli, które przygo­
towują nowy dobór płciowy, wytworzą nowy świat, nowe pojęcie świata... [... ] jest 
wolą, która wywołuje z nicości nowe światy, nowych ludzi... (HS. NR, 33). 

Magnetyczne jądro sztuki sytuowane jest w „tajemnym misterium chuci” (i jest 
to wariant modernistycznego numinosum, zastępującego doświadczenia religijne). 
Jej biologizm poddany zostaje sublimacji, a proces twórczy z obszaru fizjologii 

-708-



- EKSPERYMENTY „HOMO SAPIENS” PRZYBYSZEWSKIEGO -
(ekspresja libidalnego popędu) przesunięty zostaje w rejony mistyczne i nieświa­
dome (przymus wulkanicznej erupcji). Poprzez sztukę „pisaną własną krwią”34 
dokonuje się najbardziej intymny wgląd we własną duszę. Wystawianie na widok 
publiczny wewnętrznych artefaktów wywołuje w bohaterze ambiwalentne uczu­
cia: potrzebę poklasku i wstyd przed „prostytuowaniem się” przed „bezmyślnym 
tłumem”. Elitarno-autonomiczny model sztuki wchodzi w aporetyczne interak­
cje z (potencjalnym jeszcze) modelem popularno-instrumentalnym35. Jak skon­
statuje Falk-szyderca: to wszystko jest „tak śmieszne, tak nieskończenie śmieszne” 
(HS. M, 103). 

34 Falk powiada: „Dla mnie jest tylko ten artystą, co inaczej nie jest w stanie tworzyć, jak 
tylko pod niesłychanym przymusem wulkanicznej erupcji w duszy - tylko ten, co nie 
napisze ani jednego słowa, które by nie było z serca wyrwane, które nie jest żyjącym or­
ganizmem, krwią napełnionym... ” (HS. PD, 110). Jest to wyraźne nawiązanie do Nietz­
scheańskiej koncepcji: „Pisz krwią, a dowiesz się, że krew jest duchem! ” (F. Nietzsche, 
Tako rzecze Zaratustra, s. 43). 
35 Odwołuję się tu do terminologii R. Nycza [por. Literatura nowoczesna: cztery dyskursy 
(tezy), „Teksty Drugie” 2002, z. 4]. 
36 Homo sapiens w znacznej mierze oparte zostało na materiale autobiograficznym. Część 
pierwsza, Na rozstaju, nawiązuje do zdarzeń z wiosny 1893 roku i życia berlińskiej bo­
hemy w „Czarnym Prosiaku” (tu: „Zielonym Słowiku”), a także ówczesnych miłosnych 
uwikłań Przybyszewskiego w związek z Martą Foerder (powieściową Janiną) i miłością 
do Dagny Juel (Iza). Prototypem Mikity był Edward Munch, Iltisa - August Strindberg, 
anarchisty - John Henry Mackay. Część druga, Po drodze, nawiązuje do epizodu odwie­
dzin matki w Wągrowcu w 1892 (być może również w okresie późniejszym) i poznania 
Bogumiły Łukomskiej, z którą chciała go ożenić matka. Ostatnia część, W malstromie, to 
echa przeżyć z zimy 1894/95, kiedy podczas wyjazdu Dagny do Norwegii bywał u Mar­
ty Foerder, z którą spłodził kolejne dziecko. Prototypem Olgi mogła być Maja Vogt, 
przyjaciółka Dagny, z którą łączyła Przybyszewskiego uczuciowa relacja (jej zadedyko­
wał Nokturn). Trzeba jednak podkreślić, że materia autobiograficzna przetransponowana 
została w fikcyjne postaci i sytuacje, których podobieństwo do realnych prototypów jest 
jednak niewielkie. 

FORMA EKSPERYMENTALNA
Pierwszy cykl powieściowy Przybyszewskiego był nie tylko eksperymentem in­

telektualnym, ale również formalnym. Autor Homo sapiens wypróbowywał projekt 
„powieści nagiej duszy” (w wariancie autobiograficznym36), polegającej na deflacji 
zdarzeniowości, opisów świata zewnętrznego i charakterystyki postaci, zawiesze­
niu prerogatyw auktorialnego narratora i oddaniu głosu bohaterowi, skupionemu 
na oglądzie własnego wnętrza i zachodzących tam procesów. Narracja prowadzo­
na jest z pozycji protagonisty (Eryka Falka), rzadko, i tylko na krótko, przejmuje 
perspektywę innych postaci: w Na rozstaju - Mikity i Izy, w Po drodze — Maryt 
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Kauer. Tradycyjne instrumenty narracji, takie jak opis i opowiadanie, zostały wy­
eliminowane lub poddane procedurom subiektywizującym (psychizacja przestrze­
ni, wspomnienia, sny, wizje). 

W kompozycji tych powieści, pozbawionych tradycyjnej uwertury powieścio­
wej, narracji iteratywnej i wszechwiedzącego narratora, Przybyszewski zastosował 
mocne wejście in medias res, które — co ważne - zawsze przynosi element emo­
cjonalny: Na rozstaju otwiera fraza „Falk zerwał się wściekły”, Po drodze - „Panna 
Maryt [... ] była niezmiernie niespokojna i uradowana”, W malstromie - „Janina 
patrzała długo zamyślona i smutna”. Podkład uczuciowy całej powieści uzewnętrz­
niony zostaje już w jej pierwszych zdaniach. Uczuciową konotację przynosi rów­
nież przestrzeń tych powieści: kawiarnia, ulica, pracownia malarska, pociąg i hotel 
w Na rozstaju ewokują przestrzeń bezdomności, alienacji, braku zakotwiczenia 
w bycie; w Po drodze sceneria jest bardziej „udomowiona” (najważniejsze wyda­
rzenia rozgrywają się w domu Maryt i matki Falka), ale przez to wydaje się jeszcze 
bardziej „nieludzka” (np. szum drzew przypomina taniec szkieletów; HS. PD, 31), 
wieszcząca - ustami Maryt - „koniec świata”; Wmalstromie przestrzeń staje się co­
raz bardziej rozedrgana, niejasna, wypełniona majakami i przerażającymi wizjami, 
jak np.: 

[... ] ziemia była rozmiękczona od ustawicznych deszczów, nie mógł się z miejsca 
ruszyć, nogi grzęzły w błotnistej ziemi, czasami po pas zapadał, znowu się wygrze­
bywał i już, już miał stanąć nogą na suchej ziemi, ale w tej chwili schwyciła go jakaś 
pięść z tyłu i wrzuciła z powrotem do bagna. Zanurzył się, dusił, szlam i błoto wa­
liło mu się do ust, ale w przedśmiertnej agonii wyrwał się nieludzkim wysiłkiem, 
wyczołgał z błota i znowu począł biec, tym razem po twardym, bitym gościńcu. 
Ale znowu słyszał za sobą jęk i płacz, i rozpaczliwe krzyki (HS. WM, 127-128). 

Ta wizja (jak i wiele innych w powieści) przynosi znaczące semantycznie ob­
razy: homo sapiens, stworzony z gliny (kilka lat później nazwany „synem ziemi”), 
pochłaniany jest przez chtoniczną materię. Dialektyka upadku i podnoszenia się, 
strachu i ucieczki, cierpienia i zadawania bólu wyznacza emocjonalną pulsację 
utworu, oddającą tętno chorej ludzkiej egzystencji37. 

37 Symbolika upadku pojawia się kilkakrotnie w tej powieści, np. w Na rozstaju bohater 
śni, że spada z wysokiej góry: „Siedziałem na lodowcu, który leciał z szaloną szybkością 
[... ]. Lodowiec unosi mnie, ciska, rzuca - lecę, spadam, aż wreszcie wyrzuci mnie w mo­
rze” (HS. NR, 96-97). 

Selektywna zdarzeniowość tych powieści, zbudowanych z niewielu epizodów, 
oparta jest na uczuciowej dominancie. We wszystkich tomach mocno zreduko­
wana akcja obejmuje kilka/kilkanaście dni, zasadą konstrukcyjną staje się scena, 
formą podawczą - dialog, mikrodialog i monolog wewnętrzny. Na powieściowym 
forum pojawia się zaledwie kilka figur, a ich konstelacja przypomina grę zwróco­
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nych ku głównemu bohaterowi luster38. Relacje Falka z pozostałymi postaciami 
ujęte zostały w zwierciadlane czworokąty, które odsłaniają wewnętrzne aspekty 
psychiki (duszy) bohatera. Postaci Izy, Maryt, Janiny i Olgi są jakby rozmaitymi 
komponentami kobiecości, które chciałby przyłączyć męski podmiot (androgy- 
niczna Jednia, przyjemność uwodzenia i defloracji, wierność i uległość, mądrość 
i odwaga). Kobiecość rozbita (w lustrze narcystycznego Ja) jest przyczyną dezinte­
gracji psychiki głównego bohatera, frustracji i agresji. Pojawiające się w powieści 
męskie postaci, zwłaszcza czworokąt kulminujący w trzecim tomie (W malstro- 
mie\ Czerski, Kunicki, Grodzki, Obcy, są unaocznieniem myśli Falka - to jego 
wewnętrzne Cienie. 

38 Zwróciła już na to uwagę K. Kralkowska-Gątkowska w artykule Antymimezis i wizja. 
Typy konstrukcji przestrzeni w powieściach Stanisława Przybyszewskiego, [w: ] Przełom an- 
typozytywistyczny w polskiej świadomości kulturowej końca XIX wieku, red. T. Bujnicki, 
J. Maciejewski, Wrocław 1986, s. 25. 

35 Metaforyka miłości jako wiru pojawia się w powieści wielokrotnie. Przytulenie Izy 
w tańcu wywołuje w Falku uczucie wpadania w wir: „Wpadł w wir, który go porwał. 
Czuł, jak się zrośli, jak ona stała się częścią jego duszy, a on wirował wokół siebie samego, 
sam z sobą” (HS. NR, 72). „Wir wciągnął nas obu w siebie - jednego pcha ku szczęściu... ” 
(HS. NR, 163), myśli bohater o sobie i Mikicie. Także metafora tańca semantyzuje miłość. 
Po gorących wyznaniach Falka Maryt czuje, że „łóżko z nią tańczy” (HS. PD, 57). Mikita 
natomiast nie zdobywa serca Izy, ponieważ nie umie tańczyć („Tańczyć! Tego właśnie nie 
umiesz, drogi Mikito. Skaczesz przecież jak clown w budzie jarmarcznej”; HS. NR, 65). 

Całe Universum powieściowe wiruje wokół jednej postaci, która stanowi jego 
barocentryczne jądro. Wir (tytułowy malstrom), taniec i rozszalałe niebo są zresztą 
lejtmotywami tej powieści. Obraz wiru semantyzuje pochłaniającą potęgę miło- 
ści-chuci. Falk po poznaniu Izy czuje, że „dostał się w prąd, w wir. Mózg zaczął się 
kręcić w koło siebie i wirował coraz szybciej, spadał, zaprzepaszczał się w bezden­
ny malstrom chuci... Ten taniec... ten taniec... ” (HS. NR, 160)39. Akt seksualny 
przeżywany z Maryt oddany zostaje przez metaforykę tańca i wiru: „Wszystko wo­
kół nich jęło tańczyć, kołować, wirować i zlało się w jedną w ogromnych kręgach 
szybującą kulę ognistą. Falk wziął ją... ” (HS. PD, 125). Dla Maryt jest to taniec 
nad przepaścią („Poddała się bezwładna jego dzikim, rozżarzonym pocałunkom 
- a w duszy uczuła szalony tryumf tego, co nad przepaścią tańczy”; HS. PD, 95), 
ponieważ jej „świat się kończy! ”

Dla Falka miłość jest wirem, niszczącym malstromem, tańcem ku śmierci, dla 
Mikity — „krzykiem nieba”. Gdy opowiada Falkowi o swoim uczuciu do Izy, przy­
wołuje oksymoroniczne obrazy, w których stapia się ze sobą to, co wstrętne, brud­
ne i stęchłe z tym, co wspaniałe i uwznioślające, i kulminuje w nader wyrafinowa­
nej wizyjnej poincie (papierosa zapalanego od słońca): 

[... ] ja widziałem, jak niebo krzyczało. Zdawało się, że całe się roztwiera tysiącem 
paszcz i bluzga w świat roztopy barwy. Całe niebo, nieskończony szereg pasów:  
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od ciemnoczerwonego do czarnego. Stęchła krew... nie! kałuża, w której lśni się 
purpura zachodu, a potem brudne złoto! Ohydne, wstrętne, ale wspaniałe... na 
Boga, wspaniałe! Potem uczucie szczęścia. Wznosiłem się i wznosiłem, i rosłem 
w górę, w niebo, że mógłbym zapalić papierosa przy słońcu... (HS. NR, 17). 

Ekspresjonistyczne wizje nieba, nawiązujące do malarstwa Muncha40, pełnią 
w tej powieści rolę semantycznej synekdochy41. Falk oczekując na swój „koniec 
świata”, po doświadczeniu „ekstatycznej orgii chuci upadku i zniszczenia”, widzi 
nad sobą niebo ziejące otchłanią płonącego piekła: 

40 W trzeciej części trylogii (Wmalstromie) pojawi się opis obrazu Muncha {. Krzyk), wi­
szącego w mieszkaniu Falka (HS. WM, 155). W powieści Przybyszewskiego wiele jest 
intertekstualnych odwołań do malarstwa Muncha (powieściowego Mikity), np. opis sie­
dzącej na łóżku Maryt nawiązuje do obrazu Dojrzewanie (1893): „Wtuliła obie ręce mię­
dzy nogi i kuliła się cała w siebie. Tak siedziała skurczona i wsłuchiwała się płonąca, roz­
palona w nieznane, lękiem i rozkoszą wstrząsające dreszcze” (HS. PD, 58). 

41 Niebo odbija zdarzenia i stany uczuciowe: Falk, po dokonaniu aktu defloracji Maryt 
wracając do domu, widzi, jak „błyskawica niebo na dwoje rozszarpała” (HS. PD, 123); 
„chore niebo nad biedną jego głową, ciemnym kirem rozesłane” (HS. WM, 60). 

To straszne niebo! Tak jeszcze nigdy nieba nie widział. Ujrzał nagle gwiazdy w ich 
astronomicznych odległościach. Widział je, jakby nagle odbiegły, oderwały się 
z tych przestrzeni, w jakich je zwykle widywał - gdzieś w nieskończoność - i pło­
nęły, płonęły innym światłem, jak dotychczas. Gdyby olbrzymie plamy gangreny 
na zsiniałym cielsku nieba. A to niebo, to straszne niebo, zdawało się żyć, oddy­
chać, ziać bólem, rozpaczą, bezdennością piekła (HS. WM, 37). 

„Chore niebo” nad powieściowym Universum metaforyzuje chorobę bohatera 
na „śmierć i zniszczenie” i jest ekspresją metafizycznych lęków, jakie towarzyszyły 
zdestruowanemu nowoczesnemu indywiduum, pozbawionemu spójnej tożsamo­
ści i ocalającego zadomowienia w Bycie. Eksperymenty przeprowadzane na Bogu 
(puste niebo) i na człowieku (¿z bête humaine i Übermensch) uczyniły jednostkę 
ekskluzywną wobec własnej podmiotowości i otaczającego świata, obnażając wa- 
nitatywny sens ludzkiego istnienia. 
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