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Gry wyobrazni a oswajanie przestrzeni strachu.
Czasy Holokaustu w literaturze dla dzieci

W obecnej niepokojacej sytuacji czytelniczej istnieje potrzeba podejmowania
takich lektur z dzie¢mi, aby , literatura je dotkneta”, aby widzialy, ze literatu-
ra méwi o sprawach waznych, pokazuje modele radzenia sobie ze strachem,
z brakiem wolnosci i poczucia bezpieczeristwa, z samotnoscia. Czgsto to wy-
obraznia pozwala kreowad §wiat czyniacy przetrwanie mozliwym. Takie za-
stepcze $wiaty budujg zaréwno dzieciecy bohaterowie ksiazek o Holokauscie,
adresowanych do najmlodszych, jak i nastolatki z opowiesci o traumie utraty
wolnosci i przestrzeni bezpieczeristwa.

Czy jednak literatura o Holokauscie to odpowiednia lektura dla dzieci? Co
moze da¢ im spotkanie z bohaterami czasu Zaglady? Ktére utwory moga trafi¢
do szkolnego kanonu?

Wybér lektury z kregu tematéw zwiazanych z Zaglada przeznaczonej dla
mtodych i najmlodszych czytelnikéw moze budzi¢ uzasadnione watpliwosci.
Rozumieja je takze ci, ktérzy podejmuja dyskurs teoretyczno-literacki o ist-
nieniu granic w narracjach dla dorostych, ujmujacych do§wiadczenia Holo-
kaustu w powiesciowe projekty sfabularyzowane, estetyczne. Te zastrzezenia
przywotuje w artykule otwierajacym rocznik ,Narracje o Zagladzie” Pawet
Wolski, przytaczajac parafrazy najstynniejszych wypowiedzi na temat przed-
stawialnosci albo raczej nieprzedstawialno$ci Zagtady: ,,Powies¢ o Holokau-
Scie albo nie jest powiescia, albo nie jest o Holokauscie”; ,,Pisanie poezji po
Auschwitz to barbarzyristwo”; ,Nie ma metafory Auschwitz, bo ptomienie
krematoriéw nie byly przenosnig”".

W rozwazaniach na temat koniecznoéci, a zarazem niemozliwosci, oddania
w literaturze doswiadczent Zagtady Wolski powotuje si¢ na ewolucje stanowi-
ska badacza Holokaustu, Alvina H. Rosenfelda, ktéry w swych poczatkowych

' P. Wolski, Narracje o zagladzie. Otwarcie, ,\Narracje o Zagtadzie” 2015, nr 1, s. 7.
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pracach, miedzy innymi w Podwdjnej Smierci. Rozwazaniach o literaturze Ho-
locaustu z 1980 roku, twierdzit, ze literaturg t¢ rozpatrywaé mozna tylko w ka-
tegoriach etycznych, podczas gdy w ostatnich wypowiedziach, w roku 2011,
stanowisko tego samego badacza jest juz nieco mniej zasadnicze. W Kresie Ho-
lokaustu Rosenfeld pisze: ,Nacisk na narracj¢ — na samo opowiadanie w takim
samym stopniu, jak na przedmiot opowiesci — jest tutaj zamierzony, poniewaz
tylko przez jej uznanie mozemy w ogéle mie¢ nadziej¢ na zrozumienie tego,
w jaki sposob przeszto$¢ dotyczy wigkszosci z nas™. Niezwykle istotne jest
wytlumaczenie zmiany tego stanowiska. Jak pisze bowiem Wolski:

Kres Holokaustu jest ksiazka, ktéra powstata w reakgji na biologiczng nieuchron-
no$¢ odchodzenia §wiadkéw stanowiacych cielesny tacznik do§wiadczenia z jego re-
prezentacja — oraz, tym samym, choc¢by symboliczny gwarant ram stosownosci. [...]
Odchodzenie $wiadkéw jest whasnie tym dos$wiadczeniem, kedre sprawia, ze jedynym
symbolicznym gwarantem stosownosci opisu Zaglady pozostaje narracja — i to na nig
przenies¢ trzeba odpowiedzialno$é za etyczna forme. Albo, by ujaé t¢ rzecz w nieco in-
nych kategoriach: narracja transcenduje rzeczywistos¢, zachowujac jednak i uwzgled-
niajac $lad tej transcendencji jako ramy jej istnienia’.

Kwesti¢ odchodzenia $wiadkéw, ale takze i dorostych juz potomkéw, krew-
nych tych $wiadkéw, réwnie mocno sygnalizowata jako problem, z ktérym
zmierzy¢ si¢ musi i literatura dla dzieci, i szkota, i uczelnia, Karen Shawn
z Yeshiva University. Okreslata to jako wyzwanie zaréwno podczas prowa-
dzonych ze studentami krakowskiej polonistyki literackich warsztatéw, jak
i w opublikowanym po nich artykule How Will We Teach about he Holocaust
when Survivors Can No Longer Testify? (Jak bedziemy uczyé o Holokauscie, kiedy
ocaleni nie bedg juz mogli dawad swiadectwa prawdzie?)*.

Stephen Herz w wierszu Old Survivors Dying (Starzy ocaleni umierajq), za-
mieszczonym w wydanym w 2014 roku tomie Marked: Poems of the Holocaust,
réwniez zadaje pytanie , Who will be left / to rescue the dead from oblivion?”
(Kto pozostanie, zeby ocali¢ zmartych od niepamigci?)’.

Obecnie, kiedy obserwujemy, ze wrogie nastroje przeciw innym nacjom
rosna, a $wiadkéw tragicznych wydarzen, ktére moglyby przed ich powtdrze-
niem ostrzec, prawie juz nie ma, nadzieja pozostaje tylko w literaturze. Sytua-
cja jest tym trudniejsza, ze odchodzg takze czytajacy. Tym bardziej wazny jest

2 AH. Rosenfeld, Kres Holokaustu, przet. R. Czekalska, A. Kuczkiewicz-Fra$, Krakéw 2013, s. 11.
Cyt. za: P Wolski, dz. cyt., s. 8.

> P. Wolski, dz. cyt., s. 8-9.

* K. Shawn, How Will We Teach about he Holocaust when Survivors Can No Longer Testify?
[w:] Twércze praktyki polonistyczne, red. A. Janus-Sitarz, Krakéw 2015.

> S. Herz, Old Survivors Dying, ,PRISM” 2015, Spring, vol. 7, Yeshiva University, s. 7.
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przemyslany wybér lektury dla dzieci i mtodziezy, lektury, ktéra — podejmujac
temat Zagtady w sposéb nietraumatyzujacy dla mlodych czytelnikéw — po-
zostanie z nimi na dtuzej, dotknie ich, zatrzyma pewne obrazy, wzbudzi na
tyle silng empatie, by zinterioryzowa¢ wartosci zwigzane z prawem kazdego
cztowieka do wolnosci i poczucia whasnej godnosci.

Empati¢ mozna wzbudzi¢ jedynie przez znalezienie cho¢by niklego, ale jed-
nak pokrewieristwa, podobieristwa doswiadczert mtodych odbiorcéw z tymi
prezentowanymi w ksigzkach. Takim zrozumiatym przez dzieci doswiadcze-
niem jest obawa przed nieznanym miejscem, ciemnoscia, oddaleniem od ro-
dzicéw. Zrozumiata jest takze wolno$¢ wyobrazni, za pomoca ktérej dziecko
radzi sobie ze strachem przed nieznanym.

Wyrazistymi miernikami sity zagrozenia w literaturze dziecigcej o tematyce
wojennej sg ingerencja w przestrzen otaczajaca dziecko i sposoby odczuwania
przez nie tej nowej przestrzeni. Ingerencja oznacza najczesciej przymus po-
rzucenia miejsca znanego, bezpiecznego, wypelnionego ufng codziennoscia,
przestrzei odziedziczona, ksztattujaca tozsamos¢ mlodego cztowieka; ozna-
cza przeniesienie w przestrzen obca, nieprzyjazna, a takze irracjonalne z punk-
tu widzenia mtodego bohatera ograniczenie tej przestrzeni. Zmniejszenie tego
terytorium lub prawa do poruszana si¢ w nim faczy si¢ z uwigzieniem, poczu-
ciem utraty wolnosci, ale takze zaburzeniami w procesie budowania wlasnej
tozsamosci. Zaréwno miejsce, na ktére zostato si¢ skazanym, jak i przestrzen
poza wyznaczonym kregiem uwiczienia budza strach. Aby przetrwad, trzeba tg
przestrzeni oswoié, odrzeé z przerazajacej, obezwladniajacej sily, stworzy¢ w niej
swoisty alternatywny $wiat, wypelni¢ go wlasng narracja, wlasng opowiescia.

Czasem inspiracji do wykreowania tego zastgpczego $wiata dostarczajg
dziecigcym bohaterom dorodli. Tak dzieje si¢ w ksiazce Arka Czasu Marcina
Szczygielskiego, opowiadajacej o ucieczce o$mioletniego Rafata z warszaw-
skiego getta. Wplyw na wyobrazni¢ chlopca ma dziadek — i jest to wplyw
réznorodny. Po pierwsze, rozwija on kreatywno$¢ wnuka, bowiem traktuje
powaznie dziecigce pomysty na niezwykte wynalazki i podtrzymuje go w prze-
konaniu, ze ich realizacja jest prawdopodobna. Po drugie, to on nauczyl
chiopca oswajac strach przez opowiesci.

Pamigtam poczatek wojny i bombardowania — méwi narrator, Rafat — weale si¢ ich
nie batem. Dziadzio zabierat mnie do piwnicy, ale méwil, ze to taka zabawa, i $miat
sig, wigc i ja si¢ $miatem. Gdy niedaleko spadata bomba i wszystko si¢ trzgsto, z suficu
piwnicy spadat kurz, Dziadzio méwit, ze to olbrzymy graja w pitke i ze z nimi istne
skaranie boskie®.

¢ M. Szezygielski, Arka Czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy do teraz i wstecz,
Warszawa 2015, s. 26.
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Wspomnienie tych wydarzen powtarza si¢ jeszcze w ksiazce i towarzy-
szy mu niezwyklta u dziecka o$mioletniego, cho¢ naznaczonego przez woj-
n¢ przedwezesng dojrzatoscia, $wiadomo$é roli dziadkowych zabiegéw i ich
skutecznosci. On juz wie, ze bombardowan nalezy si¢ ba¢d, ale wie takze, ze
nieprzyjazno$¢ miejsca mozna zneutralizowaé opowiescia.

Z podobna sytuacja mamy do czynienia w ksiazce Doroty Combrzynskiej-
-Nogali Bezsennos¢ Jutki. Tu takze przeniesionej do getta dziewczynce,
w $wiecie, w ktdrym ,,co§ si¢ zepsuto™, opowiada bajki dziadek. Dla Jut-
ki, dla ktérej zmiana miejsca zamieszkania oznacza réwniez niezrozumialy
brak rodzicéw, swoistym katalizatorem lgkéw sa bajki — inne od tych, ktére
opowiadata jej mama: ,,Odrobing straszne sa te bajki, ale dzi¢ki nim praw-
dziwy $wiat wydaje si¢ mniej straszny”®. W bajkach dziadka Smok Wawelski
na pierwsze imi¢ miat Arie, jego matka byla smoczyca spod Kielc, a tata —
Zydem z Pragi. Przeniesienie na bajkowa postaé atrybutéw ze $wiata Jutki
umniejsza dotkliwo$¢ gorszego losu, upowszechnia sytuacje ,bycia Zydem”,
odziera z groznej wyjatkowosci. Ta taktyka oswajania losu przez przeniesienie
wlasnej traumy do $wiata bajki kontynuowana jest juz przez sama dziewczyn-
ke. W jej snach syrenka Marysia tez nie ma mamy i taty, ,bo gdzie$ znikngli
6 marca 1940 roku™, ale mimo to jest dzielna: uczy Jutke nurkowaé i fowi¢
ryby. Plyng w upalne lato poza ,miasto-wigzienie”, aby w przestrzeni bez
drutéw kolczastych, zasiekdw, policji zydowskiej i niemieckich straznikéw
wspolnie szukaé swoich rodzicéw.

Z kolei zupetnie inng funkcje pelnia w nowej rzeczywistosci, ktéra musi
sobie zbudowa¢ Jutka, aby przetrwa¢, bajki opowiadane jej przez ciotke Este-
r¢. Tu z kolei Jutka, z uporem typowym dla dzieci stuchajacych po raz dziesia-
ty tej samej bajki, poprawia ciotke, nieswiadomie wprowadzajaca do oryginal-
nej wersji elementy wojennej rzeczywistosci: Krélewnie Sniezce zamiast jabtka
wypada z ust kawatek bulki z kietbasa, a Dratewka za uwolnienie miasta od
smoka dostaje od Kréla nie pét krélestwa i Krélewne za zong, ale papierosy.
Dziewczynka nie zgadza si¢ na te ingerencje, bo oczywiscie ,w bajce musi by¢
porzadek™”, ale przede wszystkim zgoda na modyfikacje bajki oznaczataby
jednocze$nie zgode na peknigcia w porzadku $wiata realnego.

W Bezsennosci Jutki bohaterka musi sobie radzi¢ z dwiema przestrzeniami
strachu. Pierwsza jest 16dzkie getto, Litzmannstadt Ghetto, gdzie przebywa
w oderwaniu od rodzicéw i miejsc znajomych, ale pod opieka bliskich oséb.

7 D. Combrzyniska-Nogala, Bezsennos¢ Jutki, 1.6dz 2012, s. 4.
8 Tamze, s. 5.
¥ Tamze, s. 11.

19 Tamze s. 7.
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To miejsce, w ktérym wprawdzie dziewczynka nie moze porusza¢ si¢ swobod-
nie, i slabiej czy mocniej jest $wiadoma czyhajacych na nig zagrozen, ale na-
wigzuje dziecigce przyjaznie, i znanymi dzieciom takze z czaséw przed wojna,
czyli poza gettem, sposobami oswaja rzeczywisto$¢. Oswajaniu autentyczne-
mu stuzy zabawa w chowanego, sprawiajaca, ze wszelkie uliczki, zakamarki,
kryjéwki nie maja przed nig tajemnic. Jako znane, nie wywotuja strachu, a na
dodatek — pozwalajg na sprawna ucieczke przed patrolami. Réwniez, towa-
rzyszace zabawom, dziecigce rymowanki tajemniczo brzmigcymi stowami
i prze§miewczym zartem przetamuja strach''. Jutka znajduje w tej przestrzeni
jeszcze jednego sprzymierzerica, gawrona, symbolizujacego wolnos¢ i marze-
nia dziewczynki o poruszaniu si¢ poza granice getta. Wprawdzie gawron jest
realny, ale ona przenosi na niego cechy mityczne, zapozyczone z dziadkowych
opowiesci o Minotaurze i Dedalu, nadaje mu miano ,Wawelski”, wierzy
w jego moc, dzigki niemu pielegnuje swoje marzenia o skrzydtach, ktére po-
zwola jej odlecie¢ z getta.

Podobnie jak Jutka, tak i Rafal, bohater ksiazki Marcina Szczygielskiego,
oswaja przestrzeri getta. Prawie nie pamigta swojego domu sprzed wojny, cho¢
takie zatarcie wspomnienia miejsca oswojonego nosi znamiona wyparcia. Wy-
daje sig, ze brak pamigci o spokojnym i bezpiecznym domu rodzinnym ufatwia
mu przystosowanie si¢ do przestrzeni getta, uczynienie z niego miejsca oswo-
jonego. Oswojeniu sprzyja swoista jego idealizacja, dostrzeganie pigkna czy
niezwyklosci w kazdym przejawie tamania szaroéci przestrzeni, zachwycanie
si¢ ,ogrodem”, czyli skrawkiem ziemi, na ktérym mieszkanicy sadza warzywa,
doniczka, w ktdrej kietkuje cebula. Przede wszystkim jednak o oswojeniu prze-
strzeni decyduje obecno$¢ w niej biblioteki, swoistego skarbca, wyspy dajacej
poczucie sensu, miejsca przyjaznego. Dokladne poznanie drég prowadzacych
do biblioteki, do ktérej Rafat mégtby trafi¢ z zamknigtymi oczami, daje z ko-
lei poczucie bezpieczeristwa. Topografia znana nie budzi strachu.

Wszystko jednak zmienia si¢, gdy dorosli dowiaduja si¢ o zblizajacym si¢
zagrozeniu zycia dzieci. W panice planuja znalezienie im kryjéwki w getcie
lub poza jego murami.

W czasie ,wielkiej szpery”, czyli tragicznych dni, w ktérych pozbywano si¢
z getta dzieci i ludzi starych, Jutka doswiadcza skondensowanej przestrzeni stra-
chu. Przerazone kilkuletnie dziecko zostaje zamknigte samo w malej, ciemnej
piwniczce pod kuchenng podtoga. Wszelako i tutaj dostaje narzedzia oswajania
przestrzeni: po pierwsze, zyskuje nadziej¢ dzigki opowiesci o Tezeuszu — przeciez

""" O funkcji ujarzmiania grozy w wytworach dziecigeej podkultury zob. A. Janus-Sitarz, Groteska
literacka. Od diabta w Damaszku po Becketta i Mrozka, Krakéw 1997 (rozdz. Groteskowy swiat folkloru
dziecigcego).
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skoro jemu udalo si¢ pokona¢ potwora, wyrwac z ciemnosci i przezy¢ jeszcze
wiele przygdd, to uda si¢ i Jutce; a po drugie, upomina si¢ o ni¢ Ariadny
i otrzymuje ki¢bek welny pozwalajacy dziata¢ wyobrazni, by stworzy¢ alterna-
tywng narracj¢ o zwycigskich zmaganiach ze ztem. Kigbek burej wetny w rece
kilkuletniego dziecka zamknigtego w ciemnej piwnicy wyprowadza z labiryn-
tu leku. Wewngtrzna narracj¢ dziecka, inspirowana opowiesciami o Dedalu
i Ikarze, wymownie dopelnia ilustracja Joanny Rusinek, przedstawiajaca zdje-
cie f6dzkiego getta, nad ktérym unosza si¢ narysowane postaci dzieci-lkaréw.

Przezywanie strachu wlasnie na ograniczonej, zamknietej, czgsto ciemnej
przestrzeni, poza ktdra jest zagrozenie zycia, ale ktéra sama budzi ogromny
lek, pojawia si¢ w wielu innych ksiazkach dla dzieci'®.

Cesia, bohaterka Ostatniego pigtra Ireny Landau, po ucieczce z warszaw-
skiego getta zostaje zaprowadzona do polskich znajomych, ktérzy zobowia-
zali si¢ ja ukry¢ w swoim mieszkaniu. Kryjéwka, ktéra dla niej przygotowa-
li w malerikiej garderobie zamaskowanej pétka, a w ktérej miata si¢ chowac¢
w razie niespodziewanych odwiedzin, jest zrédlem traumatycznych emocji
dziewczynki, ale i pomagajacych jej ludzi. Swiadomos¢ niesprawiedliwosci
losu i okrucieristwa w skazywaniu dziecka na zamkniecie jest tak przemozna,
ze dorodli dtugo zwlekaja z pokazaniem Cesi ciemnej i ciasnej komérki z fote-
lem i starym nocnikiem, a gdy juz to robia, to placza wszyscy.

Dziewczynka wielokrotnie musiata przebywa¢ w kryjéwcee, w ktérej byto
~ciemno, duszno, a strach wygladat z kazdego kata™", gdzie ,musiata przyzwy-
czaja¢ si¢ do tego okropnie ciagnacego si¢ czasu, do pétmroku, samotnosci
i nudy”'. W przetrwaniu pomaga jej wyobraZnia; to ona pozwala matej Cyrli
prowadzi¢ rozmowy z myszka, ktérej nadaje imi¢ — w myslach opowiada jej
o swych marzeniach, o wynalazkach przysztosci, o czapkach niewidkach, dzie-
ki ktérym na ulicy nikt jej nie zastrzeli, o pigutkach na strach. A kiedy podczas
nalotu wszyscy domownicy uciekaja do schronu, a ona zostaje sama w kryjéw-
ce na ostatnim pietrze, zalgkniona porzuceniem jej, przerazona hukiem bomb,
obdarza myszke glosem i madroscia, by ta mogta ja pociesza¢, zagtuszaé strach
i warkot samolotéw. Ucieczka w $wiat wyobrazni jest jedynym antidotum na
paniczny l¢k, na rozpacz osamotnienia, na zamkniecie w ciemnej, klaustrofo-
bicznej przestrzeni.

12 Malgorzata Wéjcik-Dudek pisze, ze motyw kryjowki i ukrywania si¢ w literaturze dziecigcej
wzmacnia tradycyjna kreacje Zyda. Sytuujac go po stronie ciemnosci, z jednej strony — poteguje efekt
czgsto negatywnie nasemantyzowanego przedstawiania go jako syna ksigzyca, z drugiej — wpisuje go
w przestrzen przerazajaca, bo kojarzona ze $miercia. Zob. M. Wojcik-Dudek, W(y)czytac Zaglade. Prakzy-
ki postpamieci w polskiej literaturze XXI wiecku dla dzieci i mlodziezy, Katowice 2016, s. 241.

% 1. Landau, Ostatnie pigtro, £6dz 2015, s. 40.

4 Tamze, s. 41.

200



Gry wyobrazni a oswajanie przestrzeni strachu. Czasy Holokaustu w literaturze dla dzieci

Takze matemu Szymonowi z ksiazki Renaty Piatkowskiej Wizystkie moje
mamy dramat wojny kojarzy si¢ z przejsciem od przestrzeni bezpieczeristwa:
rodzinnego domu, znajomych katéw, podwoérka jako miejsca beztroskich
zabaw, do przestrzeni strachu: schronienia w ciemnej i wilgotnej piwnicy,
petnej pajakéw; widoku pozostatosci po zbombardowanym domu, w kté-
rym jeszcze niedawno byta ,,pétka z autkami, brazowy mis i radio z zielonym
oczkiem”". Nastepuja kolejne etapy doswiadczania opresyjnosci przestrzeni.
Szymek wraz z bliskimi zostaje przygarnicty do mieszkania krewnej, w kté-
rym tlocza si¢ wraz z innymi rodzinami pozbawionymi dachu nad glowa.
W ulicznej tapance chlopiec traci ojca. Moga jeszcze wraz z siostra wychodzi¢
na ulicg, ale juz tylko z z61tg gwiazda, ktéra pozwala Niemcom bez zadnego
powodu ich uderzy¢, przewrdcié, a nawet zastrzeli¢. Skulony ze strachu na
widok przechodzacych patroli, wymysla sobie swoista przestrzen, ktéra tak
ttumaczy siostrze:

Wiesz, Chana, ja zawsze staram si¢ stawac na szparach miedzy plytami chodnika.
[...] Mysle sobie, ze to nie sg zwykle szpary, tylko taka krata zawieszona nad wielka
przepascia. Ty tez musisz chodzi¢ tak jak ja, po tych szparach, bo jak postawisz noge
na $rodku plyty, to zlecisz do jakiej$ strasznej dziury [...].

A Chana wiedziata, ze bardzo chciatem, zeby czarne buciory niemieckich zolnierzy
nie przydeptaly zadnej szczeliny. Zeby stanely na samym $rodku plyty i zapadly sie
pod ziemig'®.

Kolejng doswiadczang przez chlopca przestrzenia jest otoczone trzymetro-
wym murem warszawskie getto. W nim nast¢puje dalsze ograniczenie prze-
strzeni i nat¢zenie lgku: rodzina zamieszkuje w matym pokoiku na poddaszu,
w ktérym budza sig i zasypiaja glodni, jego siostre zabieraja na Umschlagplatz
i wywoza do Treblinki, a matka choruje na tyfus. Tutaj takze wyobraznia pod-
powiada dziecku sposéb poradzenia sobie z przerastajacymi go problemami.
Z brylki gliny lepi matego ludzika, Golemika, ktéry kiedys urosnie, bedzie
Szymka we wszystkim stuchat, a ten kaze mu , przegoni¢ wszystkich Niemcéw
w czarnych buciorach. Rozdepta¢ ich motory i cigzaréwki, pozrzucaé z nieba
te okropne samoloty i uwolni¢ tat¢ z obozu™".

Potem jeszcze nie raz do§wiadczy zmiany przestrzeni, utraty najblizszych,
ucieczki z getta w pudle po proszku, koniecznosci zmiany nazwiska, uczenia
si¢ obcych pacierzy. Wszedzie towarzyszy mu Golemik i moze on pozwala mu
przetrwac.

5 R. Piatkowska, Wizystkie moje mamy, £6dz 2013, s. 8.
16 Tamze, s. 12—13.
7 Tamze, s. 18.
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Paradoksalnie dla Rafata z Arki Czasu to wlasnie przestrzen poza gettem
staje si¢ najmocniej opresyjna. Obdarzony zdolnoscia racjonalizowania swo-
ich stanéw psychicznych o$mioletni narrator konstatuje:

Nagle przychodzi mi do glowy, ze tu mozna i§¢ przed siebie i weale nie dojdzie
si¢ do zadnego muru. Ta mysl powoduje, ze staj¢ si¢ bardzo malutki i przycisnigty
do ziemi — jakbym byt mréwka, na ktérej kto$ postawit wielki, przezroczysty stoik.
To dziwne, bo przeciez skoro po tej stronie muru jest o tyle wigcej miejsca, nic nie
powinno mnie przyttaczaé, ale tak whasnie si¢ czujg®.

To bardzo wazny fragment, wyjasniajacy sposéb odczuwania przestrzeni
przez cztowieka zamknigtego, uwigzionego w ograniczonej, ale znanej sobie
przestrzeni, i przeniesionego poza mury wigzienia, lecz w przestrzen obca.
Nieznane budzi lgk. Zmianie miejsca na kolejne — nieznane — najczgsciej to-
warzyszy rozstanie z najblizszymi bez nadziei, czy si¢ ich kiedykolwiek zo-
baczy. W przypadku Rafata opresyjnos¢ nowej przestrzeni zwielokrotniona
jest przez bycie postrzeganym przez ludzi jako Inny. W getcie relacje miedzy
ludZmi byly jasne, poza murami nie wiadomo, z czyjej strony moze plynaé
zagrozenie. Obco$¢, inno$¢, odmienno$¢ chlopca podkreslona jest nie tylko
przez jego niearyjski wyglad, ale i przez pomaraniczowe wlosy — efekt nieudol-
nego rozjasniania perhydrolem.

Jedyna nadzieja, ze przechodnie nie domysla si¢ w nim zydowskiego ucie-
kiniera z getta, jest udawanie, ze mu wesoto, podskakiwanie i okazywanie ra-
dosci ze spaceru. Aby sprosta¢ temu dramatycznemu wyzwaniu, tej sztucznej,
budzacej grozg sytuadji, i zagluszy¢ lgk, Rafat wyobraza sobie, ze jest Podréz-
nikiem po Krainie Czasu, ktéry przybyt wtasnie wehikulem czasu do tajemni-
czej, niezwyklej przysztosci i musi udawad jednego z tubylcéw. Narzuca sobie
ten rodzaj zabawy i jego strach mija.

Chtopiec do$wiadcza pdzniej egzystencji w kryjéwkach, w ciemnej jamie
pod drewniang scena, w piwnicy pod zrujnowanymi stajniami, ale wsze¢dzie
jego wyobraznia pozwala mu przywota¢é wehikut czasu, przezy¢ w pétsnie
przygody i nie poddac si¢ rozpaczy.

Strach wywolany przez nieznana, opresyjna przestrzeri zostaje zwielokrot-
niony przez niezrozumialy z perspektywy dzieci konieczno$¢ wyrzeczenia sig
whasnej tozsamosci: konieczno$¢ zapomnienia swojego prawdziwego nazwi-
ska, przybierania nowego imienia, uczenia si¢ cudzych modlitw, farbowania
wloséw, udawania kogos, kim si¢ nie jest.

Cyrla z opowie$ci Landau musi si¢ sta¢ Celina; stréj matki, buty na obcasie
i makijaz musza sprawi¢, by wygladata jak dorosta, aby udato si¢ wymkna¢

'8 M. Szczygielski, dz. cyt., s. 76.
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z getta. Szmuglowana na aryjska strong Jutka z ksiazki Combrzyriskiej-Nogali
musi udawa¢, ze nie rozumie po polsku, i méwi¢ po niemiecku. Maty Szymek
Bauman z historii zapisanej przez Pigtkowska musi zosta¢ Staszkiem Kalinow-
skim, a potem Mackiem, i bezbtednie recytowaé Ojcze nasz i Zdrowas Mario.
Podobnie dzieje si¢ z jego nowo poznanymi towarzyszami niedoli: Nastek sta-
je sie Tadkiem, Ignas — Grzesiem, Estusia — Hania.

Rafatowi Grzywinskiemu z ksiazki Szczygielskiego, aby wydostaé go z get-
ta, kaza catkowicie zmieni¢ wyglad i tozsamo$¢: ,Bedziesz si¢ nazywat Rafat
Morty$ i mieszkasz w Gréjcu. Twoja mama wyjechata do Lodzi, tata... Tata
zginat na froncie. A ty jedziesz do cioci Hani na Goctaw”". Jego problemy
z poczuciem wlasnej tozsamosci sg jeszcze bardziej skomplikowane: wycho-
wany w katolickiej religii nie pojmuje, dlaczego ma udawa¢é kogo$ innego.
Jednak po przejsciu przez wrogie ulice Warszawy zaczyna rozumieé: ,,Rozu-
miem, przynajmniej tak mysle, chociaz czujg catkowicie inaczej. [...] Wygla-
dam na zydowskie dziecko, a to, ze mysle o sobie, ze jestem Polakiem, znam
paciorki i umiem si¢ przezegnad, nic tu nie znaczy”*°. Rozumienie polega za-
tem na przyswojeniu obowiazujacych zasad zewngtrznego $wiata, natomiast
nie na ich akceptacji.

W tych czterech opowiesciach mamy do czynienia z podobng sytuacja:
opresyjnosci przestrzeni, naznaczonej gwaltem na poczuciu wlasnej tozsa-
mosci, dziecko przeciwstawia wlasng narracje, ktérej bohaterowie: myszka,
gawron, Golem, podréznik z wehikutu czasu, obdarzeni sa niezwykta moca,
madroscig lub sita, zdolnoscia do pokonywania trudnosci. W ich usta dzieci
wktadaja stowa, ktére pozwalajg im zwerbalizowaé zagrozenie, a przez to zra-
cjonalizowad wiasna sytuacje, lub sa oni po prostu towarzyszami, wypelniaja-
cymi pustke po nieobecnych dorostych.

W ksiazkach dla dzieci narracja jest sposobem oswajania pamigci o trau-
mie. Mamy tu do czynienia jakby z podwdjna narracja, i podwéjnym oswaja-
niem strachu. Kreacja bohatera dziecigcego neutralizujacego swéj Iek poprzez
gry wyobrazni jest niejako ilustracja pozytywnego radzenia sobie miodego
cztowieka z potworno$ciami rzeczywistosci. Jednoczesnie jednak w literaturze
dziecigcej mamy czgsto do czynienia z mechanizmem projekcji — przeniesie-
nia na dziecigcego bohatera traumy pamigci lub postpamigci osoby doroste;,
swiadka wydarzen lub dziedzica traumatycznych wspomnieni. Opisanie, na-
zwanie, ujecie w fabule, uproszczenie, snucie opowiesci, pewna symplifikacja
opisu drastycznych przezy¢ — to wszystko sg zabiegi neutralizujace, a przynaj-
mniej w jakie§ mierze redukujace koszmary przesztosci.

9 Tamze, s. 71.

20 Tamze, s. 99.
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Oswajanie przestrzeni strachu wpisuje si¢ w Norwidowski model ,odej-
rzenia ztu”, pozbawienia go fatalnej sity czyhajacej, czy czlowiek ,zboczy”,
odparcia obezwladniajacego, paralizujacego strachem, nieszczedcia.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, Ze ta strategia powierzenia narratorowi
dziecigcej perspektywy i z tego punktu widzenia snucie opowiesci, ktéra ma
charakter oswajania traumy, sa obecne w literaturze dla dorostego czytelni-
ka. W takich na przyktad ksigzkach jak Ko7 Pana Boga Wilhelma Dichte-
ra, Dziewczynka Alony Frankel, Dziewczynka w czerwonym plaszczyku Romy
Ligockiej, wypowiadanie si¢ dziecigcego bohatera pozwala mu na kontrole
nad wydarzeniami, wyzwala od strachu za pomoca stéw, kreuje przestrzen
wolnosci?'.

Wskazane ksigzki o Holokauscie przeznaczone dla dziecigcego odbiorcy nie
epatuja potwornosciami zbrodni, nie méwig — przynajmniej wprost — o obo-
zach koncentracyjnych, nie operujg liczbami zabitych. Przyblizaja natomiast
sytuacje mlodemu czytelnikowi znane: wytracenie z bezpiecznej przestrzeni
naznaczone nieobecnoscig bliskich. I ten podzielany z bohaterem literackim
niepokéj ewokuje empatie. Ta empatia ma szansg przerodzi¢ si¢ w troske
o drugiego cztowieka.

To oczywiscie wazny argument za obecnoscia takich ksiazek w domowych
czy szkolnych bibliotekach, cho¢ zdecydowanie wymagaja one madrego po-
$rednika, ktéry wyjasni dziecku to, co w tych opowiesciach zostato pominigte,
a mianowicie, co doprowadzito do opresji, z jaka spotkali si¢ mali bohatero-
wie. Dlaczego musieli ba¢ si¢ nie tylko niemieckich Zolnierzy, ale i polskich
sasiadéw? Czy zycie ich rodzin przed wojna bylo idylliczne, czy takze nazna-
czone odmawianiem prawa do godnosci?*

Trudno zarzuca¢ autorom brak w literaturze dla dzieci przedstawienia me-
chanizméw, ktére doprowadzily do antysemityzmu. Potrzebna jest jednak
literatura, ktéra uswiadamia, ze o losie kazdego pokrzywdzonego cztowicka
decyduja nie jakies abstrakcyjne wojny, ale — drugi cztowiek.

2! Por. Z. Podniesitiska, (Re)konstrukcja dzieciristwa traumatycznego [w:| Trauma, pamigé, wyobraz-
nia, red. Z. Podniesifiska, J. Wrébel, Krakéw 2011.

2 Malgorzata Wéjcik-Dudek ubolewa nad tym, ze wydaje si¢, iz pojawiajacy si¢ w ksiazkach dla
dzieci polscy szmalcownicy i antysemici pochodza z zupetnie ,innego $wiata”, bowiem trudno ich wpisa¢
w wyidealizowana przedwojenna wspélnote. Sa niejako ,wytworem wojennej hekatomby, ktéra, jesli
uznad ja za etap watpliwej ewolucji dziejéw, stworzyta nowy gatunek, jakiego do tej pory nie byto”. Wina
za ich podto$¢ zostaje zatem obarczona wojna, a nie ,przedwojenne stosunki polsko-zydowskie, wyraza-
jace si¢ przeciez w niezwykle upokarzajacych formach polskiej opresji wobec zydowskiej spotecznosci jak
numerus clausus czy getto fawkowe”. Zob. M. Wéjcik-Dudek, dz. cyt., s. 228.
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Abstrakt

W kryzysie czytelniczym istnieje koniecznos¢ podejmowana takich lektur z dzieémi,
aby ,literatura je dotkneta”, aby widzialy, ze literatura pokazuje modele radzenia sobie
ze strachem, z brakiem wolnosci i poczucia bezpieczeristwa, z samotnoscia. To wyob-
raznia pozwala kreowad $wiat czynigcy przetrwanie mozliwym. Wyrazistym mierni-
kiem sity zagrozenia w literaturze dziecigcej sg ingerencje w obszar otaczajacy dziecko
i sposoby odczuwania przez nie nowej narzuconej przestrzeni. Ingerencja oznacza naj-
czgéciej przymus porzucenia miejsca znanego, przestrzeni odziedziczonej, ksztattuja-
cej tozsamo$é miodego czlowicka; oznacza przeniesienie w strefe obca, nieprzyjazna,
a takze irracjonalne z punktu widzenia mlodego bohatera ograniczenie tej przestrzeni.
Zmniejszenie tego terytorium lub prawa do poruszania si¢ w nim taczy si¢ z uwie-
zieniem, poczuciem utraty wolnosci, ale takze zaburzeniami w procesie budowania
whasnej tozsamosci. Zaréwno miejsce, na ktére zostalo si¢ skazanym, jak i przestrzen
poza wyznaczonym kregiem uwiezienia budza strach. Aby przetrwag, trzeba t¢ prze-
strzefi oswoié, odrzed z przerazajacej, obezwladniajacej sily, stworzy¢ w niej swoisty
alternatywny $wiat, wypelni¢ go wlasna narracja, wlasna opowiescia. Takie zastgpcze
$wiaty buduja dziecigcy bohaterowie analizowanych w artykule, adresowanych do
najmiodszych ksiazek o Holokauscie: D. Combrzyniskiej-Nogali: Bezsennosé Jutki,
I. Landau: Ostamie pigtro, R. Piatkowskiej: Wszystkie moje mamy, M. Szczygielskiego:
Arka Czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wredy do teraz i wstecz.

Stowa kluczowe: literatura dziecigca, Holocaust, wyobraznia, oswajanie przestrzeni
strachu.

205



Anna Janus-Sitarz

Abstract

Games of Imagination and Taming the Space of Fear. Times
of Holocaust in the Literature for Children

During the crisis of reading there is the necessity of offering young people such books
that could really touch them, and make them see literature showing the ways of cop-
ing with fear, lack of freedom, insecurity and loneliness. It is the imagination that let
create world making survival possible. Visible measures of the strength of threat in
children’s literature are interferences in the area surrounding the child and the ways
of sensing by them this new imposed space. Most of all interference means extortion
to leave well-known place, inherited space creating the identity of a young man. It
means cither moving into the alien and unfriendly location or from the point of view
of young hero irrational limitation of this space. Reduction of this territory or of the
rights to move around is connected not only with imprisonment and the sense of loss
of freedom, but also with disorders in the process of building the own identity. Both
the constrained place and the area outside the circle of imprisonment cause fear. To
survive one must tame this space, deprive it of appaling and incapaticating strength.
Then one must create in this space own alternative world and fulfil it with own narra-
tion and own story. Such alternative worlds are built by young heroes of analysed in
the article books on Holocaust addressed to the children: D. Combrzyniska-Nogala:
Bezsennos¢ Jutki, 1. Landau: Ostatnie pigtro, R. Piatkowska: Wigystkie moje mamy,
M. Szezygielski: Arka Czasu, czyli wielka ucieczka Rafata od kiedys przez wtedy do teraz
i wstecz.

Keywords: children’s literature, Holocaust, imagination, taming the space of fear.



