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„Ach, jak cudowna jest”… fikcja – dziecięce 
tworzenie wyobrażeń i praca marzenia 

„Miś i Tygrysek żyli sobie kiedyś w dolince nad rzeczką”1 – tak rozpoczyna 
się jedna z najsłynniejszych książek Janoscha (Horsta Eckerta, pisarza i  ilu-
stratora urodzonego w 1931 roku w Zabrzu) zatytułowana Ach, jak cudowna 
jest Panama. Opowieść o tym, jak Miś z Tygryskiem wędrowali do Panamy (Oh, 
wie schön ist Panama. Die Geschichte, wie der kleine Tiger und der kleine Bär 
nach Panama reisen), która ukazała się w Niemczech po raz pierwszy w roku 
1978. Sparafrazowałam tutaj tytuł w przekładzie Emilii Bielickiej, by poddać 
refleksji rolę wyobraźni i zarazem fikcji literackiej w utworach dla dzieci. Tytuł 
mojego artykułu równie dobrze mógłby brzmieć też zgodnie z duchem orygi-
nału, „Jaka piękna jest fikcja…”

Wyobraźnia w najbardziej podstawowym znaczeniu

Warto powrócić do kwestii wyobraźni w  literaturze dziecięcej w świetle za-
gadnień percepcji i towarzyszących jej emocji, z odwołaniem do fenomenolo-
gicznych, a następnie kognitywistycznych koncepcji wyobrażenia. Dziecięcy 
odbiorca jako „ucieleśniony podmiot” łączy w procesie odbioru przeznaczonej 
dla niego książki skomplikowane działania poznawcze, podejmując wysiłek 
postrzegania i wyobrażenia. Połączenie skupionej, uważnej percepcji i powią-
zanych z nią, ukierunkowanych emocji prowadzi również do ukonstytuowa-
nia w sposób harmonijny świadomości „ja” poznającego. 

Zagadnienia te opisywane w XX wieku w kontekście fenomenologii per-
cepcji, zwłaszcza przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego, odnoszą się do zjawisk, 
których zrozumienie wymagałoby od badacza literatury rozległej wiedzy 

1  Janosch, Panama. Wszystkie opowieści o Misiu i Tygrysku, przeł. E. Bielicka, Kraków 2011, s. 5. 
Wszystkie cytaty podaję następnie za tym wydaniem. 
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z wielu dziedzin nauki, zwłaszcza psychologii poznawczej i neurobiologii. Od 
fenomenologii prowadzi droga do kognitywistycznych badań nad poznaniem2.

Tymczasem samo istnienie i funkcjonowanie literatury dziecięcej stanowi 
dowód wyobraźni w działaniu. „Cudowność” percepcji, rozumienia i scalenia 
wyobrażeń, a  następnie ich utrwalenia i  zapamiętywania przez dziecko ma 
miejsce w każdej chwili, gdy mały odbiorca otwiera książkę i zatrzymuje przy 
niej swoją uwagę. 

W wydanej niedawno w  polskim przekładzie książce Marka Johnsona 
Znaczenie ciała. Estetyka rozumienia ludzkiego współautor słynnych Metafor 
w naszym życiu rozwija swoją koncepcję ucieleśnionego umysłu, wskazując na 
istotną rolę wyobraźni. Wykorzystując jego badania, należałoby stwierdzić, że 
książka, z którą styka się dziecko, może w tym świetle posłużyć jako podwój-
ny, a nawet potrójny przykład dziecięcej percepcji, pracy wyobraźni, a wresz-
cie funkcjonowania ucieleśnionej metafory, metafory w ruchu.

W utworze Janoscha, który wybrałam, właśnie metafory związane z  ru-
chem zyskują prostą i niezwykle wyrazistą realizację, gdyż sam ruch w prze-
strzeni – jak to zauważyła już w swojej monografii wzorców ruchowych w lite-
raturze dla dzieci Alicja Ungeheuer-Gołąb – jest tu „historią wpisaną w koło”. 
Cytuję badaczkę:

Choć linearny układ wędrówki nie ulega wątpliwości, okazuje się, że droga Misia 
i  Tygryska zamyka się w  kole. Gdzie indziej mogłyby zawędrować dzieci, jeśli nie 
z powrotem do szczęśliwego dla siebie miejsca: […] Ów odtworzony w zabawie w wę-
drowanie motyw wędrówki i poszukiwania miejsca dla siebie pozwala odbiorcy odbyć 
taką podróż w świecie wyobrażeń3.

Mały odbiorca (taki, który chętnie powraca do tej samej, znanej mu już 
książki) przy każdej lekturze z nieodmienną radością odkrywa, że jego ulubie-
ni bohaterowie trafiają po długiej wędrówce do własnego domu. Na innym 
poziomie, odbiorcy dorosłego – prosta historyjka to finezyjna przypowieść 
o wędrówce do wymarzonego celu – i o powrocie do punktu wyjścia, który 
po odbytej drodze i  możliwej dzięki temu przemianie jest wprawdzie tym 
samym, ale zarazem całkowicie innym miejscem. 

Posługując się innym, kognitywistycznym językiem, zauważymy nato-
miast, że metafora konceptualna, która w  tym wypadku została „wprawio-
na w ruch” przez pisarza, to jedna z formuł podstawowych i kluczowych dla 

2  Por. Przewodnik po kognitywistyce, red. J. Bremer SJ, Kraków 2016.
3  A. Ungeheuer-Gołąb, Wzorce ruchowe utworów dla dzieci. O  literaturze dziecięcej jako wędrów-

ce, walce, tajemnicy, bezpiecznym miejscu i  zabawie, Rzeszów 2009, s. 238–239. Badaczka zauważa, ze 
podobną „kolistą” drogę odbywają też Kubuś Puchatek i Prosiaczek, gdy wędrują po własnych śladach. 
Tamże, s. 239.



263

„Ach, jak cudowna jest”… fikcja – dziecięce tworzenie wyobrażeń i praca marzenia

ludzkiego myślenia, która brzmi następująco: „CELOWE AKTYWNOŚCI 
SĄ PODRÓŻAMI”4. Przytoczmy tu cały schemat za książką Johnsona, by 
lepiej zrozumieć, że w przypadku wędrówki „po kole” odnalezienie domu jest 
symbolicznie tożsame z odnalezieniem drogi do samego siebie i możliwością 
nowej integracji na wyższym niż wcześniej poziomie. 

Domena źródłowa 	 Domena docelowa 
(ruch w przestrzeni)	 (aktywność  mentalna)
punkt początkowy A 	 → stan wyjściowy
punkt końcowy 	 → stan ostateczny
miejsce przeznaczenia	 → cel, który ma być osiągnięty
ruch od A do B	 → proces osiągania celu
przeszkody w ruchu 	 → trudności w osiąganiu celu5

Fikcja literacka w książkach dla najmłodszych – by posłużyć się właśnie 
przykładem utworu Janoscha – umożliwia dziecku zintegrowanie percepcji 
z tworzeniem wyobrażeń, a następnie pozwala mu na swobodną „pracę ma-
rzenia” i rozwój wewnętrzny.

„Sensoryczno-motoryczny kontakt z książką jako obiektem fizycznym”6 
ułatwia powstawanie w  dziecięcym umyśle niewerbalnych reprezentacji 
przedmiotów i zdarzeń. Dokonuje się tu swoiste przeniesienie znaczeń poza- 
czy też przedsłownych w przestrzeń słowa. By lepiej przedstawić to zjawisko, 
warto posłużyć się terminem translacja, istotnym dla badaczy przekładu, 
a ugruntowanym w etymologii łacińskiego słowa translatio. W syntetycznym 
haśle zamieszczonym w internetowym kompendium dotyczącym zagadnień 
sensualności w  kulturze, a  zatytułowanym Ciało i  cielesność w  teorii prze-
kładu, Tomasz Bilczewski przypomina pierwotne znaczenie „translacji” jako 
przenoszenia, przeniesienia (co stanowi przekład greckiej „metafory”), a na-
stępnie ukazuje „postrzeganie procesu translacji jako językowej transpozycji 
nagiego ciała znaczenia, podczas której okrywa się je właściwą danemu języ-
kowi szatą słów”7.

4  M. Johnson, Znaczenie ciała. Estetyka rozumienia ludzkiego, przeł. J. Płuciennik, Łódź 2015, 
s. 198–199.

5  M. Johnson, Od znaczenia ucieleśnionego do abstrakcyjnej myśli [w:] tegoż, Znaczenie ciała..., s. 199.
6  T. Bilczewski, Ciało i cielesność w teorii przekładu, 2013 [w:] Sensualność w kulturze polskiej. Przed-

stawienia zmysłów człowieka w języku, piśmiennictwie i sztuce od średniowiecza do współczesności, kierownik 
projektu W. Bolecki, http://sensualnosc.bn.org.pl/pl/articles/cialo-i-cielesnosc-w-teorii-przekladu-547/ 
(dostęp: 28.05.2016).

7  Tamże.
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Doznawanie i pojmowanie

Proces rozumienia zakorzeniony jest w  cielesnym doświadczeniu, w  ruchu 
i w emocjach. To właśnie emocje sprawiają, że doznania są utrwalane i zapa-
miętywane w sposób trwały. W książce Janoscha widać to w naiwnym wątku 
zabawki, którą dosłownie ciągnie wszędzie ze sobą Tygrysek, mówiąc „Ale mu-
simy zabrać ze sobą moją tygryskową kaczkę”, i przypomina o niej na każdym 
etapie wędrówki.

Czucie, ruch i emocje składają się na triadę, która umożliwia powstawanie 
w umyśle obrazów przybierających, gdy dziecko jest starsze, charakter znaczeń 
intelektualnych i  zwerbalizowanych. Jednak doznania sensualne i  percepcja 
zmysłowa sprawiają, że nadal najistotniejszy jest sens odczuty ugruntowany 
w poznawaniu świata przez dziecko jeszcze na etapie przedsłownym, zanim 
wykształci się mowa. Kluczowe dla kongnitywizmu pojęcie „obrazowania” 
oznacza właśnie: 

[…] powstawanie w ludzkim umyśle […] niewerbalnych reprezentacji przedmio-
tów i zdarzeń. System wyobrażeń powstających w wyniku bezpośredniej stymula-
cji zmysłowej podlega procesom konwencjonalizacji […]. Wymiary obrazowania, 
a więc parametry determinujące konceptualizowane sceny, sytuacje i konfiguracje, 
uzależnione są od możliwości poznawczych ludzkiego umysłu, z których najbar-
dziej elementarną jest zdolność dokonywania porównań w  procesie obserwacji 
pola widzenia, będąca podstawą procesu kategoryzacji (poszukiwanie podobień-
stwa w  tym, co różne), a  także przekraczania granic kategorii, a więc tworzenie 
metafor8.

W procesie polisensorycznego odbioru rzeczywistości istotna jest również 
niedoceniana w  badaniach ludzkiego poznania poprzez zmysły i  niesłusznie 
traktowana jako „niema” propriocepcja – zmysł orientacji ułożenia własnego 
ciała, inaczej zmysł kinestetyczny. Ma ona swoją rolę wraz z pozostałymi zmy-
słami, ze słuchem i  wzrokiem na czele, w  kształtowaniu mowy, a  następnie 
w posługiwaniu się nią przez dziecko, które umie już dobrze mówić. Badacz 
obrazów i widzenia, Gottfried Boehm, przypomina, że zakorzenienie w cieles-
ności rozwoju mowy, jak również dziecięcego poznania, było ideą znaną już od 
starożytności: 

Pokazywanie może być niejako pomostem między dziecięcą symbiozą z  matką 
a zdolnością do mowy. W tym sensie Augustyn mówił, że dziecko uczy się używać 
mowy „z ruchów ciała, z czegoś, co jest naturalną mową wszystkich ludzi, wszystkich 
ludów, polegających na wyrazie twarzy, poruszeniach oczu, na różnych gestach, jak 

8  Tamże.
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też na samym brzmieniu głosu”. Te i inne dowody podbudowują tezę, że – mówiąc 
ogólnie – zbieżność obrazu i słowa opiera się na pokazywaniu […]9.

By zaakcentować, że to właśnie opowieść o Misiu i Tygrysku, a nie obser-
wacja związana z potocznym doświadczeniem, najlepiej pomaga przygotować 
dziecięcy umysł do samodzielnej pracy wyobraźni, trzeba przypomnieć pod-
stawowe rozróżnienia pomiędzy odbiorem fikcji literackiej i zwykłego komu-
nikatu odnoszącego się do zewnętrznej rzeczywistości. By uświadomić sobie, 
jak działa fikcja, warto przywołać podstawowe, filozoficzne rozróżnienia. Gdy 
przytaczam tu argumenty z  dzieł filozoficznych, gdy cytuję w  tym miejscu 
słowa Jeana-Paula Sartre’a, popełniam, zdawałoby się, błąd podobny do strze-
lania z armaty do wróbli, tymczasem takie zderzenie prostej opowieści z ana-
lizą jej odbioru – niezwykle skomplikowanego jako proces – pozwoli docenić 
w pełni rolę wyobraźni i konieczność jej kształtowania na bardzo wczesnym 
etapie życia. Sartre pisał:

Świadomość lektury jest świadomością sui generis, mającą własną strukturę. Gdy 
czytamy afisz, lub jakieś zdanie wyjęte z kontekstu, tworzymy po prostu świadomość 
znaczenia, lexis […] Lecz gdy książka jest powieścią, wszystko ulega zmianie: sfera zna-
czenia obiektywnego staje się światem nierealnym. […] Czytać to uświadamiać sobie 
na znakach kontakt ze światem nierealnym. W tym świecie istnieją rośliny, zwierzęta, 
wsie i miasta, ludzie, przede wszystkim ci, o których jest mowa w książce […]. Te kon-
kretne istoty są przedmiotami mych myśli, ich nierealna egzystencja jest współmierna 
do syntez, jakich dokonuję, kierowany przez słowa10.

Nie trzeba nawet przypominać, że w  kulturach przedpiśmiennych taką 
funkcję tworzenia kompletnych światów o mniej lub bardziej rozbudowanej 
przestrzeni i zaludnianych przez rozmaite istoty pełniły przekazywane ustnie 
baśnie; ich niegasnąca do dziś moc wiązała się właśnie z siłą uniwersalnej fik-
cji, której język i sposoby budowania były dostępne dla każdego przedstawi-
ciela danej wspólnoty.

 „Miś chodził co dzień z wędką na ryby, a Tygrysek chodził do lasu zbierać 
grzyby” – prostota tego stwierdzenia orzekającego o nieistniejących postaciach 
ustanawia od razu cały świat z  jego przestrzenią i  regułami. Nie można się 
wcale dziwić, że małe dziecko potrzebuje wielu powrotów do tego rodzaju 
tekstu, który otwiera przed nim nieprawdopodobne obszary refleksji i zmusza 
do wysiłku wyobraźni. 

9  G. Boehm, O obrazach i widzeniu, red. D. Kołacka, przeł. M. Łukasiewicz, A. Pieczyńska-Sulik, 
Kraków 2006, s. 142.

10  J.P. Sartre, Wyobrażenie. Fenomenologiczna psychologia wyobraźni, przeł. P. Beylin, Warszawa 2012, 
s. 104–105.
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Na poziomie motywów literackich znanych dorosłemu, Janosch, podob-
nie jak wielu twórców zwracających się do dzieci, jak choćby autorka Mu-
minków, Tove Jansson, buduje przestrzeń idylli. Otium zamieszkiwane przez 
dwóch bohaterów jest bezpieczne, harmonijne, dające poczucie absolutnej 
szczęśliwości, która udziela się odbiorcy, jeśli tylko wyrazi on na to swoją 
zgodę:

Miś chodził co dzień z wędką na ryby, a Tygrysek chodził do lasu zbierać grzyby. 
Miś gotował co dzień obiady, był bowiem wyśmienitym kucharzem.

– Czy wolałby pan rybę z solą i pieprzem, szanowny panie Tygrysku, czy też z cy-
tryną i cebulką?

– Ja bym wolał i to, i to – odpowiadał Tygrysek – i żeby wszystkiego było bardzo 
dużo. 

Na deser jedli duszone grzyby, a potem kompot z czarnych jagód i miód. Naprawdę 
wspaniale im się żyło w małym, przytulnym domku nad rzeczką... (10–11)

Istoty metaforyczne

„Panama to kraj naszych marzeń” (14) – powtarzają bohaterowie książki Ja-
noscha.

Metafora konceptualna „Celowe Aktywności są podróżami”11 zyskuje do-
skonałą ilustrację w tradycyjnej baśni ludowej jako prostej opowieści. W baś-
niach punkt wyjściowy fabuły a zarazem wędrówki to stan jakiegoś istotnego 
braku, który domaga się uzupełnienia. Tymczasem u Janoscha punkt wyjścia 
całej wyprawy jest paradoksalny. Przecież bohaterowie „Mieszkali w małym, 
przytulnym domku nad rzeczką. – Ale nam się dobrze powodzi – mawiał Ty-
grysek. – Mamy przecież wszystko, czego dusza zapragnie […]” (6). Jednak, 
gdy jego przyjaciel natrafił przypadkiem na skrzynkę po bananach z napisem 
„Panama”, z  tego jednego znaleziska zbudował swój mit szczęśliwej krainy 
i niejako wykreował poczucie braku, tęsknoty za czymś idealnym i doskona-
łym, co mogłoby zostać osiągnięte po dotarciu do celu. Co ciekawe, pragnie-
nie zrodziło się z powiązania doznań zmysłowych – wrażeń wzrokowych, do-
tykowych i węchowych. Panama pachnie bananami, jak Kanada – żywicą, i to 
wystarcza, by wyruszyć w drogę. Nie bez znaczenia była też warstwa brzmie-
niowa samego słowa sylabizowanego na głos przez Misia. Marzenie o wędrów-
ce do Panamy zrodziło się więc z pragnienia i to właśnie pragnienie wywołało 
decyzję o podróży. U początków był jednak pewien ruch, poruszenie, które 
zainicjowało działanie.

11  M. Johnson, Znaczenie ciała…, s. 199.
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„Kiedy się nie zna drogi, powiedział Miś, to przede wszystkim trzeba mieć 
drogowskaz. Przerobił więc drewnianą skrzynkę na drogowskaz” (14). W świet-
le wiedzy dorosłego na temat „celowych aktywności” ludzkiego umysłu trud-
no nie przyjąć, że w tym właśnie zdaniu kryje się subtelny żart pisarza. Czym 
innym jest wędrowanie po wyznaczonym szlaku i uważne śledzenie pozosta-
wionych przez innych ludzi konwencjonalnych znaków, czym innym – podróż 
„za marzeniem i wciąż za marzeniem i tak ewig – usque ad finem”12, jak powie-
działby Joseph Conrad, który z pewnością umiał rozróżnić oba rodzaje wędro-
wania – to wymagające ścisłego pilnowania ustalonej trasy i to, które wymaga 
samodzielnego tworzenia, a następnie wytyczania nowej drogi. Jeśli nie wie-
my, dokąd podążać w naszych poszukiwaniach, musimy sami stworzyć sobie 
„drogowskaz”, zdaje się mówić Janosch. „Panama” dwóch powieściowych przy-
jaciół jest ich wyobrażoną utopią, której rzeczywiste usytuowanie jest całkowi-
cie nieistotne. Wiedzą o niej tylko tyle, że „pachnie bananami” i jest ciepłym, 
egzotycznym krajem, położonym gdzieś bardzo daleko. Ważniejsze jednak jest 
to, że jest ona „krajem marzeń”. Tak odległa i nieosiągalna nie może rozczarować, 
bo nigdy nie zostanie skonfrontowana z rzeczywistością. W moim wywodzie na 
temat fikcji i wyobraźni Panama Misia i Tygryska i zarazem „Panama” Janoscha 
to przykład produktywnej fikcji, która pozwala w istotny sposób zmienić do-
tychczasowe życie – i to zmienić je na lepsze.

Pośród rzeczywistości

Czytelnik książki Janoscha ma przed sobą karty wypełnione przez sporych 
rozmiarów ilustracje i skąpo dawkowany tekst, który im cały czas towarzyszy. 
„Płaski” charakter rysunków Janoscha i  ich dziecięca prostota nie powinny 
nas zmylić. Dziecięcy odbiorca znajduje się nie tylko naprzeciw „płaskich” 
obrazów z przeznaczonej dla niego książki – jest on przez cały czas lektury 
umiejscowiony „pośród świata”, w otoczeniu, z którego nieustannie docierają 
do niego poprzez jego sensualną, cielesną percepcję rozmaite bodźce. Got
tfried Boehm w swojej książce O obrazach i widzeniu, referując poglądy fran-
cuskiego fenomenologa, podważa frontalny charakter obrazu. Według niego 
podejście Maurice’a Merleau-Ponty’ego polega na tym, by zakwestionować 
umiejscowienie oka naprzeciw rzeczy: 

[…] Ale czy widząc, poruszamy się zawsze tylko wzdłuż przedniej albo frontowej 
strony rzeczywistości? Czy rzeczywistość ma charakter fasady albo nieprzeniknionej 
powierzchni, która trzyma otwarte oczy na dystans? Czy nieodmienną właściwością 

12  J. Conrad, Lord Jim, przeł. A. Zagórska, Warszawa 1973, s. 220.
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oka jest „być w obliczu i wobec, i nic prócz tego, zawsze tylko wobec” [Rilke, Elegie 
duinejskie, Ósma elegia w przekładzie M. Jastruna]. Żyjemy przecież w  świecie, nie 
przed światem! Merleau-Ponty proponuje inną, alternatywną oczywistość, pozwalają-
cą zrewidować frontalny charakter naszego widzenia. Można ją sprowadzić do formu-
ły, która nadaje się na dewizę: J’en suis, jestem stąd, należę do świata. „To, że w istocie 
obecność świata jest obecnością jego cielesnej tkanki w mojej cielesności, to, że ja je-
stem «z niego», ale nie jestem nim, to właśnie zostaje po wypowiedzeniu natychmiast 
zapomniane…”13

Boehm wskazuje, że u Merleau-Ponty’ego człowiek pragnie zająć miejsce 
„pośród rzeczywistości”14 i że francuski fenomenolog zwraca uwagę na nasz 
„niemy kontakt z rzeczami, kiedy nie są one jeszcze rzeczami wypowiedzia-
nymi”. Pojawia się tu hasło „milczącej mowy albo uważnego wsłuchiwania 
się w to, co świat chce nam powiedzieć swoim milczeniem15. Jeżeli potrafimy 
zaakceptować, że te uwagi odnoszą się do nas, dorosłych, powinniśmy przy-
jąć, że w jeszcze większym stopniu odnoszą się do poznania dziecięcego. To 
właśnie u dziecka „Cielesny logos [pojawia się] przed wszelkim językiem”16. 

Fenomenologia cielesności Merleau-Ponty’ego pomaga zrozumieć central-
ne, a nie frontalne usytuowanie dziecięcego odbiorcy literatury i sztuki. Sta-
tus dziecięcego podmiotu poznającego, podejmującego wysiłek percepcji jest 
niezwykle istotny. Dziecko – odbiorca „płaskiej” książki – przebywa „pośród 
świata”, może również znaleźć się w wyobraźni w centrum przedstawionego 
fikcyjnej rzeczywistości.

Emocje

Janosch, podobnie jak inni wytrawni autorzy książek dla najmłodszych, umie-
jętnie nasyca opowieść o Panamie emocjami, które są dostępne dla dziecięcego 
odbiorcy. „Żeby tylko moja tygryskowa kaczka nie zmokła, to ja już nie będę 
się niczego bał” (24) – wykrzykuje ten spośród bohaterów, u którego pojawia 
się pewna dominanta lękowa: „Jak to dobrze mieć przyjaciela – powiedział 
Tygrysek – który potrafi zbudować przeciwdeszczową budkę. Wtedy można 
się już niczego nie bać” (25).

W licznych powtórzeniach, tak potrzebnych w przypadku dziecięcego od-
biorcy, ta najprostsza konstatacja zostaje podbudowana przez kolejne stwier-
dzenia. Krzepiące jest również i to, że relacja obu przyjaciół w tej i pozostałych 

13  G. Boehm, dz. cyt., s. 52–53.
14  Tamże, s. 53.
15  Tamże, s. 54.
16  Tamże, s. 58.
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historiach Janoscha jest symetryczna – obaj udzielają sobie nawzajem wsparcia 
i ten z nich, który pozornie potrzebuje mniej kontaktu na co dzień i mniej 
zapewnień o bezpieczeństwie, również czerpie z niej siłę. 

Całe szczęście, że Tygrysek umiał zbierać grzyby, bo inaczej obaj umarliby z głodu.
– Kiedy ma się przyjaciela – powiedział Miś – który umie zbierać grzyby, to można 

się niczego nie bać. Prawda, Tygrysku? (28)

Panama… Janoscha to również prosta i wyrazista przypowieść o możliwoś-
ciach i granicach poznania. Nie trzeba znać tez Wittgensteina, by zauważyć, 
że granice poznania poszczególnych postaci spotykanych na drodze przez na-
szych wędrowców są ściśle zakreślone przez ich horyzont mentalny. Miś z Ty-
gryskiem spotykają więc kolejne figury, które przybyły wprost z tradycyjnej 
bajki zwierzęcej: Myszkę, Lisa, Zająca i Jeża, Krowę, w końcu Wronę. Nar-
rator w znaczący sposób steruje odbiorem, by dziecięcy czytelnik odczuł, jak 
bardzo ograniczone i subiektywne są wyobrażenia przestrzenne każdej z tych 
epizodycznych postaci, jak błędne i  nieprzemyślane są ich wskazówki dla 
dwóch wytrwałych piechurów. Ograniczenia poznawcze napotykanych istot 
spowodowane usytuowaniem we własnej, subiektywnej przestrzeni są wyrazi-
ście zasygnalizowane: Myszka – odnosi wszystko do rozmiarów mysiej nory, 
niezbyt uczciwy Lis – wskazuje „na lewo” (20), bo chce mieć jak najprędzej 
„święty spokój” (20), Krowa wie jedynie, że na prawo mieszka Gospodarz, 
więc wnioskuje, że Panama jest na lewo. Konfrontacja wielu cząstkowych sta-
nowisk umożliwia umocnienie dziecięcego odbiorcy w  jego „zdroworozsąd-
kowym” światopoglądzie, który podtrzymywany jest przez pytanie retoryczne 
i  podpowiedź narratora: „Bo dokąd zajdzie ten, kto skręca wciąż na lewo? 
No właśnie! Ten ktoś wróci w końcu tam, skąd przyszedł” (23). Jesteśmy na 
antypodach baśni magicznej i powieści fantastycznej – Miś i Tygrysek mogą 
trafić tylko tam, gdzie zaprowadzi ich droga zakręcająca w jednej i tej samej 
najbliższej, dającej się przemierzyć pieszo przestrzeni.

Tej naiwnej prostej i  „przyziemnej” fabule towarzyszy zachęta do pracy 
wyobraźni przestrzennej. Jej poszerzenie umożliwione zostało przez spojrzenie 
z góry na całą okolicę – dolina, w której mieszkali bohaterowie, zobaczona 
z innej perspektywy została przez nich uznana za piękną. Przy tej okazji do-
konuje się coś więcej – możliwe staje się konstytuowanie „ja” – poznającego, 
twórczego, gotowego do podjęcia dalszej drogi do samoświadomości.

Droga bohaterów, która prowadzi „po kole” do punktu wyjścia, nie tylko 
w modelowy wręcz sposób powtarza schemat wędrówki i powrotu, ale pozwa-
la dziecku bezpiecznie dopełnić, „domknąć” wyobrażenie o przestrzeni, która 
z „pokawałkowanej”, nieciągłej, budzącej więc zrozumiały niepokój, staje się 
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czytelna jak dobrze narysowana mapa, dając obietnicę powrotu na wybrane 
miejsce nie tylko jeden raz, ale także wielokrotnie. Ta dziecinnie prosta – i ge-
nialna w swojej prostocie – operacja przestrzenna jest dla najmłodszych na 
miarę odkrycia i stanowić może analogię do innego odkrycia z wcześniejsze-
go etapu, z Lacanowskiej „fazy lustra”, gdy małe dziecko z radością dostrzega 
i  afirmuje integralność własnego ciała i  zyskuje pierwsze intuicje integral-
ności siebie jako osoby. Zamiast nieciągłej, fragmentarycznej i  zagrożonej 
rozpadem cielesności dziecięce „ja” zyskuje poczucie jedności i (względnego) 
panowania nad sobą. Teraz to samo odnosi się do zewnętrznych terytoriów. 
Czy bez książki jest to możliwe? Oczywiście, jednak opowieść, i to właśnie 
opowieść fikcyjna, ofiarowuje dziecku coś więcej niż to, co podpowiada mu 
własne doświadczenie i zapewnienia opiekunów, że powrót do domu nawet 
z dalszej wyprawy za każdym razem jest tak samo możliwy. Fikcja pomaga 
tworzyć samodzielnie symboliczne odpowiedniki realnych przestrzeni – prze-
nosić to, co znane z  doświadczenia, na uniwersalne modele myślenia. Od 
tego rodzaju najprostszej fikcji prowadzi droga do skomplikowanych operacji 
myślowych.

Fantazja

Gdyby ktoś nie wierzył w niezbędność fikcji w życiu dziecka i sądził, że prze-
cież całe kultury i  całe pokolenia wychowywały się bez książek, gdyby nie 
przemawiały do niego argumenty o „subtelniejszych językach”, których warto 
się uczyć od najwcześniejszych lat, musiałby uznać argument w postaci istnie-
nia uniwersalnej i odwiecznej opowieści ustnej i równie odwiecznej dziecięcej 
zabawy. Nawet bez (niezastąpionej niczym!) pomocy książek rolę odzwiercied-
lenia i  zintegrowanej słowno-ruchowej, uwewnętrznionej zmysłowo repre-
zentacji stanowi dziecięce działanie na niby, wszystkie te „idzie, idzie”, „tup, 
tup, tup”, odtwarzające wielką wyprawę w czterech ścianach pokoju (i przede 
wszystkim wewnątrz umysłu). Zabawa dziecięca jest poważną pracą symbo-
lizacji – wiemy o tym nie tylko od Freuda i jego wnuka, wynalazcy słynnej 
zabawy w fort-da, najprostszej ruchowo-przestrzennej, angażującej całe ciało 
dziecka symbolizacji czasowej nieobecności i ponownej obecności znaczącego 
obiektu. Teorie Melanie Klein jeszcze dobitniej rozwinęły koncepcję symboli-
zacyjnego znaczenia dziecięcych swobodnych aktywności.

Można zadać pytanie, czy psychoanaliza jest tu w ogóle potrzebna, czy nie 
jest to dodatkowy język, bliski raczej literaturoznawcom niż „prawdziwym 
psychologom”, praktykom, doświadczalnie weryfikującym teorie na temat 
dziecięcego rozwoju. Najważniejsze odkrycie jest w  tym wypadku wspólne 
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dla całej psychologii rozwojowej i niekwestionowane – dzięki fantazji i sym-
bolicznej zabawie zdrowe dziecko osiąga postawę realistycznego podejścia do 
siebie i świata.

Tym, czego nie wiedzieli pedagodzy z drugiej połowy XIX wieku – zanim 
zweryfikowali swoje poglądy – jest fakt, że nieskrępowane wykorzystywanie 
fantazji stanowi warunek zdrowego, twórczego rozwoju pełnej ludzkiej osobo-
wości. Jak podkreślała Hanna Segal – a rozdział jej książki, z którego pochodzą 
poniższe słowa, nosi tytuł Wyobraźnia, zabawa i sztuka: 

Nieświadome fantazje tkwią u podłoża i zabarwiają wszystkie formy naszej aktyw-
ności, niezależnie od tego jak dalece są one realistyczne. […] Zabawa jest poniekąd 
tyleż badaniem rzeczywistości, co jej opanowywaniem. […] To również sposób, w jaki 
uczymy się rozróżniać między dziedziną tego, co symboliczne i rzeczywiste. Dziecko 
ma świadomość tego, że bawić się to znaczy „udawać”. […] W przypadku normalnego 
dziecka wiedza ta nie spowoduje zahamowania w zabawie17.

Tezę psychoanalityczki, że zwykła zabawa dziecka to zazwyczaj podstawo-
wy sposób przepracowywania przez nie konfliktu, akcentuje wyraziste stwier-
dzenie: „Zabawa ma te same korzenie, co marzenie senne. Bawienie się, po-
dobnie jak śnienie, jest sposobem na przepracowanie nieświadomych fantazji 
i występują w nim podobne zakłócenia”18. I jeszcze, jak stwierdza dwudziesto-
wieczna uczona: „Zdolność do bawienia się w nieskrępowany sposób zależy 
od umiejętności symbolizacji”19, „Myśl jest «działaniem na próbę». Pomię-
dzy pragnieniem a  jego zaspokojeniem pojawia się luka. Pod egidą zasady 
przyjemności-bólu lukę tę wypełniają halucynacje – świat o charakterze «jak 
gdyby»”20.

Z symbolicznych reprezentacji i marzeń na jawie narodzi się sztuka, wy-
pełniająca przestrzeń pomiędzy pragnieniem a jego nie zawsze możliwą reali-
zacją. Najważniejsza różnica między zabawą a sztuką wiąże się z nastawieniem 
przede wszystkim na samego siebie (w zabawie) i na komunikację z innymi 
(w przypadku sztuki). Hanna Segal podkreśla:

Zabawa i sztuka w równej mierze potrzebują wyobraźni. […] W odróżnieniu od 
zabawy, artystyczna kreatywność zawiera w sobie wiele bólu […]. Zabawa tylko nie-
kiedy zawiera w sobie element komunikacji, podczas gdy sztuka jest nie tylko komu-
nikacją wewnętrzną, lecz zarazem jest komunikacją z innymi21.

17  H. Segal, Marzenie senne, wyobraźnia i sztuka, przeł. P. Dybel, wyd. II, Kraków 2010, s. 143–144.
18  Tamże, s. 145.
19  Tamże, s. 144.
20  Tamże, s. 152–153.
21  Tamże, s. 153.
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Nawet tak idylliczna opowieść, jak ta o Misiu i Tygrysku, ma w sobie ziar-
no rozczarowania, mały ślad goryczy, naznaczenie brakiem. I właśnie dzięki 
temu pomaga przezwyciężać wewnętrzne konflikty, napięcia i kryzysy. Naj-
ważniejszy z nich to napięcie między pragnieniem przebywania w bezpiecz-
nym i  niezmieniającym się „wnętrzu” a  dążeniem do wyjścia na zewnątrz 
i wyruszenia „daleko”, ku samodzielności, nawet za cenę rozstania się z tym, 
co dobrze znane. Jednak powrót bohaterów opowieści do odkrytego na nowo 
i odnowionego domu wynagradza te niewielkie straty i krótkotrwałe obawy:

wkrótce wszystko wyglądało równie pięknie jak dawniej. A właściwie wszystko wyglą-
dało jeszcze piękniej, bo Miś z Tygryskiem kupili sobie mięciutką pluszową kanapę. 
Domek wśród krzewów wydawał im się teraz najpiękniejszym miejscem na świecie.

– Ach Tygrysku – powtarzał Miś codziennie – jak dobrze się stało, że znaleźliśmy 
Panamę, prawda? (48)

Krzepiąca opowieść nie sprowadza się wcale do banalnego morału „wszę-
dzie dobrze, ale w domu najlepiej”. Przecież w najgłębszym sensie przyjaciele 
odnaleźli swoją Panamę i odtąd umieli się nią cieszyć. Morał utworu Janoscha 
zamyka się w końcowej pochwale wędrówki, która umożliwiła poznanie in-
nych okolic i docenienie tej własnej.

Wolność

Następująca myśl Merleau-Ponty’ego będzie dla mnie punktem wyjścia do 
rozważań na temat związku wolności i wyobraźni:

Czym jest zatem wolność? Rodzić się to równocześnie rodzić się ze świata i rodzić 
się dla świata. Świat jest już ukonstytuowany, ale nigdy do końca. Zważywszy na to 
pierwsze, jesteśmy pobudzeni, zważywszy na to drugie, jesteśmy otwarci na nieskoń-
czone możliwości. Ale ta analiza jest jeszcze abstrakcyjna, ponieważ istniejemy pod 
obydwoma względami jednocześnie. Nigdy nie ma więc determinizmu i nigdy nie ma 
absolutnego wyboru, nigdy nie jestem rzeczą i nigdy nie jestem nagą świadomością22.

Dylemat i sprzeczność, które na poziomie filozoficznym wiążą się ze splo-
tem wyobraźni i wolności, dotyczą granic ich obu. Nikt nie jest nawet w swo-
ich własnych wyobrażeniach całkowicie wolny i – jestem tego pewna – każda 
dobra książka dla dzieci uczy tego w sposób jednoznaczny, ale całkowicie nie-
zauważalny. Natomiast niektóre z nich, zwykle adresowane już do dzieci nieco 
starszych, jak choćby Szkoła czarów Michaela Endego, Karolcia Marii Krüger, 

22  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Warszawa 2001, 
s. 474.
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czy klasyczny Kajtuś Czarodziej Korczaka, mówią o  tym w  sposób bardziej 
bezpośredni. Fenomenolog wyraził to następująco:

Jeśli bowiem umieszczamy się w bycie, nasze działania muszą koniecznie pocho-
dzić z zewnątrz, a jeśli powracamy do konstytuującej świadomości, muszą pochodzić 
z wewnątrz. […] Jesteśmy związani ze światem i z innymi tak, że tworzymy nierozer
walną jedność23.

Również Mark Johnson skłania się ku idei „wolności umiarkowanej, która 
ma swój wkład w przekształcanie naszej sytuacji i tym samym w samoprze-
kształcanie się jaźni”24.

W taki właśnie sposób można i  trzeba rozumieć wolność i  jej granice 
w przypadku połączenia dziecięcej wyobraźni z tworzeniem imaginacyjnych 
struktur, a następnie z  rzeczywistym działaniem. Dziecko stanowi podmiot 
nie radykalnie, lecz właśnie umiarkowanie pojętej wolności. Tak również jest 
w przypadku dziecka jako odbiorcy literatury i sztuki.

Podsumowanie 

Spośród tez przywoływanego tu Marka Johnsona najistotniejsze dla myślenia 
o książce dziecięcej i sposobach jej odbioru wydają mi się cztery następujące:

1. Umysł i ciało to nie są dwie rzeczy. […] 
2. Znaczenie ludzkie jest ucieleśnione. […]
3. Rozumienie i rozumowanie są ucieleśnione. […]
4. Ludzkie istoty są stworzeniami metaforycznymi25.

Poznawanie najprostszych opowieści o charakterze fikcjonalnym na etapie 
wczesnodziecięcym jest koniecznym warunkiem harmonijnego rozwoju. Mo-
del świata stworzony na użytek małego odbiorcy przez Janoscha, czy innych 
artystów, jest w doskonały sposób odpowiedni dla dziecka, jasny, zrozumiały, 
ograniczony do niezbędnych elementów, jest zarazem w cudowny sposób peł-
ny – pozwala dziecku scalić własne, chaotyczne wrażenia przestrzenne i prze-
łożyć je na słowa i wyobrażenia.

Szczęśliwy finał tej bezpiecznej historii może być źródłem radości. Na za-
kończenie wszystko jest tak, jak być powinno, tylko lepiej. Ponowne przeby-
wanie w przestrzeni domu, dobrze znane dziecku doświadczenie powrotu do 

23  Tamże, s. 475.
24  M. Johnson, Znaczenie ciała…, s. 309.
25  Tamże, s. 305–306.
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bezpiecznego miejsca, które po krótszej, czy dłuższej nieobecności wydaje się 
inne niż dawniej, staje się doświadczeniem bohaterów. Na jednym z poziomów 
„Panama” jawi się jako przewrotna wersja idylli, której bohaterowie wybrali 
złudzenie dalekiej wyprawy do szczęśliwej krainy. Jednak idylla Misia i Tygry-
ska może być podtrzymywana w aurze bezpiecznego schronienia, w bajkowym 
wiecznym „teraz”, a pisane łącznie niemieckie słowo Zuhause w pełni wyraża 
istotę „domowości”.

Z kolei w innej opowieści z tej serii meandryczna droga Tygryska i  jego 
„przemożna chęć zabawy”26 prowadzi go na manowce. W jeszcze innej – „wy-
naleziona” przez bohaterów poczta i specyficzny „telefon” umożliwiają komu-
nikację między oddalonymi od siebie w przestrzeni przyjaciółmi. 

Poczucie bezpieczeństwa i możliwość wyobrażeń to dary najlepszych ksią-
żek dziecięcych. Starsze dzieci już nie potrzebują zapewnienia, że obejście 
domu dookoła pozwala zawsze trafić do tych samych, znanych drzwi. Sche-
maty „życia jako podróży” ulegają zmianie, by rozwinąć się w gatunkach po-
dróżniczo-przygodowych. Przestrzeń „szerokiego świata” stoi otworem przed 
tymi, którzy umieli jako dzieci wyjść z domu i bezpiecznie do niego powrócić. 
W przypadku najmłodszych nie chodzi jedynie o bezpieczeństwo – najważ-
niejsze jest bowiem ukazane tu już wcześniej scalenie wyobrażeń przestrzen-
nych. Czy sami pamiętamy jeszcze te „oderwane”, nieciągłe przestrzenie, któ-
re jawiły się w sposób niepowiązany w naszych myślach, gdy jako dzieci nie 
umieliśmy sobie wyobrazić połączeń między nimi? W  miarę rozwijania się 
wyobraźni przestrzennej (a zwłaszcza upewnienia o stałości tejże przestrzeni 
i  jej niepisanych a powtarzających się regułach), wrażenie bycia wrzuconym 
w zagadkowy świat ustępuje bezpiecznemu poczuciu zadomowienia w świe-
cie. Dziecko może stworzyć sobie zakorzenioną we własnym doświadczeniu 
cielesnym i  emocjonalności wewnętrzną „mapę” i dzięki niej oswajać inne, 
widziane po raz pierwszy miejsca.

Dobry utwór literacki zawsze ofiarowuje więcej, niż obiecuje – i tak jest też 
w tym przypadku. Prościutka opowieść o Misiu i Tygrysku obdarza małego 
czytelnika w inny sposób niż bogate, wieloznaczne przypowieści dostępne dla 
starszych dzieci – poetycki Mały Książę czy którakolwiek z baśni Andersena. Tu 
bogactwo kryje się w czym innym – w prostocie ładu, który tego rodzaju opo-
wieść wnosi w umysł dziecka, nie będąc przy tym ani „bajką terapeutyczną”, 
ani historyjką z  jednoznacznym morałem. Przesłanie o przyjaźni jest wypo-
wiedziane wprost, wartość bliskości i towarzyszenia sobie w drodze nie zostaje 
poddana żadnej niebezpiecznej próbie – po prostu jest czymś naturalnym. 

26  A. Ungeheuer-Gołąb, dz. cyt., s. 212.
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Abstrakt

Artykuł podejmuje kwestię wyobraźni w  literaturze dziecięcej w  świetle zagadnień 
percepcji i  towarzyszących jej emocji, z odwołaniem do fenomenologicznych kon-
cepcji wyobrażenia. Dziecięcy odbiorca jako „ucieleśniony podmiot” łączy w procesie 
odbioru przeznaczonej dla niego książki skomplikowane działania poznawcze, podej-
mując wysiłek postrzegania i wyobrażenia. Połączenie skupionej, uważnej percepcji 
i emocji prowadzi również do ukonstytuowania w sposób harmonijny świadomości 
„ja” poznającego. Zagadnienia te opisywane w kontekście fenomenologii percepcji 
(M. Merleau-Ponty i inni) odnoszą się do zjawisk, których zrozumienie wymagałoby 
od badacza literatury rozległej wiedzy z wielu dziedzin nauki. Tymczasem samo ist-
nienie i funkcjonowanie literatury dziecięcej stanowi dowód wyobraźni w działaniu. 
Fikcja literacka w książkach dla najmłodszych – by posłużyć się przykładem utworu 
Janoscha Ach, jak cudowna jest Panama – umożliwia dziecku zintegrowanie percepcji 
z  tworzeniem wyobrażeń, a następnie pozwala mu na swobodną „pracę marzenia” 
i rozwój wewnętrzny.

Słowa kluczowe: literatura dziecięca, wyobraźnia, percepcja, fenomenologia, Janosch.
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Abstract

„Oh, How Wonderful”... Fiction is – Children’s Creation of Images 
and Dream Work 

The article touches upon the question of imagination in children’s literature in the 
light of perception and accompanying emotions, with reference to the phenome-
nological conception of the imaginary. In the process of receiving a book, the child 
recipient, as the “embodied subject,” combines complex cognitive operations in an 
effort to perceive and imagine. The interaction of a  focused, attentive perception 
and emotions also leads to a harmonious development of the awareness of “I” as 
knower. These issues, described in the context of the phenomenology of perception 
(M. Merleau-Ponty et al.) refer to phenomena whose understanding would require 
a broad multidisciplinary knowledge. Meanwhile, the very existence and functioning 
of children’s literature provides evidence for imagination in action. Literary fiction in 
books for children – to mention Janosch’s Oh, wie schön ist Panama (The Trip to Pa-
nama) – allows the child to integrate perception with imagining and, consequently, 
enables the free “work of dream” and internal development.

Keywords: children’s literature, imagination, perception, phenomenology, Janosch.


