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I

Jeśli źródłem satysfakcji pisarza jest popularność jego dzieła, 
w m iarę jednoznaczne uznanie krytyki, wpływ na  innych twórców — 
to można chyfba powiedzieć, że nie była ona udziałem Wacława Beren
ta.“Nie był bowiem (i nie jest) popularny, gdyfoy popularność mierzyć 
njp. częstością ozy masowością wydań jego powieści; do dzisiaj zresztą 
nie wszystkie utw ory Berenta zostały wznowione. K rytyka, owszem, 
zachwycała się, ale też i, bywało, całkowicie negowała i  odrzucała pisar
stwo aiutora Ozim iny lufo, najczęściej, nie potrafiła znaleźć właściwego 
klucza interpretacyjnego. Trudno również mówić o szkole pisarskiej 
Berenta, o jego trw ałym  wpływie na współczesnych bądź potomnych 
autorów. Gdyby zaś obecność dorolbku pisarza w zestawie obo
wiązkowej lektury  szkolnej miała o czymś świadczyć, to  i  tu  Berent 
nie znaijduje się w  korzystnej sytuacji — nawet w programach polo
nistyk i uniwersyteckiej czytany bywa .przesadnie wyfbiórczo.

Już od pierwszej powieści (Fachowiec, 1895) towarzyszyły Berento
wi skrajine opinie krytyczne spowodowane zwyczajnym niekiedy nie
zrozumieniem'. Przygody Próchna i  Oziminy, (brzemienne w równie 
skrajne opinie krytyczne, dotyczyły już spraw bardziej rozległych, 
przez ówczesną kry tykę sztucznie niekiedy rozdzielanych. Chodziło 
o kształt stru k tu r powieściowych (utwory Berenta były istotnym  argu
m entem  w dyskusjach dotyczących teorii powieści) oraz o zawartość 
ideową, treść, stanowisko autora wobec przedstawionej rzeczywistości1 
etc. Na żadnej z tych płaszczyzn dyskusji 'krytyka nie zajęła zgodnego 
stanowiska, co zresztą nie dziwi. Dziwią natom iast generalne nieporo
zumienia ofbecne w późniejszej recepcji pierwszych utworów Berenta: 
niejednokrotnie powtarza się za współczesną im kry tyką zarzuty i wą
tpliwości, stawia się pytania nieuzasadnione charakterem, poetyką po



wieści. To co now atorskie, wyciskano .w sztyw ny gorset tego, co epigon- 
slkde. Dokładniej, wobec powieści polifonicznej k ry tyka  w dalszym  cią
gu  stosowała narzędzia przydatne do badania powieści hom ofonicznej1.

Osobne zagadnienie stanow i nierów nom ierny rozkład zainteresow a
nia k ry tyk i twórczością Berenta: jeśli pierw sze jego u tw ory  (do Ż y
w ych  kam ieni) posiadają w m iarę obfitą lite ra tu rę  kry tyczną (ico nie 
znaczy bynajm niej, że adekw atną do ich wagi!), to  już N u rt , Diogenes 
w kontuszu, Zm ierzch wodzów  (o tekstach dyiskursywnych i przekła
dach nie wspominając) — nie. Nieporadność k ry ty k i wobec m iędzywo
jennej twórczości pisarza dwóch (trzech?) epok jest uderzająca d zdu
m iewająca. Równie zdum iewające jest pow oływ anie się dzisiaj na hi
storyczne zabytki literaturoznaw stw a z  la t p ięćdziesiątych2. A przecież 
więcej chciałoby się widzieć w  polskiej lite ra tu rze  podobnych B eren
towi „klerków ” (Wilheämi), więcej chciałaby się takich, jaka była udzia
łem  autora Zrriierzchu wodzów , „pom yłek” (Budredki).

D ający się ostatnio zauważyć ilościowy w zrost badawczego zain tere
sowania twórczością B erenta (m anifestowany artykułam i i ksiątżkami), 
ufundow any na nowym  jakościowo podejściu metodolagicznynn i isto t
nym  zrew idow aniu m erytorycznego obrazu Młodej Polski (a także ku l
tu ry  i lite ra tu ry  międzywojnia), jej sem antyki i funkcji prow okuje do 
postaw ienia pytania: czy m am y do czynienia ze „spraw ą B eren ta”? 3. 
Innym i słowy —  czy „berentologia” jest faktem}, a jeśli tak , to w ja
k im  stanie aktualnie się znajduje, jakim i aktyw am i może się pochwalić, 
jakie jeszcze zobowiązania w inna podjąć?

Je ś li chodzi o kw estie biograficzne, to paradoksalnie (zważywszy ni
k łą odległość czasową), berentologia m a sporo do zrobienia ;— dużo tu  
luk, nieścisłości, niedopowiedzeń. W prawdzie w ielu  cennych ustaleń do
k o n a ł W ładysław Studencki, przecież jednak curriculum  v itae Berenta 
dałoby się chyba wzlbogacić o wiele faktów  i precyzyjnych in terp re
tac ji jego zachowań.

Przykładow o —  stosunek pisarza do Stanisław a Brzozowskiego. Ty
m on Niesiołowski wspomina:

N a itym m ałym  placyku (Gdardino di Boboli), w  lewo od domu, w  którym  
m ieszkałem, był pensjonat. Odwiedzałem tam  Stanisław a Brzozowskiego. Po kilku 
dniach kazano m i się go w yprzeć i n ie  'odpowiadać naw et n a  ukłon. Wszyscy

1 B rak kom pletnego opisu recepcji pierwszych utw orów  B erenta — pewne 
światło na jej charak ter rzucają cząstkowe ustalenia W. S t u d e n c k i e g o  (O Wa
cławie Berencie, Część I (1873— 1918), Opole 1968). Jeśli chodzi o polifoniczność 
Próchna i O ziminy, niezastąpione są  rozw ażania M. G ł o w i ń s k i e g o  (Powieść 
m łodopolska. S tud ium  z poetyki historycznej, W rocław  1969).

2 L. B u d r , e c k i ,  Twórczość Wacława Berenta, maszynopis (IBL w W arsza
wie); J . W i l h e l m i ,  W stęp  [do:] W. B e r e n t ,  Nurt, W arszawa 1956.

3 Co mam n a  -myśli mówiąc „spraw a” por. J. S ł a w i ń s k i ,  Sprawa Gom
browicza, „N urt” 1977, n r  2 (142).



Polacy, itutaj mieszkający, . by l i  w  t e n  s p o s ó b  s t e r r o r y z o w a n i  p r z e z  
W a c ł a w a  B e r e n i t a ,  który przywiózł z kraju  ostrzeżenie, dane przez Stefana 
Żeromskiego — by go un ikać4.

Ten osobliwy „terroryzm ” Berenta w stosunku do polskiej kolonii 
we Florencji każe tu  postawić pytanie o motywy postępowania aultora 
Fachowca wobec podejrzanego o zdradę, ' ale i śmierteOnie chorego czło
wieka; zresztą — tnudno wierzyć z pewnością, by alkurat Żeromski wy
syłał z podobną misją Berenta jako specjalnego posłańca. Słowem, — 
warto spojrzeć na ewentualne uwikłania Berenta w organizacyjne struk
tu ry  sił politycznych aktywnych w  pierwszym dziesiątku lat obecnego 
stulecia (uwikłania mniej luib bardziej formalinę). Jeślli Niesiołowski 
mówi prawdę, to chylba wykluczyć należałaby osobiste motywacje Be
renta: atak Czepiela-Brzozowskiego na Miriama i. polemiczne wystąpie
nie siedmiu pisarzy, w  tym  Żeromskieigo i  Berenta, nader krytyczny 
stosunek Brzozowskiego do Idei w  ruchu rewolucyjnym  itd., — jedno 
nie ulega wątpliwości: przyszły autor kalendarium  życia i twórczości 
pisarza nie znajduje się w korzystnym położeniu.. Może odnajdą się jesz
cze nieznane teksty Berenta (nie myślę o straconej w powszechnej opi
nii powieści Kredowe koło czy Zaklęte koło; chodzi o teksty -publicy
styczne 5)?

„Żeromski należał do ludzi, o których mówi się niekiedy, że są «[po
litycznie naiwni». Być może nie należałoby mu powierzać redagowania 
programu jakiejkolwiek partii” —: pisał Roman Zimand o autorze Sno
bizmu i postępu6. W przeciwieństwie do' Żeromskiego Berent z pew
nością do „naiwnych politycznie” .nie naileżał, ale przecież i jemu nie 
należałoby „powierzać redagowania program u jakiejkolwiek partii”... 
Nie dlatego bynajmniej, że był pisarzem i intelektualistą, by posłużyć 
się współczesną kategorią — . właśnie dlatego, że nie był politycznie na
iwny, był natomiast zbytnim}, jak na ewentualnego polityka, moralistą 
.(świadczy o tym  chociażby Idea w  ruchu rewolucyjnym  i Ozimina). 
Stąd wynika ważki, w moim przekonaniu, postulat badawczy: analiza 
tekstów Berenta z perspektywy historii idei, analiza uwzględniająca 
pełniej kontekst ówczesnej polskiej myśli politycznej i społecznej; sko
rzystać może na tym zarówno historyk idei, jak i  historyk lite ra tu ry 7.

Nie może w tych uwagach brakować postulatu, od którego należy 
chylba rozpoczynać wszysltkie rozmowy- o Berencie: posituilaitu edytor

1 S. B r z o z o w s k i ,  Listy, opracował, przedmową, komentarzem i aneksami
opatrzył M. S r o k a ,  Kraków 19.70, t. I, 1900—1908, s. 598 (przypis 7) — podkr. —
M. Z.; sam Brzozowski mówił o roli Berenta w bojkocie swojej osoby we Flo
rencji (Przemówienie... na sądzie w  Krakowie 19 lutego 1909; S. Brzozowski, op. 
cit., t. II, s. 7il).

5 Por. A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k d ,  Nie pożegnani, Kraków 1972, s. 183.
6 R. Z i m a n d ,  „Róża” — próba lektury  [w:] Szkice, Warszawa 1965, s. 33.
7 Na niektóre z powyższych wątpliwości odpowiada J. P r o k o p  w  znakomi

tym artykule „Ozimina” a sprawa polska, „Pam iętnik Literacki” 1975, z. 1.



skiego. Zważony bowiem: tylko dwie powieści (Próchno i Ozimina) były 
w  ostatnich czasach starannie, pad wziględem| edytorskim, wydane. Nig
dy natom iast nie wznowiono: Zm ierzchu wodzów, Nauczyciela, Przy nie
dzieli oraz — Źródeł i ujść nietzscheanizm u  i Idei w  ruchu rew olucyj
nym . Za wiele tych braków, jak na wybitnego pisarza.

iW ipnzeciąigu ostatnich dwóch, trzech lat, berentologia wzlboigaciła się
0 (kilka znaczących osiągnięć, a do grona znanych berentologów dołą
czyli nowi.

Opracowanie przez M ichała Głowińskiego Oziminy W acława B erenta w  serii 
wydawniczej Biblioteka Narodowa jest w ydarzeniem  polonistycznym. W ydarze
niem  z k ilku  'powodów. Najważniejsze z mich są następujące: jakość w stępu  edy 
torskiego, w ybór pierwszego w ydania powieści jako podstaw y przedruku, studium  
monograficzne poświęcone O zim inie8.

Te słowa Jerzego FaszJka można przeadresować i, zmieniwszy ty tu ły  
dzieł Berenta: zamiast O zim iny  — Próchno, odnieść do przygotowanej 
przezeń dla ossolińskiej Biblioteki Narodowej edycji' P róchna9. W stęp  
Paszka dopełniają w  istotny sposób inne jego studia i rozpraw y ostat
nio opublikowane: Jak powstawało „Próchno” ? 10, Iryzujące aluzje 
„Próchna” u , A luzje  plastyczne w  „Próchnie” B eren ta12 oraz prace 
wcześniejsze 13.

Próchno wydawano wielokrotnie. P ierw odruk powieści m iał miejsce 
w „Chimerze” (1901—1902 r., t. II— IV), wydanie książkowe — w  ro- 
kiu 1903 (II wyd. — r . 1907). Jiuż jednak następne edycje (1920 i  1933 
oraz 1S56 i 1971) stanow iły „wydania now e”, istotnie różniące się od 
wcześniejszych: B erent usunął m otta (z Modrzewskiego oraz — obecne 
w pierw odruku w „Chimerze” — z Nietzschego), zredukował dziennik 
Mullera, wprowadził zm iany w kompozycji utw oru  (nie-trzy lecz cztery 
części). W rezultacie, Próchno z roku 1920 (i w ydań następnych) ibyło, 
tak czy inaczej, i n n y m  u t w o r e m  niż Próchno z roku 1903.

W ybór tekstu , zaświadczonego drukiem  w  „Chimerze” d w  w ydaniach z 1903
1 1907 roku, jest więc w yborem  innej w ersji Próchna, bliższej przedstawionej

8 J . P a s z e k  (rec.), Wacław Berent, Ozimina, opr. M. G ł o w i ń s k i ,  W ro
cław 1974 (Biblioteka Narodowa, S. I, 'n r 213), „Pam iętnik Literacki” 1975, z. 1, 
s. 365.

9 W a c ł a w  B e r e n t ,  Próchno, opr. J . P a s z e k ,  Wrocław 1979 (Biblioteka 
Narodowa, S. I, n r  234); w  odwołaniach i cytatach w  tekście stosuję skrót Wstęp  
lub  podaję tylko n r  strony (cyfry rzymskie).

10 W książce zbiorowej W kręgu przemian polskiej prozy X X  w., red. T. Buj- 
nicki, Wrocław 1978.

11 „Pam iętnik L iteracki” 1978, z. 4.
12 „Ruch Literacki” 1979, z. 2.
13 S ty l powieści Wacława Berenta, Katowice 1976; zob. też anaMzy stylistyczne 

utw orów  Berenta -zamieszczone w  skrypcie: S ty listyka . Przewodnik m etodyczny, 
Katowice 1974.



w uitworze epoce. W ersji swoistego dokumentu literackiego początku XX wieku 
w literaturze i kulturze. Ten aspekt sprawy przesądza o zdecydowaniu się na 
przedruk powieści w jej pierwotnej postaci

— pisze Jerzy Paszek -we Wstępie (s. XC).
Przygotowując oibecną edycję konfrontował Paszek trzy teksty: za

chowane fragm enty (irozdz. 6—18) rękopisu powieści, pierwodruk w 
„Chimerze”, książkowe wydania z 1903 i 1907 roku. Efekty tej kon
frontacji są na różny sposób widoczne: ustalenie właściwego brzmienia 
niektórych fragmentów (niekiedy zmiany pozornie niewielkie, li tylko 
literowe, ale jakże zasadniczej natury!) a także, wchodzące w skład do
łączonego Aneksu , .  „niektóre ciekawsze fragm enty Próchna usunięte w 
trakcie druku w «Chimerze», oraz fragm enty pierwodruku, pominięte 
we wszystkich edycjach książkowych” (s. XC). Do Aneksu  włączył też 
Paszek uzupełnioną wersję Listu autora „Próchna” (z zachowanego 
rękopisu)14.

Dopełnieniem komentarza edytorskiego w  ossolińskimi wydaniu Próch
na jest artykuł Jak powstawało „Próchno”?. Okazuje się bowiem, że 
oprócz Berenta Próchno _ „pisaili” także: Miriam-estetyk i teoretyk po
wieści oraz warszawska cenzura (sama, bądź ręką MMaimanredakt ora). 
Skreślenia dotyczyły najczęściej m aterii politycznej, społecznej, oby
czajowej (Próchno zawierało pierwotnie mnóstwo niecenzuralnych alu
zji i żartów politycznych, zwłaszcza antyrosyjskich) oraz związane 'były 
z „niedyskrecjami personalnymi” i z „dygresjami eriudycyjno-fillozoficz- 
nym i”.

Wykreślenia cenzury państwowej i cenzury wewnętrznej Miriama- 
-redaktora nie tylko eliminowały nieprawomiyśline informacje -politycz
ne; w ich rezultacie, rysunek niektórych postaci (Borowski, Kunicki, 
Jelsky) wydatnie został zulbożony.

Jakiż był cel i efekt, a także przyczyna ingerencji Miriama w tekst 
Berenta? Po pierwsze — artystyczny:
działalność adiustatorska i korekcjonerska Miiriama doprowadziła do bardziej jed- 
noiMtego kształtu  Próchna, do stałego powracania miejsc niejasnych, utrzymanych 
w nastrojowym półcieniu niedomówień i sugestii (Jak powstawało „Próchno”?, 
s. 15—16).

Po druigie — wynikała niekiedy z, niestety, niezrozumienia intencji 
Berenta (np. w wypadku skreślenia obszernej partii dialogu Müllera 
i Hertensteina):
usuwając te n  fragment, odwołujący się w yraźnie do idei Nietzschego (artysta 
a motłoch) — nie rozumiał M iriam wymowy powieści: tego, że za atakiem Mul
lera na współczesne społeczeństwo nie musi koniecznie stać Berent... •[...] Jest ten  
wywód [poety -— M. Z.] wymierzony również przeciwko całemu ,społeczeństwu, 
które nie może znieść myślących, a szczególnie myślących inaczej głów <s. 17).

14 Na niepublikowane fragm enty Listu... powoływała się wcześniej J. G a r -  
b a c z o w s k a  (Wacław Berent 1873—1940 [iw:] Obraz literatury polskiej X IX  
i X X  w., S. V, Literatura okresu Młodej Polski, T. >111, Kraków 1973, s. 139).



Sam Berent również dokonał istotnych .zmian (edycje książkowe w 
stosunku do pierwodruku w  „Chimerze”), zwłaszcza w  • incipi tadh i za
kończeniach irozdziołów.

Czy wkład Miriama i cenzury w powstanie ostatecznej w ersji po
wieści był proporcjonalny do wkładu Berenta? Takich, wniosków Paszek 
nie sugeruje nawet. Miriam pomógł jedynie Berentowi przezwyciężyć — 
pisize badacz — brak „(wyczucia tego, oo w tekście jest zbędne, co po
woduje niepotrzelbne dłużyzny, niepotrzebnie zaciemnia i uitrudnia od
czytanie utw oru” i(s. 25).

Efektem tej pomocy była „powieść^cud” (wyrażenie Miriama), któ
ra  — podsumowuje badacz — „stała się wielkim; wydarzeniem w lite
raturze polskiej — pierwszym arcydziełem XX wieku” (s. 25).

Historycznoliterackie partie znakomitego naprawdę W stępu  Jerzego 
Paszka (Geneza..., Kompozycja i styl..., „Próchno” — powieść mitów, 
Recepcja utworu), to po prostu najllepsża aktualnie monografia tej po
wieści. Słuszne ustalenia dotychczasowych badaczy Próchna Paszek 
przytacza, niektóre weryfikuje, bardzo dużo dodaje od siebie — jego 
wkład, co trzeba .podkreślić, trudno doprawdy przecenić.

Co natom iast może budzić ew entualną. niezgodę z Paszkiem? Otóż, 
dwie sprawy większe, jedna mniejsza. Najpierw — mniejsza, bez ko
m entarza: motyw incestu. Związany jest on z Hertensteimamii i bohate
ram i średniowiecznego przekazu oraz z B'orowskim. Kazirodcze skłon
ności Borowskiego z pewnością godne są szerszej interpretacji.

Ze spraw większych:
1) Czy alby na pewno J  elsky’ eg o trzeba stawiać na tej samej, co in

nych bohaterów, płaszczyźnie? Dokładnie — czy przysłuigu/je mu miano 
(igodność) a r t y s t y ?  Co prawda wchodzi on w interakcje z artystami 
(izwłaszcza z Mullerem — nawiasem mówiąc, Jerzy Paszek arcysluszmie 
zinterpretował dialektykę ich związku: jest to przecież klasyczny przy
kład heglowskiego „pana i niewolnika” — Jak powstawało „Próchno”?, 
s. 13). Przywołując różne modernistyczne mitologie artysty  (s. LXII— 
LXXIV), Paszek określa Jelsky’ego mianem! dandysa i kapłana 
(s. LXVJI). Jelsky, przykład artysty-imjproduktywa zestawiony jest 
z Yvettą Guilibert, artysitką, która odniosła sukces. Tym co ich wiąże, 
ma być, zdaniem Paszka, rodzaj popularnej sztuki, którą Oboje upra
wiają. Wydaje się wszakże, iż Jelsky nie był artystą — był artystów 
przyjacielem. I to przyjacielem, dodajmy, fałszywym. Berent, kreśląc 
obraz kondycji artysty na przełomie wieków, pamiętał o „nietzscheań- 
skich diatrybach przeciwko prasie”. Wprowadzając (postać dziennikarza, 
ukazał go w roli swoistego pośrednika między artystam i a resztą spo
łeczeństwa. Resztą tą  byli ci', których Jelsky, w rozmowie z Kunickim, 
określał jako posiadających „cor ranae, serce żaby” (Próchno, s. 66)15.

15 Tekst Próchna wg w ydania z r. 1956.



Gdyfby używać języka epoki, reszcie społeczeństwa trzeba by nadać 
miano filistrów. Jelsky wielolkirotnie atakuje filistra, a równocześnie 
pracuje przecież dla jego dobrego samopoczucia. Epaitoje mieszczaństwo 
skandalem  obyczajowym, puszcza dlań w oibieg mitologie artysty. Po
gardzając społeczeństwem filistrów, mocno przecież tk w i w jeigo struk
turze. W Jelskym , niczym w soczewce, skupiają się kluczowe dylematy 
epoki, k tóra zrodziła k u l t u r ę  q a s o  w  ą. Jelsky, rozpięty pomiędzy 
ibunt i afinmację, zdaje się wiellbić Sztukę, a takuje filis tra—  a równo
cześnie jest jego pokornym  (dobrowolnie) sługą; jest nonkonformistą
0 duszy Biildungsfilistra.

Sławo fillister [...] oznacza [...] przeciwieństwo syna muz, artysty, człowieka 
napraw dę kulturalnego. Filister wykształcony jednak •[...] różni się od ogólnej 
id e i. „filistra” jednym  zaboboiiem: mniema, że sam  jest synem muz d człowiekiem 
kulturalnym  10.

Taki filister jest największym  wrogiem kultu ry . Janusz Kuczyński 
nazywa go k a p ł a n e m  r z e c z y w i s t o ś c i ,  k tóry  stara  się rzeczy
wistość tę „upiększyć” i „usprawiedliwić” swoim, pełnym  zadowolenia, 
istnieniem. F ilister taki nie szuka ( s z u k a n i e ,  przypom nijm y, jest na
czelnym motywem  całej twórczości Berenta): fiüisterska interpretacja 
heglowskiej zasady rozumności .rzeczywistości, stanow iła fundam ent 
jego mniemań, jakoby tylko on był tym  co rzeczywiste i m iarą rozum 
ności świata 17. Filister, preferując określony system wartości, dąży do 
jego rozpowszechnienia, czemu sprzyja urbanizacja — „inteligentny 
tłu m ” jest szczególnie podatny na  uniform izujące zalbiegi ówczesnych 
środków masowego komunikowania, kształtujących wzory zachowań. 
Modernizm był tą  epoką, która, w  skali masowej, uczyła przeżywać 
św iat przez konwencje, przez „cudze oczy” 18. Jelsky pełn ił właśnie taką 
funkcję, funkcję cudzych oczu (Próchno, s. 170—171). K reując d l a  
(odbiorcy) —  kreował zawsze k o g o ś  (artystę). Zapewniał Jelsky 
artyście sławę, uznanie; powodował, że artysta  mógł z a i s t n i e ć  spo
łecznie jako artysta  właśnie. Był więc Jelsky szczególnym prestidigi
tatorem : niczym aktor w  teatrze lalkowym, manipulował i jednymi,
1 idnugim i.

<W istocie Jelsky jest uosobieniem instytucji nowoczesnego mece
nasa; mecenasa o janusowym Obliczu: stw arza i unicestwia, ubezwłasno
wolnia zarówno artystów , jak i konsum entów kuiltury.

18 F. N i e t z s c h e ,  Niewczesne rozważania, cyt. zą J. K u c z y ń s k i ,  Zmierzch
mieszczaństwa. Im m oralizm -nihilizm -faszyzm , W arszawa 1967, s. 104.

17 J. K u c z y ń s k i ,  op. cit., s. 103—.111.
18 „[...] modernizm jest pierwszą w naszej kulturze form acją, k tó ra  m usiała 

stworzyć wzory zachowań się. dla społeczeństwa [...]. Modernizm jest pierwszym 
w Polsce modelem n o w o c z e s n e j  k u l t u r y ;  łącznie z je litarną' i masową 
sztuką, masowymi, jak  na owe czasy, środkami przekazu” (R. Z i m a n d, „De
kadentyzm ” warszawski, W arszawa 1964, s. 161).



B erent nie pozbawia przecież Je lsky’eg o cech Jiudzfcidh —  jest dzien
nikarz mieszańcem narodow ym  i kulturow ym , składa się nań  i to; co 
wzniosłe, i to, co pożałowania 'godne. K w estią kluczową jest tu  jego 
śm ierć samobójcza (nawiasem mówiąc, jest to j e d y n e  samobójstwo 
w Próchnie — czyn miuzyka i  poety ma zupełnie inny status). Czy jest 
to ofiara złożona na ołtarzu  sztuki? Odpowiedź na  to py tan ie  zdaje się 
zawierać list pożegnalny i testam ent. Aile przecież składnia zakończenia 
tego listu  jest na  ty le zam azana, że trudno o jednoznaczny osąd, kogo 
i co Jelsky ma na  m yśli: „A więc, kanalie: e viva  I’artel” (s. 217). P y ta 
nie: do kogo odnosi się określenie „kanalie”, jaką tonacją empcjonailna 
Obdarzony został końcowy okrzyk (a wcześniej — czy nazw anie a rty 
stów  „braćm i” należy przyjm ować z dobrą wiarą? wszak w  tej epoce 
do łotra, zdrajcy ilp. tak  też się zwracano)?

Czas sformułować do końca hipotezę dotyczącą in terpre tac ji postaci 
Je lsky’ego:

a) nie jest a rty stą  —  jest natom iast • p o ś r e d n i k i e m  m iędzy 
artystam i a odbiorcami;

ib) jest B ildungsfilistrem  i k reatorem  m asow ych w artości ku ltu ro
wych;

o) m anipuluje innym i — przypom ina pod tym; wziględem teoretyków  
i  praktyków  „nowego społeczeństwa” w  Fachowcu, Zanicza i  K waśniew
skiego; tak samo jak oni, instrum entaln ie  trak tu je  ludzi i wartości 
(sztukę, mdłość);

d) jest dekadentem  —  z tym  pojęciem  związane jest poczucie braku, 
defektu, p u s tk i19; samobójstwo Je lsky’ego w ynika z poczucia pustk i 
egzystencjalnej, porażenia n i ą 20.

W św ietle takiego przew artościow ania postaci dziennikarza — nie- 
- artysty , m odyfikacjom  ulec w inien schem at in terakcji zaproponowany 
przez Paszka {s. XXI).

2) W tym; m iejscu można już przedstaw ić drugą większą wątpliwość 
zawiązaną z dotychczasowymi interpretacjam i Próchna, ograniczającymi 
sensy powieści do jednego tyüko w ym iaru: społecznej kondycji', a r t y 
s t y .

W rozdarciu w ew nętrznym  arty sty  — tak  jak  wypowiada je  Próchno  — po
strzega Berent pod aktorsk im  grym asem  s y t u a c j ę  l u d z i  p o z b a w i o n y c h  
i n t e g r a l n o ś c i  [...] a darem nie dążących do ocalenia w  dziele, k tó re osiągnie 
ważność transcendentną £...]. Berentowscy artyści [...] w yrażają  niepokój poszuki
w ań  [...] i[podkr. — M. Z.] 21.

19 Zob. T. W a l a s ,  D ekadentyzm  wśród prądów epoki, „Pam iętnik L iteracki" 
1977, z. 1.

s0 Por. V. E. F r a n k i ,  Homo patientś, W arszawa 1976; L. B 9 r  o s, M ysterium  
mortis. Człowiek, w  obliczu ostatecznej decyzji, W arszaw a 1977.

21 A . ' B r o d z k a  (rec.), K. R u d z i ń s k a ,  A rtysta  wobec ku ltury. Dwa typy  
autorefleksji literackiej: ekspresjoniści „Zdroju” i W itkacy  [Wroclaw 1973] „P a
m iętnik Literacki” 1975, z. 4, s. 240—-241.



Ta. margines owa uwaga Ailimy Brodzkiej uświadamia, jalk istotny jest 
postulait opisania Berentowej antropologii (inie tylko zresztą w Próch
nie). Okazuje się bowiem, że Próchno to nie tylko powieść o artyście 
przełomu wieków; to także, w jakimś sensie, t r a k t a t  o c z ł o w i e 
k u  tych czasów, to rzecz o c i e r p i e n i u  nie tyllko artysty, ale 

^ c z ł o w i e k a  w ogóle.

II

„Filozof, który milczy, budzi często odrazę”. Filozofów i poetów 
„uważa się za ludzi, którzy m a j ą  c o ś  d o  p o w i e d z e n i a  i p o 
w i e d z i e ć  t  o m iu sizą” ßpodkr.— M. Z .]22.

Zastanawiające' było milczenie Wacława Berenta w pierwszych da
tach odrodzonej państwowości polskiej. Berent zdawał się nie reagować 
na rzeczywistość — w chórze, na który składały się: Generał Barcz 
i Czarne skrzydła, Na plebanii w  Wyszkowie i Przedwiośnie brak było 
jego igłosu. Wydawało się, że los Berenta-pisarza dopełnił się już nie
odwołalnie: że pozostał jedynie żywymi, mMfczącym świadectwem minio
nej' epoki. Lata trzydzieste dowiodły, że milczenie pisarza było wcale 
nie bezpłodne: wielka dyskusja o Rzeczypospolitej rozpoczęta przez Że
romskiego, podsumowanie swe znalazła na karitach Berentowego Zmierz
chu wodzów.

Opowieści biograficzne (Nurt, Diogenes w  kontuszu, Zmierzch wo
dzów) nie były do tej pory przedmiotem poważniejszego zainteresowa
nia badawczego (z wielorakich powodów). I oto, ostatnio ukazały się aż 
dwie poświęcone im, obszerne książki: Zofii Mołodcówny i Włodzimie
rza Boleckiego 23. Książki znaczące nie tylko ze względu na swój przed
miot, ale także (przynajmniej jedna z nich — W. Boleckiego) — walor 
ogólniejszej, literaturoznawczej natury.

Różnice między nimi wynikają z przyjętych (w wypadku książki 
Mołodcówny nie sformułowanych explicite) założeń metodologicznych. 
Fundamentalne znaczenie posiada przyjęta koncepcja procesu historycz
noliterackiego (a więc także —- dzieła literackiego). Bolecki akceptuje 
stanowisko Janusza Sławińskiego:

Właściwą jednostką procesu historycznoliterackiego jest n i e  s a m o  d z i e ł o ,  
zastygłe i suwerenne, lecz całość powstała każdorazowo w wyniku zderzenia dzie
ła ze stereotypem odbioru charakteryzującym daną epokę i środowisko; całość 
taką można by nazwać za R. Escarpit faktem  literackim (Bolecki, s. 10).

22 S. C i c h o w i c z ,  Człowiek, który mówi, „Znak” 1973, z. 6 (228), s. 681, 682.
23 Z. M o ł o d c ó w n a ,  „Opowieści biograficzne" Wacława Berenta, Warszawa 

1978; W. B o l e c k i ,  Historia i biografia. „Opowieści biograficzne” Wacława Be
renta, Wrocław 1978.



Książce Mołodcówny właściwa jest chylba koncepcja Jerzego Ziomka:

Elem entarną jednostką syntezy historycznoliterackiej jest [...] d z i e ł o .  [...] 
Synteza historycznoliteracka uiważa dzieło za jednostkę elem entarną swych roz
ważań dlatego, że ze wszystkich części, składających się na proces historyczno
literacki, dzieło jest częścią najwyraźniej zestrukturalizow aną i — mimo. rozm ai
tości konkretyzacji — tożsam ą24.

W rezultacie, Mołodcówna prezentuje nad  wyraz rzetelny  -opis dzieła 
Berenta, jego morfologii, koncentrując się na takich problemach, jak 
charakterystyka genoioigiczma Opowieści..., zagadnienia w arsztatu pisar- 
s'k'ietgo i, najogólniej mówią/c, rzeczywistość przedstawiona. Rozważania 
swe zamyka autorka próbą zarysowania bardziej generalnych sensów 
Berentowego cyklu i postawy twórczej autora Nurtu. Berent — pisze 
Mołodcówna: N

To nie pisairz -odludek, w ędrujący w łasnymi drogami dla ominięcia współczes
ności jak  najszerszym kołem, ale pisarz dnia bieżącego dostrzegający z rzadką 
bystrością związki historii z chwilą teraźniejszą i um iejący wyciągnąć z tego 
aktualne wnioski (s. 270—271).

Ta niewątpliwie słuszna ^o n sta tac ja  autorki, w ydaje się, nie całko
wicie została przez nią dowiedziona. Co .prawda rzutu je  Mołodcówna 
Opowieści... na tło ogólnych tendencji kulturalnych międzywojnia (lite
rackich, historycznych), przecież jednak postawa (rewizjonizm) Berenta 
pozostała niedookreślona... Monografista k u ltu ry  literackiej tego okresu 
zauważa, (w związku z przyznaniem  Berentowi Państwowej Nagrody 
Literackiej za W ywłaszczenie m uz  — firaigm. N urtu  — w roku 1932), iż

nagrodzone fragm enty [Nurtu — przyp. M. Z.] mogły być odczytywane [..;] jako 
„prosanacyjna” aluzja do losu „Wodza”-iPiłsudskiego w  dobie, gdy legioniści śpie
wali pod adresem społeczeństwa „nie chcemy już od was uznania” 25.

Istotne, były. Szkoda, że Mołodcówna nie uwzględniła takich lektur...
Auitoifea rozważa, na ile powieści tego „żurawia czasów” były nie

banalnym  głosem w podejmowanych wówczas próbach rewidowania 
wizji przeszłości (Mołodcówna mówi o niekwestionowanej wartości po
znawczej Opowieści..., zwłaszcza od strony faktograficznej). Przecież 
jednak rewizjom  tym  (mającym często li tylko' instrum entalny charak
ter), z różnych pozycji ideologicznych dokonywanym, różne cele przy
świecały,. różnymi panom  służyły... Dzieło Berenta z całą pewnością re

24 Bolecki powołuje się tu  n a  rozprawy J . S ł a w i ń s k i e g o :  Socjologia lite
ratury i poetyka historyczna  [w:] Dzieło. Język. Tradycja, W arszawa 1974 i Kry
ty ka  jako przedmiot badań historycznoliterackich  [w:] Badania nad kry tyką  lite
racką, red. J. Sławiński, Wrocław 1974 oraz J. Z i o m k a ,  O syntezie historyczno
literackiej, „N urt” 1975, z. 3 (111(9).

25 S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Kultura literacka (1918—1932), Wrocław 1973, s. 195.



widowało w zasadniczy sposób utrwaloną wizję przełomu XVIII i XIX 
stulecia oraz 'kwestionowało panujący stereotyp tradycji romantycznej. 
O tym  Mołodcówna nie pisze, jakkolwiek przywołuje bogaty kontekst 
tendencji w ówczesnej historiografii i ich literackich manifestacji (wspo
mina nip., co prawda marginesowo, L. Kruczkowskiego)26.

Kontekst macierzysty Opowieści... Berenta pełniej opisany został 
przez Boleckiego, przy czym jest to funkcją przyjętej przezeń metody 
badawczej. Książka Boleckiego stanowi bowiem nader udaną próibę apli
kacji tych założeń metodologicznych (przede wszystkim- J. Sławińskie
go i M. Głowińskiego), które, ogólnie, można nazwać „socjologią form 
literackich” bądź „poetyką odbioru” (nie w znaczeniu, o czym Bolecki 
wspomina, Balicerzanowskim). Badając „świadectwa odbioru” Opowie
ści..., pyta je Bolecki nie tyiLko o normy lektury będące pochodną świa- 
domiości literackiej; chodzi tu o sprawy bardziej generalne, sygnalizo
wane już wcześniej : „f u n  k  c j a k o n s t y t u u j e  i s  t  o it ę ” (to sta
nowiło o porządku metafizycznym np. u R. LUllusa)27. Ogląd „konste
lacji” pozwala zrekonstruować normy lektury i pozaliterackie uwikła
nia dzieła, co z kolei uzmysławia wielorakość, redatywność sensów Be- 
renitowych Opowieści... Z błyskotliwie analizowanych świadectw lektu
ry  wypreparowuje Bolecki r a m y  o d b i o r u  l i t e r a t u r y ,  „które 
zadecydowały o powstaniu społecznego wyobrażenia o cechach ostatnich 
utworów Wacława B erenta” (s. 50) (nawiasem mówiąc: te anaildizy Bo
leckiego mogą mieć poglądową czy zgoła instruktażową wartość jeśli 
chodzi o podejście do nowatorskich, z pozoru amorficznych, utworów 
literackich).

Na różne sposoby dowodzi Bolecki słuszności tezy o spoistości całej 
twórczości Berenta (wlbrew pozorom, nie ma „'trzech Berentów”):

całą twórczość Berenta konstytuuje nieustanne przenikanie się dwóch motywów: 
życia i śmierci [...], te  dwa motywy: oziminy (dialektyka życia i śmierci) i ż y 
w y c h  kamieni {teraźniejszości i znieruchomiałej przeszłości) są inwariantnymi 
elementami semantyki wszystkich utworów Berenta >(s. 117).

O jedności tej świadczą też, znakomicie przez, Bolleckieigo wyinter
pretowane z całej twórczości autora Próchna, „m ity” i „romantyzmy” 
(dqpowiada w tej mierze Bolecki i uzupełnia wieile ustaleń Mołodców- 
ny). Okazuje się, że Opowieści biograficzne stanowią jakoś „ciąg dal
szy” Oziminy, będąc, na swój sposób, „odpowiedzią” pisarza na zarzuty 
stawiane Oziminie właśnie przez Adama Grzymałę-Siedleckiego (R. III).

Czytając książkę Boleckiego odnosi się wrażenie ogromnej jakiejś 
rozrzutności i hojności autora — dużo tu  jakże ciekawych pomysłów

20 S. Ż ó ł k i e w s k i  pisze, że Nurtem  (Berent przeciwstawiał się „oficjalnemu 
sarmatyzmowi sanacja, jej antyintelektualizmowi”, op. cit., s. 194.

27 A. N o w i c k i ,  Człowiek w  świecie dzieł, Warszawa 1974, s. 16.



in terpretacyjnych, postulatów i propozycji badawczych, pytań, jakie 
dziełu B erenta należałoby stawiać. N iektóre uogólnienia aiutora wyma
gają weryfikacji i dopełnienia, niem niej, zarysowane ptrzezeń perspek
tywy, w jakich można twórczość Berenta oglądać, są niezwykle frapu
jące. Szczególnie istotne w ydają się ibyć takie zagadnienia, jak: filozo
fia życia, problem  ciągłości historii i kultury , rew olucja, katastroficzna 
historiozofia. Ważne są uiwagi Boleckiego o polemicznych (niekiedy m i- 
miowolniè) uw ikłaniach Opowieści... w dyskusje na tem at „genealogii 
teraźniejszości”, w wailkę z ofensywą nacjonalizmu... Wreszcie, co chyba 
najcenniejsze, książka Boleckiego zawiera wiele istotnych ustaleń do
tyczących Berentowej a n  t r  o p o i  o g  i  i  ;(s. 137).

By oddać sprawiedliwość pracy Zofii Mołodcówny, trzeba tu  dodać, 
że Bolecki w ielokrotnie do niej nawiązyw ał i korzystał z jej sugestii 
i ustaleń 28. Korzystał, ale i w niektórych kwestiach .prostował (czyż bo
wiem napraw dę zachodziła zgodność między dziełem B erenta a ogól
niejszymi tendencjam i literackim i epoki, przynajm niej zgodność prosta? 
słusznie Bolecki postuiluje konieczność dokładniejszego zbadania „kon
tekstu  podwojonego” Opowieści.,., kontekstu  lite ra tu ry  pięknej i wiedzy 
historycznej...). Tak czy inaczej, olbie te książki wzajemnie się dopeł
niają, likwidując przy tym  białe plam y nie tylko berentologii. Tylko 
czy aby oboje autorzy nie ulegli zibyt niewolniczo B©rentowym „in
strukcjom  konkretyzacyjnym ” („Nie o l o g o s ,  o i b i o s  historii idzie 
zawsze w epickimi Obrazowaniu przeszłości” 29)?

Na koniec: czy w arto manifestować sm utek  z powodu z a s a d n i 
c z e j  niepopulam ości dzieła Berenta (a czynią tak  wszyscy autorzy)? 
Wszak już sam B erent pisał był o m echanizmach „okropnej pustk i w y
muszonego milczenia”, o powtarzających się, naw racających epokach 
snu, w których „głucho i pusto” 30...

Bolecki badał w swojej książce konstelacje Opowieści biograficznych 
ograniczając się do okresu międzywojennego. W łasne odczytanie Beren
tów ego cyklu Bollecki tak, lapidarnie, prezentuje:

W acław Berent w  swej trylogii staw ia pytania [...]: dlaczego Polska p rzetrw a
ła?, dzięki kom u naród zachował świadomość swej historycznej tożsamości?, jaki 
jest duchowy rodowód Polski niepodległej? Przedm iotem zainteresow ań Berenta 
są losy pokolenia, k tó re  przeżyło rok 1795. [...] tam , gdzie inni -doszukiwali się 
wyłącznie ostatecznego rozkładu, Berent poszukiwał zaczynu „odrodzenia w  upad
ku”. [...] Jako socjolog ku ltu ry  w skazyw ał Berent, że największym  zagrożeniem

28 Co praw da, obie książki ukazały się drukiem  w  r. 1978, niemniej praca 
Mołodcówny powstała wcześniej; Bolecki znał je j treść.

29 W. B e r e n t ,  N urt (Od autora), W arszawa 1958, s. 6; por. J . S ł a w i ń s k i ,  
Sprawa Gombrowicza...

34 W. B e r e n t ,  Onegdaj  (Mowa wygłoszona na inauguracyjnym  posiedzeniu 
Polskiej A kadem ii L iteratury, 8 X I 1933), „Rocznik Polskiej Akademii L iteratury  
1933—1938”, W arszawa 1937, s. 17, 38.



było już dla tego pokolenia odrywanie Polski od kultury  zachodniej [...]. Podmio
tem działań kulturotwórczych w  Opowieściach... jest inteligencja — jedyna w ar
stwa społeczna ocalająca ciągłość świadomości historycznej81.

Jest więc Berent 'dzisiaj żywy? czy może ibyć „zaczynem” czegokol
wiek? czy powinien być?...

81 „Znak” 1978, z. 10—ill (>292—'293), s. 1340 (jesft to  fragm ent wypowiedzi Bo
leckiego w  ankiecie Co czytać? Jakie trzy książki najlepiej obrazujące polską 
drogę do niepodległości poleciłby pan czytelnikowi-nieprofesjonaUście?).


