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Przyglądając się listom książek nominowanych do nagród literackich, można dostrzec silną 
reprezentację literatury non-fiction. Przeważają reportaże, ale i biografie zostają docenione 
przez gremia jurorskie. Nie będę analizować motywacji jury ani skupiać się na trendach 
wydawniczych, chcę natomiast skoncentrować się na tekstach (i teoriach), które albo sta-
wiają w centrum autora/autorkę, opowiadającego/opowiadającą swojego życie, albo stanowią  
(re)konstrukcję życia konkretnej postaci. Relacje między autobiografią i biografią pozosta-
wiam (na razie, wrócę do nich) na boku, choć to kwestia ciekawa, a przede wszystkim: skom-
plikowana, szczególnie gdy przypomniana zostaje propozycja Romana Zimanda, traktującego 
literaturę dokumentu osobistego jako czwarty rodzaj literacki1. Jakie podziały i jakie wza-
jemne zależności można wskazać? Czy należy – obok biografii i autobiografii – wyodrębnić 
też korespondencję, a jeśli tak, czy ma być ujmowana jako osobny gatunek, podgatunek czy 
nawet rodzaj (mam świadomość płynności granic genologicznych, a jednocześnie pielęgnuję 
przekonanie, że – choć elastyczne – definicje są przydatne, jako że ukonkretniają formalną 
charakterystykę tekstu)? Szeroko pojęta autobiografistyka przyciąga uwagę zarówno czyta-
jących, jak i teoretyzujących lub nagradzających. Owo zainteresowanie jest efektem jednej 
z silniejszych predylekcji literatury ostatnich dekad XIX wieku oraz literatury dwudziesto-
wiecznej. Złożone zjawisko opisał Grzegorz Grochowski:

Jedną z ważniejszych tendencji XX-wiecznej literatury było przesunięcie punktu ciężko-
ści od fikcji artystycznej do różnych form autobiograficznych. Skala tego zjawiska oka-
zuje się tym bardziej znacząca, jeśli weźmiemy pod uwagę nie tylko karierę różnorakich 
narracji osobistych, ale też popularność eseju jako wypowiedzi utrwalającej perspektywę 
osobistego doświadczenia (…). Takie uprzywilejowanie określonego rodzaju tekstów bywa 
często uznawane za odbicie obecnego stanu kultury, uwarunkowane hierarchią wartości 
danej wspólnoty. Rozwój diarystyki i pamiętnikarstwa wiąże się na ogół z całym zespo-
łem uwarunkowań historycznych, społecznych i filozoficznych, obejmujących m.in. takie 
czynniki, jak presja bolesnych doświadczeń wojennych, fascynacja problematyką tożsa-
mości i subiektywności, estetyczne zużycie konwencji artystycznych czy wreszcie kryzys 
pamięci zbiorowej w nowoczesnych społeczeństwach, gdy centralne dyskursy w znacznej 
mierze ustąpiły miejsca układom prywatnych wspomnień2.

1 Por. Roman Zimand, Diarysta Stefan Ż. (Wrocław: Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1990).
2 Grzegorz Grochowski, Pamięć gatunków. Ponowoczesne dylematy atrybucji gatunkowej (Warszawa: Instytut 

Badań Literackich PAN: Stowarzyszenie Pro Cultura Litteraria, 2018), 294.
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Ulokowanie popularności tekstów autobiograficznych (dla porządku przypomnę, że dzien-
niki, pamiętniki, eseje oraz pominięte przez Grochowskiego listy – wyznaczają najważniej-
sze obszary autobiografistyki jako takiej3, stając się punktami wyjściowymi do przekształ-
ceń gatunkowych, jak i stanowiąc potencjalne źródła biograficzne) w szerokich kontekstach 
przypomina, że są to teksty wyjątkowo podatne na wpływy kulturowe, które modyfikują ich 
kształt i zawartość. Akcentowanie pojedynczych opowieści, tworzących historie wspólnot 
i zbiorowości, nie tylko odsyła do historiografii (pomijam ją, pamiętając, że autobiografie 
są jej istotną składową), lecz także przypomina o tym, że człowiek istnieje, opowiadając 
historie – nie tylko o sobie, a to one stają się elementami budującymi tak ważną dla dys-
kursu autobiograficznego tożsamość narracyjną4. Zwrot narratywistyczny, odwołujący się do 
jej scalającej mocy, mającej przydać egzystencji spoistości i sensu, przyczynił się zarazem 
do – w pozytywnym znaczeniu tego słowa – ekspansji narracji5. Życie ujmowane w katego-
riach opowieści czyni z osoby opowiadającej narratora/narratorkę, istniejącego/istniejącą 
w pewnej mierze dzięki kreacyjnej sile narracji, wpływającej nie tylko na niego/nią, lecz 
także na tych, którym on/ona ją przedstawia, dla których ją spisuje czy utrwala za pomocą 
mediów innych niż pismo. O człowieku jako permanentnym opowiadającym pisali już Hannah 
Arendt, Tzvetan Todorov, Barbara Hardy, Jerome Bruner, Elżbieta Wolicka, Alasdair MacIn-
tyre, Charles Taylor6; po owo określenie sięgali (niekiedy omownie) Paul Ricoeur, Anthony 
Giddens, Jan Trzebiński. Opowiada się coś komuś – lub choćby tylko sobie. Narracja zawsze 
jest relacyjna, choćby była samozwrotna. Podobnie jest z autobiografistyką – immanentnie 
dialogiczną, nawet jeśli nie jest to widoczne na pierwszy rzut oka. Literatura dokumentu 
osobistego scala egzystencję, nadaje jej skonkretyzowaną formę (co decyduje o niesłabną-
cej atrakcyjności tych tekstów). Według Tomasza Burka ów proces przebiega następująco:

(…) czynom autobiograficznym zawdzięczamy prawo do siebie samych, grunt, na którym 
stojąc jesteśmy rzeczywiście sobą. Kiedy już z zewnątrz nie podtrzymuje mnie żadna 
pewna racja (…), zwracam się wtedy ku czystej subiektywności, która jest moim realnym 
istnieniem, w sobie samym znajduję ostateczne oparcie.

3 Zob. Małgorzata Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie (Kraków: Universitas, 
2000).

4 Odsyłam do publikacji Katarzyny Rosner, Narracja, tożsamość i czas (Kraków: Universitas, 2003); zob. także 
Włodzimierz Bolecki, Ryszard Nycz, red., Narracja i tożsamość: 1: Narracje w kulturze, 2: Antropologiczne 
aspekty literatury (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2004); Piotr Jakubowski, Pułapki tożsamości. 
Między narracją a literaturą (Kraków: Universitas, 2016); tam szersza bibliografia.

5 Por. tamże, 5–6. 
6 Zob. tamże, 30–31.
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Autobiografia szuka zasady organizującej chaos, indywidualnego życia, szuka tego, co czyni 
je tym właśnie życiem, a nie innym, szuka jego kośćca, szkieletu, struktury7.

Niemniej od czasu pojawienia się diagnoz Jeana-Françoisa Lyotarda czy Zygmunta Bau-
mana, sygnalizującego ponowoczesny rozpad narracji (co oznacza także poważne kłopoty 
form autobiograficznych), a więc i wzorców tożsamościowych, teksty autobiograficzne prze-
stały być postrzegane jako z założenia (czy potencjalnie) zorganizowane według konkretnych 
schematów. Nawet jeśli te ostatnie zostają – w różnej mierze – zachowane, życie zapisane 
w autobiograficznej narracji ujmowane jest jako niespójne, raczej epizodyczne8, niestano-
wiące szeregu bezpośrednio wynikających z siebie elementów9, przeplatające opowieść z mil-
czeniem10. Uwypuklone zostają tu dwie kwestie: złudzenia biograficznego oraz tożsamości 
epizodycznej. Pierwsza, podniesiona przez Pierre’a Bourdieu11, to podważanie możliwości 
holistycznego ujęcia konkretnej egzystencji w koherentnej, ściśle logicznej, spójnej narracji 
o niej. Takie ujęcie zostaje odrzucone ze względu na konieczność wzięcia pod uwagę sporej 
ilości zmiennych. I choć zaprzecza to klasycznemu rozumieniu autobiografii jako uporząd-
kowanej całości, nie kwestionuje jej zasadności jako praktyki pisarskiej sensu largo. Bour-
dieu ma wiele racji, gdy stwierdza:

Bez wątpienia można przypuszczać, że opowiadanie autobiograficzne zawsze, co naj-
mniej częściowo, wynika z troski o nadanie sensu, o wytłumaczenie, o wydobycie logiki 
jednocześnie retrospektywnej i prospektywnej, o stabilność i stałość, poprzez ustalenie 
zrozumiałych zależności (takich jak skutek wywołany przez przyczynę sprawczą) między 

7 Tomasz Burek, Zamiast powieści (Warszawa: Czytelnik, 1971), 119.
8 „Jednostka jest zmuszona sama tworzyć i przebudowywać swoją tożsamość ze względu na zmienne 

doświadczenia życia codziennego i skłonność nowoczesnych instytucji do fragmentacji tożsamości jednostki. 
Co więcej, podtrzymywanie takiej narracji wpływa również na ciało, a do pewnego stopnia je współtworzy”; 
Anthony Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, tłum. Alina 
Szulżycka (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2007), 254.

9 Por. tamże, 334–338. Jakubowski postrzega ową zmianę jako niekorzystną dla autobiografii, zakłada, że tylko 
jako zwarta i logiczna jest przydatna dla podmiotu – wtedy może pełnić funkcję terapeutyczną i stanowić 
pole walki z chaotyczną rzeczywistością. Zob. Jakubowski, Pułapki tożsamości.

10 „Milczenie też jest rodzajem mówienia. Jedno jest tożsame z drugim. To podstawowy składnik języka. 
Zawsze wybieramy, co powiedzieć, a czego nie. Czemu mówimy jedną rzecz, a inną pomijamy? Robimy to 
odruchowo, i nieważne, o czym rozmawiamy, więcej przemilczamy, niż wypowiadamy. I nie zawsze chodzi 
o ukrycie czegoś – to po prostu element instynktownej selekcji”. Herta Müller, „«The Art of Fiction» jesień 
2014, nr 225. Rozmawiał Philip Boehm”, w: Sztuka powieści. Wywiady z pisarkami z „The Paris Review”, tłum. 
Adam Pluszka, Łukasz Buchalski (Wrocław: Książkowe Klimaty, 2017), 522.

11 Por. Pierre Bourdieu, „Złudzenie biograficzne”, w: tegoż, Rozum praktyczny. O teorii działania, tłum. Joanna 
Stryjczyk (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2004), 62–68. 
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następującymi po sobie stanami, stanowiącymi dzięki temu konieczne etapy rozwoju. (…) 
Taką tendencję do tworzenia ideologii z własnego życia poprzez wynikający z całościowej 
intencji wybór zdarzeń znaczących  i ustalenie między nimi połączeń uzasadniających 
ich zaistnienie, a także nadających im spójność – jako zależnych od przyczyn, czy też, 
częściej, celów – naturalnie podziela biograf, którego wszystko, począwszy od dyspozycji 
profesjonalisty do interpretacji, skłania do akceptacji sztucznego wytwarzania sensu12.

Autobiografia nie musi być obszarem precyzyjnego wynikania czy kreowania logicznego 
sensu – jej znaczenie bazuje na znaczeniu opowieści jako potencjalnego ekwiwalentu życia. 
Wewnętrzny porządek jest ważny, ale uskoki, niedopowiedzenia, zaburzenia chronologii 
nie umniejszają roli tekstów autobiograficznych. Eksplikacja, uzyskiwana dzięki zapisaniu 
doświadczeń, nigdy nie będzie zerojedynkowym odwzorowaniem życia; będzie jego przy-
najmniej podwójnym zapośredniczeniem13 – w filtrach pamięci, a następnie słów. Przeszłość 
bywa opisywana nie do końca tak, jak się wydarzyła. Simone de Beauvoir, filozofka i autobio-
grafka, dowodziła: „Przyglądanie się własnej przeszłości bez drobnych oszustw jest bardzo 
trudne”14. Celowe pominięcia są nie tylko składową działań autokreacyjnych, miewają także 
charakter terapeutyczny. To dwa istotne aspekty autobiografistyki. Niekompleksowe ujęcia 
wynikają także z niemożności uwzględnienia wszystkich zmiennych, dlatego też tożsamość 
w tekstach autobiograficznych i zapisana rzeczywistość z konieczności są konsekwencjami 
wyborów. Jak pisała Zofia Nałkowska, „[p]róby opisywania całych zdarzeń, opisywanie całych 
ludzi (…) są zawsze chybione. Trzeba się zgodzić na siebie: skrót, szczegół, wyznanie – to 
jest mi przeznaczone”15.

Z problematyką kształtowania przeszłości związana jest druga w wymienionych wyżej 
kwestii, czyli tożsamość epizodyczna Galena Strawsona16, rzekomo przeciwstawna narra-

12 Tamże, 63.
13 O czym pisał Georges Gusdorf, „Warunki i ograniczenia autobiografii”, tłum. Janusz Barczyński, w: 

Autobiografia, red. Małgorzata Czermińska (Gdańsk: słowo / obraz terytoria, 2009), 19–46.
14 Simone de Beauvoir, „«The Art of Fiction» wiosna–lato 1965, nr 35. Rozmawiała Madeleine Gobeil”, tłum. 

z franc. Bernard Frechtman, w: Sztuka powieści. Wywiady z pisarkami z „The Paris Review”, tłum. Adam 
Pluszka, Łukasz Buchalski (Wrocław: Książkowe Klimaty, 2017), 8.

15 Zofia Nałkowska, Dzienniki czasu wojny (1939–1944) (Warszawa: Czytelnik, 1970), 214.
16 Por. Galen Strawson, „Against Narrativity”, Ratio (new series) 17 (2004): 428–452; zob. także Jakubowski, 

Pułapki tożsamości, 40–46.
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cji autobiograficznej17, a na pewno przekładająca się na spór diachroników i epizodyków18. 
Diachronicy – liczniejsi – są zwolennikami narracji, którą tworzy się dzięki wrodzonej dys-
pozycji do konstruowania zwartych, konsekwentnych autobiograficznych opowieści o życiu, 
zyskujących sens i etyczny wymiar poprzez narracyjną konsolidację. Budowana w ten sposób 
tożsamość jawi się jako monolit o wręcz nienegocjowalnych granicach, wyznaczanych przez 
ramy schematów opowiadania. Epizodycy nie ufają narracjom spójnym, akcentują zmien-
ność, nieciągłość wynikającą z oddziaływania na jednostkę wielu elementów jednocześnie. 
Nie pociąga ich dążenie do budowania stabilnych tożsamości, wolą takie, które – i owszem – 
są wynikiem przeszłych aktywności, lecz nie pretendują do bycia finalnymi19, nie stanowią 
uporządkowanych kolekcji, ale patchworki złożone z fragmentów opowieści, odnoszą się 
zarówno do przeszłości, jak i teraźniejszości aktu pisania. Przykładem jest tutaj autobiografia 
Rolanda Barthes’a20. Obie tendencje można pogodzić, jeśli potraktuje się narracje tworzące 
autobiografie jako formy hybrydyczne – dążące do scalenia (aspekt diachroniczny) – przy 
jednoczesnym uznaniu, że jest to nie działanie dające konkretny efekt, ale proces polega-
jący na łączeniu rozlicznych faktów, zdarzeń, sekwencji. Autobiografia jako seria zdarzeń, 
zapisów doświadczeń zawsze jest idiomatyczna i silnie osadzona w kontekstach społeczno- 
-kulturowych21. Jest diachroniczno-epizodyczna. Dodatkowo na ogół bywa tylko jedną z moż-

17 „Często mawia się, że pamięć autobiograficzna ma zasadniczo charakter konstrukcyjny i rekonstrukcyjny 
(w rozumieniu psychologii eksperymentalnej), a nie tylko reprodukcyjny – co w dużej mierze jest zgodne 
z prawdą. Pamięć kasuje, skraca, redaguje, zmienia kolejność, mówiąc metaforycznie: podmienia czcionkę. 
Ale nawet jeśli konstruowanie czy rekonstrukcja są standardowymi mechanizmami pamięci auto bio- 
graficznej, nie muszą oznaczać rewizji rozumianej jako korekta. Mogą być opowiadaniem historii bez 
fabrykowania faktów lub stanowić szukanie optymalnych form narracji. Wielu proponuje, byśmy wszyscy, 
bez wyjątku, byli niepoprawnymi «autoopowiadaczami», «niereformowalnymi narratorami» naszego życia. 
Niektórzy wyznający ten pogląd twierdzą, że u tych, którzy zaprzeczają takiej opcji, dostrzegają specyficzną 
dumę, nieprzejednanie, upór. Niemniej inne badania pokazują dość wyraźnie, że to nieprawda. Znów 
jednak, nie w odniesieniu do wszystkich. Widać tu kolejny wymiar różnic psychologicznych. Niektórzy są 
przecież pełnoetatowymi fabulatorami, opowiadaczami korzystającymi z dobrodziejstw fikcji. Natomiast 
u innych pamięć autobiograficzna zasadniczo nie zniekształca wspomnień czy doświadczeń, bez względu 
na to, jakie automatyczne, czy mimowolne procesy przekształcania i przeformułowania w niej zachodzą”. 
Galen Strawson, „Against Narrativity”, 444 (tłum. własne). Strawson odwołuje się m.in. do tez o życiu jako 
opowieści Jerome’a Brunera. Zob. Jerome Bruner, „Życie jako narracja”, Kwartalnik Pedagogiczny 4, (1990).

18 Por. Roma Sendyka, (Kraków: Universitas, 2015), 384 i nn.
19 Tamże.
20 Por. Linda Anderson, Autobiography, wyd. 2 (London – New York: Routledge, 2011), 68.
21 Georg Misch, patrząc na autobiografię jako tekst literacki i tekst kulturowy, stwierdził: „(…) autobiografia 

ma strukturę już w samej sobie, ponieważ posiada w życiu różne i przynależne do siebie funkcje; jej złożona 
jedność wzrasta i urzeczywistnia się w ciągle nowych wartościach własnych w dziejach i tak tworzy się 
związek, który łączy osiągnięcia różnych epok i narodów oraz osobowości w twórczości autobiograficznej 
w postać rozczłonowanej w sobie całości”. Georg Misch, „Pojęcie i źródło autobiografii”, w: tegoż, O postaciach 
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liwych wersji życia, gdyż całościowe ujęcie przerasta autora lub autorkę, różnorodnością, grą 
pamięci – zapominania oraz wymogiem selekcji. Klarownie wytłumaczyła to Nałkowska22:

Mam już siebie dosyć, nie sposób objąć tej biografii i jej dokumentów. (…) Zgroza wobec 
rozrostu mnie, grzebanie w swej biografii, jestem cała zamieniona w papiery, które giną, 
gdy są potrzebne (…). Ja, wciąż ja, za wielka biografia, za wiele pisania – zagubionego, 
zapomnianego23.

„Biografia” w powyższym cytacie jest synonimem życia, rozplenionego, rozrastającego 
się, mającego palimpsestową strukturę; życia, w którym pamiętane miesza się z zapomnia-
nym, obecne z zaginionym, rekonstruowane z konstruowanym. Utopijne dążenie diarystki 
do objęcia całego bogactwa egzystencji zderza się jednocześnie z nadmiarem doświadczeń 
i niedomiarem pamięci. Fraza „cała jestem zamieniona w papiery” staje się piękną (i pojemną) 
metaforą autobiograficznej aktywności. 

Zaznaczone powyżej punkty dyskusyjne literatury dokumentu osobistego potwierdza 
Małgorzata Czermińska, wskazująca, że „[p]isanie autobiografii jest swego rodzaju zuchwal-
stwem”24. Trzeba odwagi, umiejętności dokonywania wyborów, przekonania, że uda się to, 
co intymne, osobiste, czasami jedynie odczuwane, przekuć w możliwą do zakomunikowania 
potencjalnym czytelnikom/czytelniczkom opowieść. Liczą się nie tylko kompetencje autobio-
grafa/autobiografki, lecz także efektywne narzędzia interpretacyjne oraz specyficzne rozu-
mienie autobiografii jako przekładu (życia na tekst), ekfrastycznego opisania życia (szybko 
obnażającego wielowarstwowość autobiograficznego tekstu), poznania i terapii (bazujących 
na analitycznym podejściu do najważniejszego budulca autobiografii, czyli doświadczenia) 

osobowości. Pojęcia i źródło autobiografii, tłum., oprac., posłowie Elżbieta Paczkowska-Łagowska (Kraków: 
Księgarnia Akademicka, 2020), 106–107.

22 Sporo o Nałkowskiej w kontekście narracyjnej tożsamości i jej wpływu na diarystyczne notatki pisała 
Anna Foltyniak, Między „pisać Nałkowską” a Nałkowskiej „czytaniem siebie”. Narracyjna tożsamość podmiotu 
w „Dziennikach” (Kraków: Universitas, 2004).

23 Zofia Nałkowska, Dziennik, t. 4, cz. 2 (1936–1939), wstęp i komentarz Hanna Kirchner (Warszawa: Czytelnik, 
1988), 466. Uwagę o podobnym charakterze, jednakże uczynioną z punktu widzenia socjologa zajmującego 
się metodą biograficzną, sformułował Jacek Leoński: „Człowiek znajduje się w każdym momencie swego 
życia w biograficznie zdeterminowanej sytuacji, w zdefiniowanym przez siebie środowisku. Powiedzieć, 
że definicja sytuacji jest biograficznie zdeterminowana – to przyznać się, że ma ona swoją historię, która 
stanowi nawarstwienie wszystkich uprzednich doświadczeń jednostkowych, zorganizowanych w posiadany 
przez człowieka zasób wiedzy podręcznej”; Jacek Leoński, „Różne sposoby ujmowania metody biograficznej”, 
w: O biografii i metodzie biograficznej, red. Teresa Rzepa, Jacek Leoński (Poznań: Nakom, 1993), 27.

24 Małgorzata Czermińska, „Autobiografia i metafory”, w: Projekt na daleką metę. Prace ofiarowane Ryszardowi 
Nyczowi, red. nauk. Zdzisław Łapiński, Anna Nasiłowska (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 
2017), 103.
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bądź spotkania (tego, który napisał, z tym, który czyta to, co napisane)25. Warto także mieć 
na uwadze, że autobiografie ludzi współistnieją z biografiami zwierząt, rzeczy, miejsc nie-
jako wmontowanymi w te pierwsze, co skłania do przemyślenia spraw związanych z poten-
cjalnymi pozaludzkimi, nieantropocentrycznymi, odmianami biografii. Nadto każdy tekst 
autobiograficzny składa się z szeregu biografii osób, z którymi piszący/pisząca wchodził/
wchodziła w interakcje – co z kolei odsyła do wzmiankowanego już relacyjnego wymiaru 
literatury dokumentu osobistego.

Choć rozmaite narracje autobiograficzne przyciągają uwagę przedstawicieli wielu dyscy-
plin badawczych, ich specyfika może wywoływać konfuzję – a nawet prowadzić do zakwestio-
nowania odrębności genologicznej oraz do ograniczenia ich do jednej z szeregu właściwości 
przysługujących danemu tekstowi. Dostrzegła ów problem Candace Lang: „Autobiography is 
indeed everywhere one cares to find it”26. Według badaczki autobiografię można odnaleźć nie 
tylko tam, gdzie rzeczywiście jest, ale i tam, gdzie chce się ją znaleźć. Innymi słowy, istnienie 
autobiografii (w tym ujęciu) nie zależy wyłącznie od piszącego, lecz również od nastawienia 
interpretującego/badającego/analizującego. W pewnej mierze Lang podąża za Philippe’em 
Lejeune’em, czyniącym czytelnika jednym z sygnatariuszy paktu autobiograficznego, lecz 
także wskazuje realne zagrożenie, czyli zamienianie autobiografii na autobiograficzność. 
To truizm, niemniej warto go pamiętać, by nie klasyfikować jako autobiograficzne „autobio-
grafioidów”. Nota bene, podobne ryzykowne gesty pojawiają się w obrębie reportażu (roz-
padającego się np. na reportaże historyczne, biografie reporterskie, reportaże biograficzne). 
Owszem, tendencje prowadzące do powstawania form transgatunkowych zawsze są istotne, 
jednocześnie każdorazowo motywują do zadawania pytań o idiomatyczne cechy każdego 
z przekształconych gatunków. Wielość kombinacji czyni owe autobiograficzne wariacje 
atrakcyjnymi obiektami badań, pozwala również na sprawdzenie elastyczności formuł geno-
logicznych (vide eksperymentalne próby Gertrudy Stein, Rolanda Barthes’a, Virginii Woolf, 
Henry’ego Jamesa27), jak również przypomina o wyjątkowej plastyczności genologicznej 
autobiograficznych narracji.

Tę właściwość – w dużej mierze decydującą o popularności (wśród piszących i czytają-
cych) literatury dokumentu osobistego – dostrzegł już w 1907 roku Georg Misch, historyk 

25 Zob. tamże, 104–107.
26 Anderson, Autobiography, 1. Anderson przywołuje tekst Lang z 1982 roku Autobiography in the Aftermath 

of Romanticism.
27 Por. Adriana Cavarero, Relating Narratives. Storytelling and Selfhood (London: Routledge, 2000); Max Saunders, 

Self-impression. Life-Writing, Autobiografiction, and the Forms of Modern Literature (Oxford: Oxford University 
Press, 2013).
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autobiografii, którego ustalenia były niezwykle istotne i dla Georges’a Gusdorfa, i dla Lejeu-
ne’a28, a ich ślady można wytropić również w teoriach Małgorzaty Czermińskiej czy uwagach 
Michała Głowińskiego o dziennikach. W zwartym eseju, utrzymanym w niezwykle entuzja-
stycznym tonie, Misch wyjaśniał:

Autobiografia nie jest gatunkiem literackim takim jak inne. Jej granice są bardziej płynne 
i mniej uchwytne od zewnątrz i określone formą niżeli w przypadku liryki, eposu i dramatu 
(…). Swoją istotą należy ona do nowszych formacji wyższych etapów kultury, a jednak 
opiera się na najbardziej naturalnej podstawie, na potrzebie wypowiedzenia się i wycho-
dzącym naprzeciw zainteresowaniu innych ludzi, za czym idzie w parze potrzeba utwier-
dzania się człowieka w samym sobie (Selbstbehauptung): jest pewną ekspresją życiową, 
niezwiązaną z żadną określoną formą. Jest bogata w nowe inicjatywy (…)29.

Preautobiograficzne dyspozycje oznaczają nie tylko dążenie do samookreślenia czy chęć 
zaprezentowania się innym, przede wszystkim decydują o poczuciu jednostkowości, która 
może wyrazić się dzięki poezji, listowi (zgodnie z tezami Stefanii Skwarczyńskiej wykracza-
jącemu daleko poza tekst jako taki, gdyż: „(…) korespondencja nie tylko mówi o życiu, lecz 
jest życiem samym”30), kronice rodzinnej, powieści, biografii, a nawet dramatowi31. 

Niezależnie od wybranego formatu, autobiografia zachowuje swoją prymarną funkcję 
i staje się pasem transmisyjnym dla oryginalnej, niepowtarzalnej historii. Rekonstruując 
trajektorie zainteresowania autobiografiami od oświecenia przez romantyzm, wskazując, 
jak ważną rolę dla odbioru literatury dokumentu osobistego odegrała krzepnąca nowo-
czesność, Misch akcentował znaczenie tej formuły dla rozwoju nauk humanistycznych. 
Dla uczonego autobiografia „od zawsze” miała wymiar kulturowy, budowała historię, jed-
nocześnie przynależąc do literatury i pozwalając na wypowiadanie doświadczeń32. Ponadto, 

28 Ich definicje autobiografii są niemalże identyczne. Obaj podkreślają, że właśnie tożsamość trzech instancji 
nadawczych, fundująca istnienie gatunku (czy rodzaju), przyczynia się do jego poczytności. Według 
Mischa autobiografia „(…) kładzie główny nacisk na to, że osoba, której życie zostaje przedstawione, sama 
jest autorem utworu. Na tej identyczności osoby przedstawiającej z przedstawianą opiera się wszelkie 
zainteresowanie, jakie nasze czasy okazują autobiografii. W tej jednolitej całości wszystkie fakty i uczucia, 
działania i reakcje, jakie ona wydobywa z pamięci, zdarzenia, które ją poruszyły, ludzie, których spotykała, 
mają swoje określone miejsce dzięki znaczeniu dla niej. Ona sama zna to znaczenie swoich przeżyć, 
niezależnie od tego, czy je podkreśla”; Misch, „Pojęcie i źródło autobiografii”, 95.

29 Tamże, 89.
30 Stefania Skwarczyńska, Teoria listu (Lwów: Towarzystwo Naukowe 1937), 350.
31 Misch, „Pojęcie i źródło autobiografii”, 90.
32 Tamże, 85–88.
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za Wilhelmem Diltheyem, Misch traktował autobiografię jako „wielkie, niewyczerpywalne 
zadanie”33 polegające na snuciu opowieści budującej samoświadomość jej podmiotu. Nie bez 
znaczenia pozostaje dziennikowa i pamiętnikarska właściwość nadawania formy wielokształt-
nej przeszłości. Przywołałam entuzjastyczne diagnozy Mischa sprzed ponad stu lat, by poka-
zać, że choć zmienił się język, przyrosły narzędzia badawcze, a liczne zwroty w naukach huma-
nistycznych przydały autobiografiom konteksty interpretacyjne, to chęć zatrzymania życia 
w słowach (czy słowach i obrazach, vide autobiografie komiksowe Alison Bechdel, Marjane 
Satrapi, Wandy Hagedorn, Anny Krztoń, lub obrazach i dźwiękach – wątki autobiograficzne 
w filmach34), badania sterujących nim mechanizmów, nadal jest taka sama.

Niezmienne są także problemy biografów – i tych profesjonalnych, i tych dopiero uczą-
cych się fachu. Pisanie biografii to działalność niemalże detektywistyczna, mrówcza, wyma-
gająca, oznacza mierzenie się z nadmiarem lub brakiem materiałów, implikowaną sugestią, 
by wybrać najbardziej prawdopodobne lub najmniej nieprawdopodobne wersje zdarzeń, 
wiąże z rozmaitymi dylematami etycznymi. Biograf, poruszając się w gąszczu szczegółów, 
lub – na przeciwnym biegunie – szukając choćby najmniejszych śladów, scala jedne i drugie, 
by odtworzyć życie bohatera lub bohaterki. James L. Clifford w rozbudowanym eseju (mają-
cym charakter autokomentarza) Od kamyków do mozaiki – traktującym o relacjach biografa 
z bohaterami, czytelnikami, krytykami i naukowcami – ukazuje pracę rekonstruktora historii 
czyjegoś życia (równie fascynujące są biografie rzeczy i miejsc). Odsłania tajniki zbierania 
materiałów, oceniania ich wiarygodności, cenzurowania listów czy dzienników – a wszystko 
przy zachowaniu solidnej dawki sceptycyzmu, umożliwiającego wyłapanie nieścisłości, 
rozbieżności. Cliffordowski biograf wie, że zaproponowana przez niego rekonstrukcja jest 
efektem specyficznego odczytywania śladów przeszłości, w którym powinno się do mini-
mum ograniczyć pracę wyobraźni35. Współcześnie owo zastrzeżenie brzmi wyraźnie ana-
chronicznie – co wcale nie oznacza większej tolerancji wobec biograficznych zmyśleń, ale 
raczej docenianie pozatekstowych odniesień do motywacji i warsztatu biografa, związanych 
z pracą pamięci oraz rzetelnością budowanej opowieści. Trafnie ujęły to Olga Gitkiewicz oraz 
Anna Legeżyńska. Pierwsza tłumaczy własną strategię biograficzną: „Święta pamięć. Ma to 
do siebie, że wszystkie niedokładne i prześwietlone miejsca uzupełnia najpiękniejszymi 
kolorami”36. Składając w jedno historie Haliny, Wandy i Krystyny Krahelskich, nie twierdzi, 

33 Tamże, 96.
34 Por. Kwartalnik Filmowy 73 (2011): Kino to ja. Autobiografie filmowe; Magdalena Podsiadło, Autobiografizm 

filmowy jako ślad podmiotowej egzystencji (Kraków: Universitas, 2013).
35 Por. James L. Clifford, Od kamyków do mozaiki. Zagadnienia biografii literackiej, tłum. Anna Mysłowska, 

(Warszawa: Czytelnik, 1978).
36 Olga Gitkiewicz, Krahelska. Krahelskie (Warszawa: Dowody na Istnienie, 2021), 191.
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że wie – czy raczej: dowiedziała się – jakie były koleje losów kobiet, proponuje natomiast 
własną wersję wydarzeń: „Tak było, bo tak być powinno, bo tak właśnie być mogło. Ale było 
również całkiem inaczej”37. Podobne wyjaśnienia rozsiane w tekście świadczą, wbrew pozo-
rom, o odwadze i rzeczowości autorki, nie są formułami asekuracyjnymi, lecz potwierdze-
niem znajomości reguł dyskursu biograficznego oraz odpowiedzialności za osoby, o których 
opowiada lub – jak sama zaznacza – „ustawia do nieistniejącego zdjęcia38”: 

To naprawdę wygodna pozycja: patrzę na nie, wybieram fragmenty życiorysów, zestawiam, 
oceniam, zaglądam do prywatnej korespondencji, one nie mogą nic zrobić. Dopowiedzieć. 
Zaprzeczyć. Autoryzować. Ale również wyjaśnić, rozwiać wątpliwości, wytknąć mi błędów, 
poradzić: i o tamtym jeszcze napisz, albo wręcz przeciwnie, nie pisz, zostaw39.

Od nieusuwalnych luk w odpominanych historiach, posiłkowania się deklaracjami, pogo-
dzenia z brakiem informacji, blisko do jednej z fundamentalnych kwestii biograficznych, czyli 
uczciwości narracji, odnoszącej się do problematyki selekcji materiału, długości i jakości 
przytoczeń, przywoływania większej lub mniejszej liczby świadectw z danej epoki40. Lege-
żyńska pyta, na czym owa uczciwość polega:

Jeśli miałaby ją gwarantować prawda dokumentów, to taki sąd łatwo podważyć, odwołując 
się do nowych metodologii z zakresu historiografii. Być może chodzi o uczciwość pojmo-
waną jako zgodność opisu z doświadczeniem biografa?
Mieści się w nim zarówno przetworzenie dokumentów, jak też empatia (…). Ale także 
praca wyobraźni. Wydaje mi się, że pisanie biografii – niezależnie od wariantu gatunko-
wego – przede wszystkim jest (posługując się formułą Kazimierza Wyki, mówiącego tak 
o poezji) rzeczą wyobraźni, potem empatii41.

Poznańska badaczka teoretycznie ujmuje to, co w praktyce realizuje Gitkiewicz. Bycie 
autorką/autorem biografii jest fascynującym przedsięwzięciem, w którym jedna osoba 

37 Tamże, 15.
38 Tamże, 86.
39 Tamże, 87. Gitkiewicz przyznaje, że przyświecają jej słowa Kazimiery Iłłakowiczówny ze Ścieżki obok drogi 

(1939). Poetka staje po stronie zmarłych, tych, o których się wspomina – świadoma, że owe wspomnienia 
są niekorygowalne, broni tych, który już tego sami zrobić nie mogą; zob. tamże, s. 88.

40 Por. Anna Legeżyńska, „Biografistyka jako hermeneutyczne wyzwanie”, Teksty Drugie 6 (2019): 14. Badaczka 
odwołuje się do metarefleksji Andrzeja Franaszka, jak wiadomo, autora monumentalnych biografii Czesława 
Miłosza i Zbigniewa Herberta.

41 Tamże, 25–26.
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odtwarza w słowach życie drugiej osoby, dbając o precyzję rekonstrukcji, ale też o niezaw-
łaszczanie czyjejś historii, zaczynającej, siłą rzeczy, splatać się z życiem piszącego42. Mówiąc 
jeszcze inaczej: biografia danej postaci jest w pewnej mierze (wycinkową, ale jednak) auto-
biografią piszącego czy piszącej.

Różnice między oboma gatunkami pozornie są łatwe do uchwycenia – a spór o to, co było 
pierwsze: biografia czy autobiografia, może być rozstrzygany stale od nowa i pozostać nie-
rozwiązany. Podobnie jak dylemat, czy biografia jest inkluzem autobiografii, czy odwrotnie. 
Inkluz to średniowieczny pustelnik, który spędzał całe życie w celi (nota bene skupiając się 
na kontemplacji i wewnętrznym doskonaleniu, wykonywał niejako specyficzny gest auto-
biograficzny), ale również – nadal utrzymując się w sferze metafizycznej – magiczna siła 
zaklęta w konkretnym przedmiocie, który dzięki temu naddatkowi ma przynosić właścicie-
lowi szczególną pomyślność, zapewnić bogactwo (co można metaforycznie przełożyć na 
autoterapeutyczny aspekt autobiografii). Lepiej jednak sięgnąć po słowo „inkluzja”. Konotuje 
ona przyłączanie, zawieranie się, istnienie jednej rzeczy w drugiej (np. owad w bursztynie), 
przydające wartości tej pierwszej. Autobiografia to opowieść kogoś o samym/samej sobie, 
natomiast biografia jest wtedy, gdy opowiada się o kimś innym, choć taka opowieść odnosi 
się także do opowiadającego (co zaznaczyłam już wyżej). Każda autobiografia jest więc bio-
grafią, ale już nie każda biografia jest autobiografią. Niezależnie, który z gatunków uzna się 
za wyjściowy, liczy się autor-narrator, będący instancją najbardziej dynamiczną. Widać to 
szczególnie dobrze w przypadku biografii, w której osoba pisząca dzieli się na tę, która pisze, 
i tę, która bada. Marzec wylicza konsekwencje podziału:

To właśnie współczesne biografie rozpoczynają się albo kończą metarefleksjami o charak-
terze manifestu czy konfesji, rozważającymi umiejscowienie biografa/biografki i archiwum 
w procesie wytwarzania wiedzy. Nie tyle zbliżają się do literatury, ile prezentują świado-
mość teoretyczną i literackie obeznanie, szczególnie charakterystyczne dla współczesnych 
badaczek i badaczy literatury, podkreślających wielogatunkowy, narracyjny charakter 
swoich opowieści.
Tym, co łączy różne formy opowieści fikcjonalnych i niefikcjonalnych, jest silna obecność 
„ja” biografki/biografa. Paradoksalnie silna obecność „ja” czy „my” w akcie narracji nie 
równa się sile epistemologicznej. Wręcz przeciwnie, coraz częściej słabe (filozoficznie) „ja” 
biografki/biografa, nadwątlone świadomością teoretyczną, ujawnia się jako „ja” świadome 
swych uwikłań kulturowych i społecznych; niepewne siebie jako wytwórcy wiedzy; nade 

42 Tamże, 26–27.
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wszystko relacyjne, towarzyszące swojej bohaterce czy swojemu bohaterowi w procesie 
biografii i pisania biografii.
Ciekawią mnie wszelkie formy dotrzymywania towarzystwa jako zadania poznawczego 
i doświadczenia egzystencjalnego: stawanie u boku, służenie ramieniem czy wynoszenie 
pod niebiosa – i ich różne wariacje. Droga do biografii prowadzi przez archiwum, przestrzeń 
spotkania (przez zapiski, przedmioty i rożne artefakty) oraz współtowarzyszenia żywych 
i martwych (podmiotów piszących i podmiotów opisywanych). Archiwum uruchamia 
obszary bliskie, lecz nie tożsame naukowemu poznaniu: pokłady pamięci i wyobraźnię43.

Powołując się na ustalenia Marzec, Inga Iwasiów stwierdziła wprost, że w biografiach 
zaczyna płynąć – obok głównego nurtu historii bohatera/bohaterki – alternatywna opowieść 
autora/autorki, dla którego/której rekonstrukcja życia wybranej postaci okazuje się znacz-
nym wzmocnieniem, uzupełnianym o istotną autoanalityczność44. Powracająca rola pracy 
wyobraźni i jej wpływu na zadanie biograficzne nie tylko świadczy o jej niebagatelnej sile, 
lecz także wydobywa, na pierwszy rzut oka niewidoczną, zasadniczą różnicę w kształtowaniu 
bohaterów i świata przedstawionego w autobiografii oraz w biografii. Warto w tym miejscu 
przypomnieć, jak wzajemne podobieństwa i/lub odmienności obu form widział Lejeune: 
„W biografii tożsamość nadbudowuje się nad podobieństwem, w autobiografii zaś odwrot-
nie, podobieństwo – nad identycznością. Tożsamość jest rzeczywistym punktem wyjścia 
autobiografii, podobieństwo nieosiągalnym horyzontem biografii. Tym tłumaczy się różna 
funkcja podobieństwa w obu systemach”45.

Tożsamość nie jest równoznaczna z podobieństwem, mimo że czasami bywają traktowane 
synonimicznie. Lejeune mianem tożsamości określa fakt, który jest możliwy do potwier-
dzenia w tym, co napisane/wypowiedziane, podobieństwo natomiast ma charakter dyna-
miczny, relacyjny – bywa stopniowalne oraz negocjowalne. I choć pozornie w biografii chodzi 
o autentyczność – czy możliwość doprecyzowania ustaleń – to nie jej wierność domniemanej 
„prawdziwej” historii jest najważniejsza, ale efekt selekcji46 (dzięki niej biograficzne podo-
bieństwo jest mniejsze lub większe): 

43 Lucyna Marzec, „Archiwum w biografii. Biograf/ka w archiwum”, Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria 
Literacka 35 (2019): 373.

44 Por. Inga Iwasiów, Odmrażanie. Literatura w potrzebie (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu 
Szczecińskiego, 2020), 176–179.

45 Philippe Lejeune, Pakt autobiograficzny, w: Philippe Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, 
red. Regina Lubas-Baroszyńska (Kraków: Universitas, 2001), 50.

46 „Wszystko to w biografii układanka, ale nie puzzle. Nie wszystkie elementy muszą do siebie pasować. I nie 
wszystkie elementy muszą pojawić się na stole”; Wojciech Bonowicz, „Radość, że nie wie się wszystkiego. 
Kilka uwag o pisaniu biografii”, Dekada Literacka 4/5 (2010): 49.
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Jako narracja na temat życia, biografia jest sztuką wykluczeń, wyborów i pominięć. Oczy-
wiste jest, że nie da się niczyjego życia opisać w całości: trzeba wybierać. Ale wedle jakich 
kryteriów? Nie ma przecież jednego wzorca biografii, nie ma obowiązującego zestawu 
kryteriów, nie wszystkich ciekawi to samo. Co rozstrzyga? Naiwni obserwatorzy życia 
literackiego powiadają: obiektywność i bezstronność. Ale przecież nawet w najsumienniej 
poskładanym rejestrze zdarzeń, w najuważniej skompilowanej kronice faktów czyjegoś 
życia nie da się zobaczyć tego życia ze wszystkich perspektyw47.

W przytoczonym fragmencie pobrzmiewają echa sądów Woolf o pisaniu biografii, uznawa-
nym przez pisarkę za sztukę pożądaną, choć niełatwą – trudność nie wynika (choć w pewnej 
mierze też) z ilości materiałów, faktów, kontekstów do uwzględnienia, lecz w obligatoryjnej 
czujności biografa, świadomego, że prezentuje jedno z możliwych ujęć oraz że musi być przy-
gotowany na liczne niekoherencje. Woolf uzmysławia (sama przecież będąc biografką – tylko 
dla porządku przypominam o wspaniałych Orlando czy Flushu), jak wielka odpowiedzialność 
spoczywa na piszącym o czyimś życiu, czy – w jakiejś mierze – piszącym czyjeś życie:

Dlatego biograf musi iść przed nami, jak kanarek w kopalni, sprawdzać atmosferę, wykrywać 
fałsz, nierzeczywistość i obecność przebrzmiałych konwencji. Musi uruchomić i uwraż-
liwić całe swoje wyczucie prawdy. Do tego, ponieważ żyjemy w czasach, kiedy gazety, 
listy, dzienniki ze wszystkich stron kierują tysiące kamer na każdą postać, biograf musi 
być przygotowany na to, by godzić sprzeczne wersje tej samej twarzy. Biografia poszerzy 
swój zakres, rozwieszając tu i tam swoje lustra. Z tej różnorodności wyprowadzi jednak 
nie zamęt i konfuzję, ale bogatszą całość48.

Woolf postrzegała biografię jako tekst przestrzenny, pokazujący bohatera z maksymalnie 
kilku punktów widzenia, których wybór każdorazowo zakłada pominięcie innych. Było dla 
niej także jasne, że biograf jest kimś znacznie więcej niż dostawcą faktów – jest ich kolek-
cjonerem, układającym je tak, by zachęciły do dalszych poszukiwań49. Autorka Fal miała 

47 Michał Paweł Markowski, „Cień biografa”. Książki w Tygodniku 3 (2010): 2–4.
48 Virginia Woolf, „Sztuka biografii”, w: tejże, Eseje wybrane, tłum. Magda Heydel, wybór i oprac. Magda Heydel, 

Roma Sendyka, posłowie Roma Sendyka (Kraków: Karakter, 2015), 321. O koncepcji biograficznej aktywności 
Woolf pisał też Michael Benton. Badacz przypomniał, że Woolf oparła ją na szkielecie wyznaczanym 
przez triadę czas–pamięć–tożsamość, w której – zgodnie z koncepcją z eseju Nowa biografia (1927) – trwa 
proces łączenia, przenikania się „granitowej solidności” faktów, czy też weryfikowalnej prawdy z „tęczową 
nieuchwytnością” osobowości bohatera lub bohaterki; Michael Benton, „Biografia teraz i kiedyś”, tłum. 
Anna Pekaniec, Dekada Literacka 4/5 (2010): 21.

49 Zob. Woolf, „Sztuka biografii”, 322.
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nadzieję, że „[k]ariera biografii dopiero zatem się rozpoczyna; przed nią długie czynne życie, 
tego możemy być pewni – życie pełne trudności, niebezpieczeństw i ciężkiej pracy”50. Prze-
czuwane przez nią kłopoty opisał Jerzy Jarniewicz:

Biografia to gatunek niemożliwy. Pomysł, że czyjeś życie, a nawet jego fragment, można 
przełożyć na uporządkowaną opowieść, którą da się zamknąć w kilkuset stronach druku 
i przeczytać w kilka godzin, wydaje się z gruntu niedorzeczny. Znacznie bardziej niedo-
rzeczne jest jednak przekonanie, że w jakiejkolwiek narracji można oddać coś, co z braku 
precyzyjniejszych słów nazwiemy pełną prawdą o człowieku. Prawda ta, czyli odpowiedź 
na pytanie, kim jest lub kim był bohater biografii, jest bowiem niejednorodnym i mnogim 
procesem z nieograniczoną liczbą zmiennych, a tożsamość bohatera – niestabilną wiązką 
migotliwych cech. Każda biografia domaga się kolejnej, uzupełniającej i modyfikującej ją 
biografii, jest bowiem już na starcie projektem niespełnionym, który razi lukami, opust-
kami i chronicznym niedomiarem. Raczej zakreśla kręgi wokół pustych, leżących odłogiem 
pól, niż je pokrywa gęstymi skibami. Kto dziś zresztą gotów byłby sprowadzić człowieka, 
z jego zawsze złożoną, zmienną i niejednoznaczną historią, do predykatu i przydzielić mu 
definicyjną formułę, odpowiadając na pytanie: kim był?51

I choć biografia z definicji jest tekstem zamkniętym, o wyrazistym zakończeniu (na ogół 
to śmierć bohatera/bohaterki) – inaczej niż z założenia otwarta autobiografia52 – bywa zale-
dwie etapem w staraniach o werbalne zobrazowanie życia danej postaci. Lokuje się więc np. 
w socjologii – w ostatniej z wymienionych stając się osią jakościowych badań z wykorzy-
staniem metody biograficznej, zwanej też metodą dokumentów osobistych, a ze względu 
na zasługi Floriana Znanieckiego, Józefa Chałasińskiego i Jana Szczepańskiego metodą 

50 Tamże, 321.
51 Jerzy Jarniewicz, „Palec biografa”, Książki w Tygodniku 3 (2010): 7. 
52 To wyjątkowy rodzaj finalności, koniec dotyczy tekstu, nie opowiadanego życia: „Autobiografia ma od- 

tworzyć przebieg życia piszącej osoby, zaczynając od jakiegoś początku, od źródłowego «byłem/byłam» 
(kimś – kim mianowicie? Wracają pytania o podmiot. Kimś w swojej istocie? W złudzie zaimka «ja» 
będącego gramatycznym podmiotem zdania, a więc fikcją osadzoną w języku. […]). Jednak «byłem/byłam» 
jest opowiadane nie tylko od początku (poszukiwanego dzięki pamięci), ale także aż do końca, czyli do 
chwili obecnej, więc chwili pisania”; Małgorzata Czermińska, „O autobiografii i autobiograficzności”,  
w: Autobiografia, red. M. Czermińska (Gdańsk: słowo / obraz terytoria, 2009), 9. Jeszcze inaczej ujął tę kwestię 
John Sturrock: „Lecz tym, co robi autobiograf, jest właśnie pisanie autobiografii tak, że dzieje jego życia  
nie zmierzają do jednego, końcowego punktu – śmierci lub zakończenia działalności, jak w przypadku 
bohatera biografii – lecz stanowią całą, niedokończoną serię punktów w czasie. Perspektywa twórcy 
autobiografii wydłuża się w miarę pisania i to, co już napisał, może go nieco zmienić, w miarę jak przeszłość 
zaczyna układać się w przekonujący obraz”; John Sturrock, „Nowy wzorzec autobiografii”, tłum. Grażyna 
Cendrowska, w: Autobiografia, red. Małgorzata Czermińska (Gdańsk: słowo / obraz terytoria, 2009), 134.
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polską53 – jako niezwykle cenny materiał badawczy. Biorąc pod uwagę wskazany przez 
Agnieszkę Gajewską zwrot biograficzny, jaki dokonał się w krytyce feministycznej54 ponad 
dekadę temu, czy zdiagnozowany przez Annę Nasiłowską zwrot anty-antybiograficzny55, 
polegający – z grubsza – na próbie ponownego zaufania nadwątlonej przez postmodernizm 
narracji traktowanej jako narzędzie i sposób rozumienia życia56, można dostrzec stałą ważność 
gatunku. Wzmianka o rosnącym zapotrzebowaniu na biografie w obrębie krytyki feministycz-
nej (obszerne zagadnienie, zasługujące na osobny tekst po pierwsze przypomina o potrze-
bie budowania biograficznej herstorii57, po drugie kieruje uwagę ku autobiografistyce kobiet 
(łącznie z epistolografią, nie pomijając jednak idiomatyczności tej pierwszej i pamiętając, 
że teksty te przeważnie nie była pisane z zamiarem publikacji lub taki pomysł pojawiał się 
dość późno, a motywacja bywała przeróżna)58, po trzecie zaś każe pamiętać o konieczności 
uwzględniania aspektu genderowego tekstów.

Powyższe zestawienie różnych cech autobiografii oraz biografii, rozmaite podejścia do 
nich, podziały wewnątrzgatunkowe, paralele i odmienności, łączy opowieść. To ona przy-
ciąga, fascynuje, odpycha. Zapisane w niej autobiograficzne „ja”, „ja” możliwe do opowie-
dzenia dzięki prenarracyjnym dyspozycjom, jest immanentnie związane z kształtującym 
je tekstem, niemniej nie jest jego bezpośrednim rezultatem59. „Ja” biograficzne odznacza 

53 Por. Jan Szczepański, „Metoda biograficzna”, w: tegoż, Odmiany czasu teraźniejszego (Warszawa: Książka 
i Wiedza, 1971); Florian Znaniecki, Metoda socjologii, tłum. i wstęp E. Hałas (Warszawa: Wydawnictwo 
Naukowe PWN, 2008; pierwodruk: 1934).

54 Por. Agnieszka Gajewska, „Zwrot biograficzny w krytyce feministycznej”, w: 20 lat literatury polskiej 
1989–2009. Idee, ideologie, metodologie, red. Arleta Galant, Inga Iwasiów (Szczecin: Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Szczecińskiego, 2010), 97–106.

55 Por. Anna Nasiłowska, „Przełom anty-antybiograficzny”, Nowa Dekada Krakowska 2/3 (2018). W 2009 roku 
ta sama badaczka obwieszczała zwrot biograficzny na łamach „Dwutygodnika” – miał on inny charakter niż 
ten sprzed trzech lat – był mniej skupiony na potencjalnych czytelnikach, a bardziej na ewidentnej niechęci 
literaturoznawstwa do biografizmu jako ważnego narzędzia metodologicznego. Zob. Anna Nasiłowska, 
„Biografie. Zwrot biograficzny”, Dwutygodnik 10 (2009), dostęp 24.09.2021, https://www.dwutygodnik.com/
artykul/553-biografie-zwrot-biograficzny.html.

56 Zob. Anna Nasiłowska, „Przełom anty-antybiograficzny”, 10–11.
57 Olga Gitkiewicz trafnie zauważa: „Kobiety się zapomina, pomija ich doświadczenie lub gorzej – zamyka 

w efektownych obrazkach, opowiada ich losy poprzez losy ich mężczyzn, sprowadza życiorys do femini-
zujących legend. (…) Już mnie to męczy”; Gitkiewicz, Krahelska. Krahelskie, 93.

58 Zob. Inga Iwasiów, Gender dla średnio zaawansowanych (Warszawa: W.A.B., 2004); Sidonie Smith, Julia  
Watson, „Wprowadzenie. Koncepcje podmiotowości w kobiecych praktykach autobiograficznych”, tłum. 
Aleksandra Grzemska, Małgorzata Wesołowska, w: Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. nauk. 
Agnieszka Gajewska (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2012); Anna Pekaniec, Autobiografki. Szkice 
o literaturze dokumentu osobistego kobiet (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytet Jagiellońskiego, 2020). 
W ostatniej z wymienionych dalsza bibliografia.

59 Por. Anderson, Autobiography, 117–118.
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się większym skomplikowaniem – jest rozdzielone bowiem pomiędzy bohatera/bohaterkę 
oraz osobę opowiadającą. Sympatia do literatury dokumentu osobistego fundowana jest na 
(nie zawsze uświadamianym) przeczuciu, że w niej zapisana jest także nasza historia60 i że 
z nich można czerpać wzorce czy koncepty do snucia historii o sobie, lub choćby – dostrzec 
podobieństwa między nami a innymi. I to są odpowiedzi na pytanie z tytułu tekstu. Biogra-
fie pozwalają prześledzić nie tylko czyjeś minione życie, lecz także wmontowane w nie „ja” 
biografa lub biografki. Dlatego niekiedy warto autobiografie i biografie połączyć w (auto)
biografie, aby pokazać ich sploty, współzależności, rozbieżności. A przy okazji, (d)opowie-
dzieć kolejny fragment własnego życia.
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Why (Auto)biographies? Personal Document Literature in the Past and Today

Summary

This text is a review of selected ways of defining autobiography and biography, showing the spec-
ificity of each genre of personal writing, as well as indicating points of contact and exposing 
mutual dependencies. The (auto)biographical theories of e.g. Małgorzata Czermińska, Phillipe 
Lejeune, George Mish combined with theoretical approaches to biography by Jerzy Jarniewicz, 
Lucyna Marzec, Michał Paweł Markowski, complemented by a gender component, not omitting 
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also the  specificity of letters as a genre more strongly related to autobiography than biography, 
served to indicate the reasons for the permanent attractiveness of personal document literature. 
Moreover, by taking into account narrative theories of identity, an attempt was made to recon-
struct possible constructions of the (autobiographical) subject. The whole article (in an extended 
version) was delivered as an inaugural lecture during the opening of the Biography and Autobi-
ography Research Workshop at the Faculty of Polish Studies of the Jagiellonian University.
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