
Głosy w dyskusji

Małgorzata ŁUKASIEWICZ, tłumaczka, Warszawa:
„Gdzie są te cudowne kremy, które tłumacz miałby zastosować, by 
uniknąć zestarzenia się?”- glos na temat starzenia się przekładów.

Zacznę od pytania, które znalazło się w tytule jednej z naszych sesji: 
dlaczego rynek książki domaga się nowych przekładów klasyków? Wła­
ściwie już to pytanie wydaje mi się szczytem optymizmu, bo czy rynek 
książki rzeczywiście domaga się nowych przekładów? Otóż, chyba jednak 
się nie domaga, ale dla potrzeb teoretycznych załóżmy na chwilę, że tak. 
Ale dlaczego? Pierwsza odpowiedź, jaka mi się nasunęła, brzmi: dlatego 
że wydawca nie mógł się dogadać z właścicielem praw do istniejącego 
przekładu albo też właściciel postawił zbyt wysokie wymagania finanso­
we. W związku z tym wydawca zamówił nowy przekład, który go będzie 
mniej kosztować. Są to oczywiście sprawy rynkowe i one nas w rozmowie 
o przekładach dalej zupełnie nie posuwają. Inna możliwa odpowiedź jest 
jeszcze taka, że po to, aby na okładce książki zamieścić taką opaskę „Na­
groda Nobla. Nowy przekład”. Więc zróbmy kolejne założenie, że rynek 
ten działa jakoś w porozumieniu czy w zgodności z przekonaniami kryty­
ki literackiej czy krytyki przekładów i wtedy to zachwalanie nowości, do­
maganie się nowości wyrażałoby przekonanie, że przekład już istniejący 
nas, czytelników, krytyków, wydawców, już nie zadowala, że czekaliśmy 
na nowy przekład i oto właśnie go mamy dostać. Ten już istniejący prze­
kład może nas również nie zadowalać z tej prostej przyczyny, że jest nie­
dobry. To jest smutna prawda, ale oczywiście na świecie istnieją niedobre 
przekłady. To się zdarza. Takim klasycznym przykładem w Polsce jest prze­
kład Człowieka bez właściwości. Ten przekład od początku był szalenie 
krytykowany, interpretatorzy Musila nie chcieli się nim posługiwać, w pra­
cach krytycznych przytaczali dzieło we własnym przekładzie i tak dalej.
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Więc umówmy się, że w takim przypadku potrzeba nowego przekładu - 
lepszego, staranniejszego, opartego na właściwej podstawie tekstowej - 
jest czymś zupełnie oczywistym.

Ale proponuję, żebyśmy się tutaj zajęli przekładami dobrymi. Zakłada­
my sytuację, że istniejący przekład jest dobry, a przynajmniej przez współ­
czesnych sobie czytelników odbierany jako dobry, na jego podstawie naro­
dziły się jakieś ciekawe dyskusje nad utworem; jakieś ciekawe interpretacje 
i tak dalej. I tu się okazuje, że on się zestarzał. Zestarzał się. Kiedyś był 
dobry, a teraz już nie jest dobry. Kiedyś był czytany i uważany za żywy, 
a teraz jest uważany za coś w rodzaju takiej zawalidrogi, która nie daje nam 
dostępu do oryginału, a właściwie w kontakcie z oryginałem nam przeszka­
dza. Przy czym oryginał się nie zestarzał; upłynęło trzydzieści lat, upłynęło 
pięćdziesiąt lat, upłynęło sto lat - oryginał się w tym czasie nie zestarzał. 
Oryginału jesteśmy ciągle strasznie ciekawi. Natomiast tłumaczenie, które 
również powstało te trzydzieści czy pięćdziesiąt lat temu, uważamy za 
przestarzałe. A jednocześnie substancja tego przekładu - sam tekst - się nie 
zmieniła, ten tekst jest dokładnie taki sam, jaki był. Kiedy na pierwszych 
stronach gazet pojawiła się wiadomość o sklonowanej owcy Doiły i okaza­
ło się, że ona po roku jest strasznie stara, to pomyślałam sobie, że to ma coś 
wspólnego z przekładami, że ten wiek czy też starzenie się przekładów nie 
bierze się z rachuby lat, które upłynęły, nie bierze się z metryki, tylko z tego 
dziwnego pochodzenia - i tej sklonowanej owcy Doiły - i przekładu.

Oczywiście, nie każdy dawno powstały przekład uznamy za przesta­
rzały. Na przykład nie powiemy, że Biblia w przekładzie Wujka jest to 
przekład przestarzały. Tekst Wujka jest zabytkiem staropolszczyzny. Jest 
zabytkiem polskiej literatury. Takich przykładów jest zresztą trochę, ale 
idąc dalej: w odniesieniu do takich rzeczy jak Biblia czy - powiedzmy - 
Boska komedia te nowe, kolejno powstające przekłady nie mają ambicji 
zastąpienia czy wyparcia przekładu, który jest stary, one raczej mają do 
niego dołączyć. I myślę, że wychodzimy z założenia, że tak wielkie i waż­
ne dla naszej kultury dzieła jak Biblia - można tutaj zresztą rozmaite tytu­
ły wymienić - są same w sobie tak bogate i wieloznaczne, że ani jedna 
interpretacja, ani jeden przekład nie zdoła ich wyczerpać, że każda inter­
pretacja czy każdy przekład może jak gdyby oddać sprawiedliwość tylko 
części, pozostawiając resztę skarbów dla kolejnych interpretatorów. Nato­
miast często się słyszy, że zestarzały się pierwsze polskie przekłady Nie­
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tzschego. Cezary Wodziński deklaruje ostatnio, że te przekłady nie tylko 
się zestarzały, ale że umarły w ogóle - to znaczy, że umarły z pokoleniem 
swoich tłumaczy i dzisiaj są nieczytelne, że właśnie zagradzają drogę do 
Nietzschego bądź spychają go na taką półkę kuriozów czy też folkloru 
filozoficznego, natomiast zagradzają nam drogę do Nietzschego filozofa. 
Słyszy się, że zestarzały się przekłady wyrosłe z ducha młodopolskiego. 
I znowu: zestarzały się przekłady, natomiast nie zestarzały się utwory wów­
czas powstające. To jest również sprawa do dyskusji. Ale czy o Próchnie 
albo o Oziminie powiemy, że to jest powieść przestarzała? Możemy jej nie 
czytać, ale nie powiemy, że jest to rzecz przestarzała. Musimy Próchno 
albo Oziminę akceptować takimi, jakie są, możemy ich nie czytać, ale lą­
dują one jak gdyby na półce swojej epoki, swojej poetyki, swojego nurtu 
historycznoliterackiego. Nie będziemy się ich czepiać, prawda? Możemy 
je badać, możemy nie uważać ich za jakieś lektury żywe czy ożywcze, ale 
w żadnym razie nie będziemy się domagać, by ktoś napisał nowe Próchno 
albo nową Oziminę. Natomiast będziemy się domagać, z tym można się 
spotkać, żeby na nowo przetłumaczyć Zaratustrę.

Zdarzało mi się też słyszeć, że zestarzały się przekłady nowel Tomasza 
Manna zrobione przez Staffa. I teraz tak, dwudziestolecie międzywojenne 
to jest ten właśnie chyba okres w Polsce, kiedy dochodzi do profesjonali­
zacji przekładów, prawda? Przyczyn tutaj jest wiele, ale w ogóle demokra­
tyzacja kultury, jakieś wzmożenie wymiany życia literackiego z zagrani­
cą, masowość: umasowienie wydawnictw - tu jest mnóstwo przyczyn i nie 
ma chyba co w to tu wchodzić. Ta profesjonalizacja ma chyba takie dwie 
strony. Z jednej strony zaczynają się kształtować jakieś reguły wykonaw­
cze: to wolno, tego nie wolno, tak jest lepiej, tak jest gorzej. Wtedy też 
dochodzi - i to jest drugi aspekt tej profesjonalizacji - do rozdziału mię­
dzy twórczością oryginalną a przekładem. To znaczy, w dawniejszym okre­
sie przekłady - oczywiście dotyczy to wielkiej literatury i w szczególności 
poezji - były traktowane na równi z własną, oryginalną twórczością, co 
jak gdyby jest widoczne również w sposobie przygotowywania edycji: 
przekłady nie są wyodrębniane, są zaliczane do twórczości oryginalnej. 
Myślę sobie, że z chwilą, gdy dochodzi do takiego jakby oderwania roli 
autora i roli czy funkcji tłumacza... bo nadal może to być ten sam czło­
wiek, prawda? Chyba inaczej zaczyna się widzieć swoją własną twórczość, 
czyli te dni, chwile w życiu, kiedy jestem autorem, ze wszystkimi autor­
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skimi kompetencjami, to znaczy z prawem do oryginalności, z prawem do 
absolutnej innowacji, z takim prawem suwerena w stosunku do języka 
i w stosunku do tekstu - to wtedy, kiedy jestem tłumaczem, z części tych 
praw muszę siłą rzeczy rezygnować. Nie mogę sobie pozwolić na tak su­
werenny stosunek do tekstu, ponieważ jestem tylko tłumaczem, czyli kimś, 
kogo oryginał wiąże, krępuje i narzuca mu pewne reguły, które ogranicza­
ją. Można się spotkać z poglądem, że na skutek tego właśnie rozszczepie­
nia, odszczepienia się przekładu od twórczości oryginalnej tłumacz silniej 
niż autor ulega pokusie czy presji sięgania po gotowe rozwiązania, ulega 
presji schematów czy również jakichś mód panujących aktualnie i to za­
równo w warstwie czysto językowej, jak i w warstwie interpretacji. Bo 
jeśli chodzi o starzenie się przekładów, to ich przestarzałość może być do­
strzeżona w warstwie czysto językowej, jeśli można taką czyściutko-języ- 
kową warstwę wyodrębnić, jak i w warstwie interpretacji.

Pozwolę sobie dać taki krótki przykład: zetknęłam się z tym niedawno 
i uważam to za rzecz dostatecznie ciekawą, by opowiadać o niej innym. 
Otóż, kilka lat temu powstała w Niemczech praca interpretująca Czaro­
dziejską górę Tomasza Manna, która pokazuje, że w całej twórczości Man­
na, a w szczególności w Czarodziejskiej górze, aż się roi od odniesień do 
Baśni Andersena. Dowód przeprowadzony jest olśniewająco, z niebywałą 
precyzją i tak dalej. Zastanawiałam się, czy do takiego samego wniosku 
mógłby dojść ktoś, kto czytał Tomasza Manna i Andersena po polsku. Autor 
tej interpretacji zestawia na przykład fragmenty z Baśni Andersena w prze­
kładzie niemieckim (w tym przekładzie, który czytał Tomasz Mann i któ­
ry znajduje się do dzisiaj w jego archiwum w Zurychu) z odpowiednimi 
przykładami w Czarodziejskiej górze, itd. I rzeczywiście, widać wyraźnie, 
że ten związek między nimi wyraźnie istnieje. Otóż ciekawe, czy porów­
nując odpowiednie fragmenty tych samych Baśni, które przecież mamy po 
polsku i to w pięknych i szlachetnie zrobionych przekładach - czy można 
by również trafić na te zniewalające podobieństwa i analogie?

W sprawie oryginalności przysługującej w pewnym sensie bardziej 
autorowi niż tłumaczowi chciałam nawiązać do tekstu pani Bożeny To­
karz, która w jednym z przygotowanych przez pana Piotra Fasta tomów, 
o klasyczności i awangardowości w przekładzie, przyjmuje takie stanowi­
sko, że tłumacz w ogóle znajduje się w centrum idei awangardowości i że 
przez sam fakt przyswajania czegoś zupełnie nowego jest po prostu wiel­
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kim innowatorem, bo on właśnie wprowadza obce ciała i obce koncepty 
na grunt literatury rodzimej. Mam nadzieję, że nie stoi to w całkowitej 
sprzeczności z tym, o czym ja tutaj mówię, bo po pierwsze pani Tokarz 
zajmuje się w swoim opracowaniu raczej poezją, po drugie awangardo- 
wość, idea awangardowości i wszelka w ogóle awangarda nie jest wolna 
od procesów starzenia się, a nawet Gide w Fałszerzach stwierdza, że to, 
co dziś najnowsze, jutro najprędzej się zestarzeje.

I teraz pytanie jak na tłumacza dość dramatyczne: co tłumacz ma zro­
bić, by się nie zestarzeć? Gdzie są te cudowne kremy, gdzie są te maseczki, 
które tłumacz miałby zastosować, by uniknąć zestarzenia się? Zakładamy, 
że zależy nam na wieczności. Więc jednak taka strategia polegałaby na 
tym, by wybierać środki maksymalnie współczesne, by tłumacząc rzecz, 
która powstała dzisiaj i niekoniecznie w tak zwanych naszych czasach, tylko 
tłumacząc na przykład Nietzschego czy Szekspira, używać języka absolut­
nie up-to-date, dzisiejszego, współczesnego. Nie chcę znowu wracać do 
interpretacji aktora, ale oczywiście znamy takie inscenizacje teatralne: 
Balladyna na hondach i tak dalej; takie inscenizacje, które chcą przenieść 
dawnego aktora całkowicie w dzisiejsze czasy, aż po wystrój najbardziej 
zewnętrzny. No, ale wówczas jest to ryzyko, że na hondach takiego mode­
lu jeździło się wtedy, a dzisiaj już trzeba znaleźć dla tego jakiś inny wyraz. 
I są również takie inscenizacje teatralne, kiedy grywa się Szekspira czy 
grecką klasykę w tzw. wystroju ponadczasowym i w tej roli „wystrojów 
ponadczasowych” już wiele rzeczy widzieliśmy: i luźne giezła, ogólnie 
rzecz biorąc workowate i bezkształtne, i takie arcyspokojne garnitury, a tak­
że dżinsy (są powody, by uważać, że jest to strój absolutnie ponadczasowy 
i uniwersalny). To są właśnie te dwie strategie: jedna to trzymać się kur­
czowo swoich czasów, licząc na to, że w tych czasach zawiera się ta tajem­
nicza furtka do całej przyszłości. I druga strategia polegająca na stawianiu 
na tę jakąś ponadczasowość, na coś takiego, co byłoby tym językiem neu­
tralnym wobec swoich czasów - wobec wszelkich naleciałości historycz­
nych. Coś, co nie nosiłoby ani cech języka lat 20., ani języka lat 60., ani 
języka lat 90. Pytanie, czy taki język w ogóle jest możliwy. I drugie pyta­
nie, czy taki język neutralny nie byłby czymś absolutnie sztucznym, jakby 
od początku martwym i poronionym. Tym językiem nikt nie mówi: ani ja 
tak nie mówię, ani nie mówił tak tłumacz sprzed lat pięćdziesięciu, ani 
autor sprzed lat stu pięćdziesięciu. Więc czy taki język od początku nie 
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byłby odbierany jako sztuczny, czyli od początku zagradzający drogę do 
oryginału, a nie ułatwiający z nim kontaktu. Dziękuję.

Anna WASILEWSKA, „Literatura na Świecie”:
Proszę Państwa, ja może chciałabym powiedzieć, jeżeli mamy mówić 

o promocji książki na rynku, o jedynej rzeczy, o której mam prawo mówić, 
to znaczy o tym, w jaki sposób radzi sobie z promocją literatury obcej w Pol­
sce pismo, które reprezentuję, „Literatura na Świecie”, w którym prowadzę 
dział literatury francusko- i włoskojęzycznej. Chciałabym powiedzieć parę 
słów o tym, jaką rolę dzisiaj spełnia „Literatura na Świecie” i w ogóle dla­
czego jest jeszcze potrzebna. Jak to się stało, że po epokowej zmianie w 1989 
roku jest ciągle potrzebna i na czym polega właściwie paradoks tej roli - 
bo dalej mi się wydaje, że pełni rolę podwójną, i może zanim powiem, jaka 
to jest rola, to powiem o tym, jaki jest status „Literatury na Świecie”, bo 
nie wszyscy z Państwa o tym wiedzą. Otóż, „Literatura na Świecie” wraz 
z czterema innymi tytułami polskich pism jest własnością Skarbu Państwa 
i na zlecenie Ministerstwa Kultury wydawana przez Bibliotekę Narodo­
wą. Wychodzi w tej chwili jako miesięcznik, ale w tej chwili osiem razy 
w roku: cztery zeszyty podwójne i cztery pojedyncze. Stąd utrzymany jest 
rytm miesięcznika, a jednocześnie w trochę zmienionej formie. Tymi in­
nymi pismami, które są jeszcze subwencjonowane w 100% przez państwo 
są, jak Państwo zapewne wiedzą, „Dialog”, „Twórczość”, „Ruch Muzycz­
ny” i „Nowe Książki”. I myślę, iż tak się szczęśliwie składa, że te pisma 
jeszcze istnieją, ponieważ być może są już zwolnione z powinności, jaką 
pełniły w latach 70. czy 80., czyli w latach, kiedy „Literaturze na świecie” 
wolno było więcej niż na przykład wydawcom. Wolno było tłumaczyć czy 
prezentować takich autorów, których cenzura z jakichś względów nie po­
zwalała drukować w całości. Ponieważ „Literatura na Świecie” jest zwol­
niona z tej troski o rentowność, nie jest wydawnictwem komercyjnym, może 
sobie pozwolić na przyswojenie polszczyźnie tego co wartościowe zarów­
no z rzeczy dawniejszych, a przez wydawców niedostatecznie zauważo­
nych, jak też i z ambitnych nowości, których wydawcy się boją, kierując 
się właśnie troską o względy wyłącznie ekonomiczne. Myślę, że szereg 
takich numerów monograficznych, za które w ostatnich latach byłam od­
powiedzialna, wynika właśnie z luki w przyswojeniu polskiemu piśmien­
nictwu wielkich nazwisk literatury francuskiej czy włoskiej, tak było z Pe­
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recem, to jest właściwie prezent od wydawców, Perec był obecny do tej 
pory jednym tytułem - swoją wczesną powieścią Rzeczy. Tak było z nu­
merem po części Geneta, Pereca, Blanchota, Jarry’ego czy Alberta Savi- 
gnio. Tak będzie z następnym numerem poświęconym Julienowi Gracqo- 
wi, który jest jednym z wielkich nieobecnych literatury francuskiej. Tak 
będzie z twórczością Raymonda Queneau, który pozostaje całkowicie nie­
obecny, być może już to nazwisko jest spóźnione co najmniej o 20-30 lat 
w Polsce. I tak samo się dzieje z pisarzami nowymi, których wydawcy się 
boją, bo to są pisarze nieznani, a z kolei nigdy nie będą znani, jeśli nie 
zostaną opublikowani.

Istnieją dwa sposoby na robienie „Literatury na Świecie”. To znaczy, wła­
śnie numery monograficzne, poświęcone poszczególnym pisarzom czy my­
ślicielom, bo jeśli mi wolno wykroczyć poza własne podwórko, jednym z naj­
bliższych numerów będzie numer poświęcony w całości Paulowi de Manno­
wi, który pozostaje nazwiskiem całkowicie w Polsce nieznanym. Natomiast 
innym sposobem są prezentacje współczesnych zupełnie autorów czy tego, 
co się dzieje obecnie w rozmaitych literaturach. Właśnie tego typu prezenta­
cją jest numer literatury szwajcarsko-niemieckiej. Myślę, że taką drugą rolą, 
jaką jeszcze „Literatura na Świecie” ma do spełnienia, jest właśnie utrzymy­
wanie dosyć wysokiej poprzeczki wobec jakości przekładów. My bardzo nad 
tymi przekładami zawsze pracujemy. One nie zawsze są doskonałe, kiedy 
wpływają do redakcji, natomiast niesłychanie dużo naszej pracy i energii idzie 
na to, żeby poziom tego, co drukujemy, był wysoki.

Oprócz pisma mamy też maleńką fundację, założoną na początku lat 
90., która się nazywa Fundacja Literatury Światowej, i od czasu do czasu 
pozwalamy sobie na kaprys drukowania książek całkowicie nierentownych. 
Opublikowaliśmy niewiele, ale są to rzeczy smaczne. Bibliofilskie wyda­
nie na papierze czerpanym Johna Ashbery’ego, dwa tomiki Paza, Leksy­
kon literatury światowej XX wieku, opracowany i częściowo napisany przez 
nas wraz z gronem współpracowników - wydanie podwójne chyba będzie 
jeszcze wznowione i poszerzone o innych autorów. Teraz szykujemy wy­
danie powieści częściowo pokazanej w numerze poświęconym Perecowi 
- właściwie mam wrażenie, że jest to ostatnie arcydzieło francuskiej lite­
ratury współczesnej. Mam na myśli wielką powieść Życie-sposób użycia. 
Myślę, że pod koniec tego roku albo na początku przyszłego roku ta po­
wieść wyjdzie u nas. Dziękuję.
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Daniel ROTHEBÜHLER, tłumacz, krytyk, Szwajcaria:
W kraju takim jak Szwajcaria, oficjalnie czterojęzycznym, kwestia tłu­

maczenia jest bardzo ważna dla poczucia jedności narodowej. Dotychczas 
kwalifikacja do tłumaczenia utworu na pozostałe języki Szwajcarii podle­
gała trzem kryteriom: po pierwsze rnusiał to być utwór należący do kano­
nu, czyli uznany, wartościowy, po drugie kryterium rynkowe i wreszcie 
kryterium ideologiczne i polityczne. Były takie okresy w historii Szwajca­
rii, jak na przykład przed drugą wojną światową, kiedy poziom tłumaczeń 
wewnątrz kraju dramatycznie spadał i dopiero w latach 80. naszego wieku 
został jakoś wyrównany.

W latach 60. pokolenie pisarzy 30- i 40-letnich zbuntowało się prze­
ciwko rządzącemu dotychczas na rynku tłumaczeń kryterium ideologii. 
Próbowano przeforsować inną koncepcję literatury, nie tylko tej zakorze­
nionej w kraju rodzinnym, stanowiącej komentarz do ludowego, wiejskie­
go obrazu narodów.

Ufundowano wtedy literacką serię „CH” (literowy symbol Szwajcarii), 
którą finansują wszystkie kantony i rząd federalny, a wydaje się w niej auto­
rów według kryteriów już czysto literackich. Jest zasadą, że każdemu autoro­
wi tłumaczy się tylko jeden utwór. To forma promocji, później autor powi­
nien utrzymać się sam. Bardzo dużą wagę przywiązuje się do składu jury, 
które decyduje, jakie utwory będą tłumaczone. Złożone jest ono zwykle z kry­
tyków literackich, autorów oraz tłumaczy. Interesujący jest sam proces wy­
boru przez te trzy grupy zawodowe: zauważyłem, że tłumacze przeważnie 
postępują egoistycznie i wybierają utwory pod kątem swojego własnego ję­
zyka, tego języka, na który tłumaczą. Zależy im na tym, żeby wzbogacić 
swój własny język, żeby wykazać swój profesjonalizm jako tłumacze, w związ­
ku z tym wybierają również utwory literacko bardzo bogate.

To przedsięwzięcie jest uzupełniane od 10 lat dodatkową formą promo­
cji - są to doroczne spotkania na statku. Słowo „statek” w niemieckim 
kojarzy się jakoś ze słowem „tłumaczyć” (Übersetzung - dosł. „przeno­
sić”), które ma też znaczenie „przeprawiać się z brzegu na brzeg”. Na tym 
statku spotykają się tłumacze, autorzy, krytycy i wydawcy, dochodzi do 
bezpośredniego kontaktu.

Obserwując dyskusje, warsztaty, te wszystkie trudy przekładowe, wi­
dzę, że następuje pewne odwrócenie myślenia: dotychczas przeważało 
myślenie, że na im większą liczbę języków zagranicznych tłumaczy się 



Głosy w dyskusji 197

daną literaturę, tym większy wynika z tego prestiż dla kraju. Ale jest też 
odwrotnie: im więcej dany język i kultura przyciągają do siebie książek 
z innych języków, tym bardziej stają się mądre i bogate.

Jest jeszcze jedna cenna inicjatywa przekładowa, a mianowicie organi­
zowany od 1978 roku festiwal literatury w Solurze, który trwa trzy dni 
i zazwyczaj przyciąga ok. 5-6 tys. osób. Autorzy mają okazję spotkać się 
z publicznością, są tam również wydawcy i są tłumacze wszystkich języ­
ków szwajcarskich. Organizujemy też w miarę regularnie seminarium prze­
kładowe. W tym roku przeprowadziliśmy eksperyment: wszyscy autorzy, 
którzy prezentowali swoje utwory, byli bezpośrednio, symultanicznie albo 
w innej formie, tłumaczeni na wszystkie pozostałe języki szwajcarskie. 
Wydamy to także w formie książki.

Inną inicjatywą jest ośrodek przekładu literackiego działający od roku 
1989 na uniwersytecie w Lozannie. Publikacje, które wydajemy w języku 
francuskim i niemieckim, odzwierciedlają rodzaj prowadzonych tam ba­
dań: teoria przekładu, problemy przekładu w językach Szwajcarii, poszcze­
gólni autorzy. Mimo że skupiamy się na tłumaczeniach w naszym kraju, 
jesteśmy oczywiście otwarci na problemy przekładowe innych krajów. 
Naszym stałym periodykiem jest „Tytuł”. To pismo powstało w pewnym 
sensie jako antidotum na złe stosunki z prasą wielkonakładową, w której 
jest coraz mniej miejsca dla krytyki literackiej w ogóle, również dla pro­
blemów przekładowych. Działamy jako pewnego rodzaju łącznik; stara­
my się stworzyć bazę działania dla krytyków, ale zwracamy się też do 
wydawców. Wydaje się ponadto, że naszym adresatem powinien być też 
sektor edukacji: szkoły i uniwersytety.

Ksenia STAROSIELSKA, tłumaczka i wydawczyni z Rosji:
Chciałam powiedzieć parę słów o sytuacji literatury polskiej w Rosji, 

sytuacji paradoksalnej, może nawet powiem obraźliwej, w porównaniu 
z tym, co było za czasów komuny. Sytuacja jest obrażliwa w tym sensie, 
że kiedyś literatura polska jednak istniała i była bardzo ważna. Obok róż­
nych szmir ciągle ukazywały się pozycje naprawdę bardzo cenne i warto­
ściowe. Natomiast teraz, jeżeli tłumacz przychodzi z propozycją do wy­
dawnictwa, w najlepszym razie mówią mu, że niestety nie ma pieniędzy. 
Jeżeliby Państwu dała pieniądze na przykład taka ambasada francuska albo 
jakiś fundusz holenderski, który troszczy się o promocje swojej literatury, 
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to wydamy, no a ponieważ polska ambasada nie daje, to przepraszamy - 
nic. To w najlepszym razie. W najgorszym mówią po prostu: literatura 
polska, a kto to będzie teraz czytał? Ja pracuję w czasopiśmie „Inastran- 
nyje Literatury”, to jest odpowiednik polskiej „Literatury na Świecie”, 
i zajmuję się tam literaturą amerykańską, ale ciągle staram się wydruko­
wać coś, chociażby niedużego, z polskiej literatury. No i mogę powiedzieć, 
że na przykład w ubiegłym roku, 1998, w dziesięciu numerach z dwuna­
stu naszego czasopisma, które nie jest komercyjne i niedużo płaci, były 
pozycje polskie. To była literatura piękna, eseistyka, wiersze, ale w dzie­
sięciu numerach z dwunastu, i to jest, moim zdaniem, bardzo dobre, cho­
ciaż to stanowczo za mało, żeby literatura polska istniała tak, jak na to 
zasługuje.

Chciałam natomiast powiedzieć jeszcze parę słów, wracając do wczo­
rajszej dyskusji. Ja stanowczo nie zgadzam się z Państwem, którzy mówi­
li, że tłumacz ma być przede wszystkim obecny w swoim przekładzie - to 
raz. I dwa - że autor polski albo inny oczywiście ma być obecny jako 
osoba należąca do swej nacji, jako osoba, która przekazuje jakieś rzeczy 
specyficzne dla swojego kraju. Nie zgadzam się z tym absolutnie. Ja na­
wet trochę nie zgadzam się z panią Wasilewską, w tym sensie, że moim 
zdaniem tłumacz nie jest aktorem, bo tłumaczenie po prostu nie pozosta­
wia mu takiej możliwości. Kiedy tłumaczę, to ja muszę wleźć w skórę 
autora, ja muszę, więcej, wleźć w jego umysł i co pozostaje ze mnie? Ak­
torstwo, nie ma mnie po prostu, a ja już jestem tam - i to jest coś innego, 
nie wiem nawet, jak to określić, ale jeżeli ja tak tam będę siedziała w tej 
skórze i będę myślała myślami autora, którego tłumaczę, to wtedy, mam 
nadzieję, to mi się uda i mnie nie będzie, a będzie tylko autor. No i dalej, 
czy każdy autor, którego ja tłumaczę, ma być polski? On ma być nie-pol- 
ski, on ma być Konwickim, on ma być Andrzejewskim, on ma być Brezą, 
no nie wiem, kimś... Chmielewską. Ale to nie znaczy, że musi być pol­
skim autorem. Ktoś, kto zna literaturę polską, przeczytawszy parę pierw­
szych stron, pozna autora i powie: „O! To jest Hłasko”. Natomiast ten, 
który nie zna literatury polskiej, czytając Hłaskę, zrozumie - w większo­
ści przypadków - że to jest polski autor. Kiedy natomiast tłumaczyłam 
Bramy raju czy Idzie skacząc po górach, czy ja myślałam o tym, że An­
drzejewski jest Polakiem, że każdy, kto otworzy tę książkę, od razu zorien­
tuje się, że autor jest polski? Nie chodziło mi o to. Chodziło mi o to, żeby 
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powiedzmy, w Bramach raju zrobić to jedno zdanie tak, żeby czytelnik 
mógł to przeczytać jednym tchem - tak jak powieść na to zasługuje.

No i jeszcze jedno słowo na temat krytyki przekładów. Tłumacze w Rosji 
od lat mówią, skarżą się, wzburzają się, że nie ma specyficznego pisma, 
w którym omawiane byłyby przekłady. No niestety, nie ma tego, ale o tym 
marzymy, no i może kiedyś wzbogacimy się, bo istnieje taka gildia tłuma­
czy, ona prawie że nie istnieje, ale istnieje, i w naszych planach jest stwo­
rzenie takiego pisma. Dziękuję.

Prof. Włodzimierz MOKRY, Uniwersytet Jagielloński:
Jako sposób promowania literatury za granicą proponuję dwujęzycz- 

ność, dwujęzyczne wydania literatury. Postaram się Państwu udowodnić, 
że sytuacje, w których bez wydań dwujęzycznych, a więc oryginału i prze­
kładu, nie tylko nie można promować, ale wręcz deprecjonuje się twór­
czość danego pisarza. Tak się stało z jedynym znanym w świecie poetą 
ukraińskim, Tarasem Szewczenką, a przynajmniej z jego szczególnie waż­
nym testamentem poetyckim przetłumaczonym na 150 czy 180 języków 
świata. I tu proszę państwa doszło do pewnego przekłamania. Dlaczego? 
Chodzi o testament, krótki jego wiersz poetycki. Wyjaśnię to na przykła­
dzie jednego, właściwie dwóch linijek. Jest 14 czy 18 polskich wariantów 
przekładu tego testamentu. Osiemnaście wariantów polskich. I wszystkie 
są złe, przekłamane.

Przytoczę najpierw dwie wypowiedzi znawców przekładu w Polsce, 
którzy skłonni są twierdzić, iż tłumacz z języków bliskich napotyka na 
większe trudności i czuje się bardziej skrępowany niż w przypadku tłuma­
czenia z języków z dalszej grupy językowej. Przekład wierszy poety ukra­
ińskiego na język rosyjski jest sprawą trudniejszą niż poetów zachodnio­
europejskich, gdyż język ukraiński jest tak bliski rosyjskiemu, że tłumacz 
na każdym kroku natyka się na rafy i mielizny, które nie istnieją przy tłu­
maczeniu z dalszych języków. Zajcew z kolei uważa, że najlepiej można 
odtworzyć charakterystyczne cechy poezji Szewczenki w języku polskim, 
i że ani angielskie, ani rosyjskie, ani niemieckie, ani bułgarskie tłumacze­
nia w najmniejszym stopniu nie dorównują polskiemu.

Jerzy Jędrzejewicz tak piszę o polskich przekładach Szewczenki: „Szew- 
czenko nie miał u nas szczęścia. Do tłumaczy: nie trafił na prawdziwego 
twórcę-filologa, który znałby dobrze oba języki, który zgłębiłby jego twór­
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czość - nie tak prostą, jakby się to z pozoru wydawało. Pozorna łatwość 
Szewczenki zaprowadziła wielu dobrych skądinąd tłumaczy na manowce 
pseudo-poezji. W rezultacie, czytelnik polski niejednokrotnie nie może się 
nadziwić takiej sytuacji. Z jednej strony słyszy o wielkości poety ukraiń­
skiego, widzi jego pomniki po całym świecie, a z drugiej czyta jego wier­
sze, które w procesie tłumaczenia tyle tracą, że zaskakują go swoim pry­
mitywizmem. W myśli porównuję piękne przekłady Mickiewicza na ję­
zyk ukraiński i ogarnia mnie wstyd”. Przytoczony fragment wypowiedzi 
Jędrzejewicza można uznać za swego rodzaju ocenę osiągnięć translator- 
skich i wysiłków wiodących do przyswojenia literaturze polskiej wciąż 
żywej twórczości Szewczenki. Zobaczmy, jak wygląda to najlepsze tłuma­
czenie polskie wśród tych osiemnastu wersji, o których wspominałem wcze­
śniej. Ten najlepszy tłumacz zrobił z Testamentem to, co inni. Jest tu fałsz 
o pół nuty, ale w najważniejszym miejscu. O co chodzi? Szewczenko, cięż­
ko chory, napisał, podsumowując swój młodzieńczy okres, taki przedśmiert­
ny testament poetycki. Mówi, że chciałby dożyć szczęśliwych chwil, kie­
dy wraża krew spłynie z Dnieprem do Morza Czarnego i wtedy dopiero on 
będzie się cieszył, będzie się modlił, rzuci wszystko i uleci do samego Boga. 
Ale na razie nie odczuł łaski Bożej. Pojawia się problem człowieka, który 
nie chce uznać Boga czy też nie doświadcza jego łaski. Jest to zresztą 
generalny problem filozofów i historyków: braku ingerencji Boga w ist­
niejące zło. Szewczenko najpierw mocuje się, boksuje jak ten romantyk 
z Bogiem, z Twórcą, Bogiem-Sędzią, ale potem ewoluuje, dochodzi do 
Boga Chrystusa, Boga-człowieka, Boga miłosiernego. I co się teraz dzie­
je. Szewczenko mówi, że na razie nie doznał tej łaski, nie poznał Boga. 
W tłumaczeniu Pastemaka mówi, że zaczeka, będzie się modlił dotąd, aż 
nie pozna Boga, a zanim to nie nastąpi, „nie uznam ja Boga”.

U Jędrzejewicza jest, niestety: „ale przedtem nie chcę uznać Boga”. 
Czyli nie uznaję Boga. Oczywiście interpretowane to jest jako wyznanie 
ateizmu przez Szewczenkę. Szewczenko zaprzeczył istnieniu Boga. Ale to 
jest przekłamanie. W tym punkcie tylko tłumaczenie angielskie, japońskie 
i białoruskie jest wiarygodne. Reszta powtarza: „nie uznaję Boga”. Angli­
cy sięgnęli po oryginał, przemyśleli, Japończycy prawdopodobnie wzięli 
od Anglików, no a białoruski jest bliskim językiem. I tak, proszę Państwa, 
Szewczenko jest ateistą i tak funkcjonuje na całym świecie. To jest przy­
sługa tłumaczenia. Mówiono tu, że książka żle wydana nie kosztuje tyle 
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samo, co dobra. Kosztuje drożej, bo trzeba wszystko zrobić od początku, 
czyli zła książka jest podwójnie droga.

Wyrażenie „nie znam Boga” należy u Szewczenki rozumieć w niedo- 
słownym znaczeniu, w jakim zostało użyte, jako pewien brak wiedzy, bez­
pośredniego zetknięcia się, wystarczającej znajomości. Czy można Boga 
rozumem pojąć? Bóg jest tajemnicą, a w tłumaczeniu zostało wszystko 
spłaszczone. Po tym wszystkim ja Szewczenkę interpretuję i drukuję za­
wsze dwujęzycznie. I od tego epizodu z mojej pracy habilitacyjnej, który 
właśnie Państwu przedstawiłem, zaczęła się moja dwujęzyczność.

Karol LESMAN, tłumacz literatury polskiej, Holandia
Chciałbym po pierwsze podziękować panu Albrechtowi Lemppowi za 

inicjatywę „polska 2000”, która promuje tłumaczenie literatury polskiej 
na inne języki, ponieważ w swojej karierze translatorskiej w rozmowach 
z wydawcami już na samym wstępie nieraz słyszałem, że „szkoda, że pan 
nie tłumaczy z języka baskijskiego albo z kanadyjskiego, bo oni mają na 
to pieniądze, biedna Polska nie może, więc niech pan próbuje gdzie in­
dziej”. Dlatego strasznie dużo takich projektów, które miałem, zostało 
w szufladzie. Ale jestem przekonany, że dzięki Polskiemu Funduszowi Li­
teratury będzie więcej tłumaczeń na język niderlandzki. Powiem jeszcze 
coś na temat finansowania tłumaczeń w Holandii. Myślę, że sytuacja tłu­
macza w Holandii jest dosyć korzystna, bo oczywiście tłumacz mało zara­
bia, ale są u nas też fundacje. Jedna z nich wspomaga nie tylko tłumaczy, 
ale też pisarzy. Pisarz musi być już znany, ma mieć na swoich koncie już 
parę książek, a co do tłumacza, to powinien mieć już umowę podpisaną 
z wydawnictwem i przynajmniej dwie pozycje na koncie. Komisja ocenia, 
czy jest to wartościowa pozycja w kraju pochodzenia i czy ewentualny prze­
kład wzbogaci język niderlandzki i ogólnie świat kultury niderlandzkiej. 
Ten fundusz, moim zdaniem, bardzo dobrze funkcjonuje już od dwudzie­
stu lat.

Dzięki temu tłumacz może pracować nad tłumaczeniem przed otrzy­
maniem honorarium od wydawcy. Jeśli chodzi o literaturę polską w Ho­
landii, to do tej pory na ogół byli wydawani autorzy klasyczni, to znaczy 
bardzo znani i dopiero ostatnio właśnie to wydawnictwo, dla którego pra­
cuję, De Geus, prowadzone przez Adriana van Rijsevijka, promuje naj­
nowszą polską literaturę i wydaje autorów najmłodszych.
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Urszula KROPIWIEC, Szwajcarska Fundacja Kultury „Pro Helvetia”
Chciałabym tutaj powiedzieć dwa słowa, bo dużo mówimy o kłopo­

tach, jakie mają z jednej strony tłumacze, by znaleźć wydawcę na tłuma­
czonego przez siebie autora, z drugiej strony o kłopotach finansowych wy­
dawców, którzy nie mogą znaleźć środków na publikowanie takich auto­
rów, których chcieliby publikować. Aleja może zasygnalizuję kłopoty osoby 
takiej jak ja, która ma pieniądze, [brawa] Tak się składa, że fundacja „Pro 
Helvetia”, dla której pracuję, ma program dofinansowań publikacji w ję­
zyku polskim nie tylko literatury szwajcarskiej, co jest ewidentne, ale rów­
nież tłumaczeń z tzw. małych literatur. Literatura ukraińska na przykład 
nie jest mała, więc może raczej trzeba powiedzieć, że chodzi o tłumacze­
nia z literatur Europy Środkowej.

Informację o tym programie rozesłałam dwukrotnie w tym roku do wszyst­
kich wydawców w Polsce: do takich, o których sądziłam, że będą zaintereso­
wani, gdzie strona wydawnicza obejmuje takie działania i proszę Państwa, 
z utęsknieniem czekałam na wnioski. I tych wniosków dostałam trzy albo 
cztery! Na skutek różnych moich telefonicznych interwencji, namawiań i gróźb 
więcej. „Literaturę na Świecie” to ja muszę błagać, żeby przysłała mi wnio­
sek! [g/os z sali: my przyślemy!] To skutek moich pięciu telefonów. Wiem, 
że wyszedł numer ukraiński na przykład i nie zwrócono się do mnie o dofi­
nansowanie tego. A ja wysłałam informację... W każdym razie sygnalizuję 
problem, [głos z sali: Ma Pani wizytówki?] Mam. I moja diagnoza jest tutaj 
taka, że nie ma wystarczająco silnych kontaktów pomiędzy tłumaczami, któ­
rzy mają te perły w zanadrzu, a wydawcami, którzy twierdzą, że nic nie ma 
ciekawego - więc co oni mają z bułgarskiej literatury tłumaczyć, jak tam nic 
nie ma. Może ten pomysł, o którym mówił pan Rothenbiihler - tego statku, 
na którym się spotykają wydawcy i tłumacze, i autorzy - może to jest pomysł 
do kupienia u nas. I sygnalizuję, że są pieniądze. Nie jest tak źle. Gdzieś tam 
one są, tylko trzeba czasami się po nie zwrócić.
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