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Warszawska Szkota Filmowa

Pontiac Agaty. Filmowe political-fiction
jako krzywe lustro pierwszych lat polskiej
transformacji

(Uprowadzenie Agaty Marka Piwowskiego, 1993;
Gracze Ryszarda Bugajskiego, 1995;
Gry uliczne Krzysztofa Krauzego, 1996)

Na konferencji prasowej po premierze Uprowadzenia Agaty zagraniczna
dziennikarka zapytata Marka Piwowskiego, dlaczego wszystkie napisy widoczne
w tle filmu sg po angielsku: ,,Czy z mysla o eksporcie na Zachdd?” —dopytywata.
»Zadnego napisu nie dodaliémy, po prostu fotografowali$my to, co nas otacza.
Taka jest rzeczywisto$¢” —odpowiedziat rezyserl

Jedng z drog, jakie obierali polscy twdrcy filmowi w pierwszych latach po
przetomie 1989 roku, bylo krecenie filméw doraznych, opartych na wydarze-
niach z nagtéwkow gazet. Liczono na odzew niecierpliwej publicznosci, kt6ra
chciata wysmia¢ groteskowe odbicie ,,onych™ bohateréw skandali i parweniuszy
u wiadzy, a dowartosciowac ,,nas” —romantykow i inteligenckich donkiszotow,
przegranych w starciu z bezwzgledng wspdtczesnoscig2. Oba obrazy w ostatecz-
nym rozrachunku okazywaty sie rdwnie karykaturalne, a otaczajgca rzeczywi-
stos¢ z wypowiedzi Piwowskiego —trudna do rozpoznania. Trzy filmy z tego
okresu, dzi$ klasyfikowane jako political-fiction (korzystajace réwniez z tradycji
melodramatu, kina sensacyjnego i kryminatu), zmierzyty sie z prébg pokaza-
nia 6wczesnego Swiata w sposéb szczegblnie ambitny, bo aspirujacy do ,,oparcia
na faktach”. Kilkunastoletnie rezyserskie milczenie Marka Piwowskiego zdotat
przerwac skandal, jaki rozegrat sie wokot wicemarszatka sejmu, Andrzeja Kerna,
mobilizujgcego panstwowe stuzby, by odzyska¢ corke rzekomo porwang przez
rodzine chtopaka. Uprowadzenie Agaty weszto do kin jesienig 1993 roku, row-
noczes$nie z Parkiem Jurajskim Stevena Spielberga. Film Gracze Ryszarda Bugaj-

1 B.Janicka, Przestuchaniepo uprowadzeniu, ,,Film” 1993, nr 9, s. 28.

2 Por. Z. Pietrasik, Cztowiek zgeba, ,,Polityka” 1993, nr 36, s. 8; T. Lubelski, Przegrywajacy i ograniczani,
,Kino” 1994, nr 11, s. 18-21; Z. Katuzynski, T. Raczek, Sprawiedliwos¢ $miechu, ,,Wprost” 1993, nr
35,8 77.
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skiego przemknat przez polskie ekrany w trakcie kampanii do wyboréw prezy-
denckich w 1995 roku, ukazujac na ekranach zacietg walke sztabdw w ,,bitwie
0 Belweder” z 1990 roku. Najciekawszg z wymienionych tu trzech okazata sie
fabularna propozycja Krzysztofa Krauzego, Gry uliczne, powracajgca do sprawy
zabojstwa Stanistawa Pyjasa i stanowigca swoiste dopetnienie drogi, jakg w tej
samej sprawie rezyser dopiero co przeszedt wraz z dziennikarzem i scenarzysta
Jerzym Morawskim (mowa o dokumentach Kontrwywiad i Spadt, umart, utongt
z 1994 roku).

Prawem filmowego autora jest, by rzeczywistos¢ dopetniac lub fatszowaé, do-
konujac zmian, cie¢ i przemilczen. W kazdym z powyzszych przypadkéw zderze-
nie prawdy i fikcji zaowocowato jednak przyprawiajgcym o bél zebow zgrzytem,
w réznym stopniu niszczacym przyjemnos¢ z ogladania tych obiecujgcych prze-
ciez filméw. Swiadczyt o tym takze ich odbior przez krytyke z lat 90. Najgorzej
dostato sie wowczas Graczom, w ktorych warstwa dokumentujgca polityczng je-
sien 1990 roku (autentyczne nagrania telewizyjne, préba odtworzenia atmosfery
tamtych wyborow) nie zaczeta jeszcze pracowac jako ,,materiat znaleziony” (do
tego potrzebna jest dzisiejsza perspektywa), a doklejony do walki sztabéw, kom-
pletnie chybiony watek terrorystyczny kojarzacy sie recenzentom z niezamierzo-
ng parodig Dnia Szakala (The Day oftheJackal, rez. Fred Zinnemann, 1973) do
dzi$ nie pozwala na zadng obrone filmu. Z kolei Uprowadzenie Agaty najwiecej
stracito z czasem: obecnie trudno jest w tym obrazie oddzieli¢ od siebie groteske
1kicz, ale z relacji prasowych (cho¢ odbiér byt mieszany) wynika, ze sprawdzit sie
co najmniej jako wydarzenie plotkarskie, a publiczno$¢ sprawnie rozpoznawata
whbijane w 6wczesnych wielmozdéw szpile. Jak pisat Wiestaw Kot, na premierze
+[-] byta »cata Warszawa« —od Michnika po tazuke. A na okrase —prototypy
bohaterow: Monika Kern i Maciej Malisiewicz. Melodramatyczny scenariusz na-
pisato wczesniej zycie i mozna go byto czyta¢ w odcinkach w prasie”3 Walory
Gier ulicznych wzrosty natomiast po latach, gdy potwierdzity sie talent, wrazli-
wo$¢ spoteczna oraz niebywata wytrwatos¢ w dochodzeniu do prawdy Krzyszto-
fa Krauzego; niedoskonatosci narracyjne wynagrodzita wierno$¢ sprawie Pyjasa.

Kogo lub co obwinia¢ zatem za te dysonanse? Moze przede wszystkim samg
epoke —mtody, rodzacy sie dopiero +ad, ktory kazdy z tworcow uzupetniat takim
repertuarem s$rodkow, jakim dysponowat. Pochodzity one z kompletnie r6znych
porzadkéw: kina gatunkowego (szczeg6lnie amerykanskiego), wyczucia potrzeb
widowni, pamieci $wiata jeszcze z poprzedniego systemu, a przede wszystkim wia-
snego odczucia, ze da sie zaraportowac ,,na goraco”, jak wyglada lub wygladac
powinna Polska po przetomie. Fuzja tych srodkow zaowocowata gtownie kliszami
i stereotypami tworzacymi dziwaczny patchwork w potaczeniu z faktami, ktdre
wzieto na warsztat. Regularnie powtarzajg sie w nim trzy watki: przede wszystkim
wyobrazenie o nowym, rzadzacym ,,uktadzie” —chyba najwazniejsze, bo pytajace
0 to, co stoi u podstaw panstwowosci —wizja mediéw, zwhaszcza telewizji, jako
przestrzeni wolnosci, ale i pokusy dla wypracowanej w ,,solidarno$ciowym™ okresie

3 W. Kaot, Polska magma, ,,Wprost” 1993, nr 35, s. 76.
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moralnosci oraz tto spoteczne zwigzane z Polska wielkomiejskg i zamieszkujacymi
ja réznymi warstwami spotecznymi: ludzmi wyniesionymi przez transformacyjny
przetom do grona elit i niestusznie odrzuconymi lub zapomnianymi.

Fakty i watpliwosci

Jako ze kazdy zwymienionych wyzej filméw aspirowat do tego, by przedstawic
chocby drobny, ale historyczny fragment polskiej rzeczywistosci, na poczatek war-
to przywotaé kalendarium, z ktérego skorzystaty omawiane tu trzy fabuty.

Jesienig 1990 roku przy kampanii prezydenckiej Lecha Watesy pracuje Jan
Purzycki, pozniejszy scenarzysta Graczy. Kampania wymierzona ma by¢ w Ta-
deusza Mazowieckiego, kandydata obdarzonego poparciem polskich kregow
intelektualnych. Jednym z rezyserow tego konkurencyjnego sztabu jest Jacek
Skalski, mtody i bardzo obiecujacy polski twérca znany woéwczas z debiutanc-
kiego Chce mi sie wy¢ (1989)4. W swoich wspomnieniach, zawartych w aneg-
dotycznym, krzykliwym Prezydenckim pokerze5 Purzycki wyrdznia go sposrod
innych cztonkow ekipy Mazowieckiego jako swojego bezposredniego konkuren-
ta. Zarowno z tej ksiazki, jak i z naukowych, socjologicznych analiz wynika, ze
pierwsza prezydencka kampania w wolnej Polsce prowadzona jest przez wolon-
tariuszy lub pétamatorow, a oprocz bitwy na spoty toczg sie walki o sprzet tak
podstawowy, jak kamery czy stot montazowy, przez ekipe Watesy sprowadzony
z Wiednia6. Do telewizji pafnstwowej sztabowcy odnosza sie z nieufnoscia, jako
do instytucji wcigz podlegajacej regutom z poprzedniego systemu i sprzyjajacej
urzedujagcemu premierowi. Zdarzajg sie incydenty, takie jak kradziez ta$m z na-
graniami sztabu Mazowieckiego, a takze informacyjne przecieki. Prawdziwie
»brudna kampania” rozpoczyna sie wraz z wkroczeniem na arene Stanistawa Ty-
minskiego, dtugo uznawanego za niegroznego kandydata egzotycznego. Swoimi
hastami (polski biznesmen, ktory sam dorobit sie na obczyznie, wiec wie, czego
potrzeba krajowi) i ksiazka Swietepsy —instruktazem spetnionego zycia dla kaz-
dego obywatela —zdobywa gtosy ludzi przegranych lub zdystansowanych wobec
rzadzacych (wedtug statystyk bedg to w duzej mierze mtodzi, stabo wyksztatceni
ludzie z niewielkich miast)7. Tyminski nazywa premiera Mazowieckiego ,,zdrajca
narodu”8i pozbawia tego, wydawatoby sie, pewnego kandydata szansy na wy-
grang juz w pierwszej turze wyboréw, otrzymujac ponad 23 procent gtosow (od

4 Takze Krzysztof Krauze, Marcel £ozinski, Olaf Lubaszenko. Por. P. Bazylko, P.
kleski. Rzecz o sztabie wyborczym Tadeusza Mazowieckiego, [w:] Bitwa o Belweder, opr. M. Grabowska,
I. Krzeminski, Krakéw, Warszawa 1991, s. 19.

5 J. Purzycki, Prezydenckipoker, Warszawa 1991.

6 Por. tamze, s. 42.

7 Por. T. Zukowski, Wyniki glosowania: mapa polityczna Polski jesienig 1990 r., [w:] Dlaczego tak
gtosowano. Wybory prezydenckie 90, red. S. Gebethner, K. Jasiewicz, Warszawa 1993, s. 65;
K. Jasiewicz, Polski wyborca w dziesie¢ latpo Sierpniu, tamze, s. 107.

8 Zdarzyto sie to 17 listopada 1990 roku na wiecu w Zakopanem. Podaje za: P. Bazylko, P. Fafara,
P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o sztabie wyborczym Stanistawa Tyminskiego, [w:] Bitwa o Belweder,
dz. cyt., s. 63.
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niemal czterech milionow Polakéw)9. W drugiej turze odmawia bezposrednich
debat z Lechem Watesa, straszagc w zamian czarng teczka, w ktorej —rzekomo —
posiada kompromitujace konkurenta materiaty (po latach pojawig sie spekulacje,
ze byty w niej tzw. akta ,,Bolka”)10 Sam zostaje skompromitowany w wyemito-
wanym przez TVP reportazu z Kanadyll

Gtlosowanie odbywa sie na podstawie Ustawy o wyborze Prezydenta Rzeczypo-
spolitej polskiej z 27 wrzes$nia 1990 roku. Z przepisow wynika, ze w razie wycofa-
nia zgody na kandydowanie, $mierci lub utraty prawa wybieralnosci przez jednego
z kandydatéw w drugiej turze pozostaty automatycznie zostaje prezydentem —wy-
bory nie zostajg powtdrzonel2 Zmiany w polskiej Konstytucji dopuszczajg nato-
miast mozliwo$¢ startowania w wyborach oséb mieszkajacych za granica, byleby
posiadaty polskie obywatelstwo (przepis ten interpretowano jako powstaty po to,
by umozliwi¢ start wybitnym politycznym emigrantom, szczeg6lnie Zbigniewowi
Brzezinskiemu)13

W czerwcu 1992 roku gazety podajg informacje o porwaniu corki Andrzeja
Kerna, wicemarszatka Sejmu RP, a nastepnie o zatrzymaniu 0séb za nie odpo-
wiedzialnych, czyli przysztych tesciéw dziewczyny. Najwiecej miejsca poswieca
tematowi ,,Gazeta Wyborcza” Dnia 4 lipca 1992 roku Jacek Hugo-Bader publi-
kuje najej tamach reportaz pod tytutem Mezalians, ktory ma naswietli¢ szczegoty
catej sprawyl4 Siedemnastoletnia Monika od kilku miesiecy widywata sie zMac-
kiem, chtopakiem o znacznie nizszej od niej pozycji spotecznej (prasa z luboscia
cytowata Kerna ironizujgcego o ,,smazeniu plackow”5w rodzinnej pizzerii). Ta
—z czasem coraz wieksza —zazyto$¢ spotkata sie z oporem rodzicow dziewczy-
ny, ktorzy wreszcie zakazali jedynaczce kontaktéw z ukochanym. W odpowiedzi
Monika zamieszkata z chtopakiem u jego rodzicow. Nadal regularnie chodzita
do szkoty, co umozliwito ojcu wysianie karetki pogotowia, ktora prosto z zaje¢
zabrata nastolatke do szpitala psychiatrycznego. Po kilku dniach mtodzi znikneli
ponownie, wysytajgc do najblizszych list, ale nie informujac nikogo o miejscu
swojego pobytu. Policja przeszukata mieszkanie chtopaka (uzasadniaé miato to
miedzy innymi podejrzenie posiadania narkotykow) i zatrzymata jego ojca, a po
jakim$ czasie aresztowata takze matke, ktora przyptacita to choroba serca.

9 Podaje za: T. Zukowski, "Wynikigtosowania: mapapolityczna Polskijesienig 1990 r., dz. cyt., s. 61.

10 Hipoteze, wedle ktdrej Stanistaw Tyminski miat dostep do materiatéw wskazujacych na wspétprace
Lecha Watesy z SB, postawili miedzy innymi Stawomir Cenckiewicz i Piotr Gontarczyk, autorom nie
udato sie jej jednak udowodnié. (Por. S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, SB a Lech Wakesa. Przyczynek
do i Gdarisk 2008, s. 166).

1 Por. A. Uhlig, Wizerunki kandydatéw na Prezydenta RPpropagowane w kampanii, [w:] Dlaczego tak
gtosowano..., dz. cyt., s. 140.

12 Por. Ustawa o wyborze Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 27 wrzesnia 1990 roku, art. 44,
art. 68 ust. 4, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19900670398, (dostep: 20.09.2015).

B Por. S. Gebethner, Geneza i thopolityczno-ustrojowe wyboréw prezydenckich 1990 r., [w:] Dlaczego tak
gtosowano..., dz. cyt., s. 22.

4 ). Hugo-Bader, Mezdiars,, GazetaWyborcza” 1992, nr 156 (4-5 lipca), s. 7.

5 J. Hugo-Bader, Uprowadzona?, ,,Gazeta Wyborcza” 1992, nr 153 (1 lipca), s. 1
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Reportaz podkres$la kulture i artystyczne biografie rodzicow Macka (choreo-
grafka i mim), jednoznacznie stawiajgc ich w roli ofiar, oraz bezduszno$¢ i nad-
uzywanie wiadzy przez Andrzeja Kerna. W 2007 roku do sprawy dopisany zostaje
dwuznaczny epilog. Po wywiadzie dla ,,Newsweeka”, w ktérym Marek Piwowski
przyznat, ze w latach 50. zostat zwerbowany do pracy w kontrwywiadzie przez
przyjaciela z dziecinistwalf byty wicemarszatek oskarza rezysera: ,,Nie miatem wat-
pliwosci, ze film zostat zrobiony na zamoéwienie polityczne. W tym czasie bytem
na celowniku za przeforsowanie w Sejmie uchwaly o odebraniu PZPR majgtku.
Piwowski w mediach nakrecat machine przeciwko mnie”lZ Agnieszka Rybak na
tamach ,,Rzeczpospolitej” stawia teze, ze ,,mezalians” Moniki Kern mniej miat
wspolnego ze szczenigcg mitoscig, a wiecej z zaplanowang taktyka przeciwnikéw
jej ojca (miedzy innymi Jerzego Urbana), ktérzy poprzez szeroka nagonke medial-
ng chcieli skompromitowa¢ polityka i odsuna¢ go od dalszej karieryl8 W 2009
roku powstaje Kern w rezyserii Grzegorza Krolikiewicza.

W rok po umorzeniu —po raz kolejny —$ledztwa w sprawie zabojstwa Stani-
stawa Pyjasa, czyli w 1994 roku, wiasne dochodzenie prowadzg Jerzy Morawski
(artykuty na famach ,,Zycia Warszawy” i ,,Czasu Krakowskiego™) i Krzysztof
Krauze (dwa telewizyjne filmy dokumentalne zrealizowane wspolnie z Mo-
rawskim). Dnia 2 lutego 1995 drugi program TVP emituje oba dokumenty:
Kontrwywiad —zapis rozmowy z bytym oficerem Stuzby Bezpieczenstwa (twarz
ukryta w potmroku, glos zmieniony), ktory w jaki$ sposéb maégtby rzucic¢ swia-
tho na sprawe studenta —oraz Spadt, umart, utongt. Ten drugi film to juz petny
zapis dziennikarsko-rezyserskiego $ledztwa: autorzy powtarzajg ,,droge” Pyjasa,
odwiedzajac wraz z jego matka kamienice, gdzie znaleziono ciato skatowanego
chtopaka, i mieszczacy sie doktadnie w tym miejscu sklep obuwniczy. Pytajg
interlokutorow o zagadkowe $mierci SwiadkOw zwigzanych ze sprawg i o réwnie
tajemniczy koniec boksera, ktory mogt by¢ mordercg Pyjasa. Badajg motywy:
anonimy z SB, w ktdrych posiadaniu byt Pyjas, mozliwos¢ ,,wypadku przy pra-
cy”, czyli przypadkowego nadmiernego pobicia, jak chcieliby to widzieé¢ esbe-
cy. Rozmawiajg z lwong i Bronistawem Wildsteinami, a ci wspominajg miedzy
innymi wspdlng, pokoleniowg fascynacje Gra w klasy Julio Cortazara. Iwona
Wildstein czyta z offu zapiski z dziennika Pyjasa. Zagadka ,,Ketmana” —tajnego
wspOtpracownika SB, ktory donosit na studenckie srodowisko —nie zostaje jed-
nak rozwigzana. Stanie sie to dopiero w listopadzie 2001 roku: po zamieszcze-
niu w ,,Rzeczpospolitej” listu otwartego dziewietnastu dziataczy Studenckiego
Komitetu Solidarnosci Lestaw Maleszka publicznie przyzna sie do wspotpracy
z SB i ztozy obszerne wyjasnienia w tekscie Bytem ,,Ketmanem” (opublikowata go

16 V. Ozminkowski, Jimoj ubek, ,,Newsweek” 2007, nr 10, s. 80-85.

17 M. Goss, Piwowski: Zrobitem to, by dosta¢paszport, ,,Rzeczpospolita” 2007, nr 4083 (5 marca), s. X1.

B A. Rybak, Najtatwiejzabi¢gazets, ,,Rzeczpospolita” 2007, nr 234 (6-7 pazdziernika), s. A7, A9. War-
to tez wspomnieé, ze do 2002 roku Andrzej Kern wygrat kilka proceséw sadowych o zniestawienie
i naruszenie débr osobistych. Najszerszym echem odbit sie ten przeciwko Jerzemu Urbanowi, na-
czelnemu tygodnika ,,Nie”, ktéremu sad nakazat przeprosi¢ bytego wicemarszatka za pomdwienia
zawarte w tekstach Kernizm (z 8 lipca 1993) i NieSmiertelne dzieto Kerndwny (z 19 maja 1994). Zob.
M. Domagalski, Kern dostatsatysfakcje, ,,Rzeczpospolita” 2000, nr 1942 (22 lutego), s. XI; D.P., Ko-
niec sgdowej batalii, ,,Rzeczpospolita” 2002, nr 2745 (10 pazdziernika), s. X1.
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»Gazeta Wyborcza”)19 W 2008 roku na tamach ,,Przekroju” Krzysztof Krauze
wspomni, ze podczas krecenia filmu jeden z esbekéw potwierdzit w rozmowie
z nim nazwisko Maleszki, rezyser nie miat jednak zadnych dowoddw, ktére po-
zwolityby na jego ujawnienie20.

Cata whadza w rece stuzb

Mimo tak duzego zaangazowania w rzeczywisto$¢ spoteczno-polityczng tam-
tych lat i dochowanie wiernosci faktom, obraz kazdego z twdrcdw przedstawia
polska polityke w podobny sposob: jako potaczenie gigantycznej szachownicy, na
ktorej nadal rozgrywajg swojg partyjke przedstawiciele poprzedniego porzadku
i obcych stuzb, ze spotecznym ,,mezaliansem”, ktéry pozwolit na ozenek wielkiej
polityki z nuworyszami okreslanymi przez swojg manie wszechwtadzy i prymi-
tywizm obyczajow. Jednorodno$¢ tego obrazu nie powinna budzi¢ zdziwienia
—tematyka wielkiej polityki, obejmujgca takze miedzynarodowe spiski i dziata-
nia panstwowych wywiad6w, nieczesto moze by¢ zbadana ,,z pierwszej reki”. Jej
domeng sg raczej aluzje, prasowe sensacje, szczatkowe tajne raporty ujawniane po
latach oraz —rzecz jasna —kino ze swojg dtugg tradycjg filmu politycznego czy
szpiegowskiego. Na tym tle wiedza Krzysztofa Krauzego czy Jana Purzyckiego
budzi wielki szacunek, niezaleznie od uzyskanych efektéw. Watpliwosci nie po-
zostawia tez wzmozone zainteresowanie filmowcow akurat tym obszarem zaraz
po przetomie: wptyw na to miato i poczucie powinnosci wzgledem widowni,
i szansa na nawigzanie z nig kontaktu, a przede wszystkim préba postawienia
wiasnej hipotezy na temat zrodet i ksztattu nowego porzadku.

Najbardziej dobrotliwie wypada pod tym wzgledem filmowa diagnoza Mar-
ka Piwowskiego, bo stworzonym przez niego Swiatkiem rzadza gtéwnie koligacje
rodzinne. Czarnym charakterem jest w nim grany przez Janusza Rewinskiego
wiceminister spraw wewnetrznych, niedoszty tes¢ Agaty, stary wyjadacz nape-
dzany w rownym stopniu przez zadufanie i nadmierne poczucie wkadzy, co przez
urazong dume (w koncu to jego syna odrzuca nastolatka). Ojciec Agaty (Jerzy
Stuhr) jest w tym uk#tadzie co najwyzej lekko zdezorientowanym, bezwolnym
potakiwaczem ministra. Sam dopiero wspina sie po szczeblach $wiezo rozpo-
czetej Kkariery. Syn wiceministra, Oskar (Jacek Braciak), potulny i niemeski,
z konskim ogonem, ubrany obowigzkowo w biatg koszule i ciemny garnitur,
nieodtgcznie pokazuje sie z karykaturalnie meskim Winicjuszem (Grzegorz Ko-
walczyk). ,,Winiu” zna karate (lub przynajmniej skromny zestaw kopniakow),
nosi skdrzang kurtke, czapke z daszkiem i czarne okulary, jezdzi biatym pontia-
kiem. Agata (Karolina Rosifska) na poczatku filmu wyznaje na spowiedzi swoje
obawy dotyczace samotnego wyjazdu z dwoma chtopcami; dopoki nie zakocha
sie w Cyganie (Stawomir Federowicz), nie wyrwie sie z tego dziwacznego trdjkata
i splotu rodzinnych zaleznosci.

9 L. Maleszka, Bytem ,, #,,GazetaWyborcza” 2001, nr 265 (13 listopada), s. 15.
D I. Koscielniak, Gry p..Przekréj” 2008, nr28,s. 61.
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Instrumenty spotecznej represji —wiezienie, policja, szpital psychiatryczny —
sgw Uprowadzeniu Agaty siedliskiem tepoty i nieudolnosci. Straznik wchodzacy
do celi Cygana nie zauwaza przepitowanych krat, rozpoznaje jedynie przeSmiew-
czg piosenke przerobiong z hitu Ztoty pierscionek na blizszg wieziennemu sercu
tematyke (,,pierdolnat Bronek z wystawy...”). Prymitywny funkcjonariusz policji
(Cezary Pazura), zmuszajgcy dziewczyne do niechcianych awansow seksualnych,
zostaje wystrychniety na dudka przez nig i ukrytego w kopie siana Cygana.
Losy Cygana i Agaty przecinajg sie po raz pierwszy, gdy ten wytudza solidng
tapéwke od nieswiadomych oszustwa chtopcéw z pontiaca. Patrol na Dworcu
Centralnym reaguje z takim opdznieniem, ze nieprzytomnego Oskara, ofiare Zle
wymierzonego kopniaka Winicjusza, sktonny jest uzna¢ za Rumuna (czy raczej
»Rumuna”, jak sie wowczas nazywato kazdego zebraka-obcokrajowca). Lekarz
ze szpitala psychiatrycznego, do ktérego zostaje przywieziona Agata, jest wy-
znawcg zasady ,,dajcie mi cztowieka, a znajdzie sie paragraf”, cho¢ nawet i on,
obdarzony Swietg cierpliwos$cig wobec badanych alkoholikdw, uznaje dziatania
ojca dziewczyny za zbyt radykalne. Jest tez skadinad tradycjonalista: uwaza, ze
panny z dobrego domu trzyma sie pod kluczem, ofiaruje sie wiec zaja¢ jedynie
niesfornym miodziencem zaktocajagcym domowy spokoj.

Satyraw filmie Piwowskiego nie oszczedza munduru, jednak nawet wérod pry-
mitywow z polskiej policji trafia sie funkcjonariusz dobrotliwy (cho¢ niedofinanso-
wany), jak i taki, w ktorym zbudzi sie w koricu poczucie sprawiedliwosci, wyrzut,
ze dos¢ juz sie byto na ustugach poprzedniego systemu (w réznej formie i z roz-
nych ust pojawia sie¢ on we wszystkich trzech filmach). Zatem kiedy w jednej ze
scen wiceminister przekracza granice przyzwoitosci, niestusznie aresztujgc dwojke
starszych, kulturalnych ludzi (zubozatych intelektualistéw o twarzach Marka Pi-
wowskiego —jako przybranego ojca Cygana — Anny Milewskiej w roli damy jego
serca), a nastepnie wywiera presje w pokoju przestuchan, by podda¢ ich upokarza-
jacym procedurom, niepokorny policjant mowi dos¢. Wypowiadajac postuszen-
stwo polskim wiadzom (reprezentowanym przez dwdch rzadzacych) jako postuchu
niegodnym, funduje im takie traktowanie, jakiego chcieli dla niewinnych ludzi.
Ostatecznie jedyng prawdziwie ztowrogg silg w filmie okazujg sie zamaskowane
kominiarkami, podlegte wiceministrowi anonimowe sity specjalne, w tym snajper,
ktory zabija Cygana podczas sktadania przez niego przysiegi matzeriskiej.

Dzwigkowym lejtmotywem Uprowadzenia Agaty jest glos przemawiajgcego
Lecha Watesy wydobywajacy sie z przenosnych radioodbiornikow bedacych w po-
siadaniu czy to strajkujacych policjantdw, czy to podziemnego miasta bezdomnych
emerytdw i rencistow. To prezydent bez twarzy obiecujacy kazdemu z obywateli
sto milionéw. Pierwotnym tytutem Graczy Bugajskiego byto Zabi¢ Wakese, a po-
tem Zabi¢ Lecha (pod tym tytutem film wystepuje jeszcze w pierwszych materia-
tach prasowych)2L Choc¢ tu sg elementem fikcyjnym, teorie 0 zamachu na Watese
do dzi$ funkcjonujg w publicznym obiegu, sytuowane na pograniczu mozliwosci
i legendy miejskiej. MAwi sie zwhaszcza o probie zamachu na przywddce Solidar-

2L Zob. Zabit b, Film Pro. Filmowy Serwis Prasowy” 1995, nr 6, s. 17.
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nosci ze strony KGB na poczatku lat 802 W filmie Ryszarda Bugajskiego watek
terrorysty Azara, ktéry na zlecenie KGB przyjezdza do Polski, by wykona¢ jaka$
—nieznang ani widzom, ani nawet jemu samemu —prace, jest zaledwie epizodem,
mimo Ze otwiera film i mimo tego, ze to z jego broni w kierunku domniemanego
Watesy pada wreszcie 6w wyczekany strzat. Wynika to by¢ moze z tego (podkre-
$lali to zgodnym chérem dwczesni recenzenci), ze watek jest stabo zarysowany,
straszliwie chaotyczny i sktada sie niemal wykgcznie z aluzji. Wydawatoby sie, ze
dla politycznej odmiany thrillera charakterystyczna powinna by¢ rozgrywka mie-
dzy charyzmatycznym zamachowcem i prébujacym go powstrzymaé bohaterem,
z nieSwiadomg swego zagrozenia publiczng figurg w tle23 Witasciwy dla dresz-
czowca suspens pogiebia perfekcja zabojcy, Sledzony krok po kroku idealny plan
i poczucie nieuchronnosci catego zdarzenia. Oficjel z zasady jest bezbronny, moze
liczy¢ tylko na to, ze zamachowiec chybi lub zostanie wcze$niej unieszkodliwiony
przez dobrego obywatela (ochroniarza, policjanta, przypadkowo zaangazowanego
w sprawe patriote). Terrorysta z Graczy jest natomiast figurg zatosng: pograzony
w natogu narkotykowym i alkoholowym, wobec braku danych i planu raz wydaje
sie marionetka w rekach obcych stuzb, a raz karykaturg samotnego wilka podczas
ostatniej misji (gdy okazuje sie, ze z ustawionej przez siebie broni strzela impo-
nujaco). Pomagajaca mu w Polsce dziewczyna ostatecznie nie ma zdefiniowanej
roli (kochanki, wtyczki, wspdlniczki, ofiary). Azar wykryty zostaje dwukrotnie —
najpierw w ministerialnym gabinecie, przez agenta Mosadu, pdzniej, gdy w czasie
proby zamachu namierzajg go polskie stuzby. Zaraz potem ginie w akcji. W watku
tym jednoznacznie zdefiniowany jest tylko pracodawca: intryga bierze bowiem
swoj poczatek z rzeczywistej politycznej plotki krazacej wokot Stana Tyminskiego.
Mowita ona, ze 6w nieznany dotad polityk jest podstawionym i wytrenowanym
przez KGB agentem. Potwierdza¢ jg miata obecnos¢ w otoczeniu Tyminskiego
0s0b bezposrednio zwigzanych ze stuzbami peerelowskimi, a sam fenomen jego
sukcesu —cztowieka znikad, ktéry o maty wlos nie zostaje prezydentem —musiat
by¢ jakos wyttumaczony24

KGB zatrudnia zatem snajpera, aby —w pierwszej wersji planu —(nie)celnym
strzatem podnidst akcje kandydata na wyborczej gietdzie. Plan zawodzi, ale zlece-
niodawcy dostajg drugg szanse, zgodnie z zapisami wspomnianej juz Ustawy o wy-
borze Prezydenta RP wystarczy bowiem wyeliminowa¢ konkurencje, by ostatni
pozostaty na placu boju na pieé¢ lat zamieszkat w Belwederze. Watek zamachu kon-
czy sie antyklimaksem —na podobny pomyst (oczywiscie inscenizowany) zagrania
na uczuciach wyborcéw wpada filmowy szef kampanii Watkesy, gtowny bohater
filmu, czyliJan Gracz (Janusz Jézefowicz). Zatrudnia on sobowtéra Watesy —o po-

2 Por. G. Majchrzak, Zamach naprzywddce Solidarnosci: Watesana celowniku, http://historia.newsweek.
pl/zamach-na-lecha-walese-szykowany-przez-aparat-bezpieczenstwa-newsweek,artykuly,346716,1.
html, (dostep: 20.09.2015).

2 Por. préba definicji R. Jeffery, Political thriller, http://filmstudies.info/genres/political-thriller.html,
(dostep: 20.09.2015).

2 Por. P. Bazylko, P. Fafara. P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o sztabie wyborczym Stanistawa
Tyminskiego, dz. cyt., s. 59-62.
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dobnym nawet, cho¢ znacznie mniej spektakularnym zyciorysie —zdecydowanego
dziata¢ z pobudek ideowo-patriotycznych i gotowego oddac zycie za sprawe (jak
pisze w swoim liscie do przysztego prezydenta). Zgodnie z zyczeniem nadawcy tak
wiasnie sie stanie. Watek kampanijny oraz watek zamachu potaczg sie w scenie
krecenia ,,fatszywki” w rezyserii Gracza —zniecierpliwiony rezyser, narzekajac, ze
jego aktor padt na schody za wczesnie i zdecydowanie nierealistycznie, ze zdumie-
niem odkrywa, ze oto zostat Swiadkiem zabojstwa. Bedzie to przetom ucinajacy
serie wzrastajacych na sile swinstewek i kompromiséw, jakich dopuszczat sie na
kolejnych etapach kampanii.

Mtodzi reporterzy z Gier ulicznych —Janek (Redbad Klijnstra) i Witek (Ro-
bert Gonera) —stojg catkowicie na zewnatrz ,,uktadu”, zatem odtworzenie rzadza-
cych nim tajnych powigzan jest ich gtdwnych zadaniem, zaréwno jesli chodzi
0 wspotczesnosé, czyli czarny rynek semteksu, materiatu wybuchowego uzywa-
nego w zamachach terrorystycznych, jak i sprawy zapomniane: nowa dla nich,
cho¢ sytuowang w czasie zaprzesztym sprawe $mierci Stanistawa Pyjasa. W obu
sprawach ich przeciwnikami bedg ci sami ludzie —grube ryby PRL-u, nierozli-
czeni esbecy ulokowani na cieptych posadkach. Po premierze filmu zarzucano
rezyserowi, ze —chcac uwydatnic¢ przepas¢ dzielagcg nowe pokolenie od czasow
».komuny” —tych pierwszych obdarzyt kosmopolitycznymi zyciorysami (bo jesli
nie Amsterdam, to przynajmniej dwupoziomowy apartament), a z tych drugich
skonstruowat wszechw#tadng strukture mafijng zdolng nagradza¢ wiernych szyb-
kimi karierami i ucisza¢ niewygodnych tragicznymi w skutkach wypadkami.
Organizacje o tysigcu oczu i uszu, z atwoscig Sledzacg kazdy krok bohateréw
1stosownie do ustalen $ciggajgca im wedzidto —czy to przeszukaniem hotelowe-
go pokoju, czy to grozbg wyrzucenia z pracy.

W skomplikowanej sieci zaleznosci, w ktérej znajduja sie bohaterowie, moz-
na wyrézni¢ kilka podgrup o nieznanych do konica powigzaniach. Najwazniejszg
z nich jest grupa reprezentantow wielkiego biznesu —pierwszym jej filmowym
przedstawicielem jest zamieszany w handel semteksem byty esbek, a obecnie biz-
nesmen z widokami na sejmowa kariere. Zatrudnianie przez niego bylych wiez-
niéw i jednoznacznie przestepcza dziatalnos¢ wydajg sie nie mie¢ zadnego nega-
tywnego wptywu na jego pozycje polityczng, posiada on takze duzg sile nacisku
(zwolnienie bohatera z pracy, by¢ moze zlecenie jego zabdjstwa). Drugim jest wio-
dacy zycie przyktadnego ojca prezes banku, ktdremu Janek oferuje fatszywga teczke
»Ketmana”. Dalej mamy grupe drobnych biznesmendw, czesto rozsianych poza
stolicg (jak whasciciel krakowskiej sitowni): nadal moga oni posiada¢ wptywy i zna-
jomosci, cho¢ —ak pokazuje ukryta przez reporteréw kamera —raczej nimi blefuja.
Gwarantem ich bezpieczenstwa jest posiadana na wtasny uzytek bron. Nastepna
grupe stanowig ci, ktorym sie nie powiodto, ale nadal korzystajg ze Srodowiskowej
lojalnosci. To szefowie zamienieni w szoferdw, oficerowie zdegradowani do roli
muzealnych straznikow. W rézny sposéb pogodzeni z tg odmianag losu sg albo tym
bardziej ustuzni wobec pracodawcOw, albo na odwrét —rozgoryczeni i sktonni do
udzielenia bohaterom cho¢ kilku wskazéwek.
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Posrodku tej pajeczyny jest jeszcze dwoch ludzi: ,,Ketman” —w filmie senator
Makowski, skrupulatnie pielegnujacy swoj patriotyczny, opozycyjny zyciorys i wy-
pierajacy sie wszelkich zarzutow az do czasu, gdy ginie jego dawna dziewczyna
—a takze ten, ktory ,,Ketmana” wystawia, nagrywajac swoj donos z krakowskiego
mieszkania, z ktérego inwigilowano Pyjasa i jego przyjaciot. Jego cele (pozbycie
sie niewygodnego reportera? wewnetrzne rozgrywki?) i zleceniodawcy pozostajg
w cieniu. Calkowitgza$ enigmg wydaje sie ukochanajanka (GrazynaWolszczak),
ktora zostata polecona bohaterom jako krakowski kontakt —osoba zatrudniona na
poczatku lat 90. do pomocy przy lustracji sSrodowiska, posiadajagca notes z istotny-
mi nazwiskami i adresami, uwodzaca bohatera i majgca z nim staty kontakt (dzieje
sie tak po czesci dlatego, ze w skomplikowanej sieci filmowych powigzan widz nie
umie przyja¢ do wiadomosci nieskomplikowanego watku erotycznego). Po drugiej
stronie, opozycyjnej, jest przetozony gtéwnych bohateréw, czyli Andrzej, przedsta-
wiciel sredniego pokolenia, ktdry ma juz motywacje i zaangazowanie, jakie mtodzi
muszg sobie dopiero wyrobi¢, oraz przyjaciele Pyjasa—Anna i Tadeusz (sceptycznie
nastawiony do dziennikarzy i kwestionujacy ich etos).

Intryga kryminalna filmu o naiwnych poszukiwaczach prawdy w zepsutym
Swiecie oraz ich walce z tak zwanym uktadem o ogromnej sile, ktdry ma mozliwosé
sterowania zza kulis wigkszoscig wydarzen, nie jest oryginalnas tatwo jednak
przegapic, ogladajac film Krauzego po latach, jak wiele zostato w nim z filmowych
reportazy, ktore tworca zrealizowat rok wczesniej. Rezyser przyznawat, ze stanowi-
ty one dla niego znakomitg dokumentacje do fabuly, a Gry uliczne staty sie wenty-
lem dla tych tresci, ktérych nie mogt ujawnié¢ w formie reportazu: ,,Nasi rozmowcy
nie pozwalali nagrywaé, rysowali co$ na kartkach papieru, ktére darli lub palili
w popielniczkach. W fabule mozna jednak to wykorzysta¢”26. Mowit takze, ze nie
ma nic przeciwko, je$li pewne osoby czy szczegoty w tym filmie rozpoznamy:

Postacie wystepujace wspotczesnie sg inaczej usytuowane spotecznie,
inaczej sie nazywajg, z wyjatkiem gtdwnego, niezyjacego bohatera. Czes$¢
jest Yatwo rozpoznawalna, cze$¢ —ukryta. Zdarzenia, ktore pokazuje, po-
mimo ze stanowig materie filmu fabularnego, w pewnym sensie miaty miej-
sce. Moze to byli ludzie o innych jakby twarzach, rozmowy pomiedzy nimi
moze potoczyly sie troche inaczej, ale generalnie nie ma tu niczego takiego,
co mogtbym okresli¢ mianem zupetnej fikcjiZZ.

Kiedy zestawi sie Gry uliczne z Kontrwywiadem, a zwiaszcza z petniejszym
Spadt, umart, utonat, wida¢, jak bliskie sg sobie i jak niewielkich odstepstw do-

D Na naszym gruncie ponad dekade pézniej podobnych spraw dotkneto cieszace sie wielka
popularno$cia Uwiktanie Zygmunta Mitoszewskiego i jego filmowa adaptacja w rezyserii Jacka
Bromskiego z 2011 roku. Tam takze zderzyta sie nowa rzeczywisto$¢ (symbolizowana przez prywatng
terapie opartg na ustawieniach hellingerowskich) i ukryta za nig ,,brzydka esbecka twarz” starego
uktadu i nierozwiktanych $mierci, cho¢ z nieco innym niz w Grach ulicznych rozwigzaniem.

% K. Bielas, Graw Ketmana”,,GazetaWyborcza” 1995, nr 166 (19 lipca), s. 10.

27 Kazdy musi zajat stanowisko. Z Krzysztofem Krauze rozmawia Jerzy Armata, ,,Film Pro. Filmowy
Serwis Prasowy” 1995, nr 5, s. 5.
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puscit sie Krauze podczas fabularyzacji sprawy Pyjasa. W skali jeden do jednego
zgadza sie sposob mowienia esbekow, okreslenia, ktorych uzywajg —zwiaszcza pa-
mietne zKontrwywiadu ,,pustostany”. Rezyser wiernie odtworzyt takze wstrzasaja-
cg wizyte w miejscu $Smierci Pyjasa. Fragmenty z dziennika, brzmiace tak wspét-
czednie dla bohaterdw Gier ulicznych, to te same, ktére odczytata juz raz Iwona
Wildstein. Matzenstwo Tadeusza i Anny w sposobie bycia, a nawet stroju, takze
bardzo subtelnie odsyta do najblizszych przyjaciét Pyjasa. W tym konteksScie nie
dziwi pytanie zadane Jerzemu Morawskiemu przez Redbada Klijnstre o pomyst
na bohatera Gier ulicznych: ,,Janek, to ty?” —i odbita przed dziennikarza piteczka:
»Nie, Janek to ty”28 Az kusi bowiem, by —idagc tym samym tropem —za pierwo-
wzory ekranowych dziennikarzy uzna¢ Krauzego i Morawskiego. Jednak tworcy
mocno zdystansowali sie od takich odczytan, czynigc Janka i Witka przedstawicie-
lami mtodszego pokolenia. Prawdzie nie wolno az tak dostownie wkraczaé w fikcje.

Wszechmogaca telewizja

»Wracajcie, byscie w telewizji mogli to zobaczy¢ jeszcze!” —wystepujac ni to
w prezydenckiej, ni to w papieskiej roli, Zegna sie z okna z wiwatujgcymi thtumami
wybrany wiasnie na prezydenta Lech Wakesa. To materiat archiwalny i jednocze-
$nie jedna z ostatnich scen w filmie Ryszarda Bugajskiego. Szybkie przemiany
w mediach na poczatku lat 90. takze znalazty odbicie w analizowanych przeze
mnie filmach. To wazny moment: telewizja publiczna nie ma bynajmniej mandatu
zaufania.

Widz przestat sie absolutnie liczy¢. Liczyta sie tylko, i to mierzona ze
stoperem w reku, obecno$¢ reprezentantéw poszczegoinych opcji politycz-
nych. Wciggano w te rachunki takze programy informacyjne, spoteczne
i kulturalne. Towarzyszyto temu, wydaje sie, przeswiadczenie, ze obecno$¢
na ekranie jakiej$ osoby dziata podprogowo —nieistotne, jak wyglada i co
mowi, grunt, by masom zapadataw pamiec¢

—pisata krytycznie o telewizji publicznej Teresa Bogucka w 1992 roku2
W Prezydenckim pokerze Jan Purzycki szeroko omawia zdolnosci psychotronicz-
ne Stanistawa Tyminskiego, a w Graczach, zdajacych sprawe z tego okresu, TVP
postrzegana jest jako siedlisko starych porzadkow i starych uktadéw —w jednej ze
scen dosadnie okresli to technik z gdanskiego wozu transmisyjnego: ,,Mam postu-
szenstwo we krwi, pietnascie lat pracowatem dla czerwonych”.

Telewizja panstwowa to takze miejsce, w ktérym obowigzuje zasada dzien-
nikarskiej przystugi: Jarostaw Gugata (w Graczach gra samego siebie) w wiele
mowigcej scenie zrzucania prezenterskiego uniformu i zaktadania sportowej,
dzinsowej kurtki zgadza sie na wyemitowanie w wiadomosciach zaaranzowane-
go przez Gracza materiatu —w imie sprawy, dla Polski. Wspomniany juz technik

28 K. Bielas, dz. cyt.
D T. Bogucka, Triumfujgce profanum.Telewizjapoprzetomie 1989, Warszawa 2002, s. 84-85.
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przerywa na zyczenie rezysera transmisje na zywo do studia wyborczego w War-
szawie (jesli wierzy¢ anegdotom Jana Purzyckiego, byt to watek bliski rzeczywi-
stosci) —plansza z pasami ma by¢ wyraznym sygnatem dla widzow, ze telewizja
nadal cenzuruje i kkamie, opowiadajac sie po stronie sztabu Mazowieckiego. Te-
lewizji panstwowej ,,na Zywo” uzywa rowniez ojciec Agaty z filmu Piwowskiego,
nadajac swoj apel ,,do wszystkich Polakéw” o pomoc w odnalezieniu corki, a jed-
noczesnie straszac karg wiezienia za pomoc sprawcom.

Jesli te znane jeszcze z czas6w PRL-u kanaty nadal uwazane sg za niewiary-
godne, pozostaje zwrot w strone telewizji niepublicznej: niezaleznej lub prywat-
nej. Ekipa niezaleznej telewizji ,,Piraci” dowodzona przez rudowtosego reportera
(popularny wowczas aktor, Artur Pontek) pojawia sie w Uprowadzeniu Agaty
tylko na pare minut, ale moze o sto osiemdziesiagt stopni odwroci¢ los utalento-
wanego cztowieka: filmujac kolejne mieszkania, reporterzy proszg Cygana o za-
markowanie $piewu i gry na gitarze. | tak —w obiektywie kamery —Cygan, dotad
dos¢ muzykalny (pamietna scena, w ktorej jego kilkugodzinny koncert zagtusza
odgtosy pitowania krat), staje sie gwiazdg pierwszego formatu. Gtosem Seweryna
Krajewskiego wyspiewuje ironiczne ballady o kondycji polskiego spoteczenstwa
(Taka Ameryka) i swojej mitosci do Agaty (przeboj Wielka mitost). W trybie pil-
nym zostaje zaproszony do profesjonalnego studia na nagranie piosenek, takze
i tam wzbudzajac sensacje u stuchaczy, a juz nastepnego dnia, w samo potudnie,
przyszly szlagier zostanie nadany w radiu podczas jego wiasnego $lubu —jako
jedyny prezent dla Agaty, na jaki moze sobie na razie pozwolic.

Tak jak telewizja niezalezna moze podarowac stawe z dnia na dzien, tak tele-
wizja prywatna moze zbudowac reporterskg kariere. Dziennikarze dyskutujacy
na tamach ,,Kina” o Grach ulicznych podkreélali, jak kompletnie oderwana od
rzeczywistosci jest sytuacja, w ktérej dwoch mtodych, nieopierzonych chtopakéw
dostaje do reki trudny temat wymagajacy obycia w Srodowisku, umiejetnosci
i znajomosci technik z obszaru dziennikarstwa $ledczego3. Pod tym wzgledem
filmem Krauzego ponownie rzadzi wiec pewna ostentacja, jednak sama telewi-
zja, pokazana nowoczesnie (przeszklone gabinety i open space —czyli odwrotnosé
ponurych korytarzy na Woronicza), wielokulturowo (gtéwny bohater —p06l-Po-
lak, pdl-Holender) i wielorasowo (w tle miga Ornat Sangare), nie jest bynajmniej
idealizowana. Ze sposobu, w jaki potraktowano materiat o semteksie, wynika,
ze telewizja jest zorientowana na skandal, szybki efekt i Zle pojetg bezkompromi-
sowos$¢, czyli idealnie wpisuje sie w teze Pierrea Bourdieu (z tego samego roku,
co film Krauzego) o opanowaniu ,,pola dziennikarskiego przez wizje informacji
do tej pory relegowanej do prasy zwanej brukowg” oraz o wzrastajacej wartosci
rynkowej najbardziej cynicznych dziennikarzy3l Liczba listdw z inwektywami
(czyli dzisiejszego hejtu), ktore otrzymat bohater, jest miarg jego sukcesu.

3 Uktadaniepuzzlay,Kino” 1996, nr4, s. 20.

3 P. Bourdieu, O telewizji. Panowanie dziennikarstwa., thum. K. Sztandar-Sztanderska, A. Zi6tkowska,
Warszawa 2011, s. 82.
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Oprocz Janka i Witka bohaterami Gier ulicznych sg jeszcze kaseta wideo i ka-
mera telewizyjna. To okiem kamery ogladamy wszystkie wypowiedzi, kt6re skta-
dajg sie na tkanke $ledztwa prowadzonego przez reporterow. Wielokrotnie kreco-
ne klatki schodowe, $cinki materiatu zdjete pod dziwnym katem, cale fragmenty
krecone nielegalnie, najwazniejsze informacje —wszystko to objete jest w filmie
filtrem ,telewizyjnym™”, jak gdyby oglagdane za posrednictwem ekranu lub moni-
tora. Z kolei kaseta wideo —najcenniejszy przedmiot dla mtodych dziennikarzy
z czasOw analogowych —wkrada sie w fabute filmu niczym klasyczny MacGuf-
fin: catkowicie anonimowa, dostarczona w nieopisanej kopercie zostaje zignoro-
wana przez bohatera pochtonietego montowaniem swojego najnowszego newsa.
Obejrzana na szybko nie znaczy dla niego nic: oto niewyrazna sylwetka cztowie-
ka stojacego pod swiatto w oknie starej kamienicy i krotki komunikat —wiem,
kto jest ,,Ketmanem” —ot, znakomity pretekst do zawigzania akcji filmu. Dopie-
ro podczas zmudnej krakowskiej konfrontacji reporterdw z historig odnajdzie sie
i kamera, na ktérej nagrywano te wypowiedz, i okno, i wreszcie cztowiek, ktory
te informacje podat —tym razem widziany wyraznie i w petnym Swietle.

Film Krauzego zawiera takze fragmenty dokumentalne (lub paradokumental-
ne), czyli sondy uliczne: dwukrotnie bohaterowie pytajg przechodniéw w okolicach
krakowskiego Rynku o opinie —raz o to, kim byt Stanistaw Pyjas, raz o powody
przyjazdu do Krakowa. Zestaw odpowiedzi na pytanie pierwsze jest wstrzasaja-
cy —przedstawiciele réznych klas i pokoleri reagujg agresja, zniecierpliwieniem,
wyzwiskami badz deklarujg zbiorowg amnezje; banalne pytanie drugie pokazuje
zbiorowg rados¢; oba razem —catkowite odciecie interlokutoréw od przesztosci.

Wykorzystanie archiwalidw jest takze niezbywalng czeScig narracji Graczy.
Odtworzenie na ekranie najistotniejszych elementéw medialnej kampanii —rekla-
mowek, debat, a nawet studia wyborczego czy reakcji ze sztabéw —w niewielkim
tylko stopniu stuzy montowaniu efektownych ujec, jak ,,wtozenie” Jana Gracza do
zwycieskiego wieczoru wyborczego w sztabie Watesy czy scena podania ,,Lechowi”
listu od zastrzelonego sobowtdra. Autentyczne materiaty wyborcze urealniajg fik-
cyjne sztaby, ale sprawiajg tez, ze to wedtug logiki tych reklamoéwek musiata zostac
utozona akcja catego filmu, z uwzglednieniem specyfiki kampanii Tadeusza Ma-
zowieckiego (opartej na ujeciach z intelektualistami) czy afery z siekierg (z niefor-
tunnej wypowiedzi Watesy) zazegnanej zgrabnie animowanymi spotami Bogdana
Czajkowskiego. Jest i kaseta z poparciem Nastassji Kinski, w filmie, rzecz jasna, na-
krecona przez samego Gracza. Pojawia sie stynny apel Tyminskiego o obywatelska
pomoc w kampanii oraz wykorzystywany przez niego materiat z wiecu, podczas
ktorego bierze na rece odziane na biato dziecko. Takze w tym filmie znajdzie sie
miejsce dla tajemniczej kasety wideo kompromitujacej Stanistawa Tyminskiego,
a zdobytej przez pracujaca dla sztabu Watesy amerykanska dziennikarke. Nigdy jej
nie zobaczymy, ale jej zawarto$¢ mozna z duzym prawdopodobiefAstwem uzupet-
ni¢, odwotujac sie do autentycznego programu telewizyjnego z tamtej jesieni. Na
ostatniej prostej telewizja wyemitowata wéwczas reportaz, w ktérym kanadyjscy sa-
siedzi kandydata na prezydenta przedstawiali go jako sprawce przemocy domowej.
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Synonimem sukcesu w Graczach jest ,,Ameryka” i amerykanska telewizja:
sztab nobilituje zatrudnienie eksperta z USA, choéby byta nim tylko telewizyjna
asystentka z ekipy przegranego kandydata. Sukces ten ma jednak swoje granice:
,»naszych” wyrdznia obecny jeszcze, cho¢ rozpadajacy sie na oczach widzéw, etos
—wspalna opozycyjna przesztos¢ (,,razem siedzieliSmy™) tworzy reguty przyzwo-
itego zachowania. Pozwala ono wysia¢ bytg zone na przeszpiegi do konkurenciji,
fingowa¢ wiadomosci i szantazowac ekipe techniczng, ale nie pozwala na skojarze-
nie innego dziatacza z tamtych lat z Hitlerem czy Stalinem, cho¢by w najlzejszym
tonie —tymczasem dla osoby spoza polskiej kultury jest to niezrozumiate. Dlatego
tezJan Gracz rezygnuje w filmie z dalszej telewizyjnej kariery w sztabie Billa Clin-
tona na rzecz kariery filmowej. Wideo ustepuje przed szlachetniejszym celuloidem,
kosmopolityzm przed polskg tozsamoscia.

Sen o sukcesie

,Powiedz mi, gdzie mieszkasz, a ja powiem ci, kim jestes” —moOwig ekranowe
wizerunki Warszawy, Gdanska i Krakowa. Trzy miasta z ich charakterystycznymi
punktami —budynkiem Sejmu RP i Patacem Kultury, dzwigami Stoczni Gdan-
skiej, krakowskim Rynkiem i ulicg Szewskg —majg symbolizowaé przestrzenie
osiggnietego sukcesu. Topografia detalicznie charakteryzuje kazdego z bohaterdw,
liczy sie kazdy szczeg6t: miasto, dzielnica, a nawet uktad mebli.

Warszawie z Uprowadzenia Agaty daleko do wizerunku metropolii: boha-
terowie uciekajg z niej w kierunku przestrzeni bardziej oswojonych lub pod-
warszawskich drog, na ktérych biatym pontiakiem —symbolem oOwczesnych
miodzienczych marzeh wzbudzonych przez Powrdt do przysztosci (Back to the
Future, rez. Robert Zemeckis, 1985) i Nieustraszonego (Knight Rider, 1982-86)
—moze rozwina¢ predkos¢ ,,kierowca bombowca, arystokrata szos”. Wazna role
petnig w tym Swiecie przestrzenie domowe, zwlaszcza mieszkanie rodzicow
Agaty —paskudnie urzadzone, drobnomieszczanskie, swojskie M-3 z dywana-
mi, firanami i zdobyczng (zapewne gdzie$ kupiona) szablg wiszacg na Scianie.
Jest w nim reprezentacyjny pokoj, w ktérym za stotem urzadza sie spotkania
towarzyskie, a goscie muszg siedzie¢ scisnieci na waskiej kanapie, i whasny ka-
cik dziewczyny z widocznymi $ladami jej dziecinistwa i dorastania. Wszystko
to dalekie od wnetrz, jakie chcieliby sobie wyobraza¢ widzowie klasycznego
melodramatu, i w zaden spos6b nie wzbudzajgce skojarzen z mozliwg hanbg
mezaliansu. Nowobogackie ciggoty rodziny Agaty dopetnia lokal wybrany na
jej przyjecie urodzinowe, czyli kiczowaty dancing z obowigzkowym disco polo
w repertuarze, oraz eksponowana tawka, ktdrg zajmuja w kosciele. Kregi rodzi-
cow Agaty to ludzie gwattownie wzbogaceni i pozbawieni swobody zachowan
towarzyskich. Potulna zona (Pola Raksa) catkowicie podporzadkowana jest
mezowi, ale mgz to choragiewka: jeszcze niepewny swoich wiasnych decyzji,
nazbyt pewny decyzji cudzych, bezkrytycznie przyjmuje podpowiedzi wyzej
postawionych oséb, ktére imponujg mu wtadza.
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Inteligencje w tym filmie Marek Piwowski —dostownie —sprowadza do podzie-
mia. W nienowej dla miejskich utopii i antyutopii wizji ,,podbrzusze” Warszawy,
awiec kanaty, tunele i podziemne przejscia, zaludnia spoteczeristwo bezdomnych
oraz nedzarzy. Zyja tam nienekani przez nikogo, ich spokdj w filmie zaktdca do-
piero Cygan, schodzac w odwiedziny do swego przybranego taty. Otoczony ksigz-
kami ojciec (grany przez Marka Piwowskiego) to typ kloszarda-artysty, wedrow-
nego filozofa lub cztowieka, ktdry na whasne zyczenie wytgczyt sie z normalnego
zycia, bo niezno$ne mu byty jego ciasne reguty. Po wyjsciu na powierzchnie nabiera
cech dzentelmena od wielu pokolern —jego spotkanie w barze mlecznym naprze-
ciwko Patacu Kultury z rownie elegancka kobietg (Anna Milewska) filmowane
jest niczym scena w luksusowej restauracji. Rozproszone, cieple Swiatto podkresla
szarmancki, lekko staros$wiecki gest mezczyzny, kt6ry bierze na siebie zaptate za
zupe grzybowsg i kasze. Podobne wrazenie —udzi z duchowej elity —oboje zrobig
takze na przestuchujgcym ich policjancie, stanowigc ostry kontrast z pieklgcym
sie wiceministrem i jego ekipa. W przeciwiefAstwie do reakcji rodzicow Agaty na
Cygana, jego ojciec natychmiast i z wzajemnoscia akceptuje Agate jako kolejnego
cztonka rodziny, stawiajgc kropke nad i w tym pojedynku kottuna i inteligenta.

Warszawa w obiektywie kamery Krzysztofa Krauzego (i jego operatora, £ uka-
sza Kosmickiego) jest odbiciem lustrzanym. Jezeli nie wida¢ jej w migawkach zza
szyb nowiutkiej toyoty, ktorg przemieszczaja sie bohaterowie, to tylko w ten sposob
dane jest nam zobaczy¢ jej fragment: w wypolerowanych taflach sktadajacych sie
na elewacje budynku prywatnej telewizji. Nie wida¢ tam zresztg wiele —kawatek
ulicy, jacy$ przechodnie, przejezdzajgce samochody. tatwo zablgdzié¢ wzrokiem
w tych obrazkach, gdy tymczasem z offu juz stychac istotne rozmowy toczone na
szczycie budynku. Przed ostatnig, Smiertelng podrézg Janka do Krakowa przyja-
ciele ktéca sie i wdajag w bojke. Zajscie rozgrywa sie na polu uprawnym, w tle widac
jedno z wielu wielkich, ,,sypialnych” osiedli stolicy. Symbolom Warszawy, jakimi
sg Sejm czy Patac Kultury, nie jest dane petni¢ tu tak ostentacyjnych funkcji jak
w filmie Piwowskiego. Warszawa w piguce jest juz przeciez widoczna i w tym te-
lewizyjnym open space, i w biurze, w ktérym bohater kupuje bilet lotniczy —zawsze
w biegu, zawsze w dazeniu skad$ dokads.

Szczepan Twardoch nazwat kiedy$ Krakow ,,miastem zalanym formaling”2
—podobnie wyglada on w Grach ulicznych, to na wpo6t cmentarzysko, na wpot
skansen, w ktérym nienaruszona przechowata sie pamie¢ o Pyjasie. W zderzeniu
z Warszawg i pochodzacymi z niej energicznymi reporterami niesie w sobie tyle
samo pocztowkowego uroku, co grozy siedliska niemal zapomnianych juz cieni.
Stereotypowa uroda Krakowa wyraza sie¢ w celebracji przez kamere widokéw na
Stare Miasto —zw#aszcza podczas rozmowy z mecenasem zajmujacym sie sprawg
Pyjasa —w wygladzie jego gabinetu zwidokiem na Kosciot Mariacki, a dalej w sce-
nie spaceru po Rynku, podglagdanego z kolejnych kamienicznych bram. Atmosfera

2 B. Keczkowska, ,,Uwiodta mnie Warszawa" —autor ,,Morfiny"o ksigzce, http://warszawa.wyborcza.
pl/warszawa/1,34889,13178192, Uwiodla_mnie_Warszawa autor Morfiny o_ksiazce.html,
(dostep: 20.09.2015).
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jest niemal wakacyjna; piekna pogoda, turysci, znalezione nieoczekiwanie uczucie
i gorace noce. Swoisty urok ma nawet upijanie $wiadka-ubeka na trawie, nad woda.
Krakow ma takze swojg boheme artystyczng —tu reprezentowang przez tajemnicza
i wyzwolong Marie uczestniczacg w pokazach awangardowego teatru pietnujgcego
automatyzm biznesowo-biurokratycznej maszyny, ztotego cielca pienigdza. Prozno
szuka¢ krakowskich bohaterdw na terenie mniej urokliwych blokowisk z wielkiej
ptyty —na ekranie krolujg wysokie sufity i przestronne mieszkania starych ka-
mienic. Na swoich miejscach wydajg sie by¢ takze ich lokatorzy: Tadeusz i Anna,
tradycyjnie, konserwatywnie urzadzeni, wérdd przedmiotdw odziedziczonych,
wymagajacych przestrzeni, ktéra pamieta czasy sprzed PRL-u (wsréd nich az kluje
w oczy obecno$¢ nastolatka pochtonietego ogladaniem telewizji —niczym zapo-
wiedZ nowego pokolenia), ale i cala galeria dozorcow czy raczej swojskich cieciow
zazdrosnie strzegacych poleconych im obiektow.

Z tej krakowskiej ,,formaliny” zaczyna wreszcie wyziera¢ zbrodnia sprzed lat.
Czas rozdziela sie, gdy bohater zasiada pod okiem monitoringu, doktadnie w miej-
scu, gdzie znaleziono ciato Pyjasa. Od tego momentu na kazde spotkanie i kazdg
przestrzen bedziemy patrze¢ dwojako: teraz i z wyobrazonej perspektywy 1977
roku. Zatrzymujacy reporterow policjanci réwnie dobrze mogliby by¢ milicjan-
tami poszukujagcymi w samochodzie obcigzajacych lub nielegalnych materiatow;
przestuchiwana przez Janka i Witka kobieta by¢ moze uczestniczyta w zabéjstwie
w zamian za luksusowe wowczas kozaczki. Przestrzeh z dwdch czaséw sktada sie
w spojng catosé: okna pustego mieszkania, w ktérym nagrano wiadomosé o Py-
jasie, oferujg wySsmienity wrecz widok na mieszkanie Tadeusza i Anny. Zawartosé
kasety, mimo swojej lapidarnej formy, zostata wzorowo przemyslana —mezczyzna
wskazuje zdrajce stowami, a miejsce jest dowodem prawdziwosci jego stow, wyja-
$niajac, w jaki sposob zdradzat. Nie wiadomo tylko, dlaczego.

Przestrzen w Graczach i ich gdansko-warszawskiej fabule kopiuje najwazniej-
sze lokalizacje z klasycznych filmow terrorystycznych: jesli tajne mieszkanie, to
obowigzkowo puste, ogotocone, bezosobowe; jesli planowaé zamach, to z da-
choéw lub wysokich pieter; jesli unika¢ poscigu, to oczywiscie na klatce schodo-
wej biegnacej wokot windy —w putapce, z ktérej zywy wyjdzie tylko ten szybszy.
Do tego dos¢ typowego zestawu Bugajski doktada czasem mate, zmodyfikowane
smaczki: spotkanie na tarasie Patacu Kultury, agresywng, nacjonalistyczng de-
monstracje, ktéra uniemozliwia przejecie Azara. Wnetrza watku kampanijnego
to Sciany monitoréw, telewizyjne korytarze, a przede wszystkim wrazenie wej-
Scia za kulisy uzyskiwane ze zlepionych ze sobg uje¢ dokumentalnych i fabular-
nych. Najistotniejszg przestrzenig jest tu oczywiscie Politechnika Warszawska i
okno, z ktorego wygrany Watesa wygtasza przemdwienie do zebranych thuméw.
Gdansk pokazywany jest dos$¢ stereotypowo: pochylajace sie nad zatokg stocz-
niowe dzwigi i lotnisko, czyli punkt przylotu zaréwno Azara, jak i amerykani-
skiej dziennikarki. Interesujaca przestrzenig w tym zestawie wydaje sie by¢ gabi-
net Watesy (w ktérym, wedtug relacji Purzyckiego, zamykat sie na cztery spusty,
by samotnie nagrywa¢ materiaty wyborcze do kamery) okreslony w filmie jako
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»miejsce, w ktérym rungt komunizm” i zwiedzany przez Azara w przebraniu
katolickiego misjonarza. Terrorysta nie odmawia sobie nawet tej malej przyjem-
nosci, by zasigs¢ na chwile w fotelu za biurkiem. W zadnym z trzech filmdéw na
dtuzej nie pojawia sie jednak wie$. Tu stuzy ona tylko ujawnieniu elektoratu Ty-
minskiego: konserwatywna spoteczno$é pyta nad urng o rade nauczyciela, czyli
Gracza seniora —on za$ namaszcza swoim autorytetem kanadyjsko-peruwiani-
skiego kandydata. Zycie bohaterow Piwowskiego, Krauzego i Bugajskiego toczy
sie tylko w obrebie wielkich miast, na zmierzenie si¢ z prowincjg przyjdzie czas
Kiedy indziej.

Trzy strzaty padajg w trzech filmach o idealistycznych bohaterach, stano-
wigc ostrzezenie zaréwno dla nich, jak i dla ulokowanej bezpiecznie w kino-
wych fotelach publicznosci. Cala trdjka rezyserow wiernie tkwi przy miodych,
nawet jesli sa tak niewiarygodni, ckliwi, naiwni (Piotr Lis pisat o Cyganie, ze
»10 jedyne w swoim rodzaju potaczenie Janosika, Supermana, Indiany Jonesa,
Seweryna Krajewskiego i chtopca z »Serca« Amicisa)33 jak niedoskonale sg ich
relacje o pierwszych latach po przetomie. Polska wczesnych lat 90. to oczywi-
Scie kraj kolorowych metropolii i wzrastajgcych mozliwosci, ale i ,,splamionych
karier” zarezerwowanych dla prostaka i esbeka. Ekranowe przejawy dostatku,
jesli sg, wydaja sie mocno przejaskrawione —pochodzg raczej z wyobrazen (lub
sarkastycznych komentarzy) niz z rzeczywistosci i naznaczone sg amerykanska
popkulturg. Pontiac blizszy jest marzeniom z lat 80.; ochroniarz —wersji Fran-
ka Kimono; zli mezczyzni obowigzkowo jedzg kawior na wyscielanych purpurg
krzestach lub rozmawiajg po rosyjsku, budzac skojarzenia z czasami zelaznej kur-
tyny. To nadal —jak za PRL-u —miejsce niebezpieczne dla tych, ktdrzy chcie-
liby zajrze¢ za polityczng zastone i w stu procentach zabdjcze dla idacych tam
z telewizyjng kamerg. Cho¢ moze sie to wydac¢ zaskoczeniem, powr6t po latach
do filméw Piwowskiego, Bugajskiego i Krauzego nie owocuje jednak wytgcznie
odbiorem nostalgicznym czy przeSmiewczym. Nowe fakty i perspektywy, ktére
w ciggu kolejnych dwudziestu lat dotozyta do tych opowiesci historia, obligujg
do tego, by nawet z klisz wcigz od$wieza¢ filmowa pamieé.

3B P. Lis, Piwowski, czylidziejejednegopomystu, [w:] tegoz, Ajednak sie kreci... Szkicefilmowe, Wroctaw
1998, s. 174.
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Agata’s Pontiac. Political-fiction as a distorting
mirror for the early transformation years in Poland

The first years of the Polish cinema after 1989 were marked by directors’ at-
tempts to show the new reality on-screen. Those attempts were doubtful at best,
closer to satire or naive sentimentality than gritty realism. Three films, belonging
to the political-fiction genre, premiered between 1993 and 1996: Abduction o f Aga-
ta (Uprowadzenie Agaty, dir. M. Piwowski, 1993), Players (Gracze, dir. R. Bugajski,
1995) and Street Games (Gry uliczne, dir. K. Krauze, 1996). All three of them were
heavily influenced by the political events, which are the subject of historians’ spec-
ulations to this day: the scandalous affair of an influential politician’s daughter,
Monika Kern, the first free presidential elections in Poland in 1990 and the myste-
rious Killing of Stanistaw Pyjas by the communist secret police (Security Services)
in 1977. Through these stories, it's easy to see the benefits and disadvantages ofthe
post-1989 changes in Poland: the sense of freedom was compromised by the fear of
former Security Service officers, many quick careers were accompanied by social
and economic gaps in society, the beginning of commercial media undermined by
the general distrust in television. After over twenty years, the films of Piwowski,
Bugajski and Krauze still can be read as a fascinating testimony of that time.
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