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Pontiac Agaty. Filmowe political-fiction 
jako krzywe lustro pierwszych lat polskiej 
transformacji

(Uprowadzenie Agaty Marka Piwowskiego, 1993;
Gracze Ryszarda Bugajskiego, 1995;
Gry uliczne Krzysztofa Krauzego, 1996)

Na konferencji prasowej po premierze U prowadzenia Agaty zagraniczna 
dziennikarka zapytała M arka Piwowskiego, dlaczego wszystkie napisy widoczne 
w tle filmu są po angielsku: „Czy z myślą o eksporcie na Zachód?” — dopytywała. 
„Żadnego napisu nie dodaliśmy, po prostu fotografowaliśmy to, co nas otacza. 
Taka jest rzeczywistość” — odpowiedział reżyser1.

Jedną z dróg, jakie obierali polscy twórcy filmowi w pierwszych latach po 
przełomie 1989 roku, było kręcenie filmów doraźnych, opartych na wydarze­
niach z nagłówków gazet. Liczono na odzew niecierpliwej publiczności, która 
chciała wyśmiać groteskowe odbicie „onych”: bohaterów skandali i parweniuszy 
u władzy, a dowartościować „nas” — romantyków i inteligenckich donkiszotów, 
przegranych w starciu z bezwzględną współczesnością2. Oba obrazy w ostatecz­
nym rozrachunku okazywały się równie karykaturalne, a otaczająca rzeczywi­
stość z wypowiedzi Piwowskiego — trudna do rozpoznania. Trzy filmy z tego 
okresu, dziś klasyfikowane jako political-fiction (korzystające również z tradycji 
melodramatu, kina sensacyjnego i kryminału), zmierzyły się z próbą pokaza­
nia ówczesnego świata w sposób szczególnie ambitny, bo aspirujący do „oparcia 
na faktach”. Kilkunastoletnie reżyserskie milczenie M arka Piwowskiego zdołał 
przerwać skandal, jaki rozegrał się wokół wicemarszałka sejmu, Andrzeja Kerna, 
mobilizującego państwowe służby, by odzyskać córkę rzekomo porwaną przez 
rodzinę chłopaka. U prowadzenie Agaty weszło do kin jesienią 1993 roku, rów­
nocześnie z Parkiem  Jura jsk im  Stevena Spielberga. Film Gracze Ryszarda Bugaj­

1 B. Janicka, Przesłuchanie p o  uprow adzen iu , „Film” 1993, nr 9, s. 28.
2 Por. Z. Pietrasik, Człowiek z  gębą , „Polityka” 1993, nr 36, s. 8; T. Lubelski, P rz egryw a ją cy i  ograniczani, 

„Kino” 1994, nr 11, s. 18-21; Z. Kałużyński, T. Raczek, Spraw ied liw ość śm iechu , „Wprost” 1993, nr 
35, s. 77.
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skiego przemknął przez polskie ekrany w trakcie kampanii do wyborów prezy­
denckich w 1995 roku, ukazując na ekranach zaciętą walkę sztabów w „bitwie
0 Belweder” z 1990 roku. Najciekawszą z wymienionych tu trzech okazała się 
fabularna propozycja Krzysztofa Krauzego, Gry u liczn e , powracająca do sprawy 
zabójstwa Stanisława Pyjasa i stanowiąca swoiste dopełnienie drogi, jaką w tej 
samej sprawie reżyser dopiero co przeszedł wraz z dziennikarzem i scenarzystą 
Jerzym Morawskim (mowa o dokumentach K on trw yw ia d  i Spadł, umarł, u tonął  
z 1994 roku).

Prawem filmowego autora jest, by rzeczywistość dopełniać lub fałszować, do­
konując zmian, cięć i przemilczeń. W  każdym z powyższych przypadków zderze­
nie prawdy i fikcji zaowocowało jednak przyprawiającym o ból zębów zgrzytem, 
w różnym stopniu niszczącym przyjemność z oglądania tych obiecujących prze­
cież filmów. Świadczył o tym także ich odbiór przez krytykę z lat 90. Najgorzej 
dostało się wówczas Graczom , w których warstwa dokumentująca polityczną je­
sień 1990 roku (autentyczne nagrania telewizyjne, próba odtworzenia atmosfery 
tamtych wyborów) nie zaczęła jeszcze pracować jako „materiał znaleziony” (do 
tego potrzebna jest dzisiejsza perspektywa), a doklejony do walki sztabów, kom­
pletnie chybiony wątek terrorystyczny kojarzący się recenzentom z niezamierzo­
ną parodią D nia Szakala (The D ay o f  th e Jackal, reż. Fred Zinnemann, 1973) do 
dziś nie pozwala na żadną obronę filmu. Z kolei U prowadzenie Agaty najwięcej 
straciło z czasem: obecnie trudno jest w tym obrazie oddzielić od siebie groteskę
1 kicz, ale z relacji prasowych (choć odbiór był mieszany) wynika, że sprawdził się 
co najmniej jako wydarzenie plotkarskie, a publiczność sprawnie rozpoznawała 
wbijane w ówczesnych wielmożów szpile. Jak pisał Wiesław Kot, na premierze 
,,[...] była »cała Warszawa« — od M ichnika po Łazukę. A na okrasę — prototypy 
bohaterów: M onika Kern i Maciej Malisiewicz. Melodramatyczny scenariusz na­
pisało wcześniej życie i można go było czytać w odcinkach w prasie”3. W alory 
G ier u licznych  wzrosły natomiast po latach, gdy potwierdziły się talent, wrażli­
wość społeczna oraz niebywała wytrwałość w dochodzeniu do prawdy Krzyszto­
fa Krauzego; niedoskonałości narracyjne wynagrodziła wierność sprawie Pyjasa.

Kogo lub co obwiniać zatem za te dysonanse? Może przede wszystkim samą 
epokę — młody, rodzący się dopiero ład, który każdy z twórców uzupełniał takim 
repertuarem środków, jakim  dysponował. Pochodziły one z kompletnie różnych 
porządków: kina gatunkowego (szczególnie amerykańskiego), wyczucia potrzeb 
widowni, pamięci świata jeszcze z poprzedniego systemu, a przede wszystkim wła­
snego odczucia, że da się zaraportować „na gorąco”, jak wygląda lub wyglądać 
powinna Polska po przełomie. Fuzja tych środków zaowocowała głównie kliszami 
i stereotypami tworzącymi dziwaczny patchwork w połączeniu z faktami, które 
wzięto na warsztat. Regularnie powtarzają się w nim trzy wątki: przede wszystkim 
wyobrażenie o nowym, rządzącym „układzie” — chyba najważniejsze, bo pytające 
o to, co stoi u podstaw państwowości — wizja mediów, zwłaszcza telewizji, jako 
przestrzeni wolności, ale i pokusy dla wypracowanej w „solidarnościowym” okresie

3 W. Kot, Polska m agm a, „Wprost” 1993, nr 35, s. 76.
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moralności oraz tło społeczne związane z Polską wielkomiejską i zamieszkującymi 
ją różnymi warstwami społecznymi: ludźmi wyniesionymi przez transformacyjny 
przełom do grona elit i niesłusznie odrzuconymi lub zapomnianymi.

Fakty i wątpliwości
Jako że każdy z wymienionych wyżej filmów aspirował do tego, by przedstawić 

choćby drobny, ale historyczny fragment polskiej rzeczywistości, na początek war­
to przywołać kalendarium, z którego skorzystały omawiane tu trzy fabuły.

Jesienią 1990 roku przy kampanii prezydenckiej Lecha Wałęsy pracuje Jan 
Purzycki, późniejszy scenarzysta Graczy. Kampania wymierzona ma być w Ta­
deusza Mazowieckiego, kandydata obdarzonego poparciem polskich kręgów 
intelektualnych. Jednym z reżyserów tego konkurencyjnego sztabu jest Jacek 
Skalski, młody i bardzo obiecujący polski twórca znany wówczas z debiutanc­
kiego C hce m i się w y ć  (1989)4. W  swoich wspomnieniach, zawartych w aneg­
dotycznym, krzykliwym Prezydenck im  pok erze5, Purzycki wyróżnia go spośród 
innych członków ekipy Mazowieckiego jako swojego bezpośredniego konkuren­
ta. Zarówno z tej książki, jak i z naukowych, socjologicznych analiz wynika, że 
pierwsza prezydencka kampania w wolnej Polsce prowadzona jest przez wolon­
tariuszy lub półamatorów, a oprócz bitwy na spoty toczą się walki o sprzęt tak 
podstawowy, jak kamery czy stół montażowy, przez ekipę Wałęsy sprowadzony 
z W iednia6. Do telewizji państwowej sztabowcy odnoszą się z nieufnością, jako 
do instytucji wciąż podlegającej regułom z poprzedniego systemu i sprzyjającej 
urzędującemu premierowi. Zdarzają się incydenty, takie jak kradzież taśm z na­
graniami sztabu Mazowieckiego, a także informacyjne przecieki. Prawdziwie 
„brudna kampania” rozpoczyna się wraz z wkroczeniem na arenę Stanisława Ty­
mińskiego, długo uznawanego za niegroźnego kandydata egzotycznego. Swoimi 
hasłami (polski biznesmen, który sam dorobił się na obczyźnie, więc wie, czego 
potrzeba krajowi) i książką Ś w ięte p s y  — instruktażem spełnionego życia dla każ­
dego obywatela — zdobywa głosy ludzi przegranych lub zdystansowanych wobec 
rządzących (według statystyk będą to w dużej mierze młodzi, słabo wykształceni 
ludzie z niewielkich miast)7. Tymiński nazywa premiera Mazowieckiego „zdrajcą 
narodu”8 i pozbawia tego, wydawałoby się, pewnego kandydata szansy na wy­
graną już w pierwszej turze wyborów, otrzymując ponad 23 procent głosów (od

4 Także Krzysztof Krauze, Marcel Łoziński, O laf Lubaszenko. Por. P. Bazylko, P.
klęski. Rzecz o  sztabie w yborczym  Tadeusza M azow ieck iego, [w:] B itwa o  B elw eder, opr. M. Grabowska, 
I. Krzemiński, Kraków, Warszawa 1991, s. 19.

5 J. Purzycki, Prezydenck i poker, Warszawa 1991.
6 Por. tamże, s. 42.
7 Por. T. Żukowski, Wyniki g losow an ia : m apa p o lity czna  Polski je s ien ią  1990 r., [w:] D laczego tak 

głosowano. Wybory prez yden ck ie ’90, red. S. Gebethner, K. Jasiewicz, Warszawa 1993, s. 65; 
K. Jasiewicz, Polski w yborca  w  dz iesięć la t  p o  S ierpniu, tamże, s. 107.

8 Zdarzyło się to 17 listopada 1990 roku na wiecu w Zakopanem. Podaję za: P. Bazylko, P. Fąfara, 
P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o  sztabie w yborczym  Stanisława Tymińskiego, [w:] B itwa o  B elw eder, 
dz. cyt., s. 63.
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niemal czterech milionów Polaków)9. W  drugiej turze odmawia bezpośrednich 
debat z Lechem Wałęsą, strasząc w zamian czarną teczką, w której — rzekomo — 
posiada kompromitujące konkurenta materiały (po latach pojawią się spekulacje, 
że były w niej tzw. akta „Bolka”)10. Sam zostaje skompromitowany w wyemito­
wanym przez TVP reportażu z Kanady11.

Głosowanie odbywa się na podstawie Ustawy o wyborze Prezydenta Rzeczypo­
spolitej polskiej z 27 września 1990 roku. Z przepisów wynika, że w razie wycofa­
nia zgody na kandydowanie, śmierci lub utraty prawa wybieralności przez jednego 
z kandydatów w drugiej turze pozostały automatycznie zostaje prezydentem — wy­
bory nie zostają powtórzone12. Zmiany w polskiej Konstytucji dopuszczają nato­
miast możliwość startowania w wyborach osób mieszkających za granicą, byleby 
posiadały polskie obywatelstwo (przepis ten interpretowano jako powstały po to, 
by umożliwić start wybitnym politycznym emigrantom, szczególnie Zbigniewowi 
Brzezińskiemu)13.

W  czerwcu 1992 roku gazety podają informację o porwaniu córki Andrzeja 
Kerna, wicemarszałka Sejmu RP, a następnie o zatrzymaniu osób za nie odpo­
wiedzialnych, czyli przyszłych teściów dziewczyny. Najwięcej miejsca poświęca 
tematowi „Gazeta Wyborcza”. Dnia 4 lipca 1992 roku Jacek Hugo-Bader publi­
kuje na jej łamach reportaż pod tytułem M ezalian s, który ma naświetlić szczegóły 
całej sprawy14. Siedemnastoletnia M onika od kilku miesięcy widywała się z Mać­
kiem, chłopakiem o znacznie niższej od niej pozycji społecznej (prasa z lubością 
cytowała Kerna ironizującego o „smażeniu placków”15 w rodzinnej pizzerii). Ta 
— z czasem coraz większa — zażyłość spotkała się z oporem rodziców dziewczy­
ny, którzy wreszcie zakazali jedynaczce kontaktów z ukochanym. W  odpowiedzi 
M onika zamieszkała z chłopakiem u jego rodziców. Nadal regularnie chodziła 
do szkoły, co umożliwiło ojcu wysianie karetki pogotowia, która prosto z zajęć 
zabrała nastolatkę do szpitala psychiatrycznego. Po kilku dniach młodzi zniknęli 
ponownie, wysyłając do najbliższych list, ale nie informując nikogo o miejscu 
swojego pobytu. Policja przeszukała mieszkanie chłopaka (uzasadniać miało to 
między innymi podejrzenie posiadania narkotyków) i zatrzymała jego ojca, a po 
jakimś czasie aresztowała także matkę, która przypłaciła to chorobą serca.

9 Podaję za: T. Żukowski, 'Wyniki głosow an ia : mapa po lity cz na  Polski je s ien ią  1990 r., dz. cyt., s. 61.
10 Hipotezę, wedle której Stanisław Tymiński miał dostęp do materiałów wskazujących na współpracę 

Lecha Wałęsy z SB, postawili między innymi Sławomir Cenckiewicz i Piotr Gontarczyk, autorom nie 
udało się jej jednak udowodnić. (Por. S. Cenckiewicz, P. Gontarczyk, SB a  Lech Wałęsa. Przyczynek 
do biografii, Gdańsk 2008, s. 166).

11 Por. A. Uhlig, Wizerunki kandydatów  na P rezydenta RP p ropa gow an e w  kampanii, [w:] D laczego tak 
g łosow ano ..., dz. cyt., s. 140.

12 Por. Ustawa o wyborze Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej z dnia 27 września 1990 roku, art. 44, 
art. 68 ust. 4, http://isap.sejm.gov.pl/DetailsServlet?id=WDU19900670398, (dostęp: 20.09.2015).

13 Por. S. Gebethner, Geneza i  tło p o lity cz n o -u stro jow e w yborów  p rezyd en ck ich  1990 r., [w:] D laczego tak 
głosowano..., dz. cyt., s. 22.

14 J. Hugo-Bader, Mezalians,„GazetaWyborcza” 1992, nr 156 (4-5 lipca), s. 7.
15 J. Hugo-Bader, Uprowadzona?, „Gazeta Wyborcza” 1992, nr 153 (1 lipca), s. 1.
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Reportaż podkreśla kulturę i artystyczne biografie rodziców Maćka (choreo­
grafka i mim), jednoznacznie stawiając ich w roli ofiar, oraz bezduszność i nad­
używanie władzy przez Andrzeja Kerna. W  2007 roku do sprawy dopisany zostaje 
dwuznaczny epilog. Po wywiadzie dla „Newsweeka”, w którym Marek Piwowski 
przyznał, że w latach 50. został zwerbowany do pracy w kontrwywiadzie przez 
przyjaciela z dzieciństwa16, były wicemarszałek oskarża reżysera: „Nie miałem wąt­
pliwości, że film został zrobiony na zamówienie polityczne. W  tym czasie byłem 
na celowniku za przeforsowanie w Sejmie uchwały o odebraniu PZPR majątku. 
Piwowski w mediach nakręcał machinę przeciwko mnie”17. Agnieszka Rybak na 
łamach „Rzeczpospolitej” stawia tezę, że „mezalians” Moniki Kern mniej miał 
wspólnego ze szczenięcą miłością, a więcej z zaplanowaną taktyką przeciwników 
jej ojca (między innymi Jerzego Urbana), którzy poprzez szeroką nagonkę medial­
ną chcieli skompromitować polityka i odsunąć go od dalszej kariery18. W  2009 
roku powstaje K ern  w reżyserii Grzegorza Królikiewicza.

W  rok po umorzeniu — po raz kolejny — śledztwa w sprawie zabójstwa Stani­
sława Pyjasa, czyli w 1994 roku, własne dochodzenie prowadzą Jerzy Morawski 
(artykuły na łamach „Życia Warszawy” i „Czasu Krakowskiego”) i Krzysztof 
Krauze (dwa telewizyjne filmy dokumentalne zrealizowane wspólnie z Mo­
rawskim). Dnia 2 lutego 1995 drugi program TVP emituje oba dokumenty: 
K on trw yw ia d  — zapis rozmowy z byłym oficerem Służby Bezpieczeństwa (twarz 
ukryta w półmroku, glos zmieniony), który w jakiś sposób mógłby rzucić świa­
tło na sprawę studenta — oraz Spadł, umarł, utonął. Ten drugi film to już pełny 
zapis dziennikarsko-reżyserskiego śledztwa: autorzy powtarzają „drogę” Pyjasa, 
odwiedzając wraz z jego matką kamienicę, gdzie znaleziono ciało skatowanego 
chłopaka, i mieszczący się dokładnie w tym miejscu sklep obuwniczy. Pytają 
interlokutorów o zagadkowe śmierci świadków związanych ze sprawą i o równie 
tajemniczy koniec boksera, który mógł być mordercą Pyjasa. Badają motywy: 
anonimy z SB, w których posiadaniu był Pyjas, możliwość „wypadku przy pra­
cy”, czyli przypadkowego nadmiernego pobicia, jak chcieliby to widzieć esbe- 
cy. Rozmawiają z Iwoną i Bronisławem W ildsteinami, a ci wspominają między 
innymi wspólną, pokoleniową fascynację Grą w  klasy Julio Cortazara. Iwona 
W ildstein czyta z offu zapiski z dziennika Pyjasa. Zagadka „Ketmana” — tajnego 
współpracownika SB, który donosił na studenckie środowisko — nie zostaje jed­
nak rozwiązana. Stanie się to dopiero w listopadzie 2001 roku: po zamieszcze­
niu w „Rzeczpospolitej” listu otwartego dziewiętnastu działaczy Studenckiego 
Komitetu Solidarności Lesław Maleszka publicznie przyzna się do współpracy 
z SB i złoży obszerne wyjaśnienia w tekście Byłem  „K etm an em ” (opublikowała go

16 V. Ozminkowski, Jji m ó j ubek, „Newsweek” 2007, nr 10, s. 80-85.
17 M. Goss, Piwowski: Z robiłem  to, by d osta ć paszport, „Rzeczpospolita” 2007, nr 4083 (5 marca), s. X1.
18 A. Rybak, N ajłatw iej z ab ić gazetą , „Rzeczpospolita” 2007, nr 234 (6-7 października), s. A7, A9. War­

to też wspomnieć, że do 2002 roku Andrzej Kern wygrał kilka procesów sądowych o zniesławienie 
i naruszenie dóbr osobistych. Najszerszym echem odbił się ten przeciwko Jerzemu Urbanowi, na­
czelnemu tygodnika „Nie”, któremu sąd nakazał przeprosić byłego wicemarszałka za pomówienia 
zawarte w tekstach K ernizm  (z 8 lip ca 1993) i N ieśm ierteln e dzieło K ern ów ny  (z 19 maja 1994). Zob. 
M. Domagalski, K ern  dostał satysfakcję, „Rzeczpospolita” 2000, nr 1942 (22 lutego), s. XI; D.P., Ko­
n iec są d ow ej batalii, „Rzeczpospolita” 2002, nr 2745 (10 października), s. X1.
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„Gazeta Wyborcza”)19. W  2008 roku na łamach „Przekroju” Krzysztof Krauze 
wspomni, że podczas kręcenia filmu jeden z esbeków potwierdził w rozmowie 
z nim nazwisko Maleszki, reżyser nie miał jednak żadnych dowodów, które po - 
zwoliłyby na jego ujawnienie20.

Cała władza w ręce służb
Mimo tak dużego zaangażowania w rzeczywistość społeczno-polityczną tam­

tych lat i dochowanie wierności faktom, obraz każdego z twórców przedstawia 
polską politykę w podobny sposób: jako połączenie gigantycznej szachownicy, na 
której nadal rozgrywają swoją partyjkę przedstawiciele poprzedniego porządku 
i obcych służb, ze społecznym „mezaliansem”, który pozwolił na ożenek wielkiej 
polityki z nuworyszami określanymi przez swoją manię wszechwładzy i prymi­
tywizm obyczajów. Jednorodność tego obrazu nie powinna budzić zdziwienia 
— tematyka wielkiej polityki, obejmująca także międzynarodowe spiski i działa­
nia państwowych wywiadów, nieczęsto może być zbadana „z pierwszej ręki”. Jej 
domeną są raczej aluzje, prasowe sensacje, szczątkowe tajne raporty ujawniane po 
latach oraz — rzecz jasna — kino ze swoją długą tradycją filmu politycznego czy 
szpiegowskiego. Na tym tle wiedza Krzysztofa Krauzego czy Jana Purzyckiego 
budzi wielki szacunek, niezależnie od uzyskanych efektów. Wątpliwości nie po­
zostawia też wzmożone zainteresowanie filmowców akurat tym obszarem zaraz 
po przełomie: wpływ na to miało i poczucie powinności względem widowni, 
i szansa na nawiązanie z nią kontaktu, a przede wszystkim próba postawienia 
własnej hipotezy na temat źródeł i kształtu nowego porządku.

Najbardziej dobrotliwie wypada pod tym względem filmowa diagnoza Mar­
ka Piwowskiego, bo stworzonym przez niego światkiem rządzą głównie koligacje 
rodzinne. Czarnym charakterem jest w nim grany przez Janusza Rewińskiego 
wiceminister spraw wewnętrznych, niedoszły teść Agaty, stary wyjadacz napę­
dzany w równym stopniu przez zadufanie i nadmierne poczucie władzy, co przez 
urażoną dumę (w końcu to jego syna odrzuca nastolatka). Ojciec Agaty (Jerzy 
Stuhr) jest w tym układzie co najwyżej lekko zdezorientowanym, bezwolnym 
potakiwaczem ministra. Sam dopiero wspina się po szczeblach świeżo rozpo­
czętej kariery. Syn wiceministra, Oskar (Jacek Braciak), potulny i niemęski, 
z końskim ogonem, ubrany obowiązkowo w białą koszulę i ciemny garnitur, 
nieodłącznie pokazuje się z karykaturalnie męskim Winicjuszem (Grzegorz Ko­
walczyk). „Winiu” zna karate (lub przynajmniej skromny zestaw kopniaków), 
nosi skórzaną kurtkę, czapkę z daszkiem i czarne okulary, jeździ białym pontia­
kiem. Agata (Karolina Rosińska) na początku filmu wyznaje na spowiedzi swoje 
obawy dotyczące samotnego wyjazdu z dwoma chłopcami; dopóki nie zakocha 
się w Cyganie (Sławomir Federowicz), nie wyrwie się z tego dziwacznego trójkąta 
i splotu rodzinnych zależności.

19 L. Maleszka, Byłem „ Ketmanem”, „GazetaWyborcza” 2001, nr 265 (13 listopada), s. 15.
20 I. Kościelniak, Gry polityczne, „Przekrój” 2008, n r2 8 ,s . 61.
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Instrumenty społecznej represji — więzienie, policja, szpital psychiatryczny — 
są w U prowadzeniu Agaty siedliskiem tępoty i nieudolności. Strażnik wchodzący 
do celi Cygana nie zauważa przepiłowanych krat, rozpoznaje jedynie prześmiew­
czą piosenkę przerobioną z hitu Złoty p ierścion ek  na bliższą więziennemu sercu 
tematykę („pierdolnął Bronek z wystawy...”). Prym itywny funkcjonariusz policji 
(Cezary Pazura), zmuszający dziewczynę do niechcianych awansów seksualnych, 
zostaje wystrychnięty na dudka przez nią i ukrytego w kopie siana Cygana. 
Losy Cygana i Agaty przecinają się po raz pierwszy, gdy ten wyłudza solidną 
łapówkę od nieświadomych oszustwa chłopców z pontiaca. Patrol na Dworcu 
Centralnym reaguje z takim opóźnieniem, że nieprzytomnego Oskara, ofiarę źle 
wymierzonego kopniaka W inicjusza, skłonny jest uznać za Rumuna (czy raczej 
„Rumuna”, jak się wówczas nazywało każdego żebraka-obcokrajowca). Lekarz 
ze szpitala psychiatrycznego, do którego zostaje przywieziona Agata, jest wy­
znawcą zasady „dajcie mi człowieka, a znajdzie się paragraf”, choć nawet i on, 
obdarzony świętą cierpliwością wobec badanych alkoholików, uznaje działania 
ojca dziewczyny za zbyt radykalne. Jest też skądinąd tradycjonalistą: uważa, że 
panny z dobrego domu trzyma się pod kluczem, ofiaruje się więc zająć jedynie 
niesfornym młodzieńcem zakłócającym domowy spokój.

Satyra w filmie Piwowskiego nie oszczędza munduru, jednak nawet wśród pry­
mitywów z polskiej policji trafia się funkcjonariusz dobrotliwy (choć niedofinanso- 
wany), jak i taki, w którym zbudzi się w końcu poczucie sprawiedliwości, wyrzut, 
że dość już się było na usługach poprzedniego systemu (w różnej formie i z róż­
nych ust pojawia się on we wszystkich trzech filmach). Zatem kiedy w jednej ze 
scen wiceminister przekracza granice przyzwoitości, niesłusznie aresztując dwójkę 
starszych, kulturalnych ludzi (zubożałych intelektualistów o twarzach Marka Pi­
wowskiego — jako przybranego ojca Cygana — i Anny Milewskiej w roli damy jego 
serca), a następnie wywiera presję w pokoju przesłuchań, by poddać ich upokarza­
jącym procedurom, niepokorny policjant mówi dość. Wypowiadając posłuszeń­
stwo polskim władzom (reprezentowanym przez dwóch rządzących) jako posłuchu 
niegodnym, funduje im takie traktowanie, jakiego chcieli dla niewinnych ludzi. 
Ostatecznie jedyną prawdziwie złowrogą silą w filmie okazują się zamaskowane 
kominiarkami, podległe wiceministrowi anonimowe siły specjalne, w tym snajper, 
który zabija Cygana podczas składania przez niego przysięgi małżeńskiej.

Dźwiękowym lejtmotywem U prowadzenia Agaty jest glos przemawiającego 
Lecha Wałęsy wydobywający się z przenośnych radioodbiorników będących w po­
siadaniu czy to strajkujących policjantów, czy to podziemnego miasta bezdomnych 
emerytów i rencistów. To prezydent bez twarzy obiecujący każdemu z obywateli 
sto milionów. Pierwotnym tytułem Graczy Bugajskiego było Z ab ić Wałęsę, a po­
tem Z ab ić Lecha (pod tym tytułem film występuje jeszcze w pierwszych materia­
łach prasowych)21. Choć tu są elementem fikcyjnym, teorie o zamachu na Wałęsę 
do dziś funkcjonują w  publicznym obiegu, sytuowane na pograniczu możliwości 
i legendy miejskiej. Mówi się zwłaszcza o próbie zamachu na przywódcę Solidar­

21 Zob. Z ab ić Lecha, „Film Pro. Filmowy Serwis Prasowy” 1995, nr 6, s. 17.
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ności ze strony KGB na początku lat 8022. W  filmie Ryszarda Bugajskiego wątek 
terrorysty Azara, który na zlecenie KGB przyjeżdża do Polski, by wykonać jakąś 
— nieznaną ani widzom, ani nawet jemu samemu — pracę, jest zaledwie epizodem, 
mimo że otwiera film i mimo tego, że to z jego broni w  kierunku domniemanego 
Wałęsy pada wreszcie ów wyczekany strzał. W ynika to być może z tego (podkre­
ślali to zgodnym chórem ówcześni recenzenci), że wątek jest słabo zarysowany, 
straszliwie chaotyczny i składa się niemal wyłącznie z aluzji. Wydawałoby się, że 
dla politycznej odmiany thrillera charakterystyczna powinna być rozgrywka mię­
dzy charyzmatycznym zamachowcem i próbującym go powstrzymać bohaterem, 
z nieświadomą swego zagrożenia publiczną figurą w tle23. Właściwy dla dresz­
czowca suspens pogłębia perfekcja zabójcy, śledzony krok po kroku idealny plan 
i poczucie nieuchronności całego zdarzenia. Oficjel z zasady jest bezbronny, może 
liczyć tylko na to, że zamachowiec chybi lub zostanie wcześniej unieszkodliwiony 
przez dobrego obywatela (ochroniarza, policjanta, przypadkowo zaangażowanego 
w sprawę patriotę). Terrorysta z Graczy jest natomiast figurą żałosną: pogrążony 
w nałogu narkotykowym i alkoholowym, wobec braku danych i planu raz wydaje 
się marionetką w rękach obcych służb, a raz karykaturą samotnego wilka podczas 
ostatniej misji (gdy okazuje się, że z ustawionej przez siebie broni strzela impo­
nująco). Pomagająca mu w Polsce dziewczyna ostatecznie nie ma zdefiniowanej 
roli (kochanki, wtyczki, wspólniczki, ofiary). Azar w ykryty zostaje dwukrotnie — 
najpierw w ministerialnym gabinecie, przez agenta Mosadu, później, gdy w czasie 
próby zamachu namierzają go polskie służby. Zaraz potem ginie w akcji. W  wątku 
tym jednoznacznie zdefiniowany jest tylko pracodawca: intryga bierze bowiem 
swój początek z rzeczywistej politycznej plotki krążącej wokół Stana Tymińskiego. 
Mówiła ona, że ów nieznany dotąd polityk jest podstawionym i wytrenowanym 
przez KGB agentem. Potwierdzać ją miała obecność w otoczeniu Tymińskiego 
osób bezpośrednio związanych ze służbami peerelowskimi, a sam fenomen jego 
sukcesu — człowieka znikąd, który o mały włos nie zostaje prezydentem — musiał 
być jakoś wytłumaczony24.

KGB zatrudnia zatem snajpera, aby — w pierwszej wersji planu — (nie)celnym 
strzałem podniósł akcje kandydata na wyborczej giełdzie. Plan zawodzi, ale zlece­
niodawcy dostają drugą szansę, zgodnie z zapisami wspomnianej już Ustawy o wy­
borze Prezydenta RP wystarczy bowiem wyeliminować konkurencję, by ostatni 
pozostały na placu boju na pięć lat zamieszkał w Belwederze. Wątek zamachu koń­
czy się antyklimaksem — na podobny pomysł (oczywiście inscenizowany) zagrania 
na uczuciach wyborców wpada filmowy szef kampanii Wałęsy, główny bohater 
filmu, czyli Jan Gracz (Janusz Józefowicz). Zatrudnia on sobowtóra Wałęsy — o po­

22 Por. G. Majchrzak, Z am ach na p rz yw ód cę Solidarności: Wałęsa na celowniku, http://historia.newsweek. 
pl/zamach-na-lecha-walese-szykowany-przez-aparat-bezpieczenstwa-newsweek,artykuly,346716,l. 
html, (dostęp: 20.09.2015).

23 Por. próba definicji R. Jeffery, P o litica l thriller, http://filmstudies.info/genres/political-thriller.html, 
(dostęp: 20.09.2015).

24 Por. P. Bazylko, P. Fąfara. P. Wysocki, Czarna teczka. Rzecz o  sztabie w yborczym  Stanisława 
Tymińskiego, dz. cyt., s. 59-62.
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dobnym nawet, choć znacznie mniej spektakularnym życiorysie — zdecydowanego 
działać z pobudek ideowo-patriotycznych i gotowego oddać życie za sprawę (jak 
pisze w swoim liście do przyszłego prezydenta). Zgodnie z życzeniem nadawcy tak 
właśnie się stanie. Wątek kampanijny oraz wątek zamachu połączą się w scenie 
kręcenia „fałszywki” w reżyserii Gracza — zniecierpliwiony reżyser, narzekając, że 
jego aktor padł na schody za wcześnie i zdecydowanie nierealistycznie, ze zdumie­
niem odkrywa, że oto został świadkiem zabójstwa. Będzie to przełom ucinający 
serię wzrastających na sile świństewek i kompromisów, jakich dopuszczał się na 
kolejnych etapach kampanii.

Młodzi reporterzy z G ier u liczn ych  — Janek (Redbad Klijnstra) i W itek (Ro­
bert Gonera) —stoją całkowicie na zewnątrz „układu”, zatem odtworzenie rządzą­
cych nim tajnych powiązań jest ich głównych zadaniem, zarówno jeśli chodzi
0 współczesność, czyli czarny rynek semteksu, materiału wybuchowego używa­
nego w zamachach terrorystycznych, jak i sprawy zapomniane: nową dla nich, 
choć sytuowaną w czasie zaprzeszłym sprawę śmierci Stanisława Pyjasa. W  obu 
sprawach ich przeciwnikami będą ci sami ludzie — grube ryby PRL-u, nierozli- 
czeni esbecy ulokowani na ciepłych posadkach. Po premierze filmu zarzucano 
reżyserowi, że — chcąc uwydatnić przepaść dzielącą nowe pokolenie od czasów 
„komuny” — tych pierwszych obdarzył kosmopolitycznymi życiorysami (bo jeśli 
nie Amsterdam, to przynajmniej dwupoziomowy apartament), a z tych drugich 
skonstruował wszechwładną strukturę mafijną zdolną nagradzać wiernych szyb­
kim i karierami i uciszać niewygodnych tragicznymi w skutkach wypadkami. 
Organizację o tysiącu oczu i uszu, z łatwością śledzącą każdy krok bohaterów
1 stosownie do ustaleń ściągającą im wędzidło — czy to przeszukaniem hotelowe­
go pokoju, czy to groźbą wyrzucenia z pracy.

W  skomplikowanej sieci zależności, w której znajdują się bohaterowie, moż­
na wyróżnić kilka podgrup o nieznanych do końca powiązaniach. Najważniejszą 
z nich jest grupa reprezentantów wielkiego biznesu — pierwszym jej filmowym 
przedstawicielem jest zamieszany w handel semteksem były esbek, a obecnie biz­
nesmen z widokami na sejmową karierę. Zatrudnianie przez niego byłych więź­
niów i jednoznacznie przestępcza działalność wydają się nie mieć żadnego nega­
tywnego wpływu na jego pozycję polityczną, posiada on także dużą silę nacisku 
(zwolnienie bohatera z pracy, być może zlecenie jego zabójstwa). Drugim jest wio­
dący życie przykładnego ojca prezes banku, któremu Janek oferuje fałszywą teczkę 
„Ketmana”. Dalej mamy grupę drobnych biznesmenów, często rozsianych poza 
stolicą (jak właściciel krakowskiej siłowni): nadal mogą oni posiadać wpływy i zna­
jomości, choć — jak pokazuje ukryta przez reporterów kamera — raczej nimi blefują. 
Gwarantem ich bezpieczeństwa jest posiadana na własny użytek broń. Następną 
grupę stanowią ci, którym się nie powiodło, ale nadal korzystają ze środowiskowej 
lojalności. To szefowie zamienieni w szoferów, oficerowie zdegradowani do roli 
muzealnych strażników. W  różny sposób pogodzeni z tą odmianą losu są albo tym 
bardziej usłużni wobec pracodawców, albo na odwrót — rozgoryczeni i skłonni do 
udzielenia bohaterom choć kilku wskazówek.

118 PANOPTIKUM
2. Transformacja w polskim  kinie



Marta Hauschild

Pośrodku tej pajęczyny jest jeszcze dwóch ludzi: „Ketman” — w filmie senator 
Makowski, skrupulatnie pielęgnujący swój patriotyczny, opozycyjny życiorys i wy­
pierający się wszelkich zarzutów aż do czasu, gdy ginie jego dawna dziewczyna 
— a także ten, który „Ketmana” wystawia, nagrywając swój donos z krakowskiego 
mieszkania, z którego inwigilowano Pyjasa i jego przyjaciół. Jego cele (pozbycie 
się niewygodnego reportera? wewnętrzne rozgrywki?) i zleceniodawcy pozostają 
w cieniu. Calkowitązaś enigmą wydaje się ukochanajanka (GrażynaWolszczak), 
która została polecona bohaterom jako krakowski kontakt — osoba zatrudniona na 
początku lat 90. do pomocy przy lustracji środowiska, posiadająca notes z istotny­
mi nazwiskami i adresami, uwodząca bohatera i mająca z nim stały kontakt (dzieje 
się tak po części dlatego, że w skomplikowanej sieci filmowych powiązań widz nie 
umie przyjąć do wiadomości nieskomplikowanego wątku erotycznego). Po drugiej 
stronie, opozycyjnej, jest przełożony głównych bohaterów, czyli Andrzej, przedsta­
wiciel średniego pokolenia, który ma już motywację i zaangażowanie, jakie młodzi 
muszą sobie dopiero wyrobić, oraz przyjaciele Pyjasa — Anna i Tadeusz (sceptycznie 
nastawiony do dziennikarzy i kwestionujący ich etos).

Intryga kryminalna filmu o naiwnych poszukiwaczach prawdy w zepsutym
świecie oraz ich walce z tak zwanym układem o ogromnej sile, który ma możliwość 
sterowania zza kulis większością wydarzeń, nie jest oryginalna25. Łatwo jednak 
przegapić, oglądając film Krauzego po latach, jak wiele zostało w nim z filmowych 
reportaży, które twórca zrealizował rok wcześniej. Reżyser przyznawał, że stanowi­
ły one dla niego znakomitą dokumentację do fabuły, a Gry u liczne stały się wenty­
lem dla tych treści, których nie mógł ujawnić w formie reportażu: „Nasi rozmówcy 
nie pozwalali nagrywać, rysowali coś na kartkach papieru, które darli lub palili 
w popielniczkach. W  fabule można jednak to wykorzystać”26. Mówił także, że nie 
ma nic przeciwko, jeśli pewne osoby czy szczegóły w tym filmie rozpoznamy:

Postacie występujące współcześnie są inaczej usytuowane społecznie, 
inaczej się nazywają, z wyjątkiem głównego, nieżyjącego bohatera. Część 
jest łatwo rozpoznawalna, część — ukryta. Zdarzenia, które pokazuję, po­
mimo że stanowią materię filmu fabularnego, w pewnym sensie miały miej­
sce. Może to byli ludzie o innych jakby twarzach, rozmowy pomiędzy nimi 
może potoczyły się trochę inaczej, ale generalnie nie ma tu niczego takiego, 
co mógłbym określić mianem zupełnej fikcji27.

Kiedy zestawi się Gry u liczne z K on trw yw iad em , a zwłaszcza z pełniejszym 
Spadł, umarł, utonął, widać, jak bliskie są sobie i jak niewielkich odstępstw do­

25 Na naszym gruncie ponad dekadę później podobnych spraw dotknęło cieszące się wielką 
popularnością Uwikłanie Zygmunta Miłoszewskiego i jego filmowa adaptacja w reżyserii Jacka
Bromskiego z 2011 roku. Tam także zderzyła się nowa rzeczywistość (symbolizowana przez prywatną 
terapię opartą na ustawieniach hellingerowskich) i ukryta za nią „brzydka esbecka twarz” starego 
układu i nierozwikłanych śmierci, choć z nieco innym niż w Grach u licznych  rozwiązaniem.

26 K. Bielas, Gra w  Ketmana^ „GazetaWyborcza” 1995, nr 166 (19 lipca), s. 10.
27 Każdy m usi z a ją ć stanowisko. Z  Krzysztofem  K rauze rozm aw ia Jerzy Armata, „Film Pro. Filmowy 

Serwis Prasowy” 1995, nr 5, s. 5.
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puścił się Krauze podczas fabularyzacji sprawy Pyjasa. W  skali jeden do jednego 
zgadza się sposób mówienia esbeków, określenia, których używają — zwłaszcza pa­
miętne z K on trw yw iadu  „pustostany”. Reżyser wiernie odtworzył także wstrząsają­
cą wizytę w miejscu śmierci Pyjasa. Fragmenty z dziennika, brzmiące tak współ­
cześnie dla bohaterów Gier ulicznych, to te same, które odczytała już raz Iwona 
Wildstein. Małżeństwo Tadeusza i Anny w sposobie bycia, a nawet stroju, także 
bardzo subtelnie odsyła do najbliższych przyjaciół Pyjasa. W  tym kontekście nie 
dziwi pytanie zadane Jerzemu Morawskiemu przez Redbada Klijnstrę o pomysł 
na bohatera Gier u licznych: „Janek, to ty?” — i odbita przed dziennikarza piłeczka: 
„Nie, Janek to ty”28. Aż kusi bowiem, by — idąc tym samym tropem — za pierwo­
wzory ekranowych dziennikarzy uznać Krauzego i Morawskiego. Jednak twórcy 
mocno zdystansowali się od takich odczytań, czyniąc Janka i W itka przedstawicie­
lami młodszego pokolenia. Prawdzie nie wolno aż tak dosłownie wkraczać w fikcję.

Wszechmogąca telewizja
„Wracajcie, byście w telewizji mogli to zobaczyć jeszcze!” — występując ni to 

w prezydenckiej, ni to w papieskiej roli, żegna się z okna z wiwatującymi tłumami 
wybrany właśnie na prezydenta Lech Wałęsa. To materiał archiwalny i jednocze­
śnie jedna z ostatnich scen w filmie Ryszarda Bugajskiego. Szybkie przemiany 
w mediach na początku lat 90. także znalazły odbicie w analizowanych przeze 
mnie filmach. To ważny moment: telewizja publiczna nie ma bynajmniej mandatu 
zaufania.

Widz przestał się absolutnie liczyć. Liczyła się tylko, i to mierzona ze 
stoperem w ręku, obecność reprezentantów poszczególnych opcji politycz­
nych. Wciągano w te rachunki także programy informacyjne, społeczne 
i kulturalne. Towarzyszyło temu, wydaje się, przeświadczenie, że obecność 
na ekranie jakiejś osoby działa podprogowo — nieistotne, jak wygląda i co 
mówi, grunt, by masom zapadała w pamięć

— pisała krytycznie o telewizji publicznej Teresa Bogucka w 1992 roku29. 
W  Prezydenck im  pok erze Jan Purzycki szeroko omawia zdolności psychotronicz­
ne Stanisława Tymińskiego, a w Graczach, zdających sprawę z tego okresu, TVP 
postrzegana jest jako siedlisko starych porządków i starych układów — w jednej ze 
scen dosadnie określi to technik z gdańskiego wozu transmisyjnego: „Mam posłu­
szeństwo we krwi, piętnaście lat pracowałem dla czerwonych”.

Telewizja państwowa to także miejsce, w którym obowiązuje zasada dzien­
nikarskiej przysługi: Jarosław Gugała (w G raczach gra samego siebie) w wiele 
mówiącej scenie zrzucania prezenterskiego uniformu i zakładania sportowej, 
dżinsowej kurtki zgadza się na wyemitowanie w wiadomościach zaaranżowane­
go przez Gracza materiału — w imię sprawy, dla Polski. Wspomniany już technik

28 K. Bielas, dz. cyt.
29 T. Bogucka, Trium fujące p ro fanum . Telewizja p o  p rz ełom ie 1989, Warszawa 2002, s. 84-85.
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przerywa na życzenie reżysera transmisję na żywo do studia wyborczego w War­
szawie (jeśli wierzyć anegdotom Jana Purzyckiego, był to wątek bliski rzeczywi­
stości) — plansza z pasami ma być wyraźnym sygnałem dla widzów, że telewizja 
nadal cenzuruje i kłamie, opowiadając się po stronie sztabu Mazowieckiego. Te­
lewizji państwowej „na żywo” używa również ojciec Agaty z filmu Piwowskiego, 
nadając swój apel „do wszystkich Polaków” o pomoc w odnalezieniu córki, a jed­
nocześnie strasząc karą więzienia za pomoc sprawcom.

Jeśli te znane jeszcze z czasów PRL-u kanały nadal uważane są za niewiary­
godne, pozostaje zwrot w stronę telewizji niepublicznej: niezależnej lub prywat­
nej. Ekipa niezależnej telewizji „Piraci” dowodzona przez rudowłosego reportera 
(popularny wówczas aktor, Artur Pontek) pojawia się w U prowadzeniu Agaty 
tylko na parę minut, ale może o sto osiemdziesiąt stopni odwrócić los utalento­
wanego człowieka: filmując kolejne mieszkania, reporterzy proszą Cygana o za- 
markowanie śpiewu i gry na gitarze. I tak — w obiektywie kamery — Cygan, dotąd 
dość muzykalny (pamiętna scena, w której jego kilkugodzinny koncert zagłusza 
odgłosy piłowania krat), staje się gwiazdą pierwszego formatu. Głosem Seweryna 
Krajewskiego wyśpiewuje ironiczne ballady o kondycji polskiego społeczeństwa 
(Taka Ameryka) i swojej miłości do Agaty (przebój Wielka m iłość). W  trybie pil­
nym zostaje zaproszony do profesjonalnego studia na nagranie piosenek, także 
i tam wzbudzając sensację u słuchaczy, a już następnego dnia, w samo południe, 
przyszły szlagier zostanie nadany w radiu podczas jego własnego ślubu — jako 
jedyny prezent dla Agaty, na jak i może sobie na razie pozwolić.

Tak jak telewizja niezależna może podarować sławę z dnia na dzień, tak tele­
wizja prywatna może zbudować reporterską karierę. Dziennikarze dyskutujący 
na łamach „Kina” o Grach u licznych  podkreślali, jak kompletnie oderwana od 
rzeczywistości jest sytuacja, w której dwóch młodych, nieopierzonych chłopaków 
dostaje do ręki trudny temat wymagający obycia w środowisku, umiejętności 
i znajomości technik z obszaru dziennikarstwa śledczego30. Pod tym względem 
filmem Krauzego ponownie rządzi więc pewna ostentacja, jednak sama telewi­
zja, pokazana nowocześnie (przeszklone gabinety i open  space — czyli odwrotność 
ponurych korytarzy na Woronicza), wielokulturowo (główny bohater — pól-Po- 
lak, pól-Holender) i wielorasowo (w tle miga Ornat Sangare), nie jest bynajmniej 
idealizowana. Ze sposobu, w jak i potraktowano materiał o semteksie, wynika, 
że telewizja jest zorientowana na skandal, szybki efekt i źle pojętą bezkompromi- 
sowość, czyli idealnie wpisuje się w tezę Pierrea Bourdieu (z tego samego roku, 
co film Krauzego) o opanowaniu „pola dziennikarskiego przez wizję informacji 
do tej pory relegowanej do prasy zwanej brukową” oraz o wzrastającej wartości 
rynkowej najbardziej cynicznych dziennikarzy31. Liczba listów z inwektywami 
(czyli dzisiejszego hejtu ), które otrzymał bohater, jest m iarą jego sukcesu.

30 Układaniepuzz lay „Kino” 1996, n r4 , s. 20.
31 P. Bourdieu, O telew iz ji. P anowanie dziennikarstwa., tłum. K. Sztandar-Sztanderska, A. Ziółkowska, 

Warszawa 2011, s. 82.
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Oprócz Janka i W itka bohaterami Gier u liczn ych  są jeszcze kaseta wideo i ka­
mera telewizyjna. To okiem kamery oglądamy wszystkie wypowiedzi, które skła­
dają się na tkankę śledztwa prowadzonego przez reporterów. Wielokrotnie kręco­
ne klatki schodowe, ścinki materiału zdjęte pod dziwnym kątem, cale fragmenty 
kręcone nielegalnie, najważniejsze informacje — wszystko to objęte jest w filmie 
filtrem „telewizyjnym”, jak gdyby oglądane za pośrednictwem ekranu lub moni­
tora. Z kolei kaseta wideo — najcenniejszy przedmiot dla młodych dziennikarzy 
z czasów analogowych — wkrada się w fabułę filmu niczym klasyczny MacGuf- 
fin: całkowicie anonimowa, dostarczona w nieopisanej kopercie zostaje zignoro­
wana przez bohatera pochłoniętego montowaniem swojego najnowszego newsa. 
Obejrzana na szybko nie znaczy dla niego nic: oto niewyraźna sylwetka człowie­
ka stojącego pod światło w oknie starej kamienicy i krótki komunikat — wiem, 
kto jest „Ketmanem” — ot, znakomity pretekst do zawiązania akcji filmu. Dopie­
ro podczas żmudnej krakowskiej konfrontacji reporterów z historią odnajdzie się 
i kamera, na której nagrywano tę wypowiedź, i okno, i wreszcie człowiek, który 
tę informację podał — tym razem widziany wyraźnie i w pełnym świetle.

Film Krauzego zawiera także fragmenty dokumentalne (lub paradokumental- 
ne), czyli sondy uliczne: dwukrotnie bohaterowie pytają przechodniów w okolicach 
krakowskiego Rynku o opinię — raz o to, kim był Stanisław Pyjas, raz o powody 
przyjazdu do Krakowa. Zestaw odpowiedzi na pytanie pierwsze jest wstrząsają­
cy — przedstawiciele różnych klas i pokoleń reagują agresją, zniecierpliwieniem, 
wyzwiskami bądź deklarują zbiorową amnezję; banalne pytanie drugie pokazuje 
zbiorową radość; oba razem — całkowite odcięcie interlokutorów od przeszłości.

Wykorzystanie archiwaliów jest także niezbywalną częścią narracji Graczy. 
Odtworzenie na ekranie najistotniejszych elementów medialnej kampanii — rekla­
mówek, debat, a nawet studia wyborczego czy reakcji ze sztabów — w niewielkim 
tylko stopniu służy montowaniu efektownych ujęć, jak „włożenie” Jana Gracza do 
zwycięskiego wieczoru wyborczego w sztabie Wałęsy czy scena podania „Lechowi” 
listu od zastrzelonego sobowtóra. Autentyczne materiały wyborcze urealniają fik­
cyjne sztaby, ale sprawiają też, że to według logiki tych reklamówek musiała zostać 
ułożona akcja całego filmu, z uwzględnieniem specyfiki kampanii Tadeusza Ma­
zowieckiego (opartej na ujęciach z intelektualistami) czy afery z siekierą (z niefor­
tunnej wypowiedzi Wałęsy) zażegnanej zgrabnie animowanymi spotami Bogdana 
Czajkowskiego. Jest i kaseta z poparciem Nastassji Kinski, w filmie, rzecz jasna, na­
kręcona przez samego Gracza. Pojawia się słynny apel Tymińskiego o obywatelską 
pomoc w kampanii oraz wykorzystywany przez niego materiał z wiecu, podczas 
którego bierze na ręce odziane na biało dziecko. Także w tym filmie znajdzie się 
miejsce dla tajemniczej kasety wideo kompromitującej Stanisława Tymińskiego, 
a zdobytej przez pracującą dla sztabu Wałęsy amerykańską dziennikarkę. Nigdy jej 
nie zobaczymy, ale jej zawartość można z dużym prawdopodobieństwem uzupeł­
nić, odwołując się do autentycznego programu telewizyjnego z tamtej jesieni. Na 
ostatniej prostej telewizja wyemitowała wówczas reportaż, w którym kanadyjscy są- 
siedzi kandydata na prezydenta przedstawiali go jako sprawcę przemocy domowej.
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Synonimem sukcesu w Graczach jest „Ameryka” i amerykańska telewizja: 
sztab nobilituje zatrudnienie eksperta z USA, choćby była nim tylko telewizyjna 
asystentka z ekipy przegranego kandydata. Sukces ten ma jednak swoje granice: 
„naszych” wyróżnia obecny jeszcze, choć rozpadający się na oczach widzów, etos
— wspólna opozycyjna przeszłość („razem siedzieliśmy”) tworzy reguły przyzwo­
itego zachowania. Pozwala ono wysiać byłą żonę na przeszpiegi do konkurencji, 
fingować wiadomości i szantażować ekipę techniczną, ale nie pozwala na skojarze­
nie innego działacza z tamtych lat z Hitlerem czy Stalinem, choćby w najlżejszym 
tonie — tymczasem dla osoby spoza polskiej kultury jest to niezrozumiałe. Dlatego 
też Jan Gracz rezygnuje w filmie z dalszej telewizyjnej kariery w sztabie Billa Clin­
tona na rzecz kariery filmowej. Wideo ustępuje przed szlachetniejszym celuloidem, 
kosmopolityzm przed polską tożsamością.

Sen o sukcesie
„Powiedz mi, gdzie mieszkasz, a ja powiem ci, kim jesteś” — mówią ekranowe 

wizerunki Warszawy, Gdańska i Krakowa. Trzy miasta z ich charakterystycznymi 
punktami — budynkiem Sejmu RP i Pałacem Kultury, dźwigami Stoczni Gdań­
skiej, krakowskim Rynkiem i ulicą Szewską — mają symbolizować przestrzenie 
osiągniętego sukcesu. Topografia detalicznie charakteryzuje każdego z bohaterów, 
liczy się każdy szczegół: miasto, dzielnica, a nawet układ mebli.

Warszawie z U prow adzen ia  A gaty daleko do wizerunku metropolii: boha­
terowie uciekają z niej w kierunku przestrzeni bardziej oswojonych lub pod­
warszawskich dróg, na których białym pontiakiem — symbolem ówczesnych 
młodzieńczych marzeń wzbudzonych przez P ow ró t do  przyszłości (Back to th e  
Future, reż. Robert Zemeckis, 1985) i N ieustraszon ego (K n igh t R ider, 1982-86)
— może rozwinąć prędkość „kierowca bombowca, arystokrata szos”. W ażną rolę 
pełnią w tym świecie przestrzenie domowe, zwłaszcza mieszkanie rodziców 
Agaty — paskudnie urządzone, drobnomieszczańskie, swojskie M-3 z dywana­
mi, firanam i i zdobyczną (zapewne gdzieś kupioną) szablą wiszącą na ścianie. 
Jest w nim reprezentacyjny pokój, w którym za stołem urządza się spotkania 
towarzyskie, a goście muszą siedzieć ściśnięci na wąskiej kanapie, i własny ką­
cik dziewczyny z widocznymi śladami jej dzieciństwa i dorastania. Wszystko 
to dalekie od wnętrz, jakie chcieliby sobie wyobrażać widzowie klasycznego 
melodramatu, i w żaden sposób nie wzbudzające skojarzeń z możliwą hańbą 
mezaliansu. Nowobogackie ciągoty rodziny Agaty dopełnia lokal wybrany na 
jej przyjęcie urodzinowe, czyli kiczowaty dancing z obowiązkowym disco polo 
w repertuarze, oraz eksponowana ławka, którą zajmują w kościele. Kręgi rodzi­
ców Agaty to ludzie gwałtownie wzbogaceni i pozbawieni swobody zachowań 
towarzyskich. Potulna żona (Pola Raksa) całkowicie podporządkowana jest 
mężowi, ale mąż to chorągiewka: jeszcze niepewny swoich własnych decyzji, 
nazbyt pewny decyzji cudzych, bezkrytycznie przyjmuje podpowiedzi wyżej 
postawionych osób, które imponują mu władzą.
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Inteligencję w tym filmie Marek Piwowski — dosłownie — sprowadza do podzie­
mia. W  nienowej dla miejskich utopii i antyutopii wizji „podbrzusze” Warszawy, 
a więc kanały, tunele i podziemne przejścia, zaludnia społeczeństwo bezdomnych 
oraz nędzarzy. Żyją tam nienękani przez nikogo, ich spokój w filmie zakłóca do­
piero Cygan, schodząc w odwiedziny do swego przybranego taty. Otoczony książ­
kami ojciec (grany przez M arka Piwowskiego) to typ kloszarda-artysty, wędrow­
nego filozofa lub człowieka, który na własne życzenie wyłączył się z normalnego 
życia, bo nieznośne mu były jego ciasne reguły. Po wyjściu na powierzchnię nabiera 
cech dżentelmena od wielu pokoleń — jego spotkanie w barze mlecznym naprze­
ciwko Pałacu Kultury z równie elegancką kobietą (Anna Milewska) filmowane 
jest niczym scena w luksusowej restauracji. Rozproszone, cieple światło podkreśla 
szarmancki, lekko staroświecki gest mężczyzny, który bierze na siebie zapłatę za 
zupę grzybową i kaszę. Podobne wrażenie — ludzi z duchowej elity — oboje zrobią 
także na przesłuchującym ich policjancie, stanowiąc ostry kontrast z pieklącym 
się wiceministrem i jego ekipą. W  przeciwieństwie do reakcji rodziców Agaty na 
Cygana, jego ojciec natychmiast i z wzajemnością akceptuje Agatę jako kolejnego 
członka rodziny, stawiając kropkę nad i w tym pojedynku kołtuna i inteligenta.

Warszawa w obiektywie kamery Krzysztofa Krauzego (i jego operatora, Łuka­
sza Kośmickiego) jest odbiciem lustrzanym. Jeżeli nie widać jej w migawkach zza 
szyb nowiutkiej toyoty, którą przemieszczają się bohaterowie, to tylko w ten sposób 
dane jest nam zobaczyć jej fragment: w wypolerowanych taflach składających się 
na elewację budynku prywatnej telewizji. Nie widać tam zresztą wiele — kawałek 
ulicy, jacyś przechodnie, przejeżdżające samochody. Łatwo zabłądzić wzrokiem 
w tych obrazkach, gdy tymczasem z offu już słychać istotne rozmowy toczone na 
szczycie budynku. Przed ostatnią, śmiertelną podróżą Janka do Krakowa przyja­
ciele kłócą się i wdają w bójkę. Zajście rozgrywa się na polu uprawnym, w tle widać 
jedno z wielu wielkich, „sypialnych” osiedli stolicy. Symbolom Warszawy, jakimi 
są Sejm czy Pałac Kultury, nie jest dane pełnić tu tak ostentacyjnych funkcji jak 
w filmie Piwowskiego. Warszawa w pigułce jest już przecież widoczna i w tym te­
lewizyjnym open space, i w biurze, w którym bohater kupuje bilet lotniczy — zawsze 
w biegu, zawsze w dążeniu skądś dokądś.

Szczepan Twardoch nazwał kiedyś Kraków „miastem zalanym formaliną”32 
— podobnie wygląda on w Grach ulicznych, to na wpół cmentarzysko, na wpół 
skansen, w którym nienaruszona przechowała się pamięć o Pyjasie. W  zderzeniu 
z Warszawą i pochodzącymi z niej energicznymi reporterami niesie w sobie tyle 
samo pocztówkowego uroku, co grozy siedliska niemal zapomnianych już cieni. 
Stereotypowa uroda Krakowa wyraża się w celebracji przez kamerę widoków na 
Stare Miasto — zwłaszcza podczas rozmowy z mecenasem zajmującym się sprawą 
Pyjasa — w wyglądzie jego gabinetu z widokiem na Kościół Mariacki, a dalej w sce­
nie spaceru po Rynku, podglądanego z kolejnych kamienicznych bram. Atmosfera

32 B. Kęczkowska, „Uwiodła m n ie Warszawa" — au to r „M orfin y"o  książce, http://warszawa.wyborcza.
pl/warszawa/1,34889,13178192, Uwiodla_mnie_Warszawa autor Morfiny o_ksiazce.html,
(dostęp: 20.09.2015).
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jest niemal wakacyjna: piękna pogoda, turyści, znalezione nieoczekiwanie uczucie 
i gorące noce. Swoisty urok ma nawet upijanie świadka-ubeka na trawie, nad wodą. 
Kraków ma także swoją bohemę artystyczną — tu reprezentowaną przez tajemniczą 
i wyzwoloną Marię uczestniczącą w pokazach awangardowego teatru piętnującego 
automatyzm biznesowo-biurokratycznej maszyny, złotego cielca pieniądza. Próżno 
szukać krakowskich bohaterów na terenie mniej urokliwych blokowisk z wielkiej 
płyty — na ekranie królują wysokie sufity i przestronne mieszkania starych ka­
mienic. Na swoich miejscach wydają się być także ich lokatorzy: Tadeusz i Anna, 
tradycyjnie, konserwatywnie urządzeni, wśród przedmiotów odziedziczonych, 
wymagających przestrzeni, która pamięta czasy sprzed PRL-u (wśród nich aż kluje 
w oczy obecność nastolatka pochłoniętego oglądaniem telewizji — niczym zapo­
wiedź nowego pokolenia), ale i cala galeria dozorców czy raczej swojskich cieciów 
zazdrośnie strzegących poleconych im obiektów.

Z tej krakowskiej „formaliny” zaczyna wreszcie wyzierać zbrodnia sprzed lat. 
Czas rozdziela się, gdy bohater zasiada pod okiem monitoringu, dokładnie w miej­
scu, gdzie znaleziono ciało Pyjasa. Od tego momentu na każde spotkanie i każdą 
przestrzeń będziemy patrzeć dwojako: teraz i z wyobrażonej perspektywy 1977 
roku. Zatrzymujący reporterów policjanci równie dobrze mogliby być milicjan­
tami poszukującymi w samochodzie obciążających lub nielegalnych materiałów; 
przesłuchiwana przez Janka i W itka kobieta być może uczestniczyła w zabójstwie 
w zamian za luksusowe wówczas kozaczki. Przestrzeń z dwóch czasów składa się 
w spójną całość: okna pustego mieszkania, w którym nagrano wiadomość o Py- 
jasie, oferują wyśmienity wręcz widok na mieszkanie Tadeusza i Anny. Zawartość 
kasety, mimo swojej lapidarnej formy, została wzorowo przemyślana — mężczyzna 
wskazuje zdrajcę słowami, a miejsce jest dowodem prawdziwości jego słów, wyja­
śniając, w jaki sposób zdradzał. Nie wiadomo tylko, dlaczego.

Przestrzeń w G raczach i ich gdańsko-warszawskiej fabule kopiuje najważniej­
sze lokalizacje z klasycznych filmów terrorystycznych: jeśli tajne mieszkanie, to 
obowiązkowo puste, ogołocone, bezosobowe; jeśli planować zamach, to z da­
chów lub wysokich pięter; jeśli unikać pościgu, to oczywiście na klatce schodo­
wej biegnącej wokół windy — w pułapce, z której żywy wyjdzie tylko ten szybszy. 
Do tego dość typowego zestawu Bugajski dokłada czasem małe, zmodyfikowane 
smaczki: spotkanie na tarasie Pałacu Kultury, agresywną, nacjonalistyczną de­
monstrację, która uniemożliwia przejęcie Azara. Wnętrza wątku kampanijnego 
to ściany monitorów, telewizyjne korytarze, a przede wszystkim wrażenie wej­
ścia za kulisy uzyskiwane ze zlepionych ze sobą ujęć dokumentalnych i fabular­
nych. Najistotniejszą przestrzenią jest tu oczywiście Politechnika Warszawska i 
okno, z którego wygrany Wałęsa wygłasza przemówienie do zebranych tłumów. 
Gdańsk pokazywany jest dość stereotypowo: pochylające się nad zatoką stocz­
niowe dźwigi i lotnisko, czyli punkt przylotu zarówno Azara, jak i amerykań­
skiej dziennikarki. Interesującą przestrzenią w tym zestawie wydaje się być gabi­
net Wałęsy (w którym, według relacji Purzyckiego, zamykał się na cztery spusty, 
by samotnie nagrywać materiały wyborcze do kamery) określony w filmie jako
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„miejsce, w którym runął komunizm” i zwiedzany przez Azara w przebraniu 
katolickiego misjonarza. Terrorysta nie odmawia sobie nawet tej malej przyjem­
ności, by zasiąść na chwilę w fotelu za biurkiem. W  żadnym z trzech filmów na 
dłużej nie pojawia się jednak wieś. Tu służy ona tylko ujawnieniu elektoratu Ty­
mińskiego: konserwatywna społeczność pyta nad urną o radę nauczyciela, czyli 
Gracza seniora — on zaś namaszcza swoim autorytetem kanadyjsko-peruwiań- 
skiego kandydata. Zycie bohaterów Piwowskiego, Krauzego i Bugajskiego toczy 
się tylko w obrębie wielkich miast, na zmierzenie się z prowincją przyjdzie czas 
kiedy indziej.

Trzy strzały padają w trzech filmach o idealistycznych bohaterach, stano­
wiąc ostrzeżenie zarówno dla nich, jak i dla ulokowanej bezpiecznie w kino­
wych fotelach publiczności. Cala trójka reżyserów wiernie tkwi przy młodych, 
nawet jeśli są tak niewiarygodni, ckliwi, naiwni (Piotr Lis pisał o Cyganie, że 
„to jedyne w swoim rodzaju połączenie Janosika, Supermana, Indiany Jonesa, 
Seweryna Krajewskiego i chłopca z »Serca« Amicisa)33, jak niedoskonale są ich 
relacje o pierwszych latach po przełomie. Polska wczesnych lat 90. to oczywi­
ście kraj kolorowych metropolii i wzrastających możliwości, ale i „splamionych 
karier” zarezerwowanych dla prostaka i esbeka. Ekranowe przejawy dostatku, 
jeśli są, wydają się mocno przejaskrawione — pochodzą raczej z wyobrażeń (lub 
sarkastycznych komentarzy) niż z rzeczywistości i naznaczone są amerykańską 
popkulturą. Pontiac bliższy jest marzeniom z lat 80.; ochroniarz — wersji Fran­
ka Kimono; źli mężczyźni obowiązkowo jedzą kawior na wyścielanych purpurą 
krzesłach lub rozmawiają po rosyjsku, budząc skojarzenia z czasami żelaznej kur­
tyny. To nadal — jak za PRL-u — miejsce niebezpieczne dla tych, którzy chcie­
liby zajrzeć za polityczną zasłonę i w stu procentach zabójcze dla idących tam 
z telewizyjną kamerą. Choć może się to wydać zaskoczeniem, powrót po latach 
do filmów Piwowskiego, Bugajskiego i Krauzego nie owocuje jednak wyłącznie 
odbiorem nostalgicznym czy prześmiewczym. Nowe fakty i perspektywy, które 
w ciągu kolejnych dwudziestu lat dołożyła do tych opowieści historia, obligują 
do tego, by nawet z klisz wciąż odświeżać filmową pamięć.

33 P. Lis, Piwowski, cz yli dz ie je  je d n e g o  pom ysłu , [w:] tegoż, A jed n ak  s ię  kręci... Szkice f i lm ow e ,  Wrocław 
1998, s. 174.
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Marta Hauschild

Agata’s Pontiac. Political-fiction as a distorting 
mirror for the early transformation years in Poland

The first years of the Polish cinema after 1989 were marked by directors’ at­
tempts to show the new reality on-screen. Those attempts were doubtful at best, 
closer to satire or naive sentimentality than gritty realism. Three films, belonging 
to the political-fiction genre, premiered between 1993 and 1996: A bduction o f  Aga­
ta (U prowadzenie Agaty, dir. M. Piwowski, 1993), Players (Gracze, dir. R. Bugajski, 
1995) and S treet Games (Gry uliczne, dir. K. Krauze, 1996). All three of them were 
heavily influenced by the political events, which are the subject of historians’ spec­
ulations to this day: the scandalous affair of an influential politician’s daughter, 
Monika Kern, the first free presidential elections in Poland in 1990 and the myste­
rious killing of Stanisław Pyjas by the communist secret police (Security Services) 
in 1977. Through these stories, it’s easy to see the benefits and disadvantages of the 
post-1989 changes in Poland: the sense of freedom was compromised by the fear of 
former Security Service officers, many quick careers were accompanied by social 
and economic gaps in society, the beginning of commercial media undermined by 
the general distrust in television. After over twenty years, the films of Piwowski, 
Bugajski and Krauze still can be read as a fascinating testimony of that time.
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