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Listy Aliny Szapocznikow (1926-1973) na ,.czas serca’ i jest Swiadectwem wiel-
i Ryszarda Stanistawskiego (1921-2000)  kiej mitosci. Czy dzieci powinny publiko-
pochodzg z okresu zimnej wojny, a ich wac¢ listy mitosne rodzicéw? Czy oni sami
temperatura jest gorgca od emocji. Do- wyraziliby na to zgode? Tego si¢ nie do-
brze si¢ stalo, zZe spadkobiercy autoréw, wiemy. Gdy zapytano Juli¢ Hartwig, zwig-
Piotr i Olga Stanistawscy, zgodzili sie na zang wielka milo$cig z Ksawerym Pru-
publikacje tej prywatnej koresponden- szynskim (zginat tragicznie w 1950), czy
cji, cho¢ rodzi to wiele kontrowersji. Li- udost¢pni ich intymng korespondencije,
sty od nr 1 do 103 nalezg do Piotra Sta- opowiedziala stanowczo: ,,Te listy spale”.
nistawskiego, ich syna; listy od nr 104 do A gdy dziennikarz nie dawat za wygrana,
142 - obecnie przechowywane w Zbiorach mowigc: ,,A moze kto$ dowiedzialby sig
Specjalnych Instytutu Sztuki PAN w War- z nich czego$ waznego?”, dodata: ,,Chyba
szawie — s3 wlasnoscig Olgi Stanistawskiej tylko tego, jak dwoje ludzi moze si¢ ko-
(corki Ryszarda z drugiego malzenstwa, chad. To jest ciekawe, ale t¢ wiedz¢ naj-

z Urszulg Czartoryska).

Czy powinno si¢ publikowa¢ kore-
spondencje, ktora powstata stosunkowo
niedawno i naznaczona jest w tak duzym
stopniu intymnoscia? Nie jest to oczywiste.
Wigkszos¢ tej korespondencji przypada
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lepiej zdobywa¢ na wlasny rachunek™.

Otrzymujemy do rak - starannie wy-
dany - tom prywatnej korespondencji
dwdch wyjatkowych indywidualno$ci,
z ktorych kazda wniosta trwaty wktad do
kultury. Dzigki tym listom mozemy lepiej
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poznac jednego z najbardziej twdérczych
muzealnikéw i kuratoréw w Polsce ijedna
znajwybitniejszych rzezbiarek xx wieku,
ktdrej znaczenie od dawna bylo oczywi-
ste w kraju, jednak dopiero teraz - w 40
lat od $mierci — odkrywa ja $wiat. Seria
wystaw zagranicznych — na czele z Me-
tropolitan Museum of Art w Nowym Jor-
ku i Centre Pompidou w Paryzu - daje
ku temu nadzieje.

Listy Szapocznikow i Stanistawskiego
oszalamiajg witalno$cig. Dzieje si¢ tak
przede wszystkim za sprawg tempera-
mentu artystki, ktéra byla wyposazona
w gen afirmacji zycia w kazdych warun-
kach. Wigkszos¢ listdw w tym tomie wy-
szta spod jej pidra. Przechowat je troskli-
wie Ryszard Stanistawski. O ich istnieniu
mowil Piotrowi Rypsonowi na krotko
przed $miercig: ,,[...] pisala do mnie li-
sty - przepickne, bardzo poetyckie™2. Jego
listy zachowaly sie w niewielkim stopniu.
Wielka szkoda, gdyz dwuglos tej korepon-
dencji zostaje tym samym znieksztatcony.
Stowa wspanialego, zakochanego i troskli-
wego mezczyzny stanowilyby tu istotny
kontrapunkt do stéw kobiety o niepraw-
dopodobnej wrazliwosci i zachtannosci
na zycie. Niestety dochowalo sie tylko 13
listow Stanistawskiego, a bylo ich znacz-
nie wigcej, bowiem intensywna korespon-
dencja trwala w obie strony, zwlaszcza
wtedy, gdy pozostawali parg. Ten kon-
takt rozwijal si¢ takze po rozejsciu sie
Szapocznikow i Stanistawskiego, ale nie
znajdziemy informacji o tym, jak doszto
do rozstania. W roku 1958 zostaja wymie-
nieni po raz pierwszy Roman Cieslewicz
i Urszula Czartoryska jako nowi partne-
rzy obu korespondentéw. W miare uply-
wu lat oni tez stajg si¢ wspoinadawcami
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i wspotadresatami listéw, podobnie jak syn
Piotr. Korespondencja urywa si¢ w 1971
roku, na niespelna dwa lata przed $mier-
cig artystki.

Szapocznikow i Stanistawski poznali sie
w Paryzu 14 lipca 1948 roku w stotéwce
polskiej na Porte Royale. Ten przypadek
»typu stowianskiego” zaowocowal namigtng
miloscig i zmiang zycia obojga. Byli roz-
bitkami, szukali swojego miejsca po woj-
nie. Szapocznikow przyjechata do Paryza
jako stypendystka z Pragi, gdzie studio-
wala rzezbe w umPRUM (WyzZszej Szkole
Artystyczno-Przemystowej). Pochodzila
z zydowskiej rodziny lekarzy z Pabianic
i ocalata z Zaglady. Miala za sobg pobyty
w obozach koncentracyjnych; razem z matka
zostaly wystane via Oswiecim do Bergen
Belsen, a potem do Teresina. Stanistaw-
ski, pochodzacy z Sompolna w Wielko-
polsce, przedostal si¢ na Zachdd w roku
1946 przez zielong granice. Jako ucieki-
nier z Polski byt w trudnej sytuacji, jed-
nak zainstalowal si¢ w Paryzu, gdzie pod-
jal studia matematyki na Sorbonie, a no-
cg pracowal ciezko w stynnym targowi-
sku Les Halles. Wielkie uczucie decyduje
o ich dalszych losach. Oboje odradza-
ja sie przez te milo$¢ po traumie wojen-
nej. Oboje maja juz za sobg inne zwiazki.
Stanistawski po latach wspomina o wply-
wie, jaki wywierala na niego Szapocz-
nikow. To dzigki niej zainteresowal sie
historig sztuki. Zapytany przez Piotra
Rypsona, czy juz woéwczas studiowat hi-
storie sztuki, odpowiedzial: ,Nie, w du-
zej mierze wlasnie dzigki niej nastapita ta
moja przemiana. Dzigki niej — to musze
powiedzie¢ z calg stanowczoscig, z bez-
bronnoscig - wlasnie ona miala na mnie

ogromny wplyw. Alina byla osoba wielkiej
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inteligencji, byto w niej co$ niezwyktego.
Przeciez ona przeszla obozy koncentra-
cyjne, ktore jakby nie zostawily na niej
sladu. Zresztg odrzucala to kategorycznie,
nie chciata rozmawiac¢ o sprawach obozo-
wych, chciata wyzwoli¢ si¢ z tego doswiad-
czenia’3. Umiala radzi¢ sobie ze stratami,
z porazkami. Byla nienasycona w zyciu,
tworczosci i milosci. ,Zawsze, zawsze i sta-
le trzeba zaczyna¢ od nowa. Rysiu, trzeba
umie¢ od nowa” — pisala do ukochanego
w sierpniu 1948, kiedy odbywata podréz
po Lazurowym Wybrzezu w towarzystwie
prof. Stefana Bedricha - jej praskiego na-
uczyciela, z ktérym wczesniej miala ro-
mans i ktéry koniecznie chcial utozy¢ so-
bie z nig zZycie, mimo ze byt od niej duzo
starszy i zonaty. Mezczyzni tracili dla
niej glowe. Byla pickna, filigranowa, ru-
chliwa, figlarna, emocjonalna, rozrzut-
na, a zarazem bardzo racjonalna i zapo-
biegliwa. Nosita kolorowe sukienki i na
nowe buty umiata wydac ostatnie pienia-
dze. Odbierala $wiat wszystkimi zmysta-
mi, miala nadmiar uczuciowosci (sensi-
bilité), czgsto chorowata, a jednoczesnie
potrafila trzezwo kierowa¢ zyciem swo-
im i mezczyzn, z ktorymi byla zwigzana.
»Rysiek - zycie, mito$¢, praca, dziatanie to
przeciez jedno” - pisala ze szpitala 17 paz-
dziernika 1949 roku.

Listy Aliny Szapocznikow z pierw-
szych lat zwigzku z Ryszardem Stanistaw-
skim sg wspanialymi erotykami, gdzie
stowa o uczuciu, pozadaniu, wplecione
sa w uwielbienie $wiata, przyrody, a tak-
ze w mndstwo spraw zwigzanych z co-
dziennoscig, zdobywaniem pieniedzy, po-
zywienia, szukaniem i budowaniem sobie
miejsca w $wiecie. Respondenci maja po
dwadzie$cia kilka lat. Milo$¢ pomnaza ich
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witalno$¢, plany na nowe zycie. Dzieki
tym listom wchodzimy w intymna prze-
strzen i wir cudzego $wiata - z ciekawo-
$cig, ale i speszeniem. Mloda kobieta o buj-
nym temperamencie i wrazliwosci artystki
pisze swoje listy bez autocenzury. Po co
mialaby je cenzurowa¢, skoro pisane s3
do ukochanego mezczyzny, ktéry odwza-
jemnia uczucie?

Pierwsze listy wystata do Stanistaw-
skiego ze wsi Champagne-sur-Loue we
francuskiej Jurze krétko po spotkaniu
i wybuchu milosci. Pojechala tam na po-
czatku sierpnia 1948 do domu znajomej
swoich rodzicéw, aby podreperowac zdro-
wie. Szybko wraca do sil, a jednocze$nie
cierpi z powodu rozstania oraz tego, ze
Stanistawski nie moze do niej dolaczy¢
i meczy si¢ w Paryzu wtedy, gdy kazdy, kto
moze, z niego ucieka. W listach donosi mu
o urokach wsi i odpoczynku na tonie na-
tury. ,Uzylam juz wczoraj wszystkich roz-
koszy wsi. Powietrza, stonca, krystalicz-
nej i zimnej wody w gérskiej rzece (Loue).
Nawet byta wczoraj typowa wiejska zaba-
wa, gdzie dziewczeta staly z jednej strony,
chlopcy z drugiej, oraz rézne »atrakcjex,
jak loteria, wstazki itd. Grali musetty,
a bra¢ fikala na zielonej trawce. Jeszcze
dtugo nie mogltam spac, bo powtarzali »Pi-
galle«. / Poza tym wypitam 2 | mleka od
krowy ijestem takze dokfadnie pogryzio-
na przez komary. Te ostatnie to najgor-
sza wiejska plaga. / Rysiu, jesli chcesz mi
ochronic¢ zycie i cho¢ 1 cm? gtadkiej skory,
dowiedz si¢ w aptece, czy nie majg czegos
przeciw temu, i natychmiast przyslij. Ko-
mary — moustique (mustik)” (2 sierpnia
1948). Juz po kliku dniach - dzigki prze-
sylce z Paryza — niebezpieczenstwo zosta-
to zazegnane, a szczgsliwa urlopowiczka
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mogta nadal roztacza¢ powaby okolicy. 8
sierpnia pisala: ,Tutaj wcale nie ma skali-
stych zboczy, jak Ty sobie wyobrazasz, s3
to trawg porosniete przecudne gory, na
zboczach ktdrych pasg si¢ krowy. Maja na
szyjach dzwonki o przeczystym brzmie-
niu i idg dostojnie, mlecznie i powaznie,
gryzac pachnace 1aki i powoli dzwoniac.
To sg francuskie Alpy. Przeczyste powie-
trze, a wyzej nad pastwiskami winnice, nad
winnicami lasy i krzaki, a dopiero gdzies
w chmurach skaly, ale te sg dalej. / Chodze
tu na wpol nago i boso zupelnie, stonce
mnie gladzi, a komary juz sie odczepity
(dzigkuje za mas¢)”. Jedyne, co jg niepo-
koi, to zachowania tubylcéw wobec owa-
déw: ,,Co mi bardzo przeszkadza i mar-
twi mnie, to ze moi gospodarze (ludzie
nadzwyczaj dobrzy) zupelnie bezmysl-
nie zabijaja mréowki, pszczoty, osy, nawet
motyla. Wczoraj mysélatam, ze si¢ rozpla-
cze i uciekne stad, bo zabit baka, ktorego
tak lubie, i to w bestialski sposéb. Bardzo
mnie to boli” (4 sierpnia 1948). Kontakt
z naturg wyzwala w niej uczucia niemal
mistyczne: ,W goérach mieszka Bog, a ra-
no za mgla, po zielonych zboczach chodzi
bosy Chrystus. / Chcialoby si¢ krzycze¢
kocham, i ma si¢ jednocze$nie przewielka
pokore przed tym wszem wielkim w przy-
rodzie. / Rysiu, pocatuj mnie” (12 sierp-
nia 1948).

Nie ma watpliwosci, ze te listy pisze ar-
tystka, rzezbiarka, ktdra jest $wietng obser-
watorkg i ma wyczulone zmysly, zwlaszcza
zmyl dotyku. Listy z Polski, gdzie przeby-
wala w sprawach prywatnych na przetomie
1948 11949 roku, wnosza nowe wrazenia
i ciggle te samg tgsknote: ,,I tak mi, Rysiu,
brakujesz, aby kazdym drobnym wraze-
niem podzieli¢ si¢ z Tobg. Obracam sie
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i mowie »Zobacz no, Ryszard«. A w pét-
mroku wagonu gladzitam swe ramie, aby
znalez¢ ktory Tys$ tam odkrywal. Prze-
ciez Twoje rece mnie odkrywaly i pod

nimi me cialo nabiera racji bytu. / Jecha-
tam przez bialg réwnineg, z zewnatrz byto

suche, ostre powietrze, babom spod opa-
tulonych chustek dymit oddech, chtopi

zatrzaskiwali rece o boki, a i konie wy-
dychajg bialg pare. A ponad biatym $nie-
giem zupelnie r6zowo wschodzilo storice

albo niebo i wygladatlo to az jak na ta-
nich kiczach z jarmarku. / Tu jest zupel-
nie widno o 7-mej rano. JesteSmy blizej na

wschéd. Rysienku, pisz do mnie cho¢, bo

tak Cie potrzebuje. A zbiera si¢ we mnie

tyle pocalunkow, ze nie wiem, czy to wy-
trzymasz?!??” (L6dz, 23 grudnia 1948).
Majstersztykiem erotyku ,,rzezbiarskiego”
jest fragment z dtugiego listu z poczatku

1950, z ktorego przytaczam tylko pierw-
sze zdania: ,Wczoraj w nocy tak teskni-
tam. / Cialo me nabiera pelnosci i prez-
nosci i brak tylko Twych rak, ktére szu-
kajg guziczka na piersiach i gladza me

uda”. Takich wyznan jest znacznie wigce;j.
Nie da si¢ wycytowac wszystkiego. Listy
te mozna zapisa¢ do kanonu korespon-
decji mitosnej.

Stanistawski, cho¢ bardziej powscig-
gliwy, odwzajemnia tym samym. W liscie
z Paryza z 31 stycznia 1949 pisze do uko-
chanej, ktéra nadal jest w Polsce: ,Wiem,
Alina, ze jestem z Tobg zlaczony zupel-
nie. Poza pieszczotami, za ktdrymi tesknie
jak dziecko - czekam na Ciebie, wlasnie
na Ciebie, bosam sobie rady dac¢ nie po-
trafi¢. Jest to zapewne rodzaj maladie, lecz
nie moge na to nic zaradzi¢ i jestem bar-
dzo szczgsliwy, ze tak jest, ze moge Cie-
bie tak szalenie kocha¢. Alina, ja nie moge
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wladciwie napisa¢ tego, co czuj¢. To jest

takie silne, Ze nie daje si¢ zamkna¢ w sto-
wa. Czasem az boje sie swego uczucia”.
Sa dla siebie wszystkim. Myslg, jak urza-
dzi¢ wspolng przysztos¢, aby kazde z nich

moglo sie jak najlepiej rozwija¢ réwniez

w planie zawodowym. Dbajg o siebie, na-
wet w szczegdtach. Alina, przebywajac na

dlugim leczeniu w prewentorium, pisze

zima 1950 roku: ,,Nie zaniedbuj naleznych

grzeczno$ci, ktore tworza Ciebie. Pamie-
tajrowniezo [...] skarpetkach, fryzjerze!”
Dla siebie zas$ prosi o przywiezienie ksig-
zek francuskich, dobrej beletrystyki, stoika

konfitur truskawkowych, butelki czerwo-
nego wina i ewentualnie tabliczki czeko-
lady i kilograma jabtek. Zleca mu mné-
stwo spraw do zalatwienia, ktére on skwa-
pliwie wypelnia, sam réwniez korzystajac

z jej troskliwosci.

W liscie pisanym w szpitalu 2-3 paz-
dziernika 1949 roku Szapocznikow tro-
che dla zabawy, a troche powaznie robi
zestawienie tego, co u Stanistawskiego lu-
bi, a czego nie lubi, zaznaczajac przy tym,
ze kocha go za wszystko i mimo wszyst-
ko. ,,lubie¢ / Twoje chlopiece i mtodzien-
cze lata. Twoje plany na przysztos¢. Twoja
chtopigcosc. Twoje opowiadania. Twoja
zywo$¢, dokladnos¢, inteligencje i brak
pospiechu/ niezaradno$¢. //nie lubie /
Twoich dziennikarskich wyczyndéw i za-
miaréw / Twego gadulstwa, »rozptywa-
nia« si¢ nad przeszloscig / Twoich nie-
uzasadnionych »jako$« plandw i nadziei
bezpodstawnych / niezaradnosci”. Piszac
te stowa, jest Swiadoma swojej niekonse-
kwencji - i prosi go, aby sporzadzit po-
dobny protokot rozbieznosci, jesli cho-
dzi o nig. Nie wiemy, czy Stanistawski to
zrobil. Z listéw dowiadujemy si¢ jednak,
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ze trwa miedzy nimi ,ucieranie si¢” po-
gladow, ocen, dyskusja na temat wartosci

i wyobrazen o ich wspdlnym zyciu. Klu-
czowy dla zrozumienia, co ich dzieli, jest
list pisany w Lodzi 25 stycznia 1949. Cho¢
nieskora do rozpamigtywania swojej prze-
szlosci, Szapocznikow pisze o ,,chrzcie

rozpaczy’, jaki przeszla: ,] wpadto mina

mysl, ze antagonizmy i nieporozumienia,
jakie zachodzg miedzy nami, pochodza
przewaznie z jednego zrédta. Po prostu

Ty na niektore rzeczy patrzysz jeszcze

tak fadnie, kulturalnie, grzecznie, tak jak
wlasciwie powinno by¢, i moze niekiedy
zazdroszczg Ci tego. Ale réznica polega

na tym, ze w czasie Twojego ksztaltowania

sie, w ciagu ostatnich 10 lat nie przesze-
dles tego chrztu rozpaczy, tego wszystkie-
go, nie skonczyto si¢ bez reszty wszystko

kilkakrotnie, jak to miato miejsce u mnie

w ghettach i obozach. Wybacz, Rys, wsty-
dze si¢ za to, wiesz, jak nie znoszg, jak brzy-
dzg sie tych ludzi, ktérzy wypominaja so-
bie, czy »chwalg« sie latami meki, ktorg
przezyli. Ale Ty mnie musisz zrozumiec,
Tobie méwitam juz, a moze bede¢ zdol-
na powiedzie¢ wszystko z tamtych cza-
sow, a w tym wypadku jest to rzecz bar-
dzo istotna. Bo Ty wtedy przezywales na

pewno duzo, zyles lepiej czy gorzej, ko-
chales, ozeniles sig, chciale$ (czy nie) za-
tozy¢ rodzing. Ale pojecia nie zmienily Ci

sie zasadniczo, tak jak u mnie, ze zamiast

»ladnie, kulturalnie, grzecznie« pozosta-
to »pieknie, ludzko, prawdziwie do dna.
Pogadamy o tym kiedys”.

Rdéznice dotyczg tez oceny przemian
wspolczesnego im $wiata. Ona jest entu-
zjastka, on jest bardziej sceptyczny. Warto
w tym momencie zastanowic si¢ nad proble-
mem, jakim jest lewicowos¢ Szapocznikow
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i Stanistawskiego. Wydawcy podkreslaja,
ze wplyw na uksztaltowanie si¢ ich prze-
konan miata zachodnia wersja lewicowo-
$ci. Moze i miala, ale to, co wyczytujemy
w tych listach, $wiadczy o zdrowo poje-
tym eklektyzmie pogladéw, a nie o do-
gmatycznosci, jakiej wymagato (i nadal
wymaga) opowiedzenie si¢ za lewicg czy
prawicg. Stanistawski méwil Rypsonowi,
ze Szapocznikow byta zwigzana z lewica,
ale nie podobalo jej si¢ partyjniactwo. Na-
lezala najpierw do czeskiej i francuskiej
partii komunistycznej, ale z niej wystapila
inajego oczach podarla obie legitymacje.
Potem juz nie nalezala do Zadnej partii.
Byly maz po latach podkreslat jej otwar-
tos¢: ,,Cho¢ miata zapatrywania lewico-
we, z tym wiekszg ochotg czytala ksigzki,
ktére komunizm zwalczaly”. Chwalac jej
niekonsekwencj¢, mozna tez dodac, ze
z zamilowaniem urzadzata §wieta kato-
lickie — z calg tradycyjna, ale przeciez nie
religijng oprawa. Na poczatku znajomo-
$ci przyslala ukochanemu srebrny me-
dalik z Madonng - ,,na szczescie” i po to,
»aby podkresli¢ pelng tolerancj¢ i umito-
wanie rzeczy pigknych”. Alei Stanistawski
byl bardzo otwarty i chlonny. ,,Zaintere-
sowania mial wszechstronne, ciekawo$¢
ludzi, rzeczy, zdarzen” - pisal o nim Mie-
czystaw Porebski, ktory poznal go w Pa-
ryzu wlasnie, w 1949 roku*.

W listach Szapocznikow i Stanistaw-
skiego dochodzi do glosu zasadnicza po-
lemika na temat perspektyw wspolnego
zycia w Polsce. Ona, zdegustowana kapi-
talizmem, gdzie za wszystko trzeba pla-
ci¢, jest uwiedziona zmianami na lepsze,
ktére obserwuje w Polsce podczas swo-
jej wizyty na przetomie 1948/1949. Widzi
tam miejsce dla nich obojga, zwlaszcza ze
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bardzo teskni za Polska, gdzie czuje sie jak
u siebie. Przebywa wtedy w Lodzi u mat-
ki, w Warszawie i Zakopanem. W drugi
dzien Bozego Narodzenia 1948 pisze en-
tuzjastyczny i romantyczny list: ,,Rysiu,
potrzeba, potrzeba tu dobrych ludzi, lu-
dziz Twym fachem tu nie ma. Ale ludzie
ci musza wiedzie¢, ze pracowac trzeba
w panstwie i dla panstwa, gdzie przepo-
wadza si¢ wielkg, budowniczg i rewolu-
cyjna przemiang socjalng. Wybacz Rysiu,
ze pisze chaotycznie i tak brzydko, ale
moc wrazen mi si¢ placze, a zresztg jest
juz bardzo pdzno i jestem $pigca. / Ale
musiatam z Tobg pogada¢, bo naraz tak
silnie przypomniata mi si¢ nasza o$wie-
tlona ksigezycem noc w atelier. To chyba
starczy, a wiecej nie musze pisa¢. Wiesz
chyba sam, jak my musimy przetrwac
zty czas, jak my bedziemy zy¢. Dom nasz
w Polsce, a my, my razem tak bliscy za-
wsze jak w te noc, kiedy byliémy niebie-
skawo-biali i tone¢lismy w blasku ksiezyca
i w rozkoszy w nas. Nas, Ry$ - my w nas”.

Stanistawski, ktory klepie biede w Pary-
zu (jej czasami $ni sie, ze on umrze z glo-
du), przestrzega Szapocznikow przed ,ta-
nim” entuzjazmem. Adresuje do niej bar-
dzo diugi, rzeczowy list z datg 17 stycznia
1949. Pisze go w bibliotece, po wyktadzie:
»1 Alus, prosze Cie, nie daj si¢ ponosi¢ im-
pulsom i bezsensownemu entuzjazmowi,
ktory tak bije z Twoich listow, gdy mowisz
o »nowym §wiecie« i przemianach spo-
tecznych. Calym sercem jeste$my z nimi,
lecz to nie dowodzi, bysmy mieli zupel-
nie straci¢ samokrytycyzm. Mozna
mie¢ entuzjazm i rozumiem to u Ciebie,
lecz nie mozna przy tym straci¢ wszyst-
kich zmystéw”. Stanistawski, ktérego wie-
le ryzyka i trudu kosztowalo wydostanie
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si¢ na Zachdd, ironizuje - jakze stusz-
nie — na temat pewnego pana, ktérego
Szapocznikow spotkata w Zakopanem
i ,,ktéry woli do Moskwy niz do Paryza™
»to na pewno jest bardzo porzadny »pan,
lecz sadze, ze w Moskwie rozczarowalby
sie nieco, jesli jest Europejczykiem. Pola-
cy woleli raczej, jak mowi historia, zawsze
do Paryza. I to nie ma nic wspolnego z prze-
mianami spotecznymi”. Rzeczowo jej dora-
dza: ,,Staraj sie czerpa¢ wiadomosci z pra-
wa iz lewa. Bardziej »z prawa«. Przeciez
zupelnie to nie zmieni ani naszego socja-
listycznego $wiatopogladu, a tym bardziej
nie wplynie na nasze cele. Miedzy $wia-
topogladem a polityka jest szalona réz-
nica” W tym waznym liscie podkresla tez
znaczenie poszanowania tradycji: ,, Trady-
cja jest niezmiernie cenna i nie nalezy jej
niszczy¢. Nasze zycie, tzn. Twoje i moje,
zupelnie odbieglo od »nawykow« zwig-
zanych z tradycja - i to jest niedobre. Mi-
mo ze zZyjemy w nowym, rewolucyjnym
swiecie, o niektorych rzeczach zwia-
zanych ze starym §wiatem nie mamy pra-
wa zapomnie¢. A o ktérych - to poroz-
mawiamy, jak przyjedziesz”. Stanistawski
pozwala sobie na ton moralizatorski, kto-
ry rozczarowal adresatke.

Listy te wnoszg istotny glos do dysku-
sji na temat indywidualnych wyboréw zy-
ciowych i $wiatopogladowych ,,zaraz po
wojnie” i w latach 50. Dobrze si¢ uzupel-
niaja z wydawanymi ostatnio zbiorami
korespondecji i dziennikami z tamtych
lat, zwlaszcza z dziennikiem Jana J6zefa
Szczepanskiego, ktéry wrazliwie i bez ztu-
dzen obserwuje zmiany w Polsce od $rodka,
jako outsider systemu, w ktérym si¢ dusi®.
On réowniez oczekuje przemiany spotecz-
nej, skoro bez cienia watpliwosci zapisuje
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pod datg 1 czerwca 1951: ,,koncepcja spo-
teczenstwa bezklasowego jest najwicksza,
najbrzemienniejsza w mozliwosci koncep-
cja naszej epoki”. Wie réwnoczes$nie z au-
topsji, ze ani totalizm, ani filozofia mate-
rialistyczna tego nie zapewniajg. Cwiczy
sie w trudnej, oslabiajacej energie zycio-
w3 sztuce przetrwania - ,,sztuce rowno-
wagi’, ktora ,,teraz zasadza si¢ na ttumie-
niu w sobie oczekiwania” (15 maja 1952).
»Nie, ten ustroj nie jest dla ludzi” - zapi-
suje w podsumowaniu roku 1957. Gdy po
odwilzy bedzie mégl znowu podrézowac
na Zachéd, pierwsze, co chwali, to za-
chwycajacg rozmaitosé, czyli normalnos¢:
,»Nic nie jest pod sznurek”. Poréwnuje ka-
pitalizm z socjalizmem na korzys¢ tego
pierwszego: ,Kapitalizm wytwarza checé
pozyskania cztowieka jako ewentualnego
klienta. Dlatego jest o tyle bardziej ludzki
od socjalizmu, ktdry realizujac schemat,
nabiera surowej i nieprzychylnej powagi.
W ustroju socjalistycznym nikomu na ni-
kim nie zalezy” (8 stycznia 1958).
Szapocznikow i Stanistawski wracaja
do Polski na poczatku roku 1951. Inicja-
tywa powrotu jest wyraznie po stronie ar-
tystki. Tylko w kraju widzi dla siebie i dla
swojego przyszlego meza mozliwosci pra-
cy, tworczego rozwoju i zyciowej stabili-
zacji, ktorej oboje tak bardzo potrzebuja.
Trzeba tez pamietad, ze ta mtoda kobieta
na przetomie roku 1949 i 1950 bardzo cho-
ruje i z niepokojem mysli o czasie, kto-
ry jej ucieka. W grudniu 1949, przeby-
wajac jak na zsylce w prewentorium, pi-
sze rozpaczliwie: ,,A jak nie moge praco-
wag, to i zy¢ nie potrafie, i nasze uczucia
tez jako$ wtloczone zostaja miedzy bety
i garnki”. Charakterystyczne dla niej jest
to, Ze z jednej strony chce i potrafi zadba¢

25



ANNA BARANOWA

o rozwdj wlasnego talentu, a z drugiej

marzy o tym, aby sie schroni¢ pod opie-
kuncze skrzydla ukochanego mezczyzny,
co na obczyznie nie jest oczywiste. Mlo-
da kobieta stawia wysoko poprzeczke.
Po péltora roku bycia razem pisze: ,,Do-
sztam do wniosku, ze wszystkie rzeczy,
te, ktore zaniedbywalismy, i te, o ktérych

za duzo myslelismy, s3 jednakowo ko-
nieczne i bez jednej chocby reszta kuleje.
Uczucie, intelekt, piekno, zdrowie, forsa,
praca itd., itd. Nie ma »mniej waznych«”
(grudzien 1949).

Zamiar powrotu krystalizuje si¢ i ukon-
kretnia podczas jej kolejnego pobytu w Pol-
sce w polowie roku 1950. Wydeptuje wte-
dy $ciezki i uruchamia kontakty, ktére
pozwolg obojgu bezpiecznie wréci¢ do
kraju. 12 czerwca 1950 pisze z Lodzi: ,,By-
tam u Wazyka. W Ministerstwie Kultu-
ry i Sztuki. W Akademii Sztuk Pieknych
iw Muzeum. Dowiedziatlam sie wiele, ale
raczej otwarto przede mnga wiele biuro-
kratycznych $ciezek, ktére wiodg na Wiel-
ka Droge Pracy. Ta droga bardzo szeroka”.
Jednoczesnie zachwyca sie ulica, z ktdrej
wprost moze czerpac inspiracje. W tym
samym liScie opisuje wrazenia z Warsza-
wy: ,, Iypy ludzi i dzieci inspirujg mnie
silnie i pragnetabym je modelowa¢, po-
prosi¢ o pozowanie, i czuje, ze stworzy-
fabym co$ prawdziwego. Na Rynku Ma-
riensztackim stoi figura przekupki - zro-
bila ja mtoda rzezbiarka. Glowa fadna, ale
szczyt nieznajomosci materialu i zupelny
brak konstrukcji. Nogi rosng jej z kury,
ktorg trzyma”. Z listu na list wzmaga sig
przekonanie o sensownosci powrotu:

»1u bede mogta pracowad! Przeciez nie
chodzi o wystawy paryskie. (Wiemy jak
wygladaja). A chodzi o kawatek dobrej
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roboty” - pisze z Sopotu 28 czerwca 1950.
Marzy jej sie polaczenie szczerej, z ,,ludu
plynacej” swojskosci z kulturg wysoka i le-
wicowym zaangazowaniem spotecznym.
W liscie tym pisze: ,,A przynies¢ tu nale-
zy nasze do$wiadczenie i brac te rzeczy
wlasnie gleboko, z miloscig i prawdzi-
wie — nie powierzchownie jak Stryjenska,
tylko w piekng sztuke przetwarzad. / Juz
pisalam Ci o tych dziewczynkach z war-
koczami i o tych babach w chustkach, co
mnie tu inspiruja. [...] Czytam teraz hi-
storie wkP(b). Trzeba to znac i studio-
wac. Juz sam styl!”. Na prosbe Stanistaw-
skiego sprawdza mozliwo$ci w ,wydziale
zagranicznym partii” i szuka kontaktu
z Mieczystawem Porebskim, ktéry ma
wiele do powiedzienia w Instytucie Sztu-
ki pan. Ich starania o ,,miekkie lgdowa-
nie” w kraju, w ktérym trwa rezim stali-
nowski, mozna spuentowac stowami z Zy-
cia towarzyskiego i uczuciowego Lepolda
Tyrmanda. Narrator tej rozrachunkowe;j
powiesci zastanawia si¢ nad najlepszym
rozwigzaniem dla Andrzeja, ktéry wrocit
do Polski stalinowskiej ze Standw, jako ze
nie odpowiada mu ani droga aparatczy-
ka i agitatora, ani ,,$wietlisty szlak pajaca,
o ktérym tylko ciagnacy za sznurek powi-
nien wiedzie¢, ze pajac taki jest przydat-
ny, a nawet nieodzowny”: ,Nalezato wy-
mysli¢ co$ trzeciego, cos, co zadowolito-
by wszystkich, nie wylaczajac Andrzeja.
Nalezato wykry¢, w jakim stopniu przy-
zwoitos¢, solidnos¢, fachowos¢, poplacaja
w nowo skonstruowanym $wiecie war-
tosci, czy co$ przynosza, czy moze prze-
ciwnie - s3 jalowe, nie daja Zadnych dy-
widend, nawet spokoju’®.

Spokoju na pewno nie uzyskata Ali-
na Szapocznikow, cho¢ przeciez oboje
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dotozyli staran, aby ulozy¢ zycie jak naj-
lepiej. Stanistawski musial dopetni¢ for-
malnos$ci rozwodu z poprzednia Zona
i 12 lipca 1952 — niemal w czwartg rocz-
nice poznania si¢ — wzieli $lub. Zamiesz-
kali czasowo na Saskiej Kepie, a pdzniej
we wlasnym mieszkaniu przy ul. Marszal-
kowskiej 15. W zwigzku z tym, ze Szapocz-
nikow po przebytej chorobie (gruzlica
jajnikéw) nie mogta mie¢ dzieci, adopto-
wali kilkumiesiecznego chlopca Piotru-
sia. Nie wyobrazala sobie zycia bez dziec-
ka: ,,I przy tym nadmiarze sensibilité, jaki
posiadam, jak utrzymam si¢ na poziomie,
kiedy nigdy nikt nie nazwie mnie »mamo«
i nigdy nie bed¢ mogta bawic si¢ matym,
gladziutkim i mlekiem pachnacym cial-
kiem” (list z 16 czerwca 1950). Stanistaw-
ski podjat prace w Instytucie Sztuki PAN
i kontynuowat studia. Natomiast ambitna
rzezbiarka zdobywala sobie coraz wigk-
sze uznanie i brata udzial w rozmaitych
oficjalnych przedsiewzieciach. Pracowa-
ta przy wystroju rzezbiarskim Mbwm, rzez-
bita Ludwika Warynskiego, Stalina, brala
udzial w wielu konkursach rzezbiarskich
(m.in. na Pomnik Przyjazni Polsko-Ra-
dzieckiej); rzezbita popiersia znajomych
(np. Anny Porebskiej); sceny rodzajowe,
postaci z ludu, sportowcdw, robotnikdw,
zolnierzy. W jej przypadku nie bylo mowy
o kompromisach na rzecz socrealizmu,
gdyz pracowala zgodnie ze swoim su-
mieniem i warsztatowymi umiejetnoscia-
mi. Umiata wykona¢ na $wietnym pozio-
mie kazde zamdwienie. Ale ta oficjalna
praca coraz bardziej jej cigzyla, o czym
swiadczy list z listopada 1953 roku, wysla-
ny z Gdanska, gdzie brata udziat w rekon-
strukcji rzezb tamtejszej Starowki. Wyko-
nala wtedy dwumetrowy posag kobiety
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wienczacy szczyt kamienicy przy ul. Diugi
Targ 36. Narzekala jednak bardzo na wa-
runki pracyipobytu: ,,10 godzin stoj¢ na
kamiennej posadzce i nogi wkolanach az
mi piszczg. Skarze sie tyle, bo nawet sy-
beryjska katorge ludzie znosili w pogo-
dzie ducha, kiedy mieli obok siebie to-
warzyszy i w ogole, kiedy przyswiecal
im jakis$ zapal. Tutaj naokoto mnie jest
taka tepota i ograniczenie, ze wolatbym
juz, aby byli zli - ale jacys. Kottunstwo
i ciemnogrod naokoto — a w »strasznych
mieszkaniach mieszkajg straszni miesz-
czanie. [...] Pocieszam si¢ myslg o zaro-
bionej gotdéwece, ktéra pozwoli upiekszy¢
dom i zycie - ale po przyjacielsku prosze
Cie, Rysiu, aby$ mi na takie tgpe roboty
wiecej nie pozwalal. / Przez poréwnanie
widze, jaki mam talent i wrazliwo$¢, i jak
pieczolowicie trzeba to chroni¢”. Wlasna,
autonomiczna tworczo$¢ staje si¢ coraz
bardziej nieodwotalng potrzebg. Odczu-
wa ja jako ,koniecznos$¢ wewnetrzng’, in-
nere Notwendigkeit — by uzy¢ stéw Wasyla
Kandinskiego - ktorej jest sktonna pod-
porzadkowac wiele. Latem 1955 lub 1956
pisze do meza zdeterminowana i w stanie
wyczerpania nerwowego z powodu przy-
musu opieki nad starg matka: ,W ogole
dochodz¢ do wniosku, ze artysci pochto-
nieci praca nie powinni wikla¢ sie w ro-
dzine w ogdle. / Przeciez rodzina nie jest
dla mnie celem - nie pracuje¢ dla rodzi-
ny jak inni, ale cieplem swym powinna
ogrzewacé moja tworczosé¢. Dlatego tak
przerazaja mnie rzeczy letnie czy z obo-
wigzku, wolg chyba lodowate, ale wolne
i »jakies«. / Pisze Ci to wszystko, aby cie
zawiadomi¢, ze jestem wzburzona nur-
tujagcym mnie przymusem pracy. Roi mi
sie po gtowie kilka rzezb, ktére musze
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zrobi¢ - spa¢ w nocy mi to nie daje i je-
stem nieprzytomna w dzien”.

Lektura listéw Aliny Szapocznikow
nie nalezata dla mnie do tatwych i cal-
kiem przyjemnych, gdyz nieraz musiatam
sie mitygowac przed osgdem moralnym
jej poczynan. Moralizowanie nie nalezy
do kompetencji recenzenta, a od artysty
nie nalezy oczekiwac $wietosci. ,,Z ropy
i krwi z rozerwanego serca trzeba mode-
lowa¢” - pisala o tym, jak rozumie swoje
powolanie jeszcze w 1949 roku. Im dalej,
tym w wiekszym stopniu czynita materig
swojej tworczosci wlasne emocje i wlasne
cialo. ,,Alina czerpala z zewnatrz kontra-
sty, zeby stworzy¢ siebie samg jako dzieto
sztuki” — moéwil o niej Wojciech Fangor,
kolega artysta, ktory byl swiadkiem na
ich slubie’. Czgsto slyszy sie pytanie: ,,Czy
artysta powinien sie zeni¢?”. W przypad-
ku artystki takiej jak Szapocznikow wy-
brzmiewa ono jeszcze bardziej dramatycz-
nie. Czas odwilzy otworzyl przed nig no-
we mozliwosci. Gdy wyjechala do Paryza
na wiosne 1956, zaproszona przez Mieczy-
stawa Porebskiego do udzialu w miedzy-
narodowej wystawie rzezby wspdlczesnej
w Musée Rodin, pisata do meza: ,,[...]
widze tu co dzien tyle wspanialtych form
i koloréw, po prostu oko »umuzykalnia
sie«. Dopiero widzg, jak wlasciwie nic nie
umiem, jak bytam niedojrzata, i mysle, ze
ten pobyt dopiero liczy sie jako studyj-
ny [...]. Bo juz samodzielnie sobie wra-
zenia ustawiam” (30 maja lub 6 czerwca
1956). Miala juz za sobg takie znakomite
rzezby, okreslajace jej emploi, jak Pierwsza
mitos¢ 21954 (ktora po tej wystawie zaku-
pilo Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris), jak Pomnik dla spalonego miasta
(1954), jak Ekshumowany (1955), ktdry stat
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sie rozrachunkiem z okresem socrealizmu.
Ale to byl dopiero poczatek otwarcia si¢ na

nowe i zmieniajace si¢ formy, ktére z cza-
sem zostaly catkowicie podporzadkowane

tre§ciom osobistym, intymnym - zwig-
zanym z seksualno$cig artystki, zmiana-
mi jej ciala pod wplywem czasu i choro-
by, z doswiadczeniem wojny. Wazne dla

stylu Szapocznikow byto odkrycie przez

nig mozliwosci modelowania z nowych

materialéw i stosowanie barwnych zywic

syntetycznych, z ktérych wykonywata od-
lewy wlasnego ciala i najblizszych. Moglo

sie to jednak sta¢ nie w PRL-u, ale na po-
wrot we Francji, dokad wyjechata jesienig
roku 1963 - bez zglaszania zamiaru po-
zostania na stale — z jej nowym partne-
rem zyciowym, Romanem Cieslewiczem,
i synem Piotrem.

Ta zyciowa wolta i rozstanie sie¢ ze Sta-
nistawskim dokonato sie latem 1957 roku.
Szapocznikow bardzo nie chciata jecha¢
do Moskwy (o odwolanie jej udzialu dwu-
krotnie prosi w listach Stanistawskiego),
awrdcila stamtad z nowym zyciowym po-
staniowieniem. Wymowne s3 dwie foto-
grafie z wystawy Szapocznikow w Zache-
cie we wrzesniu 1957 (wystawiala wspol-
nie z Jerzym Tchorzewskim). Na jednej
zafrasowany Stanistawski przypatruje sie
ze smutkiem rzezbie Monstrum, przed-
stawiajacej wydrazone, pokiereszowane
cialo w fazie destrukcji. Na drugiej fo-
tografii zakochany Cieslewicz wpatruje
sie w stynny akt Trudny wiek (1956), kto-
ry stal si¢ manifestem nowej rzezby cza-
su odwilzy. Wyobraza on pickng mloda
kobiete, zastygla w oczekiwaniu na mi-
tos¢. Szapocznikow lubita francuskie po-
wiedzenie: Nouvel amour chasse lancien.
Wszystko potoczylo sie bardzo szybko.
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25 czerwca 1958 roku — na dwa miesigce
przed rozwodem - pisze z Paryza do Sta-
nistawskiego: ,,Kochany, bardzo Cig¢ pro-
sz¢, zwlaszcza ze wszystkich wzgledow
i Piotrusia itd. BadZz w przyjazni z Rom-
kiem, tylko tak mozna, naprawde piek-
nie i po europejsku, tutaj to sprawdzitam
jeszcze raz. I tylko tak mozna utrzymac
srodowisko, ktore jest podstawg nasze-
go dzialania i Zycia, i do ktorego nalezy-
cie przeciez obaj. To s3 rzeczy ponad spa-
nie — a spacitak nie mozna zawsze z tym
samym partnerem, bo to si¢ robi obrzy-
dlistwo. Wiec bez urazéw, badzmy ludz-
mi!”. Majac w pamieci poprzednie wy-
znania, mozna si¢ poczuc nieswojo, ale
to s3 konsekwencje bycia dopuszczonym
do lektury cudzych intymnosci.

Autorzy listéw z tomu Krojg mi sig pigk-
ne sprawy pozostawali w staltym kontak-
cie, realizujac ideat ,,wiernego przyjaciel-
stwa’, o ktérym Szapocznikow pisala do
Stanistawskiego na kilka lat przed rozsta-
niem. L3czy ich troska o syna i wspdlne
dzialania zawodowe. Ostatni zachowany
list (z 28 wrze$nia 1971 roku) jest zapro-
szeniem na wernisaz wystawy artystki
Instant et Chose w Genewie, ktéry odbyl
sie 7 pazdziernika w Galerii Aurora. Jak
napisala: ,,7-go jest poza tym ogdlne rozpo-
czecie sezonu galerii genewskich i wspdlny
wernisaz starego miasta”. Istotnie. W tym
samym czasie pokazy indywidualne mie-
li Christian Boltanski i Annette Messager.

Pig¢ lat temu ukazala si¢ monogra-
fia tworczosci Aliny Szapocznikow pidra
Agaty Jakubowskiej, ktdra jest wspdtre-

daktorka tomu Krojg mi si¢ pigkne spra- )

wy. Jej tez zawdzieczamy wyczerpujacy
komentarz krytyczny, dopelniajacy tre-
scilistow. Portret wielokrotny dzieta Aliny
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Szapocznikow zostal podzielony na roz-
dzialy wiele méwiace o niej samej: ... wiel-
ka artystka, ...zaangazowana, ...buriczucz-
na, ...ocalona, ...kwitngca, ...groteskowa,
...uwodzgca, ...pamietajgca. Listy wno-
szg do tego portretu zycie i pozwalajg
lepiej pozna¢ oraz zrozumie¢ biografie
artystki, ktéra Jakubowska nazywa ,,jed-
n3 z najbardziej zmitologizowanych w hi-
storii polskiej sztuki dwudziestowiecznej”.
Jednoczes$nie w trakcie lektury umacnia
sie poczucie, Ze twdrczo$¢ jest tajemnica.
,Zyjac, tracimy zycie” - pisata Maria Janion.
Szapocznikow tracila je, aby zyska¢ nie-
$miertelnos¢. Sztuka w tym bardzo pomaga.
Tom korespondencji Krojg mi sig pigk-
ne sprawy otwiera seri¢ ,, MOéwi Muzeum’,
zaprojektowana przez Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie i mlode jeszcze,
bardzo ambitne krakowskie wydawnic-
two Karakter. W zapowiedziach tej serii
znajduje si¢ biografia Aliny Szapocznikow
piéra Marka Beylina. Zatem czekamy!
Anna Baranowa
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