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Lata czterdzieste XX wieku to okres znaczących zmian w literaturze szwedzkiej. 
Następuje wzrost zainteresowania problematyką egzystencjalną, tym co uni-
wersalne, co leży u podstaw ludzkiego doświadczenia. W prozie rozpoczyna się 
recepcja estetyki modernistycznej. Kryzys powieści realistycznej w europejskim 
modernizmie prowadzi do rozluźnienia kompozycji dzieła, renesansu krótkiej 
formy narracyjnej, przyznania czytelnikowi aktywnej roli w procesie tworzenia 
znaczenia (Göransson 1999: 221–226). Powstaje grunt sprzyjający powrotowi 
gatunków z obszaru tzw. mowy niewłaściwej – uneigentliches Reden, takich jak 
na przykład powiastka fi lozofi czna, esej, parabola. Szwedzką prozę omawianej 
dekady charakteryzują poza tym strategie deformacyjne i osłabienie mime-
sis. „Często występują alegoria i symbolika” (Göransson 1999: 224)1, następuje 
odwrót od „naturalistycznej, bezpośredniej iluzji rzeczywistości” (Göransson 
1999: 224).

Forma nie jest już podporządkowana realistycznemu obrazowi świata 
– zyskuje wartość autonomiczną. Warto przyjrzeć się dokładniej, jak jest skon-
struowany świat przedstawiony w szwedzkiej prozie modernistycznej.

Powrót krótkich form narracyjnych w latach czterdziestych niesie ze sobą 
m.in. wzrost zainteresowania nowelą. Stig Carlson pisze w 1947 roku, że nowela 
jest „esencją sztuki prozatorskiej (...) literackim środkiem wyrazu reprezenta-
tywnym dla naszego własnego czasu i jego gwałtownych przemian” (Carlson 
1948: 9). Za modelowy przykład w poniższej analizie posłuży tekst autorstwa 
Larsa Ahlina – czołowego szwedzkiego prozaika omawianej dekady – nowela 
pod tytułem Inga ögon väntar mig (Nie czekają na mnie niczyje oczy) ze zbioru 
pod tym samym tytułem, wydanego w 1944 roku.

Antologia Inga ögon väntar mig została dobrze oceniona przez literaturo-
znawców. Historycy literatury uznają ją za „jedno z największych osiągnięć 
nowelistyki lat czterdziestych” (Hansson 1999: 250), Ahlin zaś to według nich 
„mistrz krótkiego opisu codzienności, jasny, prosty, z intuicyjną zdolnością 
oddawania językowych odcieni” (Algulin, Olsson 1991: 509). Th ure Stenström 
w swojej pracy Existentialismen i Sverige poświęca wiele miejsca „mistrzowskiej 
noweli tytułowej” (Stenström 1984: 261). W latach 40. ukazują się jeszcze dwie 
antologie nowel Ahlina: Fångnas glädje (1947) i Huset har ingen fi lial (1949).

1 Wszystkie cytaty ze źródeł obcojęzycznych są tłumaczone przez autorkę artykułu.
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W nowelach realizują się najważniejsze cechy pisarstwa Ahlina. W sferze tre-
ści są to na przykład postulat równości, walka z uproszczeniami rzeczywistości 
oferowanymi przez ideologie lub religie. W sferze formalnej to eksperymenty 
estetyczne, zainteresowanie problemem komunikacji z czytelnikiem. Gunnar 
D. Hansson pisze o twórczości Ahlina:

(...) różne teksty zdają się wskazywać poza siebie. Leży to jakby w samym zamyśle 

ich powstania. Temu, co na początku może się wydawać względnie nieskomplikowa-

nym „realizmem”, ciągle grożą nierealistyczne dążenia leżących u podstaw poglądów 

(Hansson 1999: 249).

Podsumowanie Hanssona świadczy o tym, że wpływy gatunków z obszaru 
uneigentliches Reden są w prozie Ahlina dostrzegane. Poza stwierdzeniem ich 
obecności, badacze nie dokonują jednak żadnych systematyzacji. Tymczasem, 
moim zdaniem, nowela Inga ögon väntar mig świetnie wpisuje się w poetykę 
paraboli. Ma to poważne konsekwencje dla konstrukcji świata przedstawionego.

Parabola jest od początku XX wieku przedmiotem zainteresowania litera-
turoznawców i teologów, jak chociażby Adolf Jülicher, Eta Linnemann, Hans 
Weder, Dan Otto Via, Bernhard Heininger, inspirowanych dokonaniami tzw. 
Formgeschichte – historii form. Historia form to metoda w biblistyce, która 
kieruje uwagę ku problematyce gatunkowej. Opierając się na przekonaniu, że 
gatunek ma znaczenie dla rozumienia biblijnych treści, poddaje analizie gatunki 
biblijne (Koch 1964: 3–18).

Według badaczy parabola to jeden z gatunków rabińskich i biblijnych, wystę-
pujący przede wszystkim w Nowym Testamencie. Na parabolę składają się dwa 
plany – plan sensu dosłownego i plan sensu naddanego (Jülicher 1910: 48). Naj-
nowsze badania nad parabolą to próby zbliżenia się do niej poprzez metaforę. 
Weder zauważa, że parabola i metafora opierają się na analogicznej formule 
(Weder 1978: 59–62). Heininger, powołując się na innych badaczy, stwierdza, że 
metafora „jako pojęcie nadrzędne obejmuje wszystkie językowe formy obrazu, 
jak metonimia, synekdocha czy porównanie” (Heininger 1991: 26) i uznaje para-
bolę za opowiadanie metaforyczne. Analizując parabolę, plan pierwszy można 
potraktować jak obraz literacki, czyli, za Januszem Sławińskim: „w szerokim sen-
sie świat przedstawiony dzieła lit[erackiego] jako swoiste odzwierciedlenie jakiejś 
realności wobec dzieła zewnętrznej...” (Sławiński 1998: 349). Jest to samodzielna 
historia, rozgrywająca się w czasie i przestrzeni z udziałem pewnych postaci. 
Za jedną z zasadniczych właściwości takiego obrazu Sławiński uznaje fakt, że 
„[obraz – E. Ż.] poddany jest zasadom konstrukcji, które mają charakter swoiście 
literacki, tzn. wiążą się z estetycznymi zadaniami dzieła” (Sławiński 1998: 349). 
W przypadku paraboli rolą sfery obrazowej jest nie tylko przekazanie znaczenia 
dosłownego, ale również umożliwienie przejścia do „wyższego” poziomu, na 
plan sensu naddanego, gdzie leży znaczenie właściwie (Jülicher, 1910: 48). Sfera 
obrazowa musi zostać tak skonstruowana, by sprostać temu zadaniu.
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Lars Ahlin mógł wejść w kontakt z parabolą w efekcie wpływów literackich, 
fi lozofi cznych lub teologicznych. Ważnym źródłem inspiracji szwedzkich pro-
zaików w latach czterdziestych byli pisarze, którzy sami stosowali gatunki nale-
żące do uneigentliches Reden. Obok współczesnych Ahlinowi – Alberta Camusa 
i Jeana Paula Sartre’a – był to przede wszystkim odkrywany wówczas w Szwecji 
Franz Kafk a. W przypadku Ahlina bardziej decydujące mogły się jednak okazać 
inspiracje teologiczne i fi lozofi czne. Kwestiami teologiczno-chrześcijańskimi 
Ahlin intensywnie zajmował się w latach trzydziestych (Hansson 1999: 246). 
Stenström podkreśla znaczenie, jakie dla Ahlina odgrywał „egzystencjalizm 
chrześcijański, wychodzący od Kierkegaarda i ciągle żywy w tradycji od Bartha 
i Gogartena do Tillicha, Bultmanna i Bonhoeff era” (Stenström 1984: 256). Para-
bola nie była obca ani fi lozofowi Kierkegaardowi, ani i teologowi Barthowi. 
Kierkegaard za pomocą paraboli ilustrował swoje idee. Barth z kolei był zainte-
resowany specjalnym charakterem paraboli jako objawienia. Nie bez znaczenia 
pozostaje także bardzo dobra znajomość Biblii przez Ahlina. Pisarz czerpie 
zarówno ze Starego, jak i Nowego Testamentu. W powieściach Din livsfrukt 
(1957) i Natt i marknadstältet (1987) przywołuje, co interesujące, właśnie para-
bolę – „Przypowieść o siewcy” z Ewangelii według Świętego Marka.

W poniższej analizie zademonstruję, jakie struktury paraboliczne są aktu-
alne w Inga ögon väntar mig i jak poetyka paraboli wpływa na obraz literacki 
w noweli. W pierwszej kolejności zbadam obecność głównych cech formalno-
-strukturalnych i ich funkcję, która polega na odmimetyzowaniu obrazu lite-
rackiego i stworzeniu w ten sposób łącznika między planem przedstawionym 
a planem sensu naddanego. Następnie omówię plan drugi.

Badacze uznają parabolę za tzw. frei erfundene Geschichte – fi kcyjną historię. 
Jest ona zaczerpnięta z rzeczywistości, lecz nie składają się nań typowe sytuacje 
(Linnemann 1975: 18). Parabola przywołuje wydarzenie jednorazowe, które 
mieści się w ramach możliwego, jak w przypadku noweli Larsa Ahlina Inga ögon 
väntar mig. Opowiada ona o pewnym wieczorze z życia Gustava Anderssona. 
Panuje zamieszanie – jego żona, trzy córki i dwaj synowie, jak co sobotę, przy-
gotowują się do wyjścia. Bohater obserwuje wszystkich, udając, że czyta gazetę. 
Rodzina zupełnie go ignoruje. Już od dawna nikt nie patrzy mu w oczy, nikt do 
niego mówi. Mężczyzna wraca myślą do wydarzenia z przeszłości, gdy doprowa-
dzony do rozpaczy przez brak kontaktu z bliskimi uciekł z domu. Spędził w lesie 
dobę z nadzieją, że zaniepokojona rodzina i sąsiedzi wyruszą na poszukiwania. 
Gdy nikt po niego nie przyszedł, Gustav krzycząc z rozpaczy wrócił do domu. 
Po ucieczce spędził ponad rok w szpitalu. W jego relacjach z bliskimi nic się nie 
zmieniło.

Fabuła noweli Inga ögon väntar mig nie odwołuje się zatem do codziennych 
doświadczeń, jej treść jest jednak prawdopodobna. Świat przedstawiony nosi 
znamiona realizmu, lecz mimo to nowelę trudno byłoby uznać za realistyczną. 
W sferze obrazowej nagle pojawiają się bowiem elementy sprzeczne z ogólnie 
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przyjętą wizją świata. Tak działa „względnie nieskomplikowany »realizm«” 

(Hansson 1999: 249), w ten sposób w noweli manifestują się struktury paraboli. 

Cechą tego gatunku jest obecność w planie przedstawionym nieoczekiwanych, 

zaskakujących elementów. Czujność odbiorcy najpierw zostaje uśpiona – pierw-

szy plan oferuje mu pozornie realistyczny obraz świata. Odbiorca stopniowo 

odkrywa jednak nieścisłości, słabe strony realistycznej fasady. Zwyczajny świat 

staje się obcy. To sygnał umożliwiający przejście z jednego planu na drugi – zna-

czenie dosłowne należy porzucić, znaczenie ma zostać skonstruowane na wyż-

szym poziomie semantycznym (Linnemann 1975: 36).

W noweli Inga ögon väntar mig realistyczny obraz świata zakłócają przede 

wszystkim zupełnie nieoczekiwane przeżycia Gustava w lesie. Znane otoczenie 

staje się niezwykłe. Bohater czuje, że napada na niego niewidzialne zwierzę. 

To usta księżyca odrywają Gustava od ziemi i chcą pochłonąć, gwiazdy zaś są 

niebezpieczne jak ostrza lanc. Szokuje także zachowanie rodziny Gustava. Gdy 

sąsiedzi przynoszą go do domu w stanie histerycznego ataku, bliscy wciąż zdają 

się go nie dostrzegać. Ingrid martwi się jedynie, że widziano ją bez pończoch. 

Birger jest zdenerwowany, ponieważ został wyrwany ze snu. Żona Gustava 

zupełnie nie interesuje się jego stanem, czuje jedynie wstyd z powodu całego 

zajścia, uważa, że to ją spotkało nieszczęście. W drodze do szpitala, kiedy lekarz 

otwiera drzwi wyjściowe, bohater znajduje się nieoczekiwanie na moście, gdzie 

znowu zagraża mu księżyc – zwierzę.

Do innych chwytów relatywizujących obraz świata przedstawionego należą 

w omawianej noweli m.in. jej jednowątkowość (Bultmann 1970: 204) i otwarte 

zakończenie (Linnemann 1975: 18). W Inga ögon väntar mig poznajemy tylko 

historię Gustawa, którą kończy on słowami: „Boją się, że to może się stać jeszcze 

raz. A może... Czasami coś we mnie drży od wewnętrznej tęsknoty i lęku” (Ahlin 

1981: 31). Nie wiadomo, jak potoczą się losy bohatera i jego rodziny. Można przy-

puszczać, że coś zmieni się w ich relacjach albo że bohater powtórzy ucieczkę.

Za jedną z typowych cech paraboli, także obecną w noweli Ahlina, badacze 

uznają nieokreślony czas i miejsce akcji (Jülicher 1910: 80). Akcja rozgrywa się 

w sobotni wieczór w niewielkim mieście, przede wszystkim w domu głównego 

bohatera oraz w lesie. Pada nazwa miejscowości – Sulfafors na południe od 

Härnosand, często powracające w prozie Ahlina jako synonim typowego mia-

steczka. Nie zostaje ono opisane, brakuje również szczegółów dotyczących domu 

i lasu. Czas akcji określa jedynie dzień tygodnia. Jest sobotni wieczór, Gustav 

sięga jednak pamięcią do soboty, dnia ucieczki. W noweli występuje więcej 

powtórzeń: bohater wielokrotnie przypomina, że siedzi na sofi e i czyta gazetę, 

wspomina też inne soboty, wszystkie niemal identyczne. Co istotne, powtórzenia 

również należą do cech paraboli (Bultmann 1970: 205). Ich zastosowanie zakłóca 

linearny bieg czasu, jakiego można byłoby oczekiwać po noweli. Poza tym czas 

jest skonstruowany subiektywnie. Dzieli się dla Gustava – narratora – na przed 
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i po „tym, co się stało” (Ahlin 1981: 30). Punktem odniesienia jest jego ucieczka 
z domu, zakończona w nieokreślonej przeszłości pobytem w szpitalu. Jak się więc 
okazuje, konstrukcja czasu akcji też relatywizuje sferę obrazową.

Kolejną typową dla paraboli cechą, którą także można znaleźć w omawianej 
noweli, jest występowanie jedynie niezbędnych postaci (Bultmann 1970: 203). 
Ahlin ogranicza się do rodziny Gustava i jego sąsiadów, nie wprowadza dodat-
kowych bohaterów. Obecność dzieci i żony służy zaprezentowaniu kluczowych 
w noweli stosunków panujących w rodzinie. Krótka scena, kiedy sąsiedzi zano-
szą bohatera do domu, rzuca światło na relacje sąsiedzkie. Wiedza o Gustawie 
i pozostałych postaciach ogranicza się do kilku faktów: ich imion, w przypadku 
głównego bohatera również wieku, względnie sytuacji rodzinnej lub zawodowej. 
Czytelnik otrzymuje jedynie strzępki informacji: Birger jest kawalerem, Greta 
matką dwójki dzieci, Harald pracuje w sklepie. Sąsiedzi z wyjątkiem jednego, 
którego nazwisko Gustav wymienia, występują jako bohater zbiorowy. Jedno-
wymiarowe postacie i obecność grup to również jedna z cech paraboli, a jedno-
cześnie sposób na utrudnienie mimetycznej recepcji sfery obrazowej.

Sfera obrazowa ma unieść ciężar historii i przekazywanych naddanych treści, 
stąd jej specyfi czna konstrukcja. Obraz świata przedstawionego nie może być 
realistyczny – taki przykułby całą uwagę czytelnika. Musi zostać odmimety-
zowany, gdyż jego zadaniem jest także kierowanie na wyższy poziom seman-
tyczny. W jednej z powieści Ahlina, Om (1946), narrator zwraca się do odbiorcy: 
„Przeznaczeniem tych zdań nie jest tworzenie iluzji «organicznego życia». Ich 
przeznaczeniem jest pulsowanie w naczyniach krwionośnych twoich asocjacji 
jako czytelnika” (Ahlin 1965: 329). Na realizmie w noweli Inga ögon väntar mig 
nie można polegać, ale realistyczny obraz świata przedstawionego nie jest tu 
priorytetem. Tekst ma być nośnikiem pewnych idei.

Parabola jest związana z tematyką egzystencjalną, jej „przesłanie” traktuje 
o podstawach ludzkiego życia (Via 1970: 44–47). Jak zauważa Stenström, Inga 
ögon väntar mig można uznać za ilustrację „demoralizującego działania samot-
ności” (Stenström 1984: 61). Poruszając ten problem, nowela dotyka podstaw 
ludzkiej egzystencji. Gustav żyje w niemal zupełnej izolacji. Przebywa z rodziną, 
ale nie ma z nią kontaktu, jest traktowany jak martwy przedmiot, mebel: 

„Jestem meblem w tym pokoju, a oni nie spostrzegli, że mebel udał się w drogę, bo ten 

mebel jest zbędny, to mebel, którego nigdy nie używają” (Ahlin 1981: 25).

Jego samotność jest zupełna, nie czuje obecności Boga. Zaczyna wątpić 
w prawdziwość własnej egzystencji. Ucieczka to rozpaczliwy sposób zwróce-
nia uwagi na własną tragedię. Gustav marzy o bliskości, potrzebuje kontaktu 
z innymi, chce się przekonać, że jest dla kogoś ważny: 

„Zlitujcie się nade mną. Mówcie do mnie. Patrzcie w moje oczy. Przyjmijcie mnie do 

waszej wspólnoty, tak żebym poczuł, że żyję i istnieję jako człowiek” (Ahlin 1981: 30).
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Analizując prozę Ahlina, Anders Tyrberg wprowadza pojęcie locustänkande 
– ważne dla pisarza określenie własnej pozycji, dzięki któremu człowiek może 
zostać odnaleziony przez innych (Tyrberg 2002: 68–70). Gustav pragnie się 
określić, w lesie ma nadzieję usłyszeć nawoływania poszukujących i postanawia: 
„Dopiero kiedy będą tuż obok mnie, odpowiem: »Tutaj jestem!«” (Ahlin 1981: 23).

Gustav Andersson to współczesny everyman. Jego historia staje się punktem 
wyjścia do ogólnej refl eksji egzystencjalnej. Według Stenströma nowela poru-
sza także problem jednostki i wspólnoty, jedno z najważniejszych zagadnień 
w pisarstwie Ahlina. Badacz zwraca uwagę na nawiązania do fi lozofi i dialogu 
Martina Bubera, zwłaszcza dzieła Ja i Ty (Stenström 1984: 262–263). Buber 
odróżnia kontakt między człowiekiem a światem rzeczy, określanym za pomocą 
zaimka „Ono”, od relacji spotkania człowieka z drugim człowiekiem, określanym 
z kolei jako „Ty”: Mylenie „Ty” z „Ono”, jest tragiczne, prowadzi do uprzedmio-
towienia człowieka. Tymczasem „poczucie egzystencjalnej ewidencji – wrażenie 
rzeczywistego istnienia – powstaje dopiero poprzez kontakt z ‘Ty’” (Stenström, 
1984: 262). Brak kontaktu z drugim człowiekiem powoduje, w duchu fi lozofi i 
Bubera, zwątpienie w prawdziwość egzystencji oraz w Boga, spotykanego przede 
wszystkim w innych ludziach.

Ahlin nie uważał, że zadaniem dzieła sztuki jest odzwierciedlanie, dzieło 
„jest uformowaną oryginalną repliką w poważnej rozmowie, którą my, ludzie, 
prowadzimy o naszym bycie” (Ahlin 1994: 172). Przywodzi to na myśl kolejny 
aspekt paraboli – dialogiczność. Parabola to Sprachereignis (Linnemann 1975: 
38 i n.) – wydarzenie językowe – rodzaj rozmowy, do której odbiorca zostaje 
wciągnięty, dotyczącej jego samego, zmuszającej do dokonania wyborów, do 
przemiany. Celem paraboli jest skonfrontowanie jednostki z podstawami jej 
własnego życia. Znaczenie przekazywane przez drugi plan jest zatem egzysten-
cjalne w kierkegaardowskim sensie. Ma to swoje odzwierciedlenie w Inga ögon 
väntar mig. Już tytuł, zawierający zaimek w pierwszej osobie, sugeruje, że nowela 
dotyczy każdego konkretnego czytelnika. Stenström zauważa (Stenström 1984: 
262), że, podobnie jak u Bubera, u Ahlina często pojawiają się w relacji spojrzenie 
i słowo, widzenie i wezwanie i podsumowanie: „Jeśli nie czekają na mnie niczyje 
oczy, jeśli przestaną mnie wzywać, skończy się egzystencja” (Stenström 1984: 
263) Dialogiczność paraboli w pełni odpowiada technice Ahlina, dla którego 
tekst to narzędzie komunikacji z czytelnikiem, a rola czytelnika to rola aktyw-
nego odbiorcy. Parabola stawia przed nim określone wymagania. Odbiorca 
musi dokonać wysiłku interpretacyjnego. Staje się współtwórcą znaczenia, które 
odnosi do samego siebie.

Tyrberg pisze o prozie Ahlina: „ani ewangeliczne opowiadanie, ani powieści 
Ahlina nie odnoszą się w pierwszej kolejności mimetycznie do historycznej rze-
czywistości, lecz retorycznie do pewnego odbiorcy” (Tyrberg 2002: 86).

Omawiana nowela jest tego dobrym przykładem. Przeprowadzona wyżej 
analiza wskazuje, że Inga ögon väntar mig jest modernistyczną parabolą – stąd 
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specyfi czna konstrukcja sfery obrazowej obdarzonej dodatkową funkcją. Filo-

zofi a egzystencjalna, którą parabola przekazuje, jest wpisana w formę dzieła. 

Obecność planu drugiego powoduje odstępstwa od mimetycznego obrazu świata.

Rozwiązania gatunkowe Ahlina nie są przypadkowe. Parabola pozwala połą-

czyć w noweli sferę idei i nowatorstwo formalne, umożliwiając jednocześnie 

komunikację z czytelnikiem. Wśród zalet noweli można zaś wymienić między 

innymi jej zwięzłość. Carlson wyjaśnia: „ponieważ twórczość [nowelisty – E. Ż.] 

jest silnie skoncentrowana, jej natychmiastowe działanie staje się bardziej bez-

pośrednie” (Carlson 1948: 13), a wybierając nowelę, pisarz ma szansę dotrzeć 

do większej grupy odbiorców. Wykorzystanie struktur parabolicznych w noweli 

jest więc zabiegiem idealnie odpowiadającym programowi pisarskiemu Ahlina.

Po formułę paraboli sięgają także inni szwedzcy noweliści w latach czter-

dziestych: Stig Dagerman, Sivar Arnér, Werner Aspenström. Zastanawiający jest 

fakt, że obecność struktur parabolicznych pozostaje jednak zjawiskiem wciąż 

nieopisanym w szwedzkiej literaturze. Przykład Inga ögon väntar mig wskazuje, 

że uwzględnienie tego aspektu pozwala na nowe odczytanie nowel i większą 

systematyzację zjawisk w szwedzkiej prozie modernistycznej.

SUMMARY

Th e article is an analysis of a short story entitled Inga ögon väntar mig (1944) 

written by a Swedish author Lars Ahlin. Th e author investigates the construction

of the represented world and explains it by the fact that the short story is 

a modernist parable in which the presented world performs a double function 

– beside its literary meaning it also conveys an additional one, concerning exis-

tential issues.
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