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“Gotycyzm, romantyzm, S/M!

Gotycyzm - twierdzg badacze tej konwencji - jest przesigknigty seksualnos-
cig, a ta najczesciej wystepuje w polaczeniu z agresjg czy terrorem. S/M jest
podstawowg forma seksualnosci w gotycyzmie® i zwykle wyraza transgre-
sje nie tylko ,,czysto” seksualna, lecz zwraca uwage na seksualny komponent
spolecznych relacji poprzez wskazanie momentow transgresyjnych. George
Haggerty w ksigzce Queer Gothic zauwaza, ze trop ten wprowadzit juz Horace
Walpole w Zamku w Otranto, gdy Manfred goni narzeczong swego zmarlego
syna po labiryncie lochéw w zamku:

a gothic trope is fixed: terror is almost always sexual terror, and fear, and flight, and in-
carceration, and escape are almost always colored by the exoticism of transgressive sexu-
al aggression. Like other expressions of transgressive desire throughout the eighteenth
century, gothic fiction is not about homo- or heterodesire as much as it is about the fact
of desire itself. And thorughout these works this desire is expressed as the exercise of (or
resistance to) power. But that power is itself charged with a sexual force — a sexuality — that
determines the action and gives it shape. By the same token, powerlessness has a similar
valence and performs a similar function. This creates an odd sexual mood in most gothic
works, closer to what we might crudely label “sadomasochism” (a binary that critics too

readily take for granted) than to any other model of sexual interaction’.

Roéznorakie sg uklady relacji przemocy i pozadania w réznych gotycystycz-

nych tekstach. Poréwnanie przede wszystkim scen inkwizycyjnych, stalego
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gotycystycznego toposu, u Matthew Gregoryego Lewisa i Ann Radcliffe ujaw-
nia, Ze u tej ostatniej wystepuje raczej ,,sublimacyjny” erotyzm i niezalezna
od niego przemoc instytucjonalna, reprezentowana gléwnie przez instytucje
katolicyzmu z inkwizycja na czele; sadystyczna przyjemnos¢ oprawcow jest
tu zasugerowana i to ona stwarza wigksza okazje do ukazania nagosci niz bar-
dziej romansowe aspekty fabuty. U Radcliffe najpetniej wigc moze wyrazit sie
problem zachodniego dyskursu mitosnego, jakim bylo odseparowanie poza-
dania i milosci od przemocy i relacji wladzy, ktore zostaly zepchniete do sfery
cienia, libidynalnego lochu. Taka konceptualizacje milosci podjat i egzalto-
wal romantyzm, wzmacniajgc model, ktéry swoim wpltywem objal nie tylko
XIX, ale i XX wiek, a takze w XXI stuleciu jest tradycja wciaz zywa, cho¢ juz
by¢ moze nie dominujaca. To wlasnie gotycyzm w niepozbawiony zlosliwosci
sposob ujawnia zasade kulturowg wynikajaca z moralnosci chrzescijanskiej?,
ktdra nie pozwala na ukazywanie nagosci w literaturze czy malarstwie, o ile
wigze si¢ ona z seksualno$cig jawng, zezwala natomiast prezentowac jg w sce-
nach, ktérych ona nie uznaje za seksualne, dyskurs gotycystyczny zas, w tym
jego modernistyczny wariant, psychoanalize, uznaje za implicytnie seksual-
ny, mianowicie w scenach tortur, przemocy, niewolnictwa, uwiezienia. Tym
samym figura nagiego Chrystusa na krzyzu z gotyckiej — i queerowej — per-
spektywy jest erotyczna. W szesnastowiecznym malarstwie zresztg pojawit
sie nurt malowania Chrystusa na krzyzu z widoczna erekeja, cho¢ zastonieta
przepaska, a przodowal w takich reprezentacjach Maerten van Heemskerck.
Badacz z nurtu teologii queer komentuje to nastepujaco:

noting the obviously (homo)erotic interest — to speak anachronistically - that these pic-
tures must have had for at least some of their viewers, and, more importantly, the manner
in which they figure the unspoken - unspeakable - fears and longings of a religion that
understands union with God as a bridal mystery, a nuptial intimacy. The queerness of

Christian culture is shown in its pictures of the aroused (resurrected) Christ’.

Badacz wydobyt - bluznierczy zapewne dla wielu — watek homoerotyczny,
ale nie mozna przeciez zapomnie¢, iz jest to ciato udreczone torturami i pod-
dane torturze ostatniej, terminalnej. Krotko mdwiac, jest w tej reprezentacji
takze réznorako si¢ uktadajacy (w zaleznosci od projekeji widza i autora) splot

4

Por. u Haggertyego (dz. cyt., s. 64, rozdzial The Horrors of Catholicism): ,,By placing this violence
in the chapel of Otranto and suffusing the scene with the air of a religious sacrifice, Walpole makes
a subtle connection between the heteronormativity of sexual violence and the patriarchal law of the
father upon which Catholicism insists”. Rowniez zarliwa religijno$¢ z gotyckiego punktu widzenia
jest seksualna.

*  G. Loughlin, Omphalos [w:] G. Loughlin (red.), Queer Theology. Rethinking the Western Body, Mal-
den 2007, s. 126.
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przyjemnosci sadystycznej i masochistycznej, mozna na przyklad zalozy¢, ze
w rzeczonym nurcie malarstwa erekcja Chrystusa oznacza masochistyczng
przyjemnos¢ ciala antycypujaca finalne rozpuszczenie si¢ masochistyczne-
go libido w ,,zasadzie Nirwany” za sprawg ostatecznego polaczenia ,zasady
przyjemnosci” i ,,zasady $mierci”. Czytelnik czy widz moze jednak kontem-
plowa¢ obraz powieszonego Chrystusa (réwniez niemajacego erekcji), pro-
jektujac nan wiasne sadystyczne pragnienia i introjektujac je nastepnie — lub
nie — we wlasne doznania masochistyczne. Zawieszenie — a takze krzyz jako
utensylium - przynalezg wszak do praktyki S/M. Zawieszeniu temu, oprocz
do$¢ oczywistego masochistycznego doznania rozkoszy z ubezwlasnowol-
nienia, towarzyszy tez szczegélna temporalnos¢ oczekiwania (na uderzenie),
proba rytmizacji i antycypacji bélu, ktére podkreslat u Leopolda von Sacher-
-Masocha Gilles Deleuze.

The masochist is morose: but his moroseness should be related to the experience of wait-
ing and delay. [...] For at the same time as pain fulfils what is expected, it becomes possi-
ble for pleasure to fulfill what is awaited. The masochist waits for pleasure as something
that is bound to be late, and expects pain as the condition that will finally ensure (both

physically and morally) the advent of pleasure®.

Pierre Klosowski w ksiazce o markizie de Sadzie objasnial wielorakie kon-
teksty przymiotnika morosus — od morari (‘zwltoka, ‘opdznienie’; ponadto
‘ponury, zmartwiony, ‘dziwny’)’. Zawieszenie i wyczekiwanie staja si¢ for-
ma medytacji, ale nieascetycznej, niepozbawionej erotyzmu; potwierdza to
nie tylko powyzsza reinterpretacja masochizmu w kontekscie chrystianizmu
i vice versa, ale takze figura Wisielca z XII Wielkiego Arkanum Tarota, ktd-
rej skrzyzowane nogi ewokuja krzyz, a w talii Arthura Edwarda Waite’a czyni
to dodatkowo szczegélne drzewo jako miejsce powieszenia®. Pytanie, czy to
masochistyczny krzyz w lochu sadysty imituje, czy parodiuje — czy tez stu-
zy do przepracowania — archetypu chrzescijanskiego, czy tez masochizm od
poczatku byl komponentem wpisanym w chrzescijanistwo, jest pytaniem o to,
co byto pierwsze: jajko czy kura. Podobnie jak (c6z za gotyckie bluznierstwo
cienia!) ponure pytanie XX wieku, czy nazisci wykorzystali estetyke S/M, czy
tez ja stworzyli jako sadystyczny ,,oryginal” do kopiowania i imitacji. W Mni-
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G. Deleuze, Coldness and Cruelty [w:] Masochism. Gilles Deleuze “Coldness and Cruelty” and Leopold
von Sacher Masoch “Venus in Furs”, New York 1991, s. 71; zob. tez s. 33-34, 70. Por. E. Freeman, Turn
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chu Lewisa pod postacig nagiego piecknego miodzienca - aniota z gwiazda na
czole i galazka mirtu w dtoni pojawia sie Szatan, co stanowi wyrazng parodig,
obnazajgcg omawiang wlasnie zasadg erotyzacji nagiego Chrystusa. Haggerty
podsumowuje te tendencj¢ nastepujaco:

With this detailed description of physical torture, more elaborately detailed than similar
scenes in The Monk or Melmoth the Wanderer, Ireland seems to take pleasure in the image
of the stripped and suffering male. By taking such care with description he eroticizes the
broken male body just as Radcliffe and Dacre do. [...] Like his contemporary the Marquis
de Sade, in other words, Ireland takes pleasure in presenting the suffering male form. [...]

its full effect as pornographic titillation depends on the quasi-religious valence of the scene’.

Rézne przypadki gotycyzmu pokazuja, ze pozadanie genitalne jest kodo-
wane (sublimowane) jako sadomasochistyczne z powodu zakazu reprezen-
tacji, ale inne teksty pouczaja o przemocy i nieréwnosci jako inherentnym
komponencie wszelkiej relacji erotycznej; jeszcze inne znéw przenosza kwe-
stie przemocy i nieréwnoséci z aspektu indywidualnego na poziom spoteczny
i w sadomasochistycznych konfiguracjach erotycznych zwracaja uwage na
strukturalng i instytucjonalng przemoc systemowa. Celem zasadniczym ni-
niejszych rozwazan jest ukazanie drogi od gotycyzmu ku nowoczesnej formie
S/M. Gotycyzm historyczny bowiem najczesciej ukazuje wskazane przed
momentem fenomeny, ale nie zawiera w sobie momentu, powiedzmy, repa-
ratywnego. Trudno za taki wszak uzna¢ wystepujace w niektorych powies-
ciach gotyckich happy endy (w Italczyku Radcliffe wypuszczeni z wiezienia
Inkwizycji kochankowie i ich stuzacy, zmierzajacy rados$nie ku matzenskiej
ceremonii, zdajg si¢ w sekundg otrzasna¢ z przebytych udrek — wielka jest
sita heteroseksualnego kontraktu). Refleksyjny masochizm (i sadyzm), poja-
wiajacy sie jako udokumentowany fenomen kulturowy za sprawa Leopolda
von Sacher-Masocha (nie za$ pierwszych seksologdw, opisujacych sadyzm
i masochizm jako perwersje seksualne, a zatem nie za sprawg Richarda von
Kraftt-Ebinga), pozwala przepracowaé poprzez odegranie (acting out) agresje
i traume przemocy w kontrolowanych, ograniczonych obopélng (lub wzajem-
ng liczniejszego grona uczestnikow) zgodg aktantow'®. W wigkszosci relacji

°  G. Haggerty, dz. cyt., s. 81. Podobnie pdzniej w postaci torturowanej Maddaleny.

10 Pisatem o tym w szkicu Permanentna baza subwersji i queerowe S/M, to inna wersja tekstu zamiesz-
czonego takze w mojej ksigzce Queerowe subwersje, zawierajaca caly podrozdzial o S/M, ukaze si¢
w 2016 jako artykut pokonferencyjny (konferencja ,Dyskursy konfliktu”, 2013). Tam znajduje sie li-
teratura przedmiotu. Por. tez (chronologicznie): G.S. Rubin, The Leather Menace. Comments on Pol-
itics and S/M [1981] [w:] taz, Deviations. A Gayle Rubin Reader, Durham-London 2011, s. 109-136;
P. Califia, Feminism and Sadomasochism [1981], przedruk [w:] M. Blasius, S. Phelan (red.), We Are
Everywhere. A Historical Sourcebook of Gay and Lesbian Politics, New York-London 1997, s. 522-528;
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mitosnych komponent S/M nie jest rozpoznawany, poniewaz jest wielorako
sublimowany z powodu spotecznych tabu nakiadanych na refleksyjng prze-
moc erotyczng, fagodniejszych za$ wobec przemocy symbolicznej i fizycznej
w okreslonych kontekstach spolecznych. Nie potrafie stwierdzi¢, czy, mowiac
potocznie, wszyscy jestesmy sadystami i/lub masochistami, cho¢ intuicyjnie
sktaniam si¢ ku tej odpowiedzi. Zalozywszy powyzsze, nalezy uznac, ze lu-
dzie $wiadomie angazujacy sie w praktyki S/M w najwigkszym stopniu unikajg
wplatania relacji przemocowych w seksualno$¢ genitalng, psychospoleczne
aspekty milosci, a takze przypuszczalnie w szerzej pojmowang domeng rela-
cji spolecznych. Ponowoczesny gotycyzm, pojmowany tak jak jego poprzed-
nie historyczne postaci, mianowicie jako dystopijny tropiciel cieni dominu-
jacych mitéw kulturowych, zwlaszcza tych optymistycznych, pozwalajacych
czlowiekowi czuc¢ sie lepiej, tropi wlasnie dw przemocowy cien podazajacy za
idealami milosci i seksualnosci'' - czy to racjonalnej, czy romantycznej, czy
nawet queerowo-cruisingowej badz ponowoczesnie poliamoryczne;j.
Pomiedzy historycznym gotycyzmem a nowoczesnym i ponowoczesnym
urzadzeniem seksualnosci, a takze korespondujacymi z nimi postaciami go-
tycyzmu, znajduje si¢ ogniwo, ktérego poming¢ nie sposdb: romantyzm. Po-
niewaz gotycyzm zwyklo si¢ uwazac za konwencje artystyczng, w dodatku
taka, ktora byla adaptowana w rozmaitych epokach i uzgadniana z dwczes-
nymi kanonami, romantyzm za$ uwaza si¢ za ,epoke” czy ,,prad’, to fatwo
uzna¢ gotycyzm za, po pierwsze, jedno ze zrédel dojrzalego romantyzmu,
po drugie, za konwencje, ktorg romantyzm wykorzystywal, ale modyfikowat
w miare swego dojrzewania, to znaczy na przyklad zostawiajac zreby kon-
wencji, wzbogacal ja o filozoficzne glebie. Innymi stowy, powiesci gotyckie
historyczne wplynely na pewne postaci romantyzmu, ktéry wykorzystywat
konwencje gotyckie, ale w taki sposob, ze wlasciwie zacierajg sie mozliwosci
precyzyjnego odrdzniania ,,powiesci gotyckiej” od ,,powiesci romantycznej’,
a te zndw od domniemanie hybrydycznej ,romantycznej powiesci gotyckie;j”
Taki jest przypadek Frankensteina Mary Shelley: dla badaczy gotycyzmu - po-
wiesci gotyckiej z konca okresu ,klasycznego” lub przelomu tego okresu
i ,drugiej fali’; dla wielu badaczy romantyzmu za$ - przyktadu powiesci ro-
mantycznej. Judith Halberstam dowodzi, ze gotycyzm, jak jego potwory, jest
stale hybrydyczny, a wigc moze si¢ laczy¢ z réznymi konwencjami; Shelley

P.D. Hopkins, Rethinking Sadomasochism: Feminism, Interpretation and Simulation, ,Hypatia® 1994,
nr 1, s. 116-139; E. Kosofsky Sedgwick, A Poem Is Being Written [w:] taz, Tendencies, London 1994,
s. 175-210; N. Sullivan, Sadomasochism as Resistance? [w:] taz, A Critical Introduction to Queer The-
ory, Edinburgh 2006, s. 151-167; M. Weiss, Techniques of Pleasure. BDSM and the Circuits of Sexu-
ality, Durham-London 2011.

' Por. H. Marcuse, Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud, Boston 1974, s. 4, 13-14.
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wykracza poza klasyczna powies¢ gotycka, gdzie na ogodt strasza duchy i istoty
ponadzmystowe, by ukaza¢ potworno$¢ cztowieka i jego woli kreacji, co jest
tematem romantycznym, lecz gotycki cien tej powiesci — w dobie nastepu-
jacej dopiero egzaltacji romantycznego geniusza, jednostki, tworcy! — poka-
zuje sztuke i twdrczos¢ jako szlachetng w zamysle, ale jednak potwornosc'=.
Powyzszy przyklad wskazuje, ze warto widzie¢ to, co gotycystyczne w dziele
romantyzmu. Nie chce powiedzie¢, ze precyzyjne rozrdznianie tych modal-
nosci gatunkowych jest niebywale potrzebne — dopodki nie powoduje zatarcia
sladoéw konwencji gotyckiej. (Tu trzeba tez zaznaczy¢, ze romantyzm niejed-
no ma, oczywiscie, imie, wyrdznia si¢ wszak tak zwany ,,ciemny romantyzm”
czy ,romantyzm frenetyczny’, zdecydowanie silniej czerpigcy z konwencji
gotyckich.) Czym bowiem jest Poganka Narcyzy Zmichowskiej? Powie$cig
powstala w czasach romantyzmu, i to najwybitniejsza reprezentantka tego
skadinad nieobfitujgcego w owym okresie w arcydzieta gatunku; ale przede
wszystkim jest powiescig gotycka. Rzecz w tym, ze w XIX wieku w roman-
tyzmie $wiatowym i polskim - a ten pierwszy nie mial mimo wszystko az
takiego wplywu formacyjnego na kulture pdzniejszg, jak ten drugi na calo-
ksztalt kultury polskiej — wraz z historycznym rozwojem gatunku ,,powie$¢”
zaczelo sie zarysowywac rozréznienie (nawiasem moéwiac, ugenderowione)
na literature ,wysoka” i ,,nisky’, ,popularng”. Pierwsza, jak tatwo sobie wy-
obrazi¢, byta ,,meska’, druga -, kobieca”. Do tej drugiej zepchni¢to romanse
i wlasnie powiesci gotyckie trzymajace si¢ klasycznej postaci konwencji (nie-
zaleznie od plci autorki). Krotko mowiac, aby osiggna¢ status arcydzieta, nie
mozna bylo stosowa¢ ,,niskiej” konwencji tout court, nalezalo ja ,,podnosic”
Nie przypadkiem odwoluje sie do osi horyzontalnej. Albowiem romantyzm
wyzyskal strategie znang nam dobrze takze z kultury modernizmu, a znana
dlatego, ze majaca swe (zapoznane dla wiekszosci zreszta) zrodlo wlasnie
w owym rodzgcym si¢ w romantyzmie i narastajgcym w epoce uprzemysto-
wienia i umasowienia druku oraz czytelnictwa procesie rozdzielania ,,wyso-
kiego” od ,,niskiego”*’. Mam na mysli proces ,,sublimacji”. Gotycyzm uznano
wiec za ,,libidynalny” i swoiscie ,,dziecinny”, proces ,,dojrzewania” polegal za-
tem na przeksztalceniu ludycznych i seksualno-agresywnych impulséw w bar-
dziej wzniosle i filozoficzne'. Z perspektywy $wiatopogladu gotycystycznego
oczywiscie jest to tylko nowa postac tego, przeciw czemu gotycyzm zwracat
sie w o$wieceniu. Jesli tam tropil cien racjonalnosci i empiryzmu, romantyzm

12 ]. Halberstam, Skin Shows. Gothic Horror and Technology of Monsters, Durham-London 1995, s. 28-29.

3 P. Bourdieu, Reguly sztuki, przet. A. Zawadzki, Krakow 2007, s. 93-94, 219-225.

4 Por. tez M. Edmundson, dz. cyt., s. 157-161 i 166-169, ktory opisuje to zjawisko u Byrona, Shelleya,
Keatsa, Coleridge’a, Wordswortha i Emersona (a przy tej okazji takze u Poego). Nastepnie zwraca tez
uwage na badaczy romantyzmu, ktérzy takie rozréznienie podtrzymywali: M.H. Abramsa, Geoffreya
Hartmana, a szczegdlnie Harolda Blooma.
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ze swoim procesem puryfikacji i sublimacji wnet stat si¢ podejrzany o, mo-
wigc jezykiem Freuda, wyparcie tego, co probowal transformowaé w ,wyz-
sze”. Niskie wracalo jako wyparte, a gotycyzm probowat o tym przypominac.
To wlasnie jest gotycki cien w przedstawieniu romantycznego $wiatopogladu
przez Mary Shelley, gdzie ,,meski” aspekt kreacji takze jest nie do pominigcia.
Romantyczni poeci — niejednokrotnie wielbiciele gotycyzmu (przypomnijmy,
ze Byronowski Manfred pozyczyl imi¢ od bohatera Walpole’a, George Byron
i Percy Shelley byli wielbicielami Charlotty Dacre) - zamazywali intertekstu-
alne $lady nawiazan i cytatow z gotyckich pisarzy®. Jezeli wiec, jak przyjelismy,
gotycystyczne libido jest sadomasochistyczne i wystepuje nierzadko z upo-
mnieniem o dostrzezenie relacji przemocowych w erotyce, ktére zamazywa-
ta konwencja sentymentalistyczna, inne ze zZrédet ,,dojrzalego” romantyzmu,
réwniez przez owg dojrzalo$¢ zinfantylizowane, to znaczy romantyczna sub-
limacja libido, a wigc i sadyzmu oraz masochizmu, nie stanowity wprawdzie
powrotu do sentymentalistycznej wizji milosci, ale przenosity niejako — we
Freudowskich terminach — masochizm erotyczny ku egzaltacji ,masochizmu
moralnego”'¢. Méwigc skrotowo, gotycki bohater mogt sie chtosta¢ przed figura
Matki Boskiej w ponurym konwencie, romantyczny kochanek natomiast be-
dzie sie torturowal duchowo i intelektualnie, piszac pamietnik lub listy.
Poswiece teraz kilka uwag powiesci Narcyzy Zmichowskiej czytanej w kon-
tek$cie powiesci reprezentujacej ,,nowoczesne urzadzenie seksualnosci’, mo-
wigc stowami Michela Foucaulta, a $cisle — ,,refleksyjny sadomasochizm™"’.
Poganka jest tedy powiescig o bolu i torturze, ale nie wprost seksualnej, tylko
przesublimowane;j. A jednak znalazt sie w powiesci drobny §lad masochizmu
jako dyscyplinowania ciala, ktory pozwala mi sformulowac teze o szczegdl-
nym przeniesieniu polgczonym z sublimacja. Podczas balu u Aspazji docho-
dzi mianowicie do sytuacji quasi-kontraktowej, w ktérej Beniamin i Aspa-
zja by¢ moze rozmijaja sie w odczytaniu swoich potrzeb lub Beniamin pada
ofiarg nad$wiadomosci sadystycznej (w rozumieniu Deleuzea) Aspazji. Oto
Beniamin odbyl zadziwiajgce rozmowy z para ,,szatankow’, paziow Aspazji,
zwanych Kainem i Ablem; parg groteskowa niczym Lelum i Polelum badz
blazny Szekspirowskie, co wprowadza dodatkowy efekt gotyckiego napigcia.
Beniamin skarzy si¢ Aspazji jak dziecko, co podkresla powtdrzenie czasow-
nika: ,,Prawda pani, dokuczyly okropnie, okropnie!”. Na co Aspazja pyta, jak

> Por. K.I. Michasiw, Introduction [w:] Ch. Dacre, Zofloya, or the Moor, Oxford 2008, s. xxiv—xxvi.

1o S. Freud, Ekonomiczny problem masochizmu [w:] tenze, Psychologia nieswiadomosci, Warszawa 2007,
s.271-281.

17 Ze wzgledu na wymogi objetosciowe w tej wersji artykulu pomingtem hipoteze historycznoliteracka
wplywu Poganki na tworczo$¢ Sacher-Masocha i interpretacje stowianskich watkoéw u tegoz w kontek-
$cie ,historycznego przepracowywania traumy poprzez S/M”, a takze interpretacje homoseksualnosci
u Sacher-Masocha jako czesci sadystycznego do$wiadczania mezczyzny zakochanego w kobiecie.
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gdyby testujac, czemu nie zachowal sie ,,aktywnie™ ,To c6z, alboz ty stab-
szy od nich? Czemu si¢ nie zemscites? Mogles ich wybi¢, odpedzi¢ od siebie
albo tez im nawzajem moralng piosenke zaspiewac. — Ja sama bytabym jej
stuchala, bo juz tamte znam, a twojej ciekawg jestem” W tym miejscu Be-
niamin dokonuje utozsamienia swojego masochizmu moralnego (czyli nie
tego stricte seksualnego wedle rozréznienia Freuda) z najwyzszym wyrazem
milosci: ,Nie, pani, ja bym tu nigdy nie zaspiewal zadnej piosnki mojej, nie
wymowil zadnego ze stéw, uczuciu $wieconych. [...] Przez poboznos¢ jedynie,
zeby relikwia mego serca nie przywiodta do nowego grzechu ludzi, co szydzi¢
i bluzni¢ umiejg”'®. Oto pies$n triumfujacej mitosci (romantycznej). Tu Aspa-
zja probuje przesung¢ negocjacje w domene sadyzmu cielesnego, informujac
Beniamina, ze kaze wychlosta¢ swojego pazia: ,,no, uspokdj si¢, zawotam ja
marszalka dworu i kaze temu starszemu lucyperkowi da¢ rézga, bo zapewne
on musial ci¢ w zly humor wprowadzi¢, ostre ma z¢by, a jak nimi kasa¢ za-
cznie, to az zywej z6kci dojmie czasem... Hej, panie Seweriuszu!”**. Beniamin
prosi na to, by nie zartowala, na co Aspazja odpowiada, Ze nie zartuje, tylko
sie bawi. I jezeli przyja¢, ze Aspazja dazyta w negocjacjach do zakreslenia
mozliwosci zawarcia kontraktu, to Beniamin, ktéry prawdopodobnie zostat
trafnie przez Aspazj¢ rozpoznany jako podmiot masochistyczny, ale kom-
pletnie sam siebie nie§wiadom, wszelka mozliwos¢ ,kontraktu” i ,,zabawy”
zrywa: ,Jo nie baw si¢ pani mng” - odpowiada. Dalsza porazka romansowa
jest konsekwencja bleddéw po obu stronach: Aspazji, ktéra jednak sie w przy-
szlosci ,,zabawi” kochankiem (cho¢ moze w rzeczonej chwili szczerze chciata
sie tej zabawy wyrzec na rzecz wzajemnego przyciagania), i Beniamina, ktory
réwniez bez zadnej umowy wszedt w pozycj¢ masochistycznego uwielbienia
kochanki, a pozycja ta by¢ moze zupelnie Aspazji nie odpowiadata. Krétko
mowiac, w rzeczonej sugestii chlosty cielesnej na planie interakcji pomiedzy
bohaterami dokonuje si¢ przemieszczenie: Aspazja sprawdza, czy Beniamin
dalby si¢ wychlosta¢ - lub czy sam by wychlostal kogo$ - sugerujac wychto-
stanie innej osoby; na planie powieSciowym za$ w ten sposdb dokonuje si¢
przemieszczenie sadomasochizmu erotycznego poza rame powiesci, czyli
jego sublimacja; ta scena jest jedynym $ladem, ze fenomen ,,udreki mitos-
nej” moze nie by¢ ,,bezprzyczynowy” i per se, lecz moze by¢ produktem sub-
limacji. Zwré¢my uwage na reakcje Beniamina na cyniczny list pazia Kaina,
ktéry doradza mu samobojstwo i pisze, Ze Aspazja wysmiala jego wyznanie
milosne: ,,gdy te stowa przeczytalem - oto schwycilem rozzarzonych wegli
i trzymalem je poty, poki mi w pigsciach $cisnietych nie zgasty - ta fizyczna

18 N. Zmichowska, Poganka, Krakéw 2002, wszystkie cytaty ze s. 107.
19 Tamze, s. 108. Imig¢ ,,Seweriusz’, podobnie jak Masochowskie ,,Seweryn’, jest znaczace. ,Severus” to
po lacinie ,,surowy”. Oczywiscie u Sacher-Masocha jest to kontekst ironiczny.
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boles¢ byta instynktu mojego potrzeba, pomogta mi do zebrania rozbieglych
mys$li”?. To sugeruje, Ze Beniamin-Benoni sam nie potrafi si¢ zdecydowac,
czy chce si¢ rozkoszowac cierpieniem, czy tez woli go unika¢ (jednak za po-
kuse unikania go sam siebie karze). Oto gdy Cyprian wyrzekl wobec niego
imperatyw ,,badz szczesliwy”, najmtodszy brat wyglosil szczegolng, wyraz-
nie sublimacyjng apoteoze¢ ,nieszczescia™: ,,ja $mialo nieszczescie do walki
wyzywam, bede brzydszym, ale bede lepszym. [...] W nieszczesciu, kiedy
sprobuje wszystkich sit moich, uzyje wszystkich praw cztowieczenstwa — bo
walka z nieszczg$ciem jest najwyzszym prawem - bo walka z nieszczg$ciem
jest sitg najwyzszg!”?'. Dobrze to znany imperatyw polskiej kultury. Latwo
jednak przeoczy¢ (mam wrazenie, ze polska kultura dopiero od niedawna
stara si¢ pracowa¢ nad tg ,,$lepa plamkg”), jak zeslizguje si¢ on w masochi-
styczne poszukiwanie, prowokowanie nieszcze$cia, rzekomo po to, by mdc
je przezwyci¢zac i doskonali¢ sie duchowo, zmistyfikowany ,,fatalizm’, be-
dacy w istocie aktywnym poszukiwaniem kleski. W kilku innych miejscach
powiesci pojawiajg sie sublimacyjne figury bélu. Bardzo znamienny jest
asocjacyjny przeskok Beniamina, rozpoczety apoteozg matki, ku obrazowi
gory, ,,z jakiej Chrystus widzial wszystkie krolestwa ziemi i wszystkie skar-
by krolestw”?, z ktérej podmiot straca reka Szatana. To jakby echo gorskiej
sceny w Wyznaniach usprawiedliwionego grzesznika Jamesa Hogga, rowniez
gotyckiej powiesci o masochistycznym resentymencie®. Albo finatu Zofloyi
Charlotte Dacre, gdzie Szatan straca Victori¢ w przepas¢, dopelniajac tym
samym postanowienia cyrografu*. Tu jednak wystepuje zasadnicza roznica.
W s$wiecie gotyckich paktow z diablem logika kary jest jasna, nastapi ona
w zamian za jakas$ przystuge dla podmiotu, ktéry cyrograf podpisuje. Gilles
Deleuze blyskotliwie wyzyskal ten motyw i zaproponowal analogie w reflek-
syjnym masochizmie:

The middle ages distinguished with considerable insight between two types of com-
merce with the devil: the first resulted from posession, the second from a pact of alli-
ance. The sadist thinks in terms of institutionalized possession, the masochist in terms
of contracted alliance. Posession is the sadist’s particular form of madness just as the

pact is the masochist’s®.

» Tamze, s. 150.
21 Tamze, s. 61. Nie nalezy jednak po tym cytacie wnosi¢, ze Zmichowska identyfikuje sie z taka posta-
wa — zwlaszcza na polu politycznym.

» Tamze, s. 54.

# ]. Hogg, Wyznania usprawiedliwionego grzesznika, przel. A. Przedpelska-Trzeciakowska, Warszawa
1969, s. 41-42.

*  Ch. Dacre, dz. cyt., s. 267.

»  G. Deleuze, dz. cyt., s. 20-21.
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Beniamin ociera si¢ o ,,opetanie”. Przypomne tylko, ze Deleuze jako sa-
dyzm rozumie relacje bezwzglednie wymuszone przez sadyste przy sprzeciwie
ofiary; ja za$ obok refleksyjnego (konsensualnego) masochizmu widze takze
refleksyjny (konsensualny) sadyzm. Krétko méwigc, moja teza jest taka, ze
masochista nierefleksyjny - sublimacyjny, ,,masochista moralny”, romantycz-
ny cierpietnik milosny - popada w op¢tanie badz zbliza si¢ do niego dlatego,
iz nie zawiera kontraktu/paktu z ,,diablem”. W innym miejscu nowa delekta-
cja torturg zyskuje ,wiarygodne” - bo wzmocnione mitem artysty - uzasad-
nienie, wybitnie jednak sublimacyjne: cierpienie jest szlachetne, bo pozwala
stworzy¢ dzieto sztuki:

[...] czasem tworzy okropnymi sposobami — zeby odmalowat konajacg twarz Chrystusa,
przybija do krzyza zywego czlowieka i bok mu wldcznig $miertelnie rani. [...] nastraja do
gry krwawe zyly cudzego serca i przebiera po nich marmurowymi palcami dopéty, do-
poki mu artystycznego nie wydadzg dzwigku [...]. A jezeli tez w zamian cierpien i krwi
waszej da nam jakie arcydzielo - przeéliczny obraz — cudng nute piosnki - to c6z — prze-

klina¢ takze? — O! nie.

Przypominam w tym miejscu, dla objasnienia obrazu Chrystusa, swoje wczes-
niejsze uwagi o reprezentacji jego ciala jako masochistycznego. Pytanie jednak,
dlaczego tak wyraznie i usilnie Beniamin, a raczej Benoni, przypisuje artyscie
sklonnosci sadystyczne, a nie masochistyczne. Ot6z w momencie, kiedy Beno-
ni usprawiedliwia w ten sposob artystow, sam przeciez jest modelem do obrazu
swego brata Cypriana...! Nawiasem moéwigc, teoria Benoniego ukazuje swoja
jednostronnos¢, gdy ukochany Cyprian umiera, najwyrazniej ,,za kare”, za na-
malowanie Aspazji — i Alcybiadesa. Naprawde szokujacy, lecz doskonale zgod-
ny z logika fantazji masochistycznej, jest komentarz Benoniego: ,On $miercig
swoja kupil dla mnie zjawienie si¢ twoje” - méwi do Aspazji¥’. Nie jest to wszak
tak szokujace, jesli uwzgledni¢ ambiwalentny stosunek, jaki masochista zywi
wobec swojego oprawcy, osobliwg Hassliebe. W gruncie rzeczy przeciez Beno-
ni tym zdaniem zarazem wyraza zal wobec brata (i sprawia sobie przyjemnos¢,
majac w podtekscie przeciez co$ w rodzaju ,.ciesze si¢, Ze umartes”), iz ten go
sadystycznie udreczyl, uzywajac do obrazu, jak i dzickuje mu za to, ze przy-
ciagnatl do jego zycia dreczycielke. Wreszcie trzeci moment, kiedy wystepuje
nagromadzenie figur bdlu i upokorzenia, tym razem wyraznie z rgk kobiety,
jest kluczowy dla zrozumienia osobliwej relacji edypalnej, o jakiej méwi ta po-
wies¢ (i kwestia ta wyraznie rézni tez Poganke od Wenus w futrze). Beniamin
wraca z zamku Aspazji do siebie i otrzymuje wiadomo$¢ o $mierci Cypriana,

% N. Zmichowska, dz. cyt., s. 70.
¥ Tamze, s. 118.
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co wywoluje u niego gorgczke i wizje. Stanowig one, rzecz jasna (a raczej chy-
ba ,,rzecz ciemna’, skoro o nieswiadomo$¢ idzie), komentarz jego psychiki do
niedawnego zapoznania z Aspazjg. Ot6z w jego wizji pojawia sie stara kobieta
budzaca odraze, ktdra go przykuta do 16zka i ,, kazata sobie przynosi¢ wachlarze,
otowki, cyrkle, harmoniki, worki peret i czcionek drukarskich, peki rozkwitlej
paproci i peki rozg liktorskich i smocze z¢by ze szczekami™, a wiec akcesoria,
ktére przynajmniej w czesci mozna uzna¢ za narzedzia do wymierzania kary
(cho¢ znalbym ludzi potrafiacych wyzyskac je wszystkie do tego celu) — i niczym
w Misery Stephena Kinga powiada: ,,Nie uciekniesz mi stad, bede ci¢ trzyma-
ta, poki ci wlosy nie osiwieja i poki wszystkich z¢boéw nie stracisz, przykryje
ci¢ niemiecky pierzyna, wloze ci bialg szlafmyce na gtowe i do samego konca
nosa przystawie ci dwie ogromne pijawki’?. Alternatywnie w tej fantazji po-
jawia si¢ Aspazja, do ktdrej ,,stara baba” nie chce go pusci¢. Otdz uwazam, ze
fantazmat ten kondensuje zaréwno Aspazje, jak i matke Beniamina. Latwiej
wyobrazi¢ sobie, dlaczego stara kobieta moze si¢ kojarzy¢ z matka™ — zwlasz-
cza matka dziewigciorga dzieci - ale jesli da¢ wiare, ze Aspazja zyje, lekko li-
czac, 2500 lat, to by¢ moze w wizji, niczym na portrecie Doriana Graya, uka-
zuje si¢ jej »,prawdziwe” oblicze. Beniamin jest bowiem schwytany w sytuacji
odrywania pepowiny. W powiesciach nurtu fernale gothic bohaterka zenska
usitowala dokona¢ indywiduacji, przekraczajac ,,preedypalng” wi¢Z z matka.
Preedypalna byta ona w mysl klasycznego rozwiazania trojkata edypalnego, to
znaczy - heteroseksualnego®. Teoretycznie powinni$my zalozy¢, ze skoro w Po-
gance mamy syna i matke, jest to wiez ,.edypalna”. Jednak bardziej przypomi-
na ona owe zmagania corki z matka niz edypalne pragnienie chlopca, by poja¢
matke za Zone. I uznajmy to za — kto wie, czy nie najistotniejszy - dowod na to,
ze Beniamin jest maska podmiotu kobiecego, uwiktanego w romans lesbijski
i walke o oddzielenie si¢ od matczynej pepowiny. Mimo Ze na poziomie $wia-
domym, ,oficjalnie’, Beniamin wyznaje ogromng mito$¢ do matki, to jednak
w cytowanej przed momentem scenie o Szatanie spychajacym go w przepasc,
podobnie jak w scenie ze stara kobieta®, mamy do czynienia z ambiwalencja.
Teoretycznie — tak méwi $wiadomo$¢ — to matka jest Chrystusem, a Aspazja,
na razie jako zapowiedz, Szatanem, ktdry chce Beniamina wydrze¢ matce. Na
poziomie nieswiadomosci jest jednak dokladnie odwrotnie. By¢ moze cala am-

# Tamze, s. 114.

¥ Tamze, s. 115.

Por. tez zdanie rozpoczynajace apoteoze matki, ktdra osuwa sie w wizje stracenia z gory: ,,Matka...
Czy wy wiecie, dlaczego ja z takim uszanowaniem z drogi ustepuje i gtowy uchylam, gdy koto mnie
przejdzie w podesztym wieku kobieta?”. Tamze, s. 54.

' Por. D. Heiland, Gothic & Gender. An Introduction, Malden 2004, s. 62.

A takze w wizji, w ktdrej o dusze Beniamina walczy jasny duch — matka i blizej nieokreslony, ale
zwigzany z plétnem Cypriana ciemny duch. Czyli zapowiedz Aspazji. N. Zmichowska, dz. cyt., s. 78.
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biwalencja Beniamina, ktdra skutkuje masochistycznym performansem, bierze
sie z projekgji ,,szatansko$ci” na Aspazje i wyrzutu, Ze ta odrywa go od matki.
Aspazja nie bylaby wiec podmiotem sadystycznym... ,W gruncie rzeczy - i to
jest zawsze gleboko stlumione — [masochista] chce zerowac na zyciu partnera.
Spelnienie powyzszych oczekiwan nie jest mozliwe, poniewaz nie istnieje taki
partner, ktdry chcac zachowac swojg indywidualno$é i swoje zycie osobiste, mog-
by sprosta¢ temu, czego si¢ od niego oczekuje” — pisata Karen Horney*. By¢
moze wiec Aspazja nie jest ,,sadystky’, tylko osobg, ktéra nie moze pozostawac
w zwigzku z kims§, kto wymusza zaakceptowanie jej postawy masochistyczne;.
Zwrdéémy uwage na jej bardzo ugodows, ,,kontraktows” propozycje rozstania,
wynikajacg ze stwierdzenia, ze jedno nie kocha juz drugiego. Wedlug defini-
¢ji masochizmu Karen Horney, a jest to ujecie zdeseksualizowane i rozwijajg-
ce raczej ten aspekt masochizmu, ktéry Freud nazywal ,,moralnym’, z tym ze
bez uwzgledniania w nim komponentu seksualnego (z czym si¢ nie zgadzam),
podmiot masochistyczny jednak w istocie tym si¢ charakteryzuje, iz nie chce
opuszczaé sytuacji zaleznosci od partnera®. W przeciwienstwie jednak do wie-
lu powiesci gotyckich - na przyklad Radcliffe, u ktdrej takze podejmowany jest
temat oddzielania si¢ od preedypalnej matki — oraz do Wenus w futrze Sacher-
-Masocha, Zmichowska nie koriczy tego konfliktu gwattownym powrotem czy
wtargnigciem zasady ojca (jako ,,zasady rzeczywisto$ci”). Trudno zreszta mo-
wic¢ o powrocie, skoro ,,zasady ojca” w ogdle w tej powiesci nie ma. Zapewne
dla niej, jak i dla Masocha dialektyczny problem fantazji masochistycznej nie
posiada akceptowalnego spolecznie rozwigzania. Jak bowiem wiadomo, osta-
tecznym rozwigzaniem masochistycznej rozkoszy jest utozsamienie zasady
przyjemnosci z instynktem $mierci.
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