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Kubusiowi 
jeśli zechce kiedyś odkrywać swoją drugą ojczyznę



I będą krążyć pośród nich 
młodzieńcy nieśmiertelni; 
kiedy ich zobaczysz, 
uznasz ich za rozsypane perły. 

(Koran, Sura Człowiek, 19-20)



WSTĘP

Kurdowie, a w jeszcze większym stopniu ich kultura, stanowią wciąż terra incognita 
współczesnego świata. Brak własnego państwa i opresyjna polityka czterech blisko
wschodnich państw, na których terytorium znalazł się Kurdystan - Turcji, Iraku, Syrii 
i Iranu, doprowadziły do izolacji tego regionu i do odcięcia tym samym możliwości 
wymiany kulturowej i prowadzenia badań. Podczas gdy proces globalizacji i imigra
cja Kurdów do krajów europejskich i do Stanów Zjednoczonych oraz ich aktywna 
działalność na rzecz przypominania światu o swoim istnieniu wpłynęły na pewno na 
uwrażliwienie powszechnej opinii na problem kurdyjski, to jednak wiedza ta ogra
niczona jest w dużej mierze do kwestii politycznych, w niewielkim zaś wymiarze do
tyczy zagadnień tak kluczowych jak tożsamość i związana z nią kultura, a także jej 
zabytki i ich przesłanie. Powoduje to, że w powszechnej. świadomości obraz Kurda 
sprowadzony zostaje do roli groźnego terrorysty lub poszkodowanego uchodźcy- 
-imigranta, w niewielkim zaś stopniu kojarzony jest z jakąś twórczością, a tym sa
mym z talentem czy duchowością. Wizerunek ten jest więc z gruntu uproszczony, by 
nie rzec upośledzony, nie pozwala również na głębsze rozumienie samego „problemu 
kurdyjskiego”, który nie jest przecież faktem czysto historycznym ani politycznym. 

Przedmiotem zainteresowania autorki, a w konsekwencji tematem niniejszej 
książki, stała się więc kurdyjska sztuka słowa, a także reprezentowane przez nią po
szukiwanie przez przedstawicieli tego narodu własnej tożsamości. Analizując zabyt
ki przeszłości (folklor i literaturę klasyczną), a także wybrane dzieła współczesne, 
można wskazać, iż mamy do czynienia z procesem ewolucji kurdyjskiej tożsamości 
narodowej, a więc zagadnieniem dynamicznym i zmiennym, w którym jednak da się 
dostrzec elementy gwarantujące byt i ciągłość narodu i jego kultury. Na szczególną 
uwagę zasługują zatem współczesne inspiracje i adaptacje wątków i motywów podej
mowanych w przeszłości. Ich wyłuskanie, omówienie i porównanie stało się jednym 
z naczelnych celów autorki, któremu towarzyszyć musiała prezentacja historyczno
literacka.

Chęć uważnego i szczegółowego potraktowania przedmiotu badań, a także lep
sza znajomość realiów Kurdów w Turcji zmusiły autorkę również do ograniczenia 
się, zwłaszcza w odniesieniu do współczesności, do twórczości powstającej na tym 
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obszarze lub reprezentowanej przez twórców emigracyjnych pochodzących z rejo
nu Kurdystanu tureckiego. Rozważania dotyczące literatury poprzedzone zostały 
krótkim wprowadzeniem na temat pojęcia narodu i tożsamości narodowej w celu 
wyjaśnienia niejednoznaczności tych terminów, zwłaszcza w odniesieniu do miesz
kańców Bliskiego Wschodu, jakimi niewątpliwie są Kurdowie. W części Kurdyjskie 
uniwersum kulturowe analizie poddane zostały wybrane zabytki literatury kurdyjskiej 
stanowiące już dziś historyczną podstawę jej rozwoju, a tym samym skarbnicę tra
dycji i myśli, które są źródłem inspiracji dla wielu współczesnych pisarzy. Rozdział 
U progu współczesności stanowi próbę ogarnięcia przemian, jakim podlegała rzeczy
wistość Kurdów w XX wieku, ale przede wszystkim kształtującego się i towarzyszą
cego im procesu powstawania współczesnej literatury, z uwzględnieniem realiów nie 
tylko Kurdystanu przynależnego do Turcji, ale także pozostałych jego części (irackiej, 
syryjskiej i irańskiej). Celem ostatniej części, zatytułowanej Powrót - czyli literackie 
przestrzenie kurdyjskiej tożsamości, jest dokonanie szczegółowej analizy twórczości 
wybranych pisarzy współczesnych pochodzących z Kurdystanu tureckiego w kontek
ście poszukiwania przez nich własnej narodowej tożsamości. Informacje dotyczące 
stanu badań zostały zawarte w podrozdziałach wymienionych wyżej części, stano
wiąc bezpośrednią ilustrację dla omawianego przedmiotu badań, odpowiednio: folk
loru, literatury klasycznej i współczesnej.

Niniejsza publikacja jest pierwszym w Polsce i jednym z nielicznych na świecie 
opracowań dotyczących literatury kurdyjskiej, w żaden sposób jednakże nie może 
być uznana za wyczerpującą i pełną.

Brak państwa kurdyjskiego i skomplikowana sytuacja polityczna Kurdystanu 
ograniczają naukowcom z zewnątrz dostęp do źródeł, a instytucje, które w każdym 
innym kraju powołane są do gromadzenia i udostępniania danych, w przypadku 
Kurdystanu albo nie istnieją, albo rozrzucone są po całym świecie. Przełomowym 
wydarzeniem było bez wątpienia powstanie oficjalnego Regionu Kurdystanu w ra
mach federacyjnego państwa Irak (po inwazji amerykańskiej w 2003 roku), co sprzyja 
rozwojowi badań dotyczących kultury tego rejonu. Nowe ośrodki badawcze powstały 
też w Europie (w ramach Uniwersytetu Uppsala w Szwecji czy Uniwersytetu Exeter 
w Wielkiej Brytanii).

Niemniej rzeczywistość Turcji i zamieszkującej jej terytorium ogromnej, bo około 
20-milionowej mniejszości kurdyjskiej, jest pod wieloma względami wyjątkowa i wy
maga odrębnego potraktowania. Dostrzec należy warunki, w jakich kształtowała się 
literatura kurdyjska, jakimi były i wciąż są walka o byt, dwujęzyczność (język turecki 
i kurdyjski) i silny związek z emigracją, która od lat 70. stała się dla tureckich Kurdów 
drugą ojczyzną.

Dlatego też, przystępując do analizy zagadnienia kurdyjskiej tożsamości i jej 
przemian w odniesieniu do materii literatury i języka, nie można było ograniczyć 
się do zbadania tylko i wyłącznie wybranych tekstów literackich. Dążąc do oddania 
rzetelnego obrazu rzeczywistości, należało odnieść się również bezpośrednio do in
spiracji dla świata przedstawionego w literaturze, a więc do całkiem realnej sytuacji 
w Kurdystanie, ze szczególnym uwzględnieniem jego tureckiej części. Ponadto tylko 
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bezpośredni kontakt z Kurdystanem, Turcją i ich mieszkańcami przebywającymi rów
nież na emigracji mógł pozwolić na kompetentny wybór materiału do analizy, gdyż 
nietrudno przekonać się, że badaniem literatury kurdyjskiej zajmują się na świecie 
prawie wyłącznie jej twórcy, tj. sami Kurdowie. Tak poważny brak zainteresowania 
dla tej dziedziny kultury przejawiany przez świat zewnętrzny jest czymś zadziwiają
cym i godnym bez wątpienia zupełnie odrębnej analizy, tym bardziej, że lektura wie
lu tekstów należących dziś do świata literatury kurdyjskiej daje podstawy, by uznać 
je za dzieła wybitne, ale przede wszystkim za ważne źródło wiedzy o Kurdystanie, 
Bliskim Wschodzie, a nawet świecie kultury muzułmańskiej. Nie jest to oczywiście 
rodzaj wiedzy, na której można by budować współczesne socjo-polityczne teorie, 
niemniej, zwracając się do świata metafory i niedopowiedzenia, a przede wszystkim 
do szczególnej wrażliwości i refleksji, dzieła literackie pomagają w rozumieniu wielu 
skomplikowanych i jakże w naszych czasach istotnych problemów Wschodu. Wy
rażone językiem literatury kurdyjskiej „rozumienie” nie polega na konstruowaniu 
niezawodnych recept, ale na niekończącym się i otwartym stawianiu pytań zmienia
jącej się wciąż rzeczywistości. A wszystko to dokonywane jest w imię cierpliwej wiary 
w takie uniwersalne wartości jak prawda, dobro i miłość.

Jak wspomniano wyżej, określona sytuacja polityczna sprawia, że uzyskanie dostę
pu do materiałów źródłowych przez osobę niewywodzącą się z kręgu kultury kurdyj
skiej staje się nieraz bardzo trudne, wymaga cierpliwości, znajomości języka i przede 
wszystkim zyskania zaufania, gdyż towarzysząca wieloletniej akcji wynaradawiania 
atmosfera nie zawsze sprzyja nawiązywaniu bliskich kontaktów. Trzeba pamiętać, że 
w Turcji przez wiele lat język kurdyjski był zakazany, a wszelkie wychodzące publi
kacje, w przypadku ich odkrycia, były przez policję konfiskowane, ich posiadaczowi 
groziły zaś wysokie kary. Niemało było również rozmaitych szpiegów i donosicie
li. Trudno więc oczekiwać od Kurdów natychmiastowej gotowości do dzielenia się 
z nieznajomym zarówno wiedzą na temat własnej kultury, jak też przechowanymi 
gdzieś w zakamarku książkami. Sytuacja taka może mieć miejsce dopiero po pewnym 
„przetestowaniu” wiarygodności i szczerości intencji przybysza z tak odległej i nie
znanej krainy jak Polska. Należy jednak podkreślić, że wraz ze zdobyciem zaufania 
otwiera się wielki dar przyjaźni, oszałamiającej serdeczności i szczodrości tej biednej 
i zdanej wciąż na tragiczne wyzwania krainy. Dlatego też zbieranie materiałów do ni
niejszej książki opierało się na początku na czystym przypadku, by dopiero po kilku 
latach zdobytą wiedzę można było określić mianem „jako takiej” orientacji w świecie 
kurdyjskiej literatury. Trzeba jednak przyznać, że przypadkowi towarzyszyło wiele 
szczęścia, gdyż utwory i opracowania, które „wpadły w ręce autorki”, okazywały się 
nieraz niezwykle cenne. Niniejsze opracowanie posiada jednak bez wątpienia pewne 
braki, związane z niemożnością uzyskania wszystkich potrzebnych informacji, jak 
chociażby danych biograficznych niektórych twórców.

Przyjęte w tej książce założenie polega jednak w pierwszej kolejności na wrażli
wej, wnikliwej i szczegółowej analizie dostępnych autorce tekstów literackich, któ
rych świat przedstawiony konfrontowany jest nieraz ze znaną jej, jako podróżnikowi 
i badaczowi, rzeczywistością Kurdystanu tureckiego (czy, jak chce dziś wielu Kurdów 
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- Kurdystanu północnego). W sytuacji, gdy literatura kurdyjska pozostaje w Polsce 
i na świecie bardzo mało znana i trudno dostępna, wartością samą w sobie wydawało 
się jej bezpośrednie przybliżenie. Dlatego też niniejsze opracowanie zawiera sporo 
szczegółowych streszczeń i przetłumaczonych z kilku języków fragmentów utworów. 
Tego rodzaju analiza daje również szansę głębszego spojrzenia na kurdyjską literatu
rę, która, jak można się przekonać, nawet w rodzimych opracowaniach traktowana 
bywa często powierzchownie, niczym ogólnikowe encyklopedyczne hasło. Tymcza
sem to właśnie uważna lektura wybranych tekstów pozwala dostrzec otwierającą się 
w przestrzeni „kurdyjskiego słowa” głęboką i szeroką perspektywę, której potencjału 
nie waham się przyrównać do znanej powszechnie polskiemu odbiorcy klasycznej li
teratury rosyjskiej. Najistotniejszymi punktami wspólnymi obu tak na pozór różnych 
światów literackich są wrażliwość na ludzkie cierpienie i umiejętność dostrzeżenia 
jego duchowego, filozoficznego i religijnego, a nie jedynie społecznego, politycznego 
czy narodowego wymiaru. Talentowi temu towarzyszy także wnoszące lekkość i iro
nię poczucie humoru, a nawet deformująca świat absurdalność i groteska. Dzięki 
temu, mimo powagi, dzieła kurdyjskich twórców nie przeradzają się w pusty patos, 
stanowiąc raczej szczerą próbę oswojenia i zrozumienia otaczającej rzeczywistości.

Podstawę źródłową niniejszego opracowania stanowiły kurdyjskie teksty literac
kie w tłumaczeniu na język turecki, angielski i rosyjski, co też bez wątpienia stano
wi niedostatek Rozpoczęta przez autorkę kilka lat temu nauka języka kurdyjskiego 
(dialektu sorani i kurmandżi) umożliwiła w dalszej kolejności badanie wybranych 
tekstów w języku kurdyjskim. Warto jednak podkreślić w tym kontekście, że specy
fika kurdyjskiej literatury powstającej przecież nie tylko w języku kurdyjskim, ale na 
przykład w tureckim, nie pozwoliła ograniczyć się do utworów tworzonych w tym ję
zyku. Wielość języków, w których istnieją dla Kurdów zarówno rzeczywistość, jak i li
teratura, zdaje się mieć bezpośrednie przełożenie na wielogłosowość i wielowymiaro
wość ich świata literackiego, otwierając przed czytelnikiem raczej przestrzeń zapytań 
aniżeli gotowych odpowiedzi. Wynika to jednak ze świadomego wyboru i twórczych 
idei, które legły u podstaw najpierw opowieści ludowych bajarzy, a potem poetów 
i pisarzy. Warto jednak, cytując tytuł eseju Bernarda Lewisa, zauważyć, że to właśnie 
„wielopoziomowa tożsamość Bliskiego Wschodu” stała się źródłem bogactwa i wy
jątkowości kurdyjskiej twórczości.

Mieszkając w różnych krajach, Kurdowie przejmowali elementy tradycji ich 
mieszkańców, ale jednocześnie pozostawiali ślad tradycji własnej. Spotykając się na 
emigracji w Europie, starali się odszukiwać własną tożsamość pośród wielu różnych 
i wielu podobnych cegiełek, jakie zabrali ze swojej ojczyzny, a odmienna i trudna rze
czywistość nadawała ich wysiłkom nowy wymiar, sens i dramatyzm. I być może sła
bość wynikająca z różnic i podziałów jest też zalążkiem siły. Wszystko zależy bowiem 
od sposobu patrzenia i perspektywy. Niewykluczone, że w sytuacji obnażonych mie
czy warto, niejako na przekór, zaufać perspektywie właściwej wrażliwości artystów.

Nieopodal miejscowości Dogubayazit w Kurdystanie tureckim wznosi się piękny 
pałac zbudowany w XVII wieku przez kurdyjskiego księcia Ishaka. Kiedy, mijając 
go, wejdzie się krętą ścieżką nieco wyżej i spojrzy w dół z wysokości znajdującego 
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się tu grobu wielkiego kurdyjskiego poety Ehmede Chaniego, można ulec wrażeniu, 
że piękno i potęga budowli wynikają przede wszystkim z wielości zastosowanych tu 
architektonicznych stylów. Pałac „mówi w języku” ormiańskim, turecko-seldżuckim, 
perskim i kurdyjskim, z odwagą zdobywa surową urodę górskiej doliny. I właśnie 
ta umiejętnie przez architekta dostrzeżona wielość staje się jego nieśmiertelną siłą. 
Owo „umiejętne dostrzeżenie” polega, jak się zdaje, na ciągłym poszukiwaniu po
rządkującej i scalającej jedności, potrafi jednak wymknąć się dogmatyce i oprzeć 
swoje funkcjonowanie na otwartości wobec „innego”. Podobnie jest też z kurdyjską 
literaturą, która wprawdzie nie może poszczycić się ogromnym dorobkiem, ale ma 
do zaproponowania mocny przekaz ideowy i estetyczny, wynikający w dużej mierze 
z wielu wątków i tradycji, które się na jej rozwój złożyły, ale przede wszystkim z sil
nej duchowej potrzeby nakazującej walczyć o swoje istnienie, godność, niezależność 
i prawo głosu.

Warto podkreślić, że umiejętność poszukiwania jedności i ładu w wielości i nie
porządku staje się zdolnością niezwykle cenną we współczesnym wielokulturowym 
świecie globalnej wioski. Dlatego też posiadająca ten potencjał i rozwijająca się dziś 
kurdyjska kultura jest bez wątpienia zjawiskiem godnym szczególnej uwagi, zwłasz
cza w odniesieniu do realiów Bliskiego Wschodu, który wciąż nie może poradzić so
bie z wieloma poważnymi problemami, a ciągłe niepowodzenie wpycha jego miesz
kańców w objęcia wewnętrznej frustracji i grożącej całemu światu agresji.





UWAGI REDAKCYJNE

Wspominana we wstępie wielojęzyczność kurdyjskiej kultury stała się w niniejszym 
opracowaniu pewnego rodzaju problemem redakcyjnym związanym z próbą ujed
nolicenia zapisu kurdyjskich imion, nazw własnych i nazw geograficznych. Warto 
przypomnieć, że język kurdyjski zapisywany jest dziś za pomocą aż trzech alfabetów: 
łacińskiego, arabskiego i cyrylicy. Ponadto wiele tekstów było autorce dostępnych je
dynie w tłumaczeniu na języki obce, na przykład na język rosyjski, którego odmienny 
alfabet i sposób transkrypcji fonetycznej utrudniały nieraz poprawne odtworzenie 
nazwiska autora. W obrębie publikacji kurdyjskich spotyka się dużą dowolność i róż
norodność zapisu, co jest także dodatkowym utrudnieniem. Inny problem stanowi 
dziś zapis nazwisk tureckich, które zostały Kurdom mieszkającym w Turcji narzu
cone, co spowodowało, że niektórzy z nich stosują obecnie do zapisu swych nazwisk 
alfabet kurdyjski, a nie turecki. Podobnie wygląda sytuacja z nazwami geograficzny
mi, które nieraz powszechnie znane są w tureckiej wersji językowej, podczas gdy ich 
kurdyjski odpowiednik jest zupełnie inny.

Uwzględniając wszystkie powyższe problemy, w niniejszej pracy przyjęto nastę
pującą metodę transkrypcji. Spolszczeniu uległy wszystkie imiona literackich bo
haterów, z zachowaniem takich osobliwości kurdyjskiego i tureckiego alfabetu jak 
w (zbliżone do angielskiego w), v, q, czy u i o, z którymi polski czytelnik wydaje się 
obeznany. Ponadto w polskiej wersji językowej oddane zostały bardziej znane nazwy 
geograficzne (np. Stambuł, Kermanszach, Eufrat), a także nazwiska transkrybowane 
z alfabetu arabskiego, a więc w odniesieniu do realiów tureckich - z okresu sprzed re
formy 1928 roku, w odniesieniu do realiów kurdyjskich - sprzed 1932 roku, kiedy to 
powstał łaciński alfabet dla dialektu kurmandżi. Zarówno w odniesieniu do dialektu 
sorani, który i dziś zapisywany jest alfabetem arabskim, jak też do dialektu kurman
dżi sprzed 1932 roku, obok polskiej wersji, w wypadku nazwisk bardziej znanych, 
w nawiasie zastosowano także zapis alfabetem kurdyjskim dla dialektu kurmandżi, 
gdyż jest on obecnie szeroko stosowany w kurdyjskich mediach (np. w Internecie). 
W przypadku współczesnych nazwisk zastosowano transkrypcję łacińską w oparciu 
o istniejący alfabet kurdyjski i turecki, z uwzględnieniem woli zapisu prezentowa
nej przez współczesnych twórców. W wypadku mniej znanych nazw geograficznych 
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zastosowano bardziej rozpowszechniony zapis w języku tureckim, w określonych 
przypadkach, w miarę dostępnej wiedzy, stosując w pierwszej kolejności nazwy 
kurdyjskie.

W przypadku słów, które pozostały w tekście pracy nieprzetłumaczone (np. deng- 
beżowie, etnia), również zastosowano zapis w polskiej wersji językowej, przy pierw
szym użyciu stosując także zapis oryginalny w nawiasie.

Poniższa tabela stanowi wyjaśnienie użytych w tekście, odmiennych od polskiej 
grafiki znaków, stanowiąc też podstawę zastosowanej transkrypcji na język polski:

Alfabet kurdyjski Wymowa w języku polskim Alfabet turecki

c dż c
Ç cz Ç
e długie e

E1
i y

o
1

i i i
J ż j
- zbliżone do niemieckiego ó Ö
q q -
Û długie u -
- zbliżone do niemieckiego ii Ü
V V V

w zbliżone do angielskiego w -
X ch -
y j y

W przypadku przypisów i bibliografii zastosowano pisownię zgodną z orygina
łem, w wypadku źródeł w sorani transkrypcję na alfabet łaciński dla kurmandżi, 
a w wypadku źródeł w języku rosyjskim transkrypcję na język polski.

Oprócz kilku tłumaczeń wierszy z sorani dokonanych przy współpracy Majida 
Raoofa, Farhanga Muhamada i Andrzeja Bartczaka w rozdziale U progu współcze
sności, wszystkie zawarte w tekście tłumaczenia z języka angielskiego, rosyjskiego, 
dialektu kurmandżi i języka tureckiego są własnego autorstwa.

Yumuşak ge, tzw. „miękkie ge" w otoczeniu samogłosek a, i, o, u nie jest wymawiane, następuje jedy
nie lekkie zwarcie krtaniowe, a sąsiednia samogłoska jest nieco wydłużona; natomiast w otoczeniu 
samogłosek e, i, ö, ü wymawia się jak „j", za: T. Majda, Jfzyk turecki, Warszawa 2001, s. 10, Języki 
Azji i Afryki.



1. PROBLEM NARODU 
I NARODOWEJ TOŻSAMOŚCI 

A KWESTIA KURDYJSKA

Podejmując w niniejszym rozdziale problematykę narodowości i narodowej tożsa
mości, warto na samym wstępie podkreślić, iż nie jest możliwa jednoznaczna i precy
zyjna definicja tego, czym jest naród, a tym bardziej narodowa tożsamość.

Niezwykła wielość naukowych teorii dotyczących dominującego w rzeczywisto
ści XX wieku zjawiska nacjonalizmu, jak również fakt, iż samo pojęcie tożsamości 
narodowej nie może być traktowane odrębnie w stosunku do innego rodzaju „utoż
samień” jednostki i całej zbiorowości, nakładają na badacza tej tematyki konieczność 
szerokiego i otwartego spojrzenia.

Choć socjologowie i historycy zdają się być na ogół zgodni co do faktu, że współ
czesne pojęcie narodu i sama idea nacjonalizmu są stosunkowo młode, sięgając ko
rzeniami nie dalej niż do epoki industrialnej i modernizmu, to jednak wiele gorących 
sporów wywołało pytanie o pochodzenie narodu i źródła narodowych idei.

Ernest Gellner1 starał się dowieść, że naród i nacjonalizm są jedynie wytworem 
epoki industrialnej, ideą zaprogramowaną na ochronę interesów gospodarczych 
w obrębie coraz żywiej rodzących się w XIX wieku potęg finansowych. Jego zdaniem 
naród można zdefiniować tylko poprzez nacjonalizm. Nie jest to obudzenie się świa
domości narodowej, nacjonalizm bowiem wynajduje narody tam, gdzie one uprzed
nio nie istniały. Procesy te zachodzą pod wpływem zmieniających się warunków 
społecznych, na bazie istniejącej kultury, traktowanej jednakże niezwykle wybiórczo 
i ideologicznie2. Naród jest więc przez Gellnera rozumiany czysto instrumentalnie, 
a idee narodowe są niczym więcej jak umiejętną manipulacją. W tym kontekście jed
nak uzasadnione jest pytanie, jakie postawiła Antonina Kłoskowska: jaki jest spo
łeczny podmiot narodu, skoro nie istnieje jeszcze naród, który mógłby tworzyć taką 
ideologię?3

1 E. Gellner, Nationalism and High Cultures, [w:] Nationalism, eds. J. Hutchinson, A. D. Smith, 
New York 1994, s. 63-70.

2 Ibidem.
3 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 28.

Poglądy Gellnera, reprezentujące szerszy krąg teorii określanych mianem moder
nistycznych, kładą nacisk na rolę głębokich przemian w strukturze społeczeństwa 
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europejskiego w dobie industrializacji (przełom XVIII i XIX wieku), a nawet jeszcze 
wcześniej (wiek XVII)4. Benedict Anderson wprowadza pojęcie „wspólnoty wyobra
żonej”, której powstanie było konsekwencją wynalezienia druku, co z kolei pozwo
liło na utożsamienie się z treścią komunikatu, autorstwa kogoś nieznanego bezpo
średnio. Wprowadziło to więc nową jakość relacji międzyludzkich. I choć Anderson 
określa wagę rozwoju komunikacji, to przypisuje jej znaczenie drugorzędne w sto
sunku do potrzeb ekonomicznych i nowych warunków stworzonych przez świecki 
kapitalizm5.

4 A. D. Smith, The Ethnic Origins ofNations, Massachusetts 1999, s. 9.
5 Ibidem, s. 10.
6 Ibidem, s. 12.
7 A. Kłoskowska, op. cit., s. 15.
8 A. D. Smith, op. cit., s. 130-134.
’ Ibidem, s. 13-16.

W opozycji do tych teorii stoją koncepcje naturalne i uniwersalne6, jak również 
potoczne rozumienie narodu7, wedle których narody i nacjonalizm są zjawiskiem 
odwiecznym i naturalnym, a także trwałym i uniwersalnym. Teorie te eksponują 
znaczenie czynników takich jak: język, religia, rasa, wspólnoty etniczne, terytorium, 
definiując naród i wspólnoty etniczne jako integralną część ludzkiej historii i podsta
wowy element ludzkiego doświadczenia.

Warto zauważyć, że oba powyższe stanowiska cechuje pewien rodzaj skrajności, 
w którym nie są brane pod uwagę obserwacje i wnioski strony przeciwnej. W tym 
kontekście istotnego sensu nabrało poszukiwanie wspólnego mianownika dla obu 
tak dwubiegunowych tendencji.

Takim szczególnym katalizatorem stały się koncepcje kulturalistyczne, wedle któ
rych istnienie narodu jako „wspólnoty wyobrażonej” opiera się na wspólnocie kultu
ry, oraz poszukujące źródeł nacjonalizmu (lub, używając sformułowania Kłoskow- 
skiej, społecznego podmiotu idei narodowych) w zbiorowościach etnicznych, a także 
w pojedynczych tych zbiorowości przedstawicielach.

Zdaniem Anthonyego Smitha na powstanie narodów miała wpływ potrójna re
wolucja na Zachodzie, która dotyczyła podziału pracy, kontroli administracji i koor
dynacji w sferze kultury. Niemniej niezwykle istotną rolę w procesie kształtowania się 
współczesnych narodów Smith przypisuje wspólnotom etnicznym8.

Jego zdaniem podstawowymi czynnikami konstytuującymi wspólnoty etniczne 
nie są czynniki geograficzne czy polityczne, ale kulturowe, a w szczególności system 
mitów i symboli, zapewniających porozumienie w obrębie społeczności i przekazy
wany z pokolenia na pokolenie. Są one zawarte i „przenoszone” w formach i gatun
kach artefaktów oraz poprzez ludzką działalność, które to elementy ulegają zmianom 
bardzo powoli9. Tzw. rdzeniem etniczności są według Smitha mity, symbole, wspo
mnienia, wartości.

W swoim studium The Ethnic Origins ofNations, dokonując szczegółowej analizy 
przeszłości i historii wielu krajów i społeczeństw, Smith starał się udowodnić, że et- 
niczność zawsze odgrywała istotną rolę jako czynnik jednoczący i państwotwórczy. 
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Jego zdaniem nie jest również bez znaczenia, że w dzisiejszym świecie wciąż jeszcze 
mamy do czynienia nie tylko z narodami, ale często ze wspólnotami etnicznymi czy też 
podmiotami, których narodowa tożsamość jest właśnie w procesie konstytuowania.

Ważne znaczenie w przypadku rozważań na temat tożsamości kurdyjskiej ma rów
nież fakt, że, w przeciwieństwie do wielu innych opinii, teoria Smitha nie jest koncep
cją europocentryczną, tj. uwzględniającą jedynie procesy zachodzące w Europie.

Smith wprowadza z języka francuskiego pojęcie etni (ethnie) - wspólnoty etnicz
nej - i dokonuje rozróżnienia kilku jej podstawowych cech. Jego zdaniem są to:

1. Nazwa własna. Nie ma grupy etnicznej, która nie posiadałaby własnej 
nazwy. Jedynymi wyjątkami mogą być przypadki, kiedy grupa nie została jeszcze 
odkryta lub właściwie rozpoznana przez badacza albo też jest dopiero w procesie 
formowania się.

2. Mit o wspólnym pochodzeniu, który próbuje odpowiedzieć na pytanie: 
„dlaczego jesteśmy wszyscy podobni?”. Mity pełnią zdaniem Smitha funkcje wyja
śniające, ale również umacniają więzy pokrewieństwa, rodzinne i plemienne, mają 
nośność emocjonalną i estetyczną, a nie racjonalną i naukową. W erze nowoczesnej 
mity podlegały i wciąż podlegają różnorodnym zabiegom redakcyjnym ze strony 
inteligencji. Były zbierane i kolekcjonowane, a nawet wymyślane na potrzeby danej 
społeczności i sytuacji politycznej.

3. Wspólna historia. Jeżeli dana grupa może się odwoływać do wspólnej prze
szłości, zawierającej zarówno negatywne, jak i pozytywne zdarzenia, oznacza to, że 
może się przez nie definiować i identyfikować. Nie chodzi tu jednak o autentyczność 
historycznych zdarzeń, ale przede wszystkim o ich aspekty poetyckie i dydaktyczne.

4. Kultura wyróżniająca daną grupę spośród innych. Składają się na 
nią: język, zwyczaje, religia, czasem inne czynniki. Im większa jest różnorodność tych 
elementów, tym silniejsze jest poczucie własnej odmienności i wyjątkowości.

5. Terytorium. Według Smitha nie jest to jedynie lokalizacja geograficzna. Te
rytorium ma dla danej zbiorowości znaczenie symboliczne. Związane jest to w pierw
szej kolejności z rodzajem odwiecznej symbiozy między człowiekiem (zbiorowością) 
a ziemią. Szczególnego znaczenia nabiera terytorium, kiedy staje się „ziemią utra
coną” lub gdy jest więcej kandydatów pragnących nazwać daną przestrzeń swoją oj
czyzną. Terytorium ma więc również znaczenie poetyckie i symboliczne. Może być 
miejscem ważnych wydarzeń z przeszłości, nadzieją na lepsze jutro (np. Ameryka) 
lub długo oczekiwaną ziemią obiecaną (Palestyna dla Żydów).

6. Poczucie solidarności jest zdaniem Smitha niezwykle ważnym czynni
kiem wyróżniającym etnię, wiąże się z poczuciem przynależności i identyfikacji z daną 
zbiorowością etniczną. W sytuacjach kryzysu przeważa w stosunku do innego rodza
ju identyfikacji (klasowych, regionalnych). Powinno cechować przynajmniej warstwę 
inteligencji, która potrafi przekazywać go pozostałym członkom społeczeństwa10.

IU Ibidem, s. 22-30.

Nawiązując do koncepcji Smitha, warto zauważyć, że Kurdowie posiadali cechy 
wyróżniające etnię:
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1) Nazwę własną - Kurdowie, po kurdyjsku Kurd. Nazwę tę wywodzą od staro
żytnych plemion rozmaicie określanych przez różne źródła historyczne11.

2) Mit o wspólnym pochodzeniu. Według istniejącej w różnych wariantach le
gendy Kurdowie wywodzą się od grupy dzieci, która schroniła się w górach przed 
potworem Zuhakiem.

3) Terytorium. Nazwa Kurdystan jest pochodzenia irańskiego i oznacza kraj Kur
dów. Kurdystan wchodzi w skład czterech państw: Turcji, Iranu, Iraku i Syrii. Region 
ten charakteryzują w pierwszej kolejności krajobrazy górskie: wysokie szczyty, wyży
ny i rwące rzeki.

4) Wspólna historia może być ujmowana tylko jako dzieje różnych plemion 
i księstw, które nie zawsze były połączone braterskimi stosunkami i które nigdy nie 
utworzyły jednego wielkiego obszaru państwowego.

5) Wyróżniająca Kurdów kultura nie była oczywiście czymś całkowicie odmien
nym od wielu zamieszkujących Bliski Wschód i Azję ludów i plemion, co więcej, czę
sto połączonych poprzez kulturę islamu. W wypadku Kurdów, których dzieliły różne 
dialekty, konflikty między asziretami, rozmaite wyznania, a niejednokrotnie nawet 
zupełnie odmienna kultura materialna i powstałe w XX wieku nowe granice pań
stwowe12, trudno mówić o jednolitości kultury. Niemniej odmienne od oficjalnych 
języków dialekty, mające wspólne pochodzenie i przejawiające obok różnic również 
wiele podobieństw, oraz styl życia oparty na bliskim związku z przyrodą, charak
teryzujący społeczność pasterzy i górali nadały tej kulturze wymiar rozpoznawalny 
i wyróżniający ją spośród wielu innych wspólnot etnicznych.

6) Poważniejszym problemem była bez wątpienia solidarność, która opierała się 
na więziach plemiennych oraz rodowych i z większym trudem przekraczała barierę 
lokalnych podziałów i sojuszy. Brak solidarności między poszczególnymi księstwami 
kurdyjskimi pozwalał na zmianę Persji i państwu Osmanów na wykorzystanie tej siły 
we wzajemnych walkach.

11 Patrz: rozdział 2.1. Kurdowie i Kurdystan, s. 42.
12 M. van Bruinessen, Kürtüuk, Türküuk, Alevlik, Etnik ve Dinsel Kimlik Mücadeleri, çeviren 

H. Yurdakul, İstanbul 2002, s. 68-73.
13 A. D. Smith, op. cit., s. 32-34.

Na rozwój świadomości etnicznej miało zdaniem Smitha wpływ również przejście 
do osiadłego trybu życia i związana z tym nostalgia określająca stosunek danej zbio
rowości do przeszłości uznawanej często za „raj utracony”. Tak rozumiana nostalgia 
może odnosić się do organizacji rodowo-plemiennej i do terytorium. W obu przy
padkach ów raj utracony symbolizuje prosty styl życia, bliski kontakt z członkami 
grupy i z ziemią13. Obraz Kurdystanu jako raju utraconego, miejsca jedności czło
wieka z przyrodą i kosmosem, pojawia się w niejednym współczesnym dziele literac
kim, jak chociażby w powieściach Yaşara Kemala, Seyita Alpa czy w opowiadaniach 
Ruşena Arslana.

Kolejnym ważnym czynnikiem jest zdaniem Smitha system organizacji religijnej. 
Szczególne znaczenie przypisuje on religiom głoszącym zbawienie. Mimo iż w po
czątkowej fazie rozwoju ich przekaz jest uniwersalny, gdyż zwraca się do członków 
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różnych zbiorowości etnicznych i klasowych, to w istocie konieczność zetknięcia się 
z istniejącymi podziałami narzuca systemom religijnym nowe zadania i określa ich 
nowy charakter, często wzmacniając sentymenty etniczne14. Dzieje się tak zdaniem 
Smitha co najmniej z kilku powodów. Pierwszym z nich jest często zauważalna bli
skość mitów z wierzeniami religijnymi, zwłaszcza w sferze dotyczącej stworzenia 
i umiejscowienia danej zbiorowości w kosmosie. Przykładem może być chociażby 
opowieść o wielkim potopie i Arce Noego, której różne warianty odnaleźć można 
w tekstach należących do odmiennych kultur (w tym również w kulturze kurdyj
skiej, patrz: rozdział 4). Ważną rolę odgrywają także wewnątrzreligijne podziały 
na wiele różnych sekt, których specyfika ma często etniczny charakter. Olbrzymie 
znaczenie przypisuje Smith również duchowieństwu, którego zorganizowana dzia
łalność umożliwia ujednolicenie i kodyfikację tradycji na danym obszarze. Religijne 
wierzenia i obrzędy zawierają często wiele elementów pochodzących z czasów wcze
śniejszych (pogańskich). Mity zyskują nową interpretację, ale dzięki temu zachowują 
się w pamięci danej zbiorowości i określają jej, zawsze nieco odmienny od innych, 
charakter15.

14 Ibidem, s. 35.
15 Ibidem, s. 34-37.
16 Ibidem, s. 124.
17 Ibidem, s. 133.
18 Patrz: rozdział 2.2. Religia, s. 45.
19 Ibidem.

W wielu wypadkach religia stała się jednym z podstawowych czynników zapew
niających przetrwanie danej etni. Systemy religijne, w szczególny sposób interpretu
jąc historię człowieka i danej zbiorowości etnicznej, stały się dlań istotną i silną inspi
racją, zapewniającą świadomość własnej roli i wyjątkowości. Zwłaszcza nadzieja na 
zbawienie zyskała doraźną i praktyczną interpretację w postaci wizji przeznaczenia 
etni, zgodnie z którą „świat będzie zbawiony, kiedy wspólnota, zarówno wyznaniowa, 
jak i etniczna, stanie się znowu wolna, jaśniejąc w swej wielkości i chwale”16.

Zdaniem Smitha w erze nowoczesnej bóstwo zostało zastąpione przez niepodległe 
państwo, którego obietnicą stało się praktyczne zbawienie, jednocześnie ograniczone 
i widzialne. Instrumenty tego zbawienia zostały użyte do stworzenia wspólnoty opar
tej na równości wszystkich obywateli17.

Kurdowie tureccy są w większości muzułmanami. Oprócz tradycji sunnickiej waż
ne znaczenie w historii rozwoju kurdyjskiej tożsamości odegrali alewici i jezydzi18. 
Współcześnie wielu Kurdów deklaruje się także jako ateiści. Jest to związane z kil
koma czynnikami: laickim charakterem Republiki Turcji, wpływem filozofii mark
sistowskiej, która w określonym czasie zyskała wyznawców wśród przedstawicieli 
różnych lewicowych ugrupowań, i wreszcie z kontaktami z Zachodem i płynącym 
stąd krytycznym nastawieniem do islamu. Często można usłyszeć, że islam został 
Kurdom narzucony przez Arabów, a ich pierwotną religią był jezydyzm, mający wiele 
punktów wspólnych z zoroastryzmem19. Jezydzi zostali wygnani lub wyemigrowali 
z Turcji (dziś ich liczbę w tym kraju szacuje się na kilkaset osób). Część schroniła 



20 7. Problem narodu i narodowej tożsamości a kwestia kurdyjska

się na Kaukazie (zwłaszcza w Armenii), a część w Iraku i Syrii, gdzie mieszkają do 
dziś. Powrót do jezydzkich korzeni to jeden ze sposobów poszukiwania przez Kur
dów własnej tożsamości, a świat tej nieznanej tradycji staje się ważnym elementem 
powstającej rzeczywistości literackiej.

W założeniach teoretycznych islamowi obca jest ideologia nacjonalizmu, gdyż na
cjonalizm wzywa do jedności na bazie więzów rodzinnych i plemiennych, podczas 
gdy islam łączy ludzi w oparciu o wiarę w Boga i jego wysłannika20. Szabir Ahmed 
i Abid Karim na poparcie swych słów cytują kilka hadisów21 krytykujących kultywo
wanie więzów krwi.

20 S. Ahmed, A. Karim, The roots of nationalism in the Muslim World. The prohibition of nationalism 
in islam, [on-line], http://www.whymuhammad.com/FR/contents.aspx?aid=4662 - 30 XI 2010.

21 Opowieści z życia proroka Muhammada usankcjonowane jako obowiązujący przekaz tradycji 
islamskiej.

22 Ö. V. Hatipoğlu, Bir başka açıdan Kürt Sorunu, [w:] N. Kutlay, Kürt Kimliği oluşum süreci, İstan
bul 1997,5. 253.

23 W wywiadzie udzielonym autorce w sierpniu 2007.
24 Z. Sardar, Desperately Seeking Paradise. Journeys of a Sceptical Muslim, London 2004, s. 216-243.

Niemniej w praktyce sprawa przedstawia się nieco inaczej. Wystarczy wspomnieć 
o konflikcie żydowsko-palestyńskim czy czeczeńsko-rosyjskim. W obu wypadkach 
islam stał się jednym z narzędzi do walki o cele nacjonalistyczne i polityczne. Poza 
tym w ujęciu niektórych muzułmańskich myślicieli idee nacjonalistyczne nie są je
dynie czymś godnym potępienia i wytrzebienia, ale ważnym elementem tożsamości, 
a islam jako religia wspólna dla wielu narodów na Bliskim Wschodzie ma szansę jed
noczyć różne jej elementy. Cytowany przez kurdyjskiego autora Naciego Kutlaya mu
zułmański publicysta i polityk Hatipoğlu uważa, że środowisko muzułmańskie jako 
wspólnota powinno troszczyć się o przedstawicieli narodu kurdyjskiego i pomagać 
w rozwiązywaniu ich problemów22. Próby łączenia wartości islamskich i narodowych 
dokonuje też wielu przedstawicieli kurdyjskiej inteligencji, jak chociażby redakto
rzy wychodzącego w Diyarbakır czasopisma „Mizgin”, dla których wiara i kultura 
islamu są silnym wsparciem i uzasadnieniem dla obrony praw narodowych23. Warto 
przytoczyć w tym miejscu również opinię muzułmańskiego myśliciela i publicysty 
Ziauddina Sardara, który uważa, że nacjonalizm i współczesna koncepcja państwa- 
-narodu stały się obsesją wielu muzułmanów, dla których uosobieniem raju na ziemi 
miało być muzułmańskie państwo. W tym kontekście naród rozumiany byłby jako 
wielka wspólnota religijna (przeciwstawiona zeświecczonemu Zachodowi), a pań
stwo zostałoby gwarantem realizacji muzułmańskich wartości. Iluzja ta stała się jego 
zdaniem kamieniem węgielnym rozwoju współczesnego fundamentalizmu24.

W historii rozwoju kurdyjskiej tożsamości islam traktowany bywa dwojako. 
Przede wszystkim nie sposób zaprzeczyć, że powstanie szecha Saida (1925) czy po
wstanie w Dersimie (1937) wybuchły przede wszystkim w obronie religii. Wobec 
prowadzonej przez państwo autorytarnej polityki sekularyzacji i wynaradawiania 
sprzeciw kurdyjskiego społeczeństwa wymierzony był na równi w oba te zjawiska. 
Dowodem na łączność religii z ideami narodowościowymi może być również fakt, że 

http://www.whymuhammad.com/FR/contents.aspx?aid=4662
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zamykane przez władze medresy - muzułmańskie szkoły - były na wschodzie Turcji 
również ostoją kurdyjskiej tradycji25.

25 N. Kutlay, op. cit., s. 253.
26 Piszą o tym między innymi P. Kłodkowski w książce Wojna światów? O iluzji wartości uniwer

salnych, Kraków 2004, czy F. Ajami w książce Szejkowie, myśliciele, terroryści, tłum. M. Dziekan, 
Warszawa 2000.

27 A. D. Smith, op. cit., s. 37-41.

Z drugiej jednakże strony polityczne partie muzułmańskie w Turcji takie jak Milli 
Selamet Partisi Refah Partisi, czy też Partia Sprawiedliwości i Rozwoju (Adalet ve 
Kalkinma Partisi, AKP) dalekie były zawsze od uznania kurdyjskiej tożsamości na
rodowej, nie mówiąc już o akceptacji kurdyjskich postulatów. I choć polityka spra
wującej w ostatnich latach władzę w Turcji partii AKP w stosunku do Kurdów ule
gła pozytywnym zmianom, to jednak wciąż trudno nazwać ją prokurdyjską. Wielu 
kurdyjskich inteligentów uznaje politykę AKP za chęć „nabrania Kurdów na islam”, 
a innymi słowy za próbę budowy solidarności w obrębie grupy wyznaniowej, która 
ograniczyłaby kurdyjskie ambicje narodowe. Islam wielu przedstawicielom kurdyj
skiej inteligencji i ludziom młodym, którzy mieli styczność z Zachodem, kojarzy się 
jedynie z zacofaniem czy prymitywizmem i brakiem tolerancji. Jest to problem nie 
tylko Kurdów, ale i wielu innych bliskowschodnich społeczności i, jak się zdaje, wią- 
że się z wielką przepaścią, jaka powstała między tradycyjnym rozumieniem islamu 
a płynącą z Zachodu modą, eliminującą religię z życia społecznego i podważającą 
sens wielu obyczajów. Prądy modernistyczne w islamie, próbujące łączyć tradycję 
i nowoczesność, nie znalazły na Bliskim Wschodzie szerokiego i długotrwałego po
parcia i akceptacji26, a wielu biednym i niewykształconym Kurdom z Turcji są po 
prostu do dziś nieznane. Dlatego poszukiwanie tożsamości narodowej często wiąże 
się u Kurdów także z poszukiwaniem tożsamości religijnej lub chociażby z ewolucją 
stosunku do religii, którą najczęściej jest islam.

Kolejnym istotnym czynnikiem konstytuującym i kształtującym świadomość et
niczną są zdaniem Smitha wojny między krajami. Stanowiąca trzon danego państwa 
zbiorowość etniczna zmuszona zostaje w pierwszej kolejności do przeciwstawienia 
się jakimś wrogim „innym”, a tym samym do zintensyfikowanego samookreślenia 
się. Nawet jeśli staje się przegranym, to zdobyte poprzez tę szczególną mobilizację 
wiedza i doświadczenie nie zostają na ogół utracone. Dzieje się tak dlatego, ponieważ 
konflikty zbrojne są doskonałym bodźcem procesów mitotwórczych. Powstałe w ich 
wyniku legendy o bohaterstwie i odwadze przechowywane są w licznych utworach 
literackich, kształtując świadomość kolejnych pokoleń27. Ma to szczególne znaczenie 
w odniesieniu do kultury kurdyjskiej, która w dużej mierze jest zapisem klęsk i nie
powodzeń, rozumianych jednak często jako źródło siły i zwycięstwo w duchowym 
lub religijnym wymiarze. Dobrym przykładem tworzenia tego rodzaju mitu jest na 
przykład legenda o twierdzy Dymdym, omówiona w dalszych rozdziałach tej książki. 
Bez wątpienia jednym z najważniejszych czynników kształtujących kurdyjską tożsa
mość była walka o podstawowe prawa - jako mniejszości nieuznawanej przez Repu
blikę Turcji, a także w różnym wymiarze przez Syrię, Irak i Iran. Początkowo walka ta 
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miała charakter zbrojny, a jednym z najistotniejszych jej elementów był czynnik re
ligijny. Pierwsze powstania były oporem nie tylko wobec rozpoczętej przez państwo 
tureckie akcji wynaradawiania, ale przede wszystkim przymusowego zeświecczenia, 
likwidacji i zakazu działalności licznych bractw religijnych i sekt. Wystąpienia te mia
ły więc charakter bardziej etniczny niż narodowy. Pierwszym - noszącym znamio
na narodowego - było powstanie pod Araratem (1927), którego organizatorami byli 
przedstawiciele inteligencji kurdyjskiej. Trudno jednak w tym wypadku mówić o po
wszechnym ruchu narodowowyzwoleńczym, gdyż idee narodowe dopiero zaczynały 
być zaszczepiane w sercach i umysłach niższych klas społecznych. Na przestrzeni 
XX wieku idee nacjonalistyczne znalazły wyraz przede wszystkim w działalności 
publicystycznej i społecznej przedstawicieli rodzącej się kurdyjskiej klasy średniej, 
której spora część została zmuszona do wyemigrowania z kraju. Nacjonalizm kurdyj
ski rozwinął się najprężniej w Iraku, gdzie w XX wieku Kurdowie zdołali wywalczyć 
sobie szeroką niezależność, a od 2003 roku faktyczną, uznawaną oficjalnie przez inne 
państwa, autonomię. Zaś zrodzony w Turcji zbrojny ruch Partii Pracujących Kur- 
dystanu (PKK) kierowany przez Abdiillaha Ocalana nie do końca można uznać za 
wytwór idei nacjonalistycznych, gdyż poważną rolę odgrywały tu poglądy marksi
stowskie, a partia nigdy nie podjęła trwałej współpracy z nacjonalistycznymi rucha
mi powstającymi w Iraku. Jak podkreśla jednak wielu Kurdów, a także Martin van 
Bruinessen, ruch ten miał duże znaczenie w jednoczeniu ludzi, gdyż, nie uznając za 
priorytetową znajomości któregoś z dialektów (kurmandżi, zaza)28, umożliwiał lep
sze wzajemne porozumienie zarówno ludziom z różnych regionów, jak i tym, którzy 
ulegli tureckiej asymilacji29.

28 Partyzanci z PKK posługiwali się najczęściej językiem tureckim, patrz: s. 84.
29 M. van Bruinessen, Kurtiiuk, Tiirkiiuk, Alevlik..., s. 68-73.
30 A. D. Smith, op. cit., s. 58.
31 Ibidem, s. 76-89.

Smith rozróżnia także dwa typy systemów mitologiczno-symbolicznych, kształtu
jących odmienne typy kultury etnicznej i stylów życia. Pierwszy z nich wskazuje na 
więzi pokrewieństwa i genealogię jako źródło solidarności w obrębie danej wspólnoty. 
Drugi natomiast nawiązuje do ideologicznego podobieństwa w stosunku do rzekomo 
podobnych kultur istniejących w oddalonej w czasie, archaicznej przeszłości30. Na bazie 
tego rozróżnienia Smith dokonuje podziału na etnie lateralne, których wspólnota ma 
charakter elitarny, oparty często na dominacji arystokracji oraz pewnej grupy ducho
wieństwa i wykształconych przedstawicieli mieszczaństwa; oraz na etnie wertykalne, 
zakorzenione w warstwie mieszczaństwa, duchowieństwa i grupie ludzi wykształco
nych. Drugi typ, zdaniem Smitha, charakteryzuje zdecydowanie większa powszechność 
i zdolność ideologicznej penetracji w głąb innych warstw społecznych. W przypadku 
etni lateralnych, których świadomość etniczna ograniczona jest do niewielkiej liczeb
nie elity, źródłem niezbędnej homogenizacji społecznej staje się aparat biurokratyczny. 
Stopień jego rozwoju i waga, jaką doń przywiązywały elity rządzące, odegrały najistot
niejszą rolę w konsolidacji ludzi wokół władzy i w dalszej kolejności w stworzeniu pań
stwa etnicznego31. W ten sposób Smith dokonuje ostatniego kluczowego rozróżnienia 
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na narody etniczne i terytorialne. Narody etniczne uformowały się jego zdaniem na 
bazie istniejących uprzednio etni i więzi pokrewieństwa, w procesie mobilizacji, tery- 
torializacji i polityzacji, który nie zawsze miał charakter stopniowy. Eksponowanymi 
cechami stały się między innymi elementy takie jak pochodzenie, genealogia, zwyczaje, 
określone dialekty zyskujące status języka narodowego, a nieaktywne dotąd masy zo
stały niejako zaproszone przez elity rządzące i inteligencję do udziału w historii32. Na
rody terytorialne Smith definiuje jako wspólnotę, której solidarność oparta jest o jed
no terytorium i o ukształtowaną w obrębie tej przestrzeni kulturę33, a przynależność 
do owej zbiorowości określona jest poprzez obywatelstwo. Jest to wspólnota oparta 
o teoretyczną równość wszystkich obywateli, której członkowie obdarzeni są określo
nymi prawami i dzięki nim winni wykazywać się aktywnością polityczną i społeczną. 
Udział we wspólnocie obywateli precyzowany jest więc przez posiadanie owych praw, 
ich odpowiednią znajomość i umiejętność wykorzystania34. Koncepcja narodu teryto
rialnego charakterystyczna jest zdaniem Smitha dla krajów Europy Zachodniej i Ame
ryki, koncepcja narodu etnicznego zdominowała politykę państw Europy Środkowo- 
-Wschodniej i Bliskiego Wschodu. Na różnice te ma jego zdaniem wpływ nie tylko 
określona przeszłość etniczna, ale fakt, że wspomniana powyżej potrójna rewolucja 
oddziałała na poszczególne kraje niejednocześnie i w bardzo różny sposób.

32 Ibidem, s. 134-138.
33 Solidarność obywateli wymaga wspólnej społecznej religii uformowanej ze wspólnych mitów, wspo

mnień i symboli, upowszechnionej dzięki określonym przez system edukacji standardom języka, 
patrz: ibidem, s. 136.

34 Ibidem.

Nacjonalizm kurdyjski, choć zrodził się wśród elit intelektualnych, to jednak 
w wyniku prowadzonej w XX wieku przez cztery kraje (Turcję, Irak, Syrię i Iran) 
polityki wynaradawiania zyskał możliwość coraz głębszej penetracji w głąb społe
czeństwa, przyjmując formę sprzeciwu wobec agresji ze strony państwa. Zmiany 
wprowadzone w ostatnich latach w polityce takich państw jak Irak czy Turcja spowo
dowały, że nacjonalizm kurdyjski przestał być jedynie narzędziem sprzeciwu, a stał 
się elementem coraz bardziej wyrafinowanej kultury etnicznej/narodowej. W Iraku 
fakt „bycia Kurdem” oznacza dziś dla wielu chęć podniesienia z ruin i zacofania Re
gionu Kurdystanu, by stać się on mógł stabilną i godną pozazdroszczenia ojczyzną. 
Zaangażowanie to skupia się na sferze gospodarczej, ale i kulturalnej, ze szczególnym 
uwzględnieniem systemu edukacji. W Turcji, gdzie oficjalny wpływ Kurdów na poli
tykę wewnętrzną jest niewielki, ma miejsce mobilizacja społeczeństwa na rzecz uzy
skania lepszego wykształcenia i walki o zachowanie własnej kulturowej tożsamości, 
co powoduje na przykład zwiększenie ilości i coraz lepsze rozpowszechnienie publi
kacji w języku kurdyjskim. Ważne znaczenie w odniesieniu do kurdyjskiego nacjo
nalizmu posiada też terytorium Kurdystanu. Jego obszar wyznaczony w oparciu o te
rytoria czterech istniejących oficjalnie państw funkcjonuje na wielu publikowanych 
przez Kurdów mapach jako wymarzona idea, cel, do którego trzeba dążyć. Zdarza się 
również, że z tak wyznaczonym terytorium Kurdystanu utożsamia się wielu Kurdów, 
którzy ulegli asymilacji, tracąc bezpośredni związek z kurdyjską kulturą (a zwłaszcza 
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z językiem). Dlatego też, biorąc pod uwagę teorię Smitha, Kurdów można by uznać za 
naród w dużej mierze łączący w sobie cechy narodu etnicznego i terytorialnego.

Antonina Kłoskowska z kolei w swojej książce Kultury narodowe u korzeni zwraca 
uwagę na fakt, że choć statystycznie większość ludzi na świecie przejmuje kulturę 
swoich rodziców, to jest to wynik procesu kulturowego, a nie naturalnej konieczno
ści. Przypisanie do jakiejś narodowości ma jej zdaniem charakter społeczny, „nie jest 
to bowiem zależność ani wyłączna, ani niemożliwa do osłabienia, modyfikacji, czy 
zerwania”35. Podobnie jak Smith określa ona naród jako wspólnotę autotelicznych 
wartości i wyrażających je symboli. Jest to jednak „wspólnota wyobrażona”, a uczest
nictwo w niej nie może być oparte jedynie na kontaktach bezpośrednich. Dlatego dla 
potrzeb własnych badań Kłoskowska wprowadza pojęcie kulturalizacji jako złożone
go procesu kształtowania się narodowego uczestnictwa:

35 A. Kłoskowska, op. cit., s. 17.
36 Ibidem, s. 109.
37 Ibidem, s. 34.
38 Ibidem, s. 24.

Kulturalizacja stanowi wprowadzenie i wchodzenie w uniwersum kultury symbolicz
nej w ogóle, w tym kultury narodowej. W pewnym zakresie proces ten przebiega po
dobnie jak socjalizacja przez bezpośredni kontakt z członkami grup i instytucji spo
łecznych: rodziny, szkoły, instytucji upowszechniania kultury. Ale personel tych grup 
i instytucji odgrywa tylko rolę odźwiernych (gate-keepers), według określenia badaczy 
procesów komunikowania. [...] Naprawdę istotny dla procesu kulturalizacji jest sam 
kontakt z treściami kultury, z artystami, uczonymi, myślicielami, wykonawcami dzieł 
teatralnych i muzycznych. Ten kontakt może być praktycznie uwolniony od kontekstu 
bezpośrednich styczności społecznych. [...] Czystą przestrzenią takiego symboliczne
go komunikowania jest kultura narodowa, jej kanon, ojczyzna jako upostaciowienie 
symbolicznego uniwersum kultury narodowej36.

I choć w przypadku Kurdów mieszkających w Turcji proces kulturalizacji był 
związany przede wszystkim z przymusową asymilacją do kultury tureckiej, a zacho
wanie własnej kultury wiązało się z możliwością zachowania bezpośredniego kontak
tu z jej nosicielami, to jednak sytuacja ta, jak wspomniano wyżej, ulega coraz więk
szym zmianom. Rolę odźwiernych pełnić mogą coraz częściej kurdyjscy aktywiści 
i przedstawiciele inteligencji, a także zrzeszające ich na pół oficjalne stowarzyszenia 
i instytucje. W przypadku Regionu Kurdystanu w Iraku jest to natomiast rozbudowu
jący się aparat biurokratyczny i system edukacji w języku kurdyjskim.

Jednocześnie, odnosząc pojęcie narodu do kultury narodowej, Kłoskowska sprze
ciwia się jej normatywnemu traktowaniu jako jedynie zbioru „wybranych elementów 
wielu systemów kultury: języka, religii, obyczajów, sztuki, organizacji”37. Badaczka 
nawiązuje między innymi do koncepcji Karla Deutscha38, głoszącego, że naród jest 
wspólnotą komunikowania się, i idei Marcela Maussa, dla którego główne znaczenie 
dla samookreślenia wspólnoty ma „wola jednostki” - „właściwa sobie zwartość, wy
odrębnienie i samoograniczenie do tych, którzy mówią o sobie my i przeciwstawiają 
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się «innym»”39. Kultura narodowa jest więc dla niej: „dynamicznym układem, gdyż 
stanowi rezultat twórczych i odbiorczych działań ludzi. Odnosi się to do wszelkich 
całości społeczno-kulturowych. [...] Aktywność nie jest, oczywiście, przeciwstawie
niem kultury, tylko jej spełnieniem”40.

39 Ibidem, s. 20.
40 Ibidem, s. 35.
41 Ibidem, s. 79.
42 Szczególne znaczenie przypisuje autorka autobiografiom, ibidem, s. 113.
43 Ibidem, s. 112.

Podstawowym zadaniem, jakie postawiła sobie Antonina Kłoskowska, było prze
analizowanie indywidualnego sposobu realizowania się kultury narodowej, gdyż jej 
zdaniem „kultura narodowa jest subiektywnie się realizującym zjawiskiem intersubiek- 
tywnym, odniesionym do obiektywnych faktów”41. Żaden naród, a zatem i żadna kultura 
narodowa nie mogą być traktowane jako monolit, a przeanalizowanie indywidualnych 
postaw42 pozwolić może na uświadomienie sobie bogactwa i różnorodności określo
nej kultury narodowej. I tak analizowana przez nią polska kultura narodowa zawiera 
w sobie wiele elementów kultury narodów sąsiadujących (między innymi białoruskiej, 
ukraińskiej, niemieckiej), której reprezentantami są najczęściej mieszkańcy przygra
nicznych miejscowości deklarujący niejednoznaczną przynależność narodową.

W swoich badaniach nad narodem Kłoskowska koncentruje się na dwóch, jej zda
niem najważniejszych, zjawiskach: narodowej identyfikacji i przyswojeniu kultury 
(walencji), które charakteryzują się według niej zmiennością i są stopniowalne43.

Wnioski Kłoskowskiej mają szczególne znaczenie w odniesieniu do wieloetnicznej 
rzeczywistości Bliskiego Wschodu i Kurdystanu. Region ten poddany w XX wie
ku miażdżącej presji etnicznie i monolitycznie rozumianych nacjonalizmów zdo
łał w wielu wypadkach zachować swą kulturalną różnorodność, a żywo w ostatnim 
okresie rozwijająca się literatura kurdyjska jest tego najlepszym przykładem. Fakt, 
iż przez lata kultura kurdyjska była zabroniona i funkcjonowała w ukryciu, sprawił, 
że w żadnym razie nie można rozpatrywać jej w kategoriach monolitu, a podejście 
indywidualne jest tu wręcz niezbędne dla jej właściwego zrozumienia.

Warto wspomnieć również o koncepcji Liah Greenfeld, która w swojej książce Na
tionalism. Five Roads to Modernity wskazuje, że to idee nacjonalistyczne stały się mo
torem modernizmu, a nie na odwrót. Choć jej koncepcja uznaje pojęcie narodu jako 
wytwór ideologii nacjonalistycznej, to jednak w ostatecznym rozrachunku podmio
tem tej idei są ludzie obdarzeni wolą i będący reprezentantami rozmaitych poglądów. 
Greenfeld, podobnie jak Anthony Smith, rozróżnia dwa typy nacjonalizmu, pierwszy 
o charakterze liberalno-indywidualnym, cechujący rozwój Europy Zachodniej, drugi 
- nacjonalizm kolektywno-autorytarny, którego najlepszym reprezentantem jest Ro
sja. W pierwszym przypadku na czoło wysuwa się wola i niezależność indywidualna 
wszystkich ludzi. Nacjonalizm taki ma wiele punktów wspólnych z demokracją. W dru
gim przypadku wspólna wola ludzi, oparta zazwyczaj o pewne wyróżniki etniczne 
danej wspólnoty, określana jest odgórnie i autorytarnie. W tym wypadku, będąc prze
jawem woli zachowania odrębności etnicznej i możliwości decydowania o własnym 



26 J. Problem narodu i narodowej tożsamości a kwestia kurdyjska

losie, nacjonalizm kurdyjski bliższy był rozumieniu liberalno-indywidualnemu. War
to jednak pamiętać, że w społeczności kurdyjskiej (podobnie jak w przypadku wielu 
innych społeczności bliskowschodnich) wielką rolę odgrywa solidarność rodzinna 
i plemienna, dlatego wolność jednostki nie jest tam porównywalna z rozumieniem 
wolności w obrębie kultury zachodniej. O roli, jaką w społeczeństwie kurdyjskim od
grywają więzi plemienne, pisał Martin van Bruinessen, charakteryzując je jako pod
stawową przeszkodę stojącą na drodze do budowy kurdyjskiej solidarności i jedności 
etnicznej44.1 choć proces indywidualizacji kontaktów międzyludzkich w Kurdystanie 
bez wątpienia postępuje, to jednak rola rodziny w życiu jej pojedynczego przedstawi
ciela jest wciąż kluczowa. Dlatego też działalnością opozycyjną wobec polityki pań
stwa zajmowały się nieraz całe kurdyjskie rody.

44 M. van Bruinessen, Agha, Shaikh, and State. On the Social and Political Organization of Kurdi
stan, Utrecht 1978, s. 9-12.

45 L. Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity, Cambridge-London 1993, s. 6-7.
46 B. Lewis, Wielopoziomowa tożsamość Bliskiego Wschodu, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Roz

mowy w Castel Gandolfo, pod red. K. Michalskiego, tłum A. Pawelec, Kraków 1995, s. 90-117, 
Demokracja - filozofia i praktyka.

Badając użycie łacińskiego słowa natio/nation na przestrzeni wielu wieków, Green
field wskazuje, że w zależności od różnych warunków i sytuacji wyraz ten nabierał no
wych znaczeń, funkcjonując w coraz to nowych kontekstach. Przez wiele wieków, od 
czasów rzymskich, natio oznaczało grupę obcych przybyszy, których łączyło miejsce 
pochodzenia. Jednak już w średniowiecznej Francji użyto tego słowa w odniesieniu 
do grup studentów na uniwersytecie, zajmujących określone miejsce na sali wykłado
wej i tym samym reprezentujących określone opinie podczas dyskusji. W 1274 roku 
w Lyonie natio oznaczało już elitę społeczną złożoną z duchowieństwa i świeckich 
będących kulturalnymi i politycznymi autorytetami. Współczesne rozumienie nation 
zdaniem Greenfield powstało w XVI wieku w Anglii, gdzie oznaczało populację kraju 
i było jednocześnie - w określonym kontekście - synonimem słowa ludzie45. Anali
zując powstawanie, rozwój i specyfikę nacjonalizmów w Anglii, Francji, Niemczech, 
Rosji i Ameryce, Greenfield podkreśla, że w każdym wypadku było to zjawisko wyjąt
kowe, czerpiące z rdzennych tradycji społecznych.

Na Bliskim Wschodzie pod wpływem idei narodowych miało miejsce przejście 
od solidarności w ramach wspólnoty religijnej do budowy wspólnot narodowych 
w ramach nowo powstałych państw narodowych. Problem formowania się narodu 
kurdyjskiego i jego tożsamości jest zagadnieniem stosunkowo młodym i siłą rzeczy 
bardzo mocno uwikłanym w kontekst realiów Bliskiego Wschodu, dlatego nie spo
sób nie zwrócić uwagi na specyfikę - jak to określa Bernard Lewis - wielopoziomo
wej tożsamości Bliskiego Wschodu46.

Dla amerykańskiego badacza współczesna tożsamość mieszkańca Bliskiego 
Wschodu oparta jest o wiele rozmaitych, często nawet przeciwstawnych sobie wy
znaczników. Przede wszystkim jednak Lewis podkreśla, iż tożsamość Bliskiego 
Wschodu naznaczona jest od najdawniejszych czasów szczególnym brakiem ciągło
ści, co jego zdaniem w istotny sposób wpływa na brak stabilności w tym regionie. 
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Kultura Bliskiego Wschodu ukształtowana została przez ciągle po sobie następują
ce momenty niszczenia starych i budowy całkiem odmiennych nowych cywilizacji, 
które w niewielkim tylko stopniu korzystały z osiągnięć swych poprzedniczek. Ślady 
starożytności zostały zatarte przez chrześcijaństwo, te zaś z kolei przez islam47. Co 
więcej, pochodząca z Europy idea nacjonalizmu, która zastąpiła istniejącą w czasach 
Imperium Osmańskiego solidarność w obrębie danej grupy wyznaniowej, zrodziła 
nowe, jeszcze bardziej złożone konflikty, gdyż terytorium dzisiejszej Turcji i szerzej 
Bliskiego Wschodu zamieszkiwało zawsze wiele narodów.

47 Idem, Muzułmański Bliski Wschód, Gdańsk 2003, s. 230-231, Narody i Cywilizacje.
48 Idem, Wielopoziomowa tożsamość Bliskiego Wschodu, s. 95.
49 Ibidem, s. 96.
50 Ibidem, s. 96-97.
51 Lewis podaje jako przykład nazwy większości państw powstałych na Bliskim Wschodzie (Libia, 

Syria, Irak), które pod wpływem polityki państw zachodnich zostały zaczerpnięte z greckich staro
żytnych źródeł i niewiele miały wspólnego z mieszkającymi na ich terytorium ludźmi. Ibidem.

52 Ibidem, s. 94, 113. O podobnym wielopoziomowym wymiarze tożsamości, ale w odniesieniu do 
Kaukazu, pisze także azerski pisarz Czyngiz Husej now, Istoriczeskije strasti. Szto takoje Kawkaz2, 
[w:j Samaja bolszaja skorost - skorost żyzni, Moskwa 2003.

Podstawowym czynnikiem kształtującym tożsamość mieszkańca rozległego Im
perium Osmańskiego było wyznanie. Tzw. millet (millet) był jednostką klasyfikującą 
poszczególne wspólnoty religijno-polityczne. Członkowie poszczególnych wspólnot 
podlegali nakazom określonym przez własną religię i egzekwowanym przez własną 
hierarchię, o ile nie stawały one na drodze interesom i polityce państwa48. Imperium 
Osmańskie było państwem muzułmańskim, w którym najwyższa władza i stanowiska 
należały do millet-i hakime (millet sprawujący władzę) - wspólnoty muzułmańskiej, 
w której skład wchodzili Turcy, Arabowie, Kurdowie, bałkańscy Słowianie, Albań- 
czycy i znaczna część ludności greckojęzycznej49. Państwo zawierało umowę (dhim- 
ma) ze wspólnotami innowierczymi: milletem greckim, ormiańskim, żydowskim. 
W skład milletu greckiego wchodzili nie tylko Grecy, ale również przedstawiciele 
Kościoła prawosławnego innych nacji (Serbów, Bułgarów, Rumunów i Albańczyków, 
a także ludności arabsko- i tureckojęzycznej). Millet ormiański obejmował Ormian 
należących do Kościoła ormiańskiego, a czasem również przedstawicieli Kościoła 
koptyjskiego i jakobińskiego z Syrii, nie zaliczali się zaś do niego Ormianie katoliccy 
lub protestanccy. Millet żydowski obejmował wielojęzyczne grupy Żydów tubylczych, 
a także grupę emigrantów z Hiszpanii (po edykcie z 1492 roku). W skład każdego 
milletu wchodziły więc rozmaite grupy etniczne, plemiona i rody - asziret (aşiret)50.

Płynące z Zachodu od XIX wieku idee patriotyzmu i nacjonalizmu były, jak za
uważa Lewis, początkowo zupełnie obce mieszkańcowi Bliskiego Wschodu, którego 
poczucie solidarności kształtowało się w oparciu o więzy plemienne i wyznaniowe. 
I mimo że idee te, zasiawszy ferment w państwie sułtana, doprowadziły ostatecznie 
do jego upadku, to powstające w ich miejsce państwa nacjonalistyczne były niekiedy 
tworami zupełnie sztucznymi, na co zresztą bezpośredni wpływ miały państwa za
chodnie51, a solidarność religijna i plemienna jest w tym rejonie po dziś dzień jednym 
z podstawowych czynników kształtujących tożsamość52.



28 1. Problem narodu i narodowej tożsamości a kwestia kurdyjska

Lewis wyróżnia trójpoziomową strukturę roszczeń i deklaracji lojalności: pierw
szy poziom - lokalny - zasadza się na więzach plemiennych i etnicznych, drugi - to 
suwerenne państwo, które jednak jest tworem młodym i w wielu wypadkach nie jest 
bliskie obywatelom, trzeci poziom przekracza granice suwerennego państwa i „jest 
wyrazem aspiracji do jakiejś rozleglejszej więzi” czy też może tęsknoty za utraconą 
wielką wspólnotą. Na tym poziomie popularność zyskały idee panislamizmu i w dal
szej kolejności różne idee „pannacjonalizmów” (panturkizm czy panarabizm)53. 
W przypadku wieloetnicznej i oficjalnie świeckiej Turcji, której nazwa i liczne zapisy 
konstytucyjne precyzują, że jest to kraj jedynie Turków, odpowiedź na pytanie „kim 
jestem” nie jest sprawą łatwą i bez wątpienia rodzi szereg konfliktów, z których najja
skrawszym jest niewątpliwie do dziś nierozwiązana sprawa kurdyjska. Pojęcie narodu 
(używane w tureckim i kurdyjskim: millet, w tureckim: ulus, w kurdyjskim: netewej 
nie jest tam więc do końca jednoznaczne. Dla jednych wciąż kojarzone będzie ze 
wspólnotą religijną, dla innych z określonym obywatelstwem, dla jeszcze innych, jak 
na przykład dla wielu przedstawicieli kurdyjskiej inteligencji, z przynależnością do 
grupy etnicznej, która tylko w wyniku niekorzystnego zrządzenia historii nie może 
decydować o swoim losie jako niepodległy naród.

53 B. Lewis, Wielopoziomowa tożsamość Bliskiego Wschodu, s. 112-113.
54 E.-W. Bóckenfórde, Naród - tożsamość w swych różnych postaciach, [w:] Tożsamość w czasach 

zmiany..., tłum. P. Kaczorowski, s. 118-136,124.
55 Ibidem, s. 124.

Jak słusznie zauważa Ernst-Wolfgang Bóckenfórde, większość pojęć dotyczą
cych narodu można podzielić na dwie grupy, pierwszą przedstawiającą naród - jako 
twór polityczno-wolicjonalny, powstały w oparciu o zastane terytorium (Francja), 
drugą nadającą narodowi cechy etniczne i kulturowe (Niemcy, Europa Środkowo- 
-Wschodnia). Autor poszukuje jednak wspólnego mianownika dla obu tych przed
stawień. Jego zdaniem wszędzie tam, gdzie tworzyły lub zaczynały tworzyć się narody 
i gdzie grupa ludzi zyskiwała określoną samoświadomość, towarzyszył temu zjawisku 
impet polityczny:

Świadomość własnej odrębności i przywiązywanie istotnego znaczenia do tego, kim 
się jest jako członek zbiorowości, nie zachowuje ważności samo w sobie ani nie nastę
puje samo dla siebie, lecz jest podejmowane i propagowane dla ugruntowania i umoc
nienia roszczeń do własnej politycznej wolności i niezależności; jednocześnie służy 
odsunięciu, oddzieleniu się od tego, co obce, od czego chce się być wolnym54.

W przypadku każdego narodu inne jego cechy były uznawane jako wyróżniki na
rodowej specyfiki i odrębności od innych nacji. Działo się tak jednak nie tyle zrzą
dzeniem losu i „konstelacji” tradycji, ale dzięki wspomnianej wyżej woli politycznej, 
która stawała się siłą determinującą. Wnioskiem, jaki proponuje Bóckenfórde za Kat- 
sarskim, jest stwierdzenie, że „naród sam określa cechy, które go konstytuują”. Inny
mi słowy grupa ludzi decyduje stać się podmiotem określonym „my”, definiowanym 
poprzez samoświadomość i wolę wspólnego działania55. To ujęcie odnosi się również 
do nacjonalizmu kurdyjskiego. Szczególna specyfika kształtowania się tożsamości 
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narodowej Kurdów i podziały istniejące w obrębie samej kultury kurdyjskiej sprawia
ją, że dla każdego niemalże jej przedstawiciela „bycie Kurdem” oznacza w zasadzie co 
innego, choć bez wątpienia można tu wskazać pewne niezmienne punkty wspólne 
będące elementami kurdyjskiego uniwersum kulturowego.

Wspomniane powyżej teorie mają istotne znaczenie dla celów niniejszego opra
cowania, precyzują one bowiem definicję narodu jako podmiotu w mniejszym lub 
większym stopniu utożsamiającego się z pewnymi ideami, u których podstaw leży 
kultura, rozumiana jako zespół artefaktów, ale przede wszystkim jako struktura dy
namiczna, umożliwiająca komunikowanie w obrębie danej zbiorowości, apelująca 
w pierwszej kolejności do woli i uczuć jednostek, nawiązująca do symboli, historii 
i obyczajów. Jednym z elementów tak rozumianej kultury jest też bowiem literatura, 
a wraz z nią i język, artystycznie dopracowane narzędzie komunikacji.

Naczelnym celem niniejszej książki jest prześledzenie ewolucji duchowych i li
terackich wartości, które w procesie analizowania wybranych utworów mogą być 
uznane za etniczne i/lub narodowe, stanowiąc zwierciadło pewnych aspektów kultu
ry właściwej zbiorowości etnicznej z jednej strony i ideologii nacjonalistycznej z dru
giej. Rodzaj komunikatu literackiego nie jest (z wyjątkiem tekstów jawnie ideologicz
nych, w których wartości estetyczne schodzą na plan dalszy) rodzajem „przepisu” na 
otrzymanie narodu, ale raczej próbą indywidualnych twórczych poszukiwań, w ra
mach których podejmowane są starania, by zlokalizować i określić własną tożsamość 
(nawet jeśli w przypadku przyjętego - głównie przez postmodernistów - założenia 
tożsamość ta staje się czymś niedającym się sprecyzować i dookreślić56).

56 Z. Bauman, O tarapatach tożsamości w ciasnym świecie, [w:] Dylematy wielokulturowości, pod red.
W. Kalagi, Kraków 2004, s. 13-39, Horyzonty Nowoczesności, t. 38.

57 R. Szwed, Tożsamość a obcość kulturowa. Studium empiryczne na temat związków pomiędzy tożsa
mością społeczno-kulturalną a stosunkiem do obcych. Lublin 2003, s. 16.

58 Ibidem, s. 21.

Kolejnym ważnym pojęciem, domagającym się sprecyzowania, jest zatem zagad
nienie tożsamości i tożsamości narodowej. Robert Szwed w swoim studium Tożsa
mość a obcość kulturowa podkreśla, że badacz próbujący sprecyzować pojęcie toż
samości musi przede wszystkim stawić czoła jego przytłaczającej wieloznaczności, 
próbując znaleźć rozwiązanie trzech podstawowych problemów: czy tożsamość przy
sługuje tylko ludziom, czy także innym organizmom i przedmiotom nieożywionym; 
czy można mówić nie tylko o tożsamości jednostki, ale również grupy i zbiorowo
ści, oraz czy istnieje jedna integralna tożsamość, czy też należy rozróżnić jej rodza
je?57 Dodatkowym problemem jest bez wątpienia różnorodność definicji wynikająca 
z wielości dyscyplin naukowych badających tożsamość. Psychologia kładzie nacisk 
przede wszystkim na wewnętrzny aspekt zagadnienia, badając stosunek podmiotu 
do samego siebie, socjologia ujmuje tożsamość jako odbicie określonych wzorów 
zachowań będących wynikiem oddziaływania środowiska społecznego, natomiast 
w perspektywie kulturologicznej „tożsamość podmiotu jest rozpoznawana w specy
ficznym charakterze i cechach kultury przejawiających się w przekazywanych nor
mach i wartościach grupowych”58. W tym kontekście analiza zagadnienia tożsamości 
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narodowej Kurdów i tworzonej przez nich literatury musi zostać odniesiona do pojęć 
związanych także z psychologią, socjologią i kulturą, nie zaś zawężona do sfery po
wierzchownie rozumianych emblematów i symboli.

Następnym i zdecydowanie uzasadnionym w kontekście badań nad tożsamością 
narodową będzie pytanie dotyczące istnienia tożsamości zbiorowej lub, innymi sło
wy, pytanie o to, czy podmiot tejże tożsamości jest realny? Zdaniem Szweda pytanie 
to wiąże się nierozerwalnie z odwiecznym sporem między nominalizmem i reali
zmem, które na gruncie społecznym przyjęły nazwę indywidualizmu i antyindywi- 
dualizmu. Perspektywa nominalno-indywidualna zakłada, że przedmiotem badań 
nie mogą być społeczeństwa, lecz „zbiory indywiduów”, a co za tym idzie, w centrum 
zainteresowania znajdują się przede wszystkim: świadomość, zachowania i postawy 
jednostek. Społeczeństwo zostaje sprowadzone do roli tła59. Antyindywidualizm - 
realizm, ujmowany za Emilem Durkheimem, podnosi rolę społeczeństwa i określa 
je jako byt tak samo realny jak jednostki, którego istnienie nie może być uprosz
czone do części składowych60. Kolejne stawiane pytanie będzie więc dotyczyło za
kresu autonomii jednostki względem otaczającego świata, jej niezależności, wolnej 
woli i świadomości przy podejmowaniu decyzji, jak też stopnia zdeterminowania jej 
przez czynniki natury biologicznej, społecznej czy kulturowej. Robert Szwed pod
kreśla jednak, że w przypadku obu ujęć elementem spajającym jest rzeczywistość 
kulturowa:

59 Ibidem, s. 23.
“ Ibidem, s. 24.
61 Ibidem, s. 28.
62 Ibidem, s. 43-45.
63 Ibidem, s. 49-50.

Jest ona podstawą tworzonych charakterystyk zbiorowości i grup społecznych, 
a w przypadku jednostki podstawą jej rozwoju i uczestnictwa w swoistym uniwersum 
symbolicznym. Kultura stanowi więc swoisty rdzeń tożsamości, zarówno w odniesie
niu do jednostek, jak i grup61.

Próby określenia rdzenia tożsamości zbiorowej - jak chociażby pojęć takich jak 
duch narodowy, charakter narodowy - należą z reguły do sfery metafor. Główny 
problem stanowił w tym wypadku brak podmiotu, który mógłby dokonywać sa- 
morefleksji, posiadać samoświadomość, być istotą psychiczną. Gdyby jednak toż
samość można było sprowadzić jedynie do samoświadomości, to, jak słusznie za
uważa Szwed, człowieka z podzieloną tożsamością moglibyśmy traktować jako dwie 
osoby62. Dlatego, idąc tropem Bagbyego i Kroebera, można zgodzić się na obecność 
wspomnianych wyżej obrazów-metafor - z zasady niedoskonałych, gdyż nie da się 
cech zbiorowości opisać jako bytu psychicznego - ale służących do zrozumienia sen
su zjawisk grupowych63.

Leszek Kołakowski z kolei wskazuje na ścisłą, choć niepozbawioną różnic, analo
gię pomiędzy tożsamością osobową a tożsamością zbiorową. Jego zdaniem oba byty 
uwarunkowane są poprzez pięć podstawowych czynników: substancję (duszę, ducha
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narodowego), pamięć, antycypację - świadome ukierunkowanie w przyszłość, ciało 
(terytorium) i świadomość określonego początku64. W tym kontekście decydujące 
znaczenie ma także autopercepcja i samopotwierdzenie, stanowiące składnik ciągłej 
tożsamości, uzasadniającej prawomocność użycia „ja” lub „my”:

M L. Kołakowski, O tożsamoki zbiorowej, [w:] Tożsamość w czasach zmiany..., tłum. S. Amster
damski, s. 44-55.

65 Ibidem, s. 55.
66 A. Kłoskowska, op. cit., s. 104.
67 Ibidem, s. 104-106.
“ Ibidem, s. 107-108.

Jednostka ludzka istnieje prawomocnie, ponieważ istnieje; analogicznie narody. 
W obu przypadkach w akcie samopotwierdzania potwierdzona jest konieczność ich 
istnienia: nie mogą sobie wyobrazić świata, w którym byłyby nieobecne. Zaprzeczają 
własnej przypadkowości. Będąc zaś obecne, nie tylko uprawnione są do obecności, ale 
byt należy im się jakby na mocy samego ustroju świata. Przypomina to roszczenia do 
prawdy65.

Ma to szczególne znaczenie w odniesieniu do historii Bliskiego Wschodu w wy
miarze ostatnich stuleci. Wielokulturowe imperium zostało tu zastąpione przez pań
stwa o zupełnie innym ustroju, oparte na idei nacjonalizmu, który często nie od
powiadał istniejącej mapie etnicznej. Warto przypomnieć, że w dużej mierze był to 
podział dokonany przez mocarstwa zachodnie. Dlatego też roszczenia narodów po
zbawionych własnego państwa muszą być dziś w tym regionie traktowane ze szcze
gólną uwagą i otwartością.

Zdaniem Antoniny Kłoskowskiej termin „tożsamość narodowa” jest określeniem 
nietrafnym, gdyż sprzyja wrażeniu, jakoby było to coś kształtującego się w zupełnej 
izolacji w stosunku do innych identyfikacji jednostki. W zamian badaczka proponuje 
termin „identyfikacja narodowa” jako odniesienie do całościowej „totalnej tożsamo
ści człowieka”66.

Swoje rozważania na temat tożsamości człowieka Kłoskowska opiera na zało
żeniach psychoanalityka Erika Eriksona, który wyróżnia cztery czynniki tożsamo
ści: (1) świadome poczucie indywidualnej tożsamości, (2) nieświadome dążenie do 
trwałego zachowania (continuity) indywidualnego charakteru, (3) milczącą realiza
cję syntezy ego, (4) utrzymywanie wewnętrznej solidarności z grupowymi ideałami 
i tożsamością grupową.

Najistotniejszym w badaniach nad problematyką narodu jest jej zdaniem czyn
nik 4, wiąże on bowiem bezpośrednio tożsamość z pojęciem kultury. Jednocześnie 
opierając się na koncepcji Georgea Meada, Kłoskowska podkreśla procesualność toż
samości i możliwość jej zmiany i rozwoju67. Wielkie znaczenie w badaniach nad toż
samością miało także rozróżnienie Paula Ricoeura na dwa rodzaje tożsamości - idem 
- to, co „takie samo”, i ipse, czyli „to samo”. Pierwsze ujęcie odnosi się do trwania 
w czasie osoby i podkreśla aspekty zmienności, liczebności i wielości postaci. Drugie 
natomiast określa totalną jedność tożsamości68.
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Z rozumieniem tożsamości jest więc nierozerwalnie związane pojęcie ciągłości 
i trwania, które z jednej strony pozwalają na uprawomocnienie zmiany, z drugiej zaś 
dopuszczają nadającą sens zmianie wizję całościowego, choć wielowątkowego „ja”. 
Trwanie i ciągłość zawarte są w ludzkiej świadomości dzięki oddziaływaniu pamię
ci69, która, jakkolwiek ma niejednokrotnie charakter wybiórczy, pozwala na podtrzy
manie jedności ludzkiej egzystencji - „pamięć jest teraźniejszością przeszłości”70.

69 L. Kołakowski, op. cit., s. 46.
70 P. Ricoeur, Pamięć - zapomnienie - historia, [w:] Tożsamość w czasach zmiany..., tłum. J. Miga- 

siński, s. 26-27.
71 Ibidem, s. 25.

Analizując związki między pamięcią a historią i ich rolę w konstruowaniu relacji 
międzyludzkich we współczesnym świecie, pełnym zakrzepłych i nowych konfliktów 
etnicznych, z jednej strony skłonnym do niepamiętania, a z drugiej strony cierpią
cym na nadmiar pamięci, Ricoeur zwraca uwagę na trzy ważne momenty:

W momencie pierwszym pamięć ustanawia sens przeszłości; w drugim - historia 
wprowadza do przeszłości wymiar krytyczny; w momencie trzecim dialektyka między 
przestrzenią doświadczenia, do jakiej należy pamięć, a horyzontem oczekiwań prze
nosi na projektowaną przyszłość wiedzę, o którą historia wzbogaci pamięć71.

Korzystając z koncepcji Freuda, Ricoeur wprowadza też pojęcia „zapominania” 
i „przymusu powtarzania”, jako dwóch bardzo często przeciwstawnych sobie ele
mentów zbiorowej pamięci. Winowajcy historii skłonni są do zapominania, ofiary 
zaś zmuszone do nieustannego powtarzania o swojej krzywdzie. W tym kontek
ście Ricoeur proponuje wprowadzenie do świadomości społecznej konieczności 
wykonania „pracy przypominania”, która z jednej strony jest wysiłkiem, by zapo
mnianą, niechlubną przeszłość ponownie uświadamiać, z drugiej strony ma skła
niać ofiary do rezygnacji z przymusu powtarzania na rzecz postawy otwartej na 
przebaczenie. Bez wątpienia działalność Kurdów w sferze politycznej i społecznej 
w XX/XXI wieku, ale także tworzona przez nich literatura współczesna mogą być 
uznane za przejaw „pracy przypominania”. Odnosząca się do faktów historycznych 
literatura bierze jednak pod uwagę również pewną procesualność zmian, próbu
jąc je uchwycić i zrozumieć, a przede wszystkim przedstawić w sposób artystycz
nie bogaty. Wykonana w ten sposób „praca przypominania” ma zatem szczególną 
wartość, odnosi się bowiem do uniwersalnych ludzkich uczuć, takich jak współ
czucie czy solidarność. Wydaje się również, że postawa Kurdów jest w dużej mierze 
otwarta na przebaczenie w stosunku do winowajców, nie zasklepia się we własnym 
bólu i pamiętaniu krzywd. Jest to związane z koniecznością ciągłego sąsiadowania 
z Turkami czy Arabami, a zatem z koniecznością budowania pozytywnych relacji 
międzyludzkich opartych na zrozumieniu i wybaczeniu. Wartość prostych relacji 
sąsiedzkich w procesie naprawiania trudnych relacji między narodami podkreślał 
ormiański dziennikarz i publicysta Hrant Dink, wskazując, że w przeciwieństwie do 
Ormian z diaspory, dla których tragedia doznana z rąk tureckich w 1915 roku jest 
wciąż podstawą narodowej tożsamości, Ormianie pozostali w Turcji potrafili ułożyć 
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sobie dobre stosunki z sąsiadami, nie zapominając jednocześnie o doznanej z ich rąk 
krzywdzie72. W mniejszym stopniu, ale wola przebaczania łączy się także u Kurdów 
ze świadomością współodpowiedzialności za niechlubne czyny dokonane w imieniu 
islamu, ale przede wszystkim w imieniu tureckiego nacjonalizmu przez zasymilowa
nych Kurdów. Problemowi temu wiele miejsca poświęcił kurdyjski pisarz Mehmed 
Uzun, przyrównując w jednej z książek spadkobierców starożytnej Mezopotamii do 
skorpiona kąsającego samego siebie73 *.

72 Szerzej na ten temat patrz: J. B o c h e ń s k a, O książce Hranta Dinka „Dwa bliskie narody - dwaj dalecy 
sąsiedzi", „Biuletyn Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego” (Kraków) 2009, nr 58/59, s. 62-69.

73 Patrz: rozdział 4.2. Mehmed Uzun. Wskrzeszanie utraconego świata, s. 259.
73 P. Ricoeur, op. cit.,s. 29.
75 P. Śpiewak, Słowa modne i niemodne (słownik), „Res Publica Nowa” 2002, nr 10, [on-line], http:// 

niniwa2.cba.pl/spiewak_slowniczek_slow_modnych_i_niemodnych.html - 4 IV 2010.
76 M. Uzun, Dengbejlerim, istanbul 2001, s. 51-74.
77 R. Szwed, op. cit., s. 102.

Z tożsamością poprzez pamięć związane jest jeszcze bardzo mocno zagadnienie 
narracji, niezwykle ważne w kontekście rozważań nad literaturą i w szerszym ujęciu 
nad komunikatem. Ricoeur podkreśla rolę narracji w związkach między pamięcią 
i historią:

Struktura narracyjna [...] uzgadnia nieciągłość wspomnień zakrzepłych w opowie
dziane epizody z ciągłością pamięci, znajdującą wyraz w spójności opowiadanej histo
rii. Z drugiej strony narracja, jako intencjonalny przedmiot czynności opowiadania, 
służy za wsparcie zobiektywizowanym formom intersubiektywnych relacji i może tym 
samym być odniesiona, przypisana do dowolnego opowiadającego podmiotu, czy to 
indywidualnego, czy zbiorowego7,1.

Zdaniem Pawła Śpiewaka realizujący się poprzez narrację problem tożsamości 
jest jednym z głównych zadań literatury, gdyż sama tożsamość opiera się na ko
nieczności opowiadania sobie swojego życia, wydobywania momentów ciągłości 
i nieciągłości75.

Dla Mehmeda Uzuna możliwość opowiadania i dzielenia się z kimś swoimi prze
życiami ma również dla narratora znaczenie lecznicze, pozwala bowiem, choćby czę
ściowo, wyswobodzić się z ciążącego na ludzkiej duszy cierpienia76.

Mówiąc o tożsamości zarówno osobowej, jak i zbiorowej, nie można nie wspo
mnieć o niezwykle ważnej kategorii, jaką jest „obcość”. Jak zgodnie stwierdza wielu 
badaczy, tożsamość zawsze budowana jest w oparciu o dychotomię „my” i „oni”. „Ob
cość” jest zatem niezbędna dla procesu konstruowania tożsamości własnej poprzez 
wyodrębnienie cech „swojskich” i „bliskich” od „obcych” i „nie naszych”. „Obcy” nie 
zawsze musi być postrzegany w sposób negatywny - cechuje to zazwyczaj tożsamość 
zamkniętą, niedopuszczającą do siebie możliwości pozytywnego kontaktu i opartą na 
megalomanii i pogardzie dla innych. Tożsamość otwarta opiera się na akceptacji „ob
cości”, zgadza się na przyznanie „obcym” równych praw77. Różnica pomiędzy „swo
im” i „obcym” opiera się w dużej mierze na wyodrębnieniu odmiennych systemów 
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wartości, pojęciu komunikatu i języka, będących zrozumiałym dla jednych i niezro
zumiałym dla innych78, a w dalszej kolejności na odmienności kulturowej. Obcość 
jest zdaniem Szweda zjawiskiem uniwersalnym wynikającym z kategoryzującej i kla
syfikującej zdolności umysłu ludzkiego. Umiejętność ta ma charakter poznawczy, 
zapewnia bezpieczeństwo i ułatwia poruszanie się w rzeczywistości, operując okre
ślonymi obrazami, tzw. stereotypami. Może jednak - jeśli zostanie zautomatyzowa
na, pozbawiona krytycznej refleksji i zdolności samodzielnego myślenia - stać się 
źródłem upraszczającej lub zgoła nieprawdziwej wiedzy79.

78 Ibidem, s. 72.
79 R. Szwed, op. cit., s. 85-94; A. Kłoskowska, op. cit., s. 89-103.
“ R. Szwed, op. cit., s. 82-85.
81 O roli języka kurdyjskiego dla zachowania tożsamości narodowej świadczyć może również prowa

dzona od kilku lat wśród tureckich Kurdów kampania na rzecz mówienia w języku ojczystym, a tak
że na rzecz uzyskania możliwości kształcenia dzieci w tym języku, która w 2010 roku miała postać 
bojkotu szkół tureckich.

82 T. G. Stefanienko, Etnopsichologija, Москва 1999, s. 16-18.

Bywa jednak często, że „obcość” staje się także pojęciem względnym, niepodda- 
jącym się jednoznacznemu sprecyzowaniu. Innymi słowy: ktoś przynależny do danej 
grupy może być postrzegany jako „obcy” i na odwrót, przybysz może zostać zaklasy
fikowany jako „swój”. Dzieje się tak w wyniku złożonych sytuacji społecznych i kul
turowych, jak również złożoności ludzkiej psychiki i konieczności rozpatrywania 
„obcości” w odniesieniu do aktualnych doświadczeń ludzi80.

Dla Kurdów próbujących wyznaczyć swoją odrębność spośród innych narodów 
Bliskiego Wschodu niezwykle duże znaczenie ma kwestia zachowania własnego ję
zyka. Jego znajomość jest bowiem podstawową kategorią pozwalającą na utrzyma
nie opozycji swój-obcy81. Jednakże w Turcji postępujący proces asymilacji i utrata 
znajomości języka kurdyjskiego, jaka dotknęła wielu młodych ludzi, powodują, że 
opozycja kształtowana jest w dużej mierze poprzez wolę utożsamienia z określonym 
kręgiem wartości etnicznych. Dużą rolę odgrywają też różnice międzypokoleniowe. 
Wielu młodych ludzi utożsamia się dziś tylko z niektórymi elementami kurdyjskiego 
uniwersum kulturowego swoich rodziców, w ich miejsce proponując nowe. Przewar
tościowanie to dotyczy zwłaszcza aspektu religijnego i związku kurdyjskiej kultury 
z islamem.

Istotne znaczenie dla niniejszych rozważań ma również próba rozgraniczenia po
jęcia tożsamości etnicznej i narodowej. W świetle prezentowanych powyżej koncep
cji narodu nie ulega wątpliwości, że oba pojęcia nie mogą być traktowane zupełnie 
tożsamo. Choć w założeniu teorii kulturalistycznych etniczność nie jest bez znacze
nia, to jednak nie jest to jedyny czynnik implikujący powstanie narodu, a tym sa
mym i narodowej tożsamości. W podręczniku rosyjskiej badaczki zajmującej się za
gadnieniami etnopsychologii Tatiany Gawriłownej Stefanienko tożsamość etniczna 
oparta jest o wyznaczniki kulturowe (takie jak język, zwyczaje), tożsamość narodowa 
związana jest z rzeczywistością geopolityczną określonych państw, których struktura 
może być wieloetniczna82.
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Również Liah Greenfeld dokonuje wyraźnego rozróżnienia tożsamości narodowej 
i etnicznej, podkreślając, iż tożsamość narodowa jest poczuciem specyficznym, reali
zującym się odmiennie w obrębie każdego kraju i na bazie różnych czynników83.

83 L. Greenfeld, op. cit., s. 2-14.
88 T. G. Stefanienko, op. cit., s. 114.

Biorąc pod uwagę, iż tożsamość narodowa Kurdów znajduje się wciąż w procesie 
formowania, w dużej mierze w oparciu o czynniki etniczne, w niniejszym rozdziale 
należy poświęcić trochę miejsca pojęciu tożsamości etnicznej.

Definiowana przez Stefanienko za Jeanem Piagetem84 tożsamość etniczna kształ
tuje się już w dzieciństwie, w wieku od około 6 do 11 lat. Proces ten dokonuje się 
szybciej w przypadku dzieci w społeczeństwach wieloetnicznych, wśród przedstawi
cieli imigrantów i mniejszości, w rodzinach mieszanych. W tych wypadkach bowiem 
dzieci łatwiej zyskują świadomość własnej „inności” w stosunku do otaczającej ich 
większości, ale określenie przez nich własnej tożsamości etnicznej nie zawsze jest 
zgodne z pochodzeniem. W wielu wypadkach dzieci identyfikują się z członkami 
otaczającej ich większości, której status jest wyższy.

Zdaniem Stefanienko naturalnym zjawiskiem jest dążenie człowieka do zacho
wania pozytywnej tożsamości etnicznej, która daje poczucie psychologicznego bez
pieczeństwa i stabilności. Daje ona również możliwość harmonijnego współżycia 
między grupami etnicznymi. Negatywna tożsamość etniczna kształtuje się zazwyczaj 
w wyniku niekorzystnego dla mniejszości rezultatu procesu porównywania między 
oboma grupami. Towarzyszyć jej może negatywna ocena własna, poczucie niedo
wartościowania czy wstydu za przedstawicieli swojej wspólnoty etnicznej. Ten typ 
tożsamości ma niekorzystny wpływ na stosunki między grupami, może bowiem pro
wadzić do zaostrzenia poczucia dyskryminacji i zwiększenia dystansu kulturowego, 
a także negatywnie wpływać na rozwój jednostek.

Przyjmując negatywną tożsamość, człowiek może w różny sposób reagować na 
negatywną wizję własnej grupy etnicznej i jednocześnie siebie samego. Może próbo
wać ustalić granicę między sobą i własną grupą etniczną, broniąc się niejako przed 
negatywną oceną. Inny rodzaj postawy zakłada afirmację negatywnej oceny własnej, 
czemu niejednokrotnie towarzyszy agresja. Szczególnym przypadkiem negatywnej 
tożsamości etnicznej mogą być przedstawieni w dalszych częściach niniejszej książki 
Baz - bohater powieści Mehmeda Uzuna Światło niczym miłość i ciemność niczym 
śmierć, czy postać z opowiadania Ruęena Arslana Nadzorca wiejski.

W wielu wypadkach ma również miejsce marginalizacja tożsamości etnicznej, co 
jest także negatywnym zjawiskiem, prowadzić może bowiem do zagubienia i poczu
cia nieudolności. Utrata tożsamości etnicznej grozić może utratą całościowej wizji 
„ja” i związków z jakąkolwiek kulturą. Wszystkie ze wskazanych powyżej możliwości 
znajdują swoje odzwierciedlenie w przypadku społeczności kurdyjskiej, która przez 
wiele lat była poddana silnej presji wynaradawiania, a zachowanie pozytywnej tożsa
mości stało się rodzajem wyjątkowej umiejętności przetrwania, która w dużej mierze 
charakteryzuje ludzi kultury. * 88
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Najlepszą możliwością w przypadku społeczeństw wieloetnicznych jest według Ste- 
fanienko umiejętność skonstruowania w złożonym procesie adaptacji podwójnej toż
samości (lub wielotożsamości), pozwalającej na wartościowe umieszczenie danej jed
nostki między kulturami jako szczególnego rodzaju pośrednika, czerpiącego z dwóch 
źródeł odmiennej kultury. Według tego modelu adaptacji człowiek przechodzi naj
pierw przez trzy etapy etnocentryczne: odrzucenie różnic, obrona przed różnicami 
zawierającymi ocenę na rzecz swojej grupy etnicznej, minimalizacja różnic; oraz trzy 
etapy etnorelatywistyczne: przyjęcie różnic, adaptacja do różnic kulturowych i grupo
wych, dająca zdolność nie tylko uznawania ich, ale również odpowiedniego działania, 
oraz integracja, czyli użycie etnorelatywizmu w stosunku do własnej tożsamości95.

85 Ibidem, s. 114-123.
86 B. Domagała, Polityka multikulturalizmu i problemy mniejszości na Warmii i Mazurach, [w:] Wie- 

lokulturowość w dobie globalizacji oraz integracji europejskiej, Olsztyn 2005, s. 73-100, Forum polito
logiczne, t. 2.

87 Ibidem, s. 77.
88 Ibidem, s. 81.
89 Ibidem, s. 83.

Dla Kurdów problem rozróżnienia tożsamości etnicznej i narodowej jest wciąż 
zagadnieniem otwartym i niejednoznacznym. Wielu z nich utożsamia się z obywa
telstwem kraju, jaki zamieszkują, podkreślając jednak swoją etniczną lub regionalną 
odrębność. Inni podkreślają swoją niechęć utożsamienia się z państwem, które nie 
broni kurdyjskich interesów i które ma na sumieniu wiele kurdyjskich istnień.

Bożena Domagała, analizując w swym artykule politykę multikulturalizmu i pro
blemy mniejszości na Warmii i Mazurach96, zwraca uwagę na trzy istotne koncepcje 
łączące pojęcie tożsamości z zagadnieniami narodu i kultury narodowej. Według cy
towanej przez nią w pierwszej kolejności koncepcji Charlesa Taylora różne wspól
noty kulturowe zasługują na szacunek, gdyż są gwarantem kształtowania tożsamości 
zbiorowej i jednostkowej. Tożsamość nie jest bowiem czymś, co człowiek może wy
pracować na własną rękę; to, kim jesteśmy, narzucone jest niejako przez udział we 
wspólnocie kulturowej, w której się wychowaliśmy, żyjemy i której jesteśmy człon
kami. Jeżeli jednostka lub zbiorowość zostają pozbawione zaplecza kulturowego lub 
są zmuszone do jego zmiany, to nie są wtedy w stanie „uczynić swego życia sensow
nym”97. Gwarantem „zdrowej” tożsamości według Taylora jest zachowana kultura 
narodowa ujmowana normatywnie (np. język, dzieła literackie itp.). Koncepcja Bhi- 
khu Parekha nawiązuje natomiast do procesualnego rozumienia tożsamości - jako 
bytu dynamicznego, pozostającego w ciągłym rozwoju i zmienności, w którym często 
występują niedookreślone tendencje i różnokierunkowe impulsy. Tożsamość jest też 
w jego rozumieniu wynikiem debat i ciągłej konieczności definiowania. Dlatego też 
tworzona przez takie tożsamości kultura nie może mieć charakteru statycznego i je
dynie normatywnego, gdyż granice poszczególnych kultur są wciąż przekraczane99. 
Przywiedziona przez Domagałę teoria amerykańskiego filozofa myśli politycznej 
Willa Kymlicki kładzie natomiast nacisk na wolę i pragnienie autonomii człowieka, 
gdyż „chroniąc kulturę, chronimy kontekst indywidualnych wyborów jednostki”9’. 85 86 87 88 89
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Podejmując rozważania na temat tożsamości narodowej pozbawionych własnego 
państwa Kurdów, można zatem zadać pytanie o zasadność terminu zarówno w przy
padku pojęcia „tożsamość”, jak i określenia „narodowy”. Uwzględniając zarzuty 
Kłoskowskiej, warto jednocześnie podkreślić, że „tożsamość” jest terminem w od
niesieniu do problematyki narodu bardzo rozpowszechnionym, używanym przez 
samych Kurdów, ale także badaczy Bliskiego Wschodu (jak chociażby Bernard Le
wis czy Martin van Bruinessen). Niniejsze stanowisko nie odrzuca więc tego pojęcia, 
skłaniając się jednocześnie ku rozumieniu go jako elementu pewnej większej, zło
żonej całości, „ja” próbującego określić swoje miejsce w odniesieniu do wielu relacji 
międzyludzkich.

Na tożsamość kurdyjską wpływ miały nie tylko idee nacjonalistyczne, które 
w początkach XX wieku ukształtowały świadomość narodową jedynie nielicznej 
grupki inteligencji i przedstawicieli możnych i wpływowych rodów. Zdaniem korzy
stającego z teorii Anthonyego Smitha Bruinessena kurdyjska działalność narodo
wa miała w tym czasie postać etni lateralnych (arystokratycznych)90. Bez wątpienia 
można określić je mianem początków ruchu, który przybierał na sile w ciągu całego 
XX stulecia i który dziś określa się mianem nacjonalizmu kurdyjskiego. Bruinessen 
uważa, że w początkach XX stulecia społeczeństwo kurdyjskie składało się z wielu 
regionalnych etni wertykalnych, które tylko nominalnie były poddanymi Osmań
skiego Imperium, zaś w rzeczywistości rządziły się swoimi prawami. Spuściznę tę 
przejęła według niego Republika Turcji, która mimo narzuconej odgórnie nacjona
listycznej ideologii starała się „trzymać jak najdalej” od wsi i asziretu91. Na rozwój 
kurdyjskiej tożsamości narodowej złożyło się jednak wiele innych czynników takich 
jak: doświadczenie dyskryminacji i walki zbrojnej, emigracja i kontakt z kulturą za
chodnią, wielojęzyczność. Być może najciekawszym zjawiskiem jest właśnie różno
rodność i wielowątkowość kurdyjskiej kultury, która choć w znacznej mierze wciąż 
utrudnia ukształtowanie wspólnej i zgodnej polityki, to jednak jest też źródłem ol
brzymiego bogactwa i wyjątkowości.

” M. van Bruinessen, Kürtüuk, Türküuk, Alevlik..., s. 74.
91 Ibidem, s. 75.

Przełom XX i XXI wieku przyniósł odwilż w wewnętrznej polityce tureckiej 
względem Kurdów. Dużą rolę odegrały tu aspiracje Turcji do struktur europejskich 
i odpowiednio nacisk ze strony państw Europy, by problem kurdyjski został rozwią
zany drogą pokojową na drodze uznania praw Kurdów jako mniejszości narodowej. 
Niebagatelną rolę w tym procesie odegrała emigracja kurdyjska (politycy, publicyści, 
pisarze i artyści), której głos kształtował nie tylko kurdyjską świadomość narodową, 
ale również europejską wiedzę na temat istoty „sprawy kurdyjskiej”. Rozwój tech
nologii medialnej i jej coraz szersza dostępność również dla mieszkańców Bliskiego 
Wschodu powodują wzrost wiedzy na temat kurdyjskiej kultury i coraz silniejsze 
z nią utożsamienie w wypadku ludzi, którzy do tej pory - używając sformułowania 
Stefanienko - marginalizowali znaczenie swojej tożsamości etnicznej. Mimo to spo
ra część pochodzących z Kurdystanu mieszkańców Turcji określa swoją tożsamość 
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jako turecką. Wielu z nich przyjmuje również negatywną tożsamość etniczną, odci
nając się od swoich korzeni, lub wręcz przeciwnie, podejmuje działalność w zbrojnej 
konspiracji. Do osób o pozytywnej tożsamości etnicznej zaliczyć należy w pierw
szej kolejności przedstawicieli kurdyjskiej inteligencji starającej się o propagowanie 
idei nacjonalistycznych jako „niewrogich innym”, walczącej o zmiany w zapisach 
konstytucyjnych i o przekształcenie państwa tureckiego w federację lub chociażby 
uznanie równych praw obu narodów. Do grupy tej należą również pisarze, intelek
tualiści, artyści i dziennikarze niewiążący swej działalności bezpośrednio z polityką, 
lecz afirmujący swą kurdyjskość, a czasem również tożsamość podwójną (turecko- 
-kurdyjską). Czy można więc dziś w Turcji mówić już o tożsamości narodowej, czy 
wciąż jeszcze tylko o tożsamości etnicznej? Odpowiedź na to pytanie nie jest prosta 
i na pewno nie jest jednoznaczna. Bez wątpienia o narodzie kurdyjskim można obec
nie mówić w przypadku Regionu Kurdystanu (dalej w tekście: KR) w Iraku, który dla 
wielu Kurdów jest, po latach walk i wyrzeczeń, zalążkiem własnego niepodległego 
państwa. Jednostka ta, ciesząca się obecnie w ramach Federacji Irackiej swobodą nie 
tylko w wymiarze polityki wewnętrznej, ale w dużej mierze i zagranicznej, będąca 
najważniejszym centrum kultury kurdyjskiej na Bliskim Wschodzie i po raz pierw
szy tworząca system powszechnej edukacji w języku kurdyjskim, stała się bardzo 
ważnym symbolem, ideałem i, jak wierzy wielu, możliwym do praktycznej realizacji 
modelem rozwiązania kwestii kurdyjskiej dla pozostałych części Kurdystanu. W in
nych częściach kurdyjskiej ojczyzny problem tożsamości narodowej przedstawia się 
rozmaicie, lecz trudno powiedzieć, by Kurdowie mogli uważać się jednoznacznie za 
pełnowartościowych obywateli w jakimkolwiek z trzech „zaborczych” krajów. Nic- 
uznająca praw kurdyjskiej mniejszości Turcja - cytując słowa jednego z przedstawi
cieli kurdyjskiej inteligencji - nie jest państwem, z którym Kurdowie mogą i chcą się 
utożsamić92.

92 S. Bulut, wypowiedź dla autorki z sierpnia 2005 roku, Stambuł.
93 Bardziej znana nazwa to używana w języku arabskim Erbil, Arbil lub Irbil.

Dla wielu mieszkańców Kurdystanu tureckiego przestrzenią utożsamienia stał się 
za to w ostatnich latach Region Kurdystanu w Iraku. I tak na przykład większość 
kurdyjskich mediów internetowych (również tych w dialekcie kurmandżi) stawia na 
pierwszym miejscu informowanie o wydarzeniach w KR, a dopiero później o pro
blemach Kurdów w takich krajach jak Turcja, Syria czy Iran. Kurdowie z ubogich 
wschodnich części Turcji często wyjeżdżają dziś w celach zarobkowych nie do Stam
bułu, ale do rozwijającej się stolicy KR - Hawleru93, innym rozpowszechnionym ce
lem emigracji jest uzyskanie wykształcenia w języku kurdyjskim. Ma miejsce również 
ożywiona wymiana kulturalna i gospodarcza.

Uznając istnienie narodu kurdyjskiego, badacze podkreślają jednak koniecz
ność bardzo otwartej i uważnej analizy istniejących różnic i podobieństw, a pojęcie 
„etniczny” funkcjonuje w większości publikacji na równi z terminem „narodowy”, 
dzięki czemu jest możliwa obiektywna ocena wielu równoległych procesów zacho
dzących w różnych częściach Kurdystanu, nie zawsze zdeterminowanych w kierunku 
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kształtowania się wyłącznie tożsamości narodowej, czasem również religijnej (np. mó
wiący dialektem zaza alewici)94.

94 M. van Bruinessen, Kürtüuk, Türküuk, Alevlik..., s. 55-85.
95 M. Uzun, Welate Xeribiye Bir Hüzündür Ayrılık, [w:] idem. Nar çiçekleri. Çokkültürlülük Üstüne 

Denemeler, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2003, s. 50-69.

Bez wątpienia jednak Kurdowie tureccy wraz z Kurdami zamieszkującymi inne 
części Kurdystanu stanowią dziś, mimo ogromnego zróżnicowania, „wspólnotę wy
obrażoną”, zbiorowość ludzi posiadających odrębny od innych (choć podzielony na 
wiele dialektów) język, ale przede wszystkim kulturę, złożoną z wielu rozmaitych ele
mentów, stającą się częścią określonego komunikatu. Nie jest to więc grupa, której 
tożsamość oparta jest jedynie na bezrefleksyjnym istnieniu. Kulturę tę można próbo
wać określić oczywiście zarówno w sposób normatywny - jako zbiór pewnych od
noszących się do sfery ludzkiego ducha wytworów danej zbiorowości, ale również 
poprzez ujęcia dynamiczne - kładące nacisk na rozwój i zmianę kultury oraz nową 
interpretację dzieł już istniejących. Dynamizm ów zakładać musi w dobie wielokul
turowego świata również otwarcie na inne kultury, próbę wchodzenia z nimi w dialog 
i wykorzystywania ich zdobyczy i doświadczeń. Niniejsza książka jest próbą kompi
lacji obu tych stanowisk, wychodzącą od prezentacji i opisu elementów kurdyjskiego 
uniwersum kulturowego, dążącą jednak do przedstawienia ich jako źródła rozwoju 
- inspiracji dla nowych pokoleń współczesnych publicystów i pisarzy.

Kurdyjska wspólnota wyobrażona nie jest ograniczona przestrzenią jednego kra
ju, ale jednoczy przedstawicieli kurdyjskiej diaspory na całym świecie. Można nawet 
powiedzieć, używając metafory Mehmeda Uzuna - „kraj-wygnanie”95, że ojczyzną 
Kurdów stało się wygnanie, będące nie tylko przestrzenią dla smutnych rozbitków, 
ale przede wszystkim kuźnią umożliwiającą wytwarzanie, szlifowanie i rozpowszech
nianie samoświadomości kurdyjskiej. Ogromne znaczenie dla analizy rozwoju kur
dyjskiej tożsamości narodowej ma również wola deklarowania własnej kurdyjskiej 
odrębności kulturowej. Ujawnia się ona nie tylko w codziennych wyborach i stylu 
życia, często skazującym Kurdów na wegetację w gettach i zacofaniu, ale w dużej mie
rze również poprzez „wolę twórczości” charakteryzującą pisarzy i artystów i „wolę 
aktywności” przedstawicieli organizacji społecznych i humanitarnych.

Zarówno idee kurdyjskości, jak i wola aktywności, a tym bardziej politycznej jed
ności, są jednak rozmaicie rozumiane w całym kurdyjskim społeczeństwie, jak rów
nież wśród mieszkających w ojczyźnie i na emigracji twórców. Niejednoznaczności 
i różnice w poglądach co do istoty i znaczenia idei narodowych, jak i wielość pomy
słów na budowanie własnej tożsamości muszą być dziś przez badacza traktowane 
z otwartością, uwagą i z uznaniem ich bogactwa i znaczenia.





2. KURDYJSKIE 
UNIWERSUM KULTUROWE

W obrębie kurdyjskiego uniwersum kulturowego - aktywnie współdziałających wąt
ków tradycji, która w XX wieku stała się silnym stymulatorem rozwoju kurdyjskiej 
narodowej tożsamości - można wyróżnić kilka elementów, takich jak przede wszyst
kim literatura, ale także religia, obyczaje, obrzędy, muzyka. Ze względu na przyjęty 
zakres tematyczny (literatura i język) nie jest możliwa wnikliwa analiza pozostałych 
elementów składających się na kurdyjskie uniwersum kulturowe, takich jak chociaż
by religia, obyczaje, muzyka, taniec. Z drugiej jednakże strony interpretacja tekstów 
literackich wymaga ukazania szerszego kontekstu kultury kurdyjskiej, dlatego też za
gadnienia te pojawiać się będą niejako na prawach dygresji w ramach analizy tema
tów poruszanych przez tradycję ustną czy literaturę.

Zadaniem niniejszej części będzie również przedstawienie podstawowych treści 
i form, będących najsilniejszym punktem odniesienia dla współczesnych kurdyjskich 
pisarzy i intelektualistów, poszukujących własnej tożsamości właśnie w oparciu o spu
ściznę kurdyjskiej tradycji ustnej, pierwszych zabytków literatury klasycznej i skąpych 
źródeł historycznych. Jest to także próba stworzenia niewielkiego przewodnika umożli
wiającego polskiemu odbiorcy poruszanie się po nieznanym zupełnie lądzie kurdyjskiej 
tradycji, przybliżającego w ten sposób jeden z wartościowszych ułamków światowego 
dziedzictwa kulturowego.

Na początku warto uzmysłowić sobie, że kurdyjska tradycja jest silnie powiązana zarów
no z dziedzictwem bliskowschodnim, jak i ogólnoświatowym, a jej wyjątkowość zaznacza 
się przede wszystkim w aktywnym i twórczym udziale w owej uniwersalnej ogólnoludz
kiej wspólnocie myśli i uczuć. Nie może więc być sprowadzona do roli drugoplanowego 
aktora ani też interpretowana jako coś zupełnie niezależnego, powstałego w oderwaniu 
od świata zewnętrznego. Obie powyższe skrajności: pierwsza - produkt niechęci i lek
ceważenia ze strony bliskowschodnich sąsiadów, druga - sposób na leczenie własnych 
kompleksów, stają się dziś przeszkodą w rozumieniu właściwej wartości tej kultury.

Proces emigracji Kurdów z Kurdystanu do krajów Europy Zachodniej zintensyfiko
wał zainteresowanie własnym dziedzictwem kulturowym. Stało się tak również dzięki 
wsparciu państw europejskich, ale przede wszystkim w wyniku konfrontacji z kultura
mi europejskimi i jako skutek braku represyjnej polityki, jaka dotyczyła Kurdów w ich 
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ojczyźnie. Dzięki temu w ostatnich dziesięcioleciach XX wieku wzrosła ilość publikacji 
poświęconych wspomnianemu tematowi, której autorami są nie tylko Kurdowie, ale też 
zainteresowani ich kulturą badacze europejscy z ośrodków we Francji, Szwecji, Rosji, 
Wielkiej Brytanii, USA czy Polski. Wielość publikacji, zwłaszcza rozpowszechnianych 
za pośrednictwem Internetu, sprzyja niestety również informacyjnemu chaosowi. Upo
wszechniane są dane nieścisłe i nie do końca sprawdzone. Jednak ich szeroka dostęp
ność (Internet) w znaczny sposób wypełnia istniejącą lukę w zakresie prac naukowych 
i popularyzuje wiedzę na temat kurdyjskiej kultury w Kurdystanie i na świecie. Wspo
mniane wyżej niedoskonałości mają jednak swoje uzasadnienie w tragicznych losach 
narodu zdanego na ciągłe wojny, wygnania, tułaczkę i rozproszenie, które pociągnęły 
za sobą zniszczenie wartościowych źródeł historycznych i skutecznie przeciwdziałały 
zbieraniu materiałów.

2.1. Kurdowie i Kurdystan
Kurdyjskie uniwersum kulturowe jest nierozerwalnie związane z zagadnieniami po
chodzenia i historii narodu kurdyjskiego, a także z określonym geograficznie teryto
rium. W teorii Anthonyego Smitha nazwa własna i terytorium są to ważne dwa spo
śród sześciu podstawowych czynników, kształtujących kulturową tożsamość wspólnoty 
etnicznej. Bez wątpienia można przyjąć, że zarówno nazwa własna, jak i nazwa tery
torium mają dziś w wypadku Kurdów znaczenie symboliczne. Upór, z jakim niektó
re bliskowschodnie państwa starają się wymazywać te pojęcia z mapy geopolitycznej 
i demograficznej czy też z języka mediów1, dowodzi, że za walką o dwa słowa kryją się 
silne emocje i treści kształtujące tożsamość ziemi i ludzi. Znalazły one również ważne 
odzwierciedlenie w literaturze.

' Przykładem może być Turcja, której władze i media nie używają w ogóle słowa Kurdystan nie tylko na 
określenie części wschodniej kraju, ale również w odniesieniu do uznanego powszechnie Regionu Kur- 
dystanu w Iraku. Region ten zwie się wciąż w tureckich przekazach medialnych Północnym Irakiem.

2 Por. J. Ps truś i ńska, Remarks on the origin of Kurds in the light of human population genetics, [w:j In
ternational Conference on Kurdish Studies, 17-19 may 2004, eds. A. Krasnowolska, M. Rzepka, 
Cracow 2004, s. 50, Oriental Committee of Polish Academy ofSiences - Cracow Branch, t. 25.

3 J. Blau, The Kurdish Language and Literature, [on-line], http://www.institutkurde.org/en/language/ 
-3XII 2010.

Nazwa „Kurdowie” jest bez wątpienia określeniem bardzo starym, sięgającym cza
sów starożytnych, choć w różnych źródłach wyraz ten brzmiał nieco odmiennie. Sami 
Kurdowie wywodzą swoje pochodzenie od starożytnych Medów, ludu indoeuropej- 
skiego, który wraz z Babilończykami w latach 614-610 p.n.e obalił imperium asyryjskie, 
a następnie uległ Persom, stając się częścią monarchii Achemenidów. Starożytna i nowo
żytna Mezopotamia była terenem wędrówek wielu ludów, dlatego trudno dziś mówić, że 
Kurdowie są bezpośrednimi spadkobiercami starożytnych Medów. Badania genetyczne 
wskazują nawet, że pokrewieństwo Kurdów z innymi ludami irańskimi nie jest tak bli
skie i oczywiste, jak by się zdawało2. Na pochodzenie indoeuropejskie wskazuje jednak 
język kurdyjski należący do grupy dialektów północno-zachodnich irańskich3.

http://www.institutkurde.org/en/language/
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Pierwsza wzmianka o krainie Kar-da-ków, zamieszkujących północno-zachodnią 
część Mezopotamii i góry Zagros, pojawia się już w źródłach sumeryjskich 
ok. 2000 r. p.n.e. Asyryjski król Tiglatpilesar I około 1000 r. p.n.e. wojował z ludem 
o nazwie zapisywanej Kur-fi-e, choć odczytanie zapisu nie jest jednoznaczne. Kse- 
nofont około 400 r. p.n.e. pisał o ludzie Karduchoi. Późniejsi autorzy klasyczni pisali 
o krainie zwanej w greckiej wersji jako Korduene (Corduene). W języku staroor- 
miańskim notowano nazwę regionu Kordukh4.

4 V. Minorsky, Kurds, Kurdystan, [hasło w:] The Encyclopaedia of Islam, t. 5, Leiden 1979-1985, 
s. 447.

5 Por. T. Gacek, The Middle Iranian form Kurd(ig), [w:] International Conference on Kurdish Studies, 
s.90.

6 Ibidem, s. 92.
7 Patrz: zestawienie K. Lalik, Kurdystan iracki u progu XXI wieku, Kraków 2009, s. 19.

Współcześnie brzmiąca nazwa zaczęła funkcjonować w średniowieczu po podbi
ciu tych terenów przez Arabów, a następnie Turków seldźuckich.

W tym kontekście warto przywołać również rozważania Tomasza Gacka na te
mat znaczenia średnioperskich nazw kurd i kurdtg, które wbrew temu, co przyjęło 
się uważać, mogły odnosić się nie tylko do nazwy określonego plemienia czy grupy 
etnicznej, ale mogły być używane w odniesieniu do pasterzy, czym tłumaczyć można 
użycie średnioperskiego terminu Kurd w odniesieniu do plemion arabskich5. Nie jest 
również wykluczone, że średnioperskie słowo kurd mogło być odniesione zarówno 
do pewnej grupy etnicznej, jak i szerzej do pasterzy, o czym mogą świadczyć również 
współczesne dalsze znaczenia słowa kord w języku nowoperskim, jak również rozpo
wszechnienie terminu kurmanc na określenie grupy etnicznej6.

Nazwa Kurdystan została po raz pierwszy użyta przez seldżuckiego sułtana San- 
dżara (XII wiek) na określenie jednej z prowincji wchodzących w skład jego pań
stwa, na północny-wschód od Hamadanu (tereny leżące dziś między Azerbejdżanem 
i Luristanem). W średniowieczu Kurdystan składał się z quasi-niezależnych księstw, 
z których najbardziej znane to Baban, Soran, Badinan i Germijan (dzisiejszy Irak), 
Bakran, Botan, Bitlis (dzisiejsza Turcja), Mukrijan i Ardalan (dzisiejszy Iran). Po bi
twie pod Czaldyranem (1514) traktatem zawartym między Imperium Osmanów i Sa- 
fawidów (1639) Kurdystan dostał się w obręb rywalizujących ze sobą potęg, stając się 
areną wielu działań wojennych. Upadek Imperium Osmańskiego i powstanie w jego 
miejsce nowych państw stało się początkiem nowego, trwającego do dziś podziału. 
Powierzchnię Kurdystanu określa się dziś rozmaicie, nawet do 595 tys. km2 7.

W kurdyjskiej literaturze ważną rolę odgrywają krajobraz i przyroda.
Góry stanowiące nieodłączny element tego krajobrazu mają też wielkie znaczenie 

symboliczne. Często cytowanym jest powiedzenie, że jedynym przyjacielem Kurdów 
są góry. Na terenie Kurdystanu łączą się łańcuchy górskie: Zagros (biegnący z pół
nocnego zachodu ku południowemu wschodowi, do Zatoki Perskiej - dzisiejszy Iran 
i Irak), Góry Kurdystańskie (na południe od jeziora Van i Urmia), Taurus Armeń
ski i płaskowyż Wyżyny Armeńskiej. Najbardziej znane szczyty Kurdystanu turec
kiego to Ararat (5165 m n.p.m., leżący dziś na granicy Turcji, Armenii i Republiki 
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Nachiczewańskiej), Tendürek (3660 m n.p.m.)> Sipane Xelate (tur.: Süphan Dağı, 4058 
m n.p.m., północny brzeg jeziora Van), Nemrud (2935 m n.p.m., zachodni brzeg je
ziora Van, a druga góra o tej samej nazwie o wysokości 2150 m n.p.m. znajduje się 
w prowincji Adiyaman), Herekol (tur.: Yazlıca, 2980 m n.p.m., na połudnowy-wschód 
od Şert - tur.: Şiirt), Cûdî (2114 m n.p.m., na terytorium południowo-wschodniej 
Turcji, w pobliżu granicy z Syrią i Irakiem), Cilo (na południe od Hakkari). Wiele 
z nich jest pochodzenia wulkanicznego. Szczyty Ararat i Cûdî są uważane za jedne 
z miejsc, gdzie mogła osiąść Arka Noego. Znalazło to swoje odzwierciedlenie w kul
turze tych regionów, których mieszkańcy często wskazują turystom rozmaite pozo
stałości rzekomej Arki Noego.

Krajobraz Kurdystanu charakteryzują też dwa ogromne słone jeziora: Van8 * (3760 
km2 powierzchni, 145 m głębokości, położone na wysokości 1200 m n.p.m.), leżące 
w Kurdystanie tureckim i przez okoliczną ludność często przyrównywane do morza, 
oraz jezioro Urmia (5800 km2 powierzchni, o głębokości 15 m, położone na wysoko
ści 1275 m n.p.m.), leżące w Kurdystanie irańskim.

8 W języku kurdyjskim spotyka się równolegle zapis Van lub Wan.
’ Przez wielu kurdyjskich intelektualistów Diyarbakır nazywany dziś bywa Amed lub Amida w na

wiązaniu do nazwy starożytnej.
10 Doğubayazıt jest nazywany często Bayazit lub Bazit. Jednakże nazwa ta dotyczyła starego miasta, 

które znajdowało się u stóp zamku Ishaka Paszy. W czasach po 1923 roku zostało przeniesione nieco 
na północ. Dlatego, dla rozróżnienia nazwy historycznej i współczesnej, w niniejszym opracowaniu 
dla określenia teraźniejszości używana będzie nazwa turecka - Doğubayazıt, a dla czasów historycz
nych Bayazit.

" Znane bardziej pod nazwą Erbil, Arbil lub Irbil. Nazwa Arbilum, Orbelum lub Urbilum pojawiła się 
po raz pierwszy w źródłach sumeryjskich (2000 r. p.n.e.).

12 Jesienią 2002 roku, prezentując w Moskwie zdjęcia z Kurdystanu tureckiego, miałam dobrą okazję, 

Do najważniejszych rzek regionu zaliczyć można niewątpliwie Tygrys i Eufrat, 
których źródła znajdują się wysoko w górach na terytorium Kurdystanu tureckiego. 
Inne rzeki to Murat (inna nazwa - Araşan, Kurdystan turecki) Wielki i Mały Zap 
(Kurdystan iracki).

Klimat jest surowy - mroźna i śnieżna zima przechodzi w upalne lato. Ludność 
Kurdystanu szacuje się na około 40 min (w Turcji mieszka ok. 20 min Kurdów). 
Oprócz Kurdów mieszkańcami Kurdystanu są między innymi Turcy, Arabowie, 
Turkmeni, Ormianie, Asyryjczycy i Żydzi.

Główne miasta Kurdystanu tureckiego to: Diyarbakır’, Van, Semsûr (tur.: Bat
man), a także mniejsze jak Hakkari, Bitlis, Muş, Doğubayazıt10 *. W Regionie Kur
dystanu w Iraku: Hawlern(stolica regionu), Sulejmanija, Dohuk, Zaho, w Kurdysta
nie syryjskim: Qamîşlo, w Kurdystanie irańskim: Sanandadż (inna nazwa to Sine) 
i Kermanszach (inna nazwa to Kirmaşan). Mimo iż charakter kurdyjskiej kultury jest 
wciąż zdecydowanie bardziej rustykalny niż urbanistyczny, to jednak miasta poja
wiają się w tradycji ludowej i klasycznej, która utrwaliła nie tylko ich nazwy, ale wiele 
charakterystycznych dla tych miejsc budowli, widoków i wątków kulturowych, jak 
np. bazaltowe mury obronne miasta Diyarbakır i życiodajne tereny nad rzeką Tygrys, 
zielone wzgórza wokół Karsu, obecność chrześcijan w okolicach jeziora Van12.
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W kurdyjskiej kulturze do dziś ważne miejsce zajmuje związek człowieka z przyro
dą, a w szczególności z otaczającym go górskim krajobrazem, światem zwierząt i ro
ślin, z rytmem wyznaczanym przez pory roku i kalendarz prac polowych. Związek ten 
ujawnia się w folklorze i literaturze poprzez liczne wątki totemiczne i animistyczne, 
motywy ilustrujące życie pasterzy, poetykę opartą na porównaniach i metaforach wy
nikających z wnikliwej obserwacji otaczającego świata, a wreszcie poprzez zwykły za
chwyt i pokorę wobec zniewalającego, potężnego i niewzruszonego piękna przyrody.

2.2. Religia
Niebagatelne znaczenie ma również religia. Większość Kurdów wyznaje dziś islam 
sunnicki szkoły szafi’ickiej, spotyka się jednak również Kurdów szyitów (pogranicze 
Iraku i Iranu) czy alewitów (Turcja). Kurdowie przyjęli islam w VII wieku w efekcie 
podbojów arabskich, co sprawia, że wielu kurdyjskich nacjonalistów uznaje dziś is
lam jako element obcy i narzucony siłą.

W codziennej praktyce niezwykle ważna rola przypadała i do dziś przypada mu
zułmańskim duchownym i szechom (¿ex) - ojcom bractw religijnych, których wpływy 
nakładały się na silne więzi plemienne, decydując o kształcie polityki tego regionu.

Modlitwie odbywającej się w meczecie przewodniczy zazwyczaj miejscowy mułła. 
Oprócz piątkowych i świątecznych modłów, podczas których zbiera się na ogół więk
sza liczba wiernych, meczet jest też nieraz miejscem zwykłych spotkań mężczyzn 
(rzadziej kobiet), w upalne lato daje też możliwość wytchnienia od skwaru. Aż do 
czasów współczesnych to mułła był nieraz jedynym wykształconym człowiekiem we 
wsi, często wiązał się też z tym szczególny autorytet. Jednakże w tradycji ludowej 
znalazły swoje odbicie nie tylko uwielbienie i szacunek dla mułłów i świątobliwych 
mężów, ale bardzo często także krytyka i dystans, przybierające postać komicznych 
opowieści o ich słabościach i głupocie.

Bractwa religijne takie jak Kadiri, Nakszbandi czy Bektaszi odgrywały w Impe
rium Osmańskim i w Kurdystanie bardzo ważną rolę, często stanowiąc alternatywę 
dla oficjalnego islamu, co wiązało się przede wszystkim z pielęgnowaniem tradycji 
mistycznych - sufizmu. Dzięki temu wokół bractw skupiało się nieraz duchowe życie 
regionu, a drogą do poznania najwyższej Prawdy (Hak) było przestrzeganie nakazów 
religii, ale przede wszystkim wewnętrzne samodoskonalenie się i mistyczne prak
tyki, takie jak chociażby kontemplacja czy ekstaza. Choć bractwa religijne zostały 

żeby przekonać się, jak ważne są dla Kurdów szczegóły bliskiego im krajobrazu. Dla większości od
biorców - przedstawicieli kurdyjskiej emigracji - najistotniejszy przekaz fotografii zawierał się w jej 
dokumentalności, dokładnym odzwierciedleniu bliskiej im rzeczywistości. Z zapałem pokazywali 
mi, że ich dom znajduje się za jakimś szczytem lub nawet na północ, wschód, zachód i południe od 
miejsca przedstawionego na fotografii. Największą radość i wzruszenie zdjęcia wywoływały jednak 
u tych ludzi, którzy spostrzegali, że udało mi się dotrzeć właśnie do ich małej ojczyzny, której gra
nice wyznaczały jak najbardziej konkretne nazwy geograficzne. W domach Kurdów mieszkających 
w Stambule spotykałam obrazy przedstawiające miejsca najbardziej charakterystyczne dla regionu, 
z którego pochodzili: szczyty górskie, zamki, jeziora.
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rozporządzeniem Atatiirka zakazane, w praktyce nie oznaczało to jednak całkowitej 
ich likwidacji i pełnej sekularyzacji kraju. Rzeczywistość opierała się, jak to często ma 
miejsce w przypadku islamu ludowego, na szczególnym rodzaju kompromisu mię
dzy oficjalną władzą państwową a społecznym przywiązaniem do pewnych tradycji 
i wartości. Islam był więc przez lata elementem odciskającym swoje piętno na turec
kiej polityce, nawet jeśli władza sprawowana była przez wojskowych czy przedstawi
cieli partii kemalistowskich.

Ważne znaczenie odegrali w tym kontekście alewici, których religia traktowana 
była w Imperium Osmańskim przez sunnicką większość jako herezja. Wiązało się to 
z prześladowaniami alewitów, a także z brakiem akceptacji dla ich istnienia. Mniej
szość alewicka stanowi dziś jednak istotną grupę, a jej przedstawiciele bynajmniej nie 
mają ochoty utożsamiać się z wyznawcami islamu sunnickiego (a często z wyznaw
cami islamu w ogóle). Niemałą część spośród alewitów stanowią Kurdowie, przede 
wszystkim ci mówiący dialektem zaza, ale także kurmandżi. Oprócz Kurdów alewita- 
mi są różne anatolijskie plemiona pochodzenia tureckiego określane mianem Turk
menów lub Azerów, ale także niektórzy Arabowie i Romowie. Według szacunkowych 
danych alewitów jest dziś w Turcji od 10 do 33%13. Religia alewicka ma bez wąt
pienia charakter synkretyczny, ponadto jest zróżnicowana w zależności od regionu, 
gdyż nigdy nie była poddana centralizacji. Bez wątpienia na jej rozwój miały wpływ 
tradycje bractw mistycznych i sam sufizm, dzięki czemu alewici kładą duży nacisk 
na proces wewnętrznego duchowego doskonalenia się jednostki, a w ich rytuałach 
ważną rolę odgrywa muzyka i taniec. W systemie wierzeń alewitów dopatrzyć się 
można wpływu islamu szyickiego, chrześcijaństwa, ale także tradycji zoroastryjskich 
i szerzej przedislamskich (jak chociażby neoplatońska teoria emanacji, pochodzący 
z Azji Centralnej turecki kult Boga-Nieba zwanego Tann czy szamanizm). Alewizm 
przywędrował na terytorium Anatolii najprawdopodobniej z Azji Centralnej, przy
niesiony za pośrednictwem ludów tureckich. W czasach Imperium Osmańskiego 
alewici nazywani byli kyzylbasz (kiztlbaę) i oskarżani o związki z safawidzką Persją, 
której dynastia wywodziła się właśnie z azerskich plemion kyzylbaszów.

13 N. Kaya, Forgotten or assimilated? Minorities in the education system ofTurkey, [on-line], http:// 
www.minorityrights.org/7732/reports/forgotten-or-assimilated-minorities-in-the-education- 
-system-of-turkey.html, s. 10 - 16 III 2009.

14 Patrz np.: http://www.alevibektasi.org.

W alewickim systemie religijnym istotna rola przypada związkowi Boga (Hak - 
najwyższej Prawdy) - Muhammada i Alego (zięcia proroka). Muhammad i Ali są 
postaciami boskiej emanacji, a ich jedność często symbolizowana jest poprzez obraz 
dwóch połówek tego samego jabłka. Związek ten nieraz, niezbyt trafnie, bywa przy
równywany do Trójcy Świętej w chrześcijaństwie. Ważne znaczenie oprócz Prawdy 
ma też pojęcie Miłości Boga do człowieka i człowieka do Boga oraz do innych ludzi, 
która powinna stanowić podstawę relacji człowieka ze światem zewnętrznym. Do 
szyizmu natomiast zbliża alewizm szczególna rola, jaka przypada Alemu i rodzinie 
proroka Muhammada (Ehl-i Beyt Hazretti Muhammed)14, a także postacie dwuna
stu imamów. Ich znaczenie jest jednak odmienne od szyickiego, każdy z imamów 

http://www.minorityrights.org/7732/reports/forgotten-or-assimilated-minorities-in-the-education--system-of-turkey.html
http://www.alevibektasi.org
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symbolizuje inny aspekt wszechświata i jest reprezentowany podczas alewickiego ry
tuału cem pod postacią jednego z członków wspólnoty pełniącego podczas modłów 
określoną funkcję. Rytuał wspólnej modlitwy cem odbywa się w specjalnym domu 
zwanym cem evi. Ważnymi jego elementami są między innymi: muzyka i pieśni za
wierające pouczenia (bağlama), taniec (sema), wypicie rytualnego napoju (dem), koń
cząca rytuał dyskusja (sohbet) prowadzona przez przewodzącego modlitwie (dede) 
i rytualne zgaszenie świec. Na uwagę zasługuje udział kobiet w rytuałach i tańcach, 
który był powodem szykan i prześladowań ze strony sunnitów podejrzewających ale- 
witów o udział w orgiach i innych bezecnych czynach. Choć pielgrzymka nie jest re
ligijnym obowiązkiem alewity, to jednak wielu z nich pielgrzymuje do takich czczo
nych miejsc jak Şahkulu, Karacaahmet w Stambule, Abdal Musa w Antalyi, a także 
miast Sivas i Hacibektaş, których znaczenie jest w większości związane z postacia
mi świątobliwych mężów. W kontekście związków alewitów z tradycją kurdyjską na 
uwagę zasługuje również święto Newroz, które w tradycji kurdyjskiej zyskało rangę 
najważniejszego święta narodowego. Alewici czczą w tym dniu dzień urodzin Alego, 
ale również początek wiosny, co łączy ich z tradycją ludów irańskich.

Jednym z tragicznych przykładów prześladowań alewitów we współczesnej Turcji 
stały się wydarzenia z 2 lipca 1993 roku w Sivas. Podburzony tłum sunnitów podpalił 
hotel, w którym z okazji święta przebywali alewici, w wyniku czego zginęło kilka
dziesiąt osób.

Choć liberalizacja życia publicznego w Turcji w ostatnich latach wpłynęła na 
zwiększone zainteresowanie alewizmem i chęć powrotu wielu młodych ludzi do 
swych alewickich korzeni, to jednak trudno mówić, by alewizm na równi z islamem 
sunnickim mógł liczyć w Turcji na równouprawnienie. Znane są przypadki zmusza
nia wielu alewitów do udziału „jako muzułmanie” w lekcjach religii (opartej na zasa
dach islamu sunnickiego)15 lub nawet do poszczenia w miesiącu Ramadan, którego 
to postu alewici przestrzegać nie muszą16.

15 N. Kaya, Forgotten or assimilated?, s. 20-23.
16 Ibidem, s. 25.

Kurdowie-alewici odegrali ważną rolę w rozwoju kurdyjskiej świadomości naro
dowej, choć wielu z nich nie opowiada się dziś zdecydowanie za kurdyjskim nacjona
lizmem. Niemniej jako narodowe traktowane są dziś przez Kurdów powstanie szecha 
Saida (1925) czy powstanie w Dersimie (1937), którego uczestnicy byli w większości 
alewitami. Z drugiej strony niemało alewitów poparło także ideę świeckości propa
gowaną przez Atatiirka, rozumiejąc ją jako szansę uniknięcia dyskryminacji ze strony 
sprawującej wcześniej władzę większości sunnickiej. Jednym z popularnych magazy
nów kulturalnych poświęconych kulturze kurdyjskiej i alewizmowi jest wychodzące 
w Turcji w ostatnich latach czasopismo „Esmer. Popüler kürtür”. Jego tytuł „Smagły. 
Popularny Kurd” wywodzi się z gry słów w języku tureckim kültür (kultura) i kürtür 
(dosłownie: jest Kurdem) i jest zabawnym nawiązaniem do pokutującego powszech
nie przeświadczenia, że „ciemni [jednocześnie bardziej smagli - J. B.] Kurdowie nie 
posiadają żadnej kultury”.
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Obok islamu ważne miejsce w kurdyjskiej tradycji zajmuje jezydyzm - reli- 
gia przez wiele wieków skazana na prześladowania. Najważniejszym powodem ku 
temu było określenie jezydów mianem „czcicieli diabła”, co wiązało się z błędną lub 
z góry wrogą interpretacją postaci Meleki Tawsa (Anioła-Pawia). Dla jezydów Meleki 
Taws jest symbolem boskiej emanacji, aniołem, który odmówił podporządkowania 
się człowiekowi. Stąd prawdopodobnie analogia z diabłem - jako upadłym aniołem 
w judaizmie, chrześcijaństwie i islamie. Czyn ten, jak wierzą jezydzi, był jednak świa
dectwem jego wierności Bogu17. Próba pozytywnej wizji zbuntowanego przeciwko 
człowiekowi anioła nie była zresztą właściwa tylko jezydom. Rozpowszechniona na 
Bliskim Wschodzie wśród różnych sekt religijnych, znalazła także swoje odzwiercie
dlenie w kulturze europejskiej doby romantyzmu czy modernizmu.

17 Ch. Omarchali, Jezidizm. Izglubiny tysiaczeletij, Санкт-Петербург 2005, s. 51.
18 Ch. Allison, Imagining the Book: fakery, fantasy and the search for Yezidi scriptures, [w:J Interna

tional Conference on Kurdish Studies, s. 133.
19 K. Omarkhli (Usoyan), On the question of the genesis of Yezidism, [w:J International Conference 

on Kurdish Studies, s. 145.
20 Ibidem, s. 145-146.
21 Wedtug danych raportu Nurcan Kaya Forgotten or assimilated? z 2009 roku w Turcji mieszka 410 

jezydow.
22 K. Omarkhli (Usoyan), op. cit., s. 147-150.
23 Ch. Omarchali, Jezidizm. Iz glubiny tysiaczeletij, s. 53.

Według rozmaitych danych szacunkowych jezydów jest obecnie od około 200'8 19 
do 800” tysięcy. Zamieszkują oni przede wszystkim w północnym Iraku (KR), w gó
rzystym rejonie Sindżar i Szejchan, Lalisz na północ od Mosulu, w południowo- 
-wschodniej Turcji w rejonie Tur Abidin, Nusaibin, Diyarbakir, Mardin i Siirt, w Sy
rii w rejonie miejscowości Afrin, Kamiszlo i Srudż, zaś w Iranie w okolicach miasta 
Kermanszach20. Na skutek prześladowań religijnych i z przyczyn ekonomicznych 
wielu jezydów wyemigrowało w XX wieku na Kaukaz (Armenia, Gruzja) i do Rosji, 
a w dalszej kolejności do krajów Europy zachodniej, zwłaszcza do Niemiec. Dziś po
pulacja jezydów w Turcji to jedynie jakieś kilkaset osób21.

Badacze zwracają uwagę na synkretyczny charakter tej religii, wskazując na wie
le obyczajów zaczerpniętych z zoroastryzmu, z tradycji judaistycznej, chrześcijańskiej 
i muzułmańskiej. Najsilniejszy związek wydaje się jednak łączyć jezydów z tradycjami 
zoroastryjskimi. Według Channy Omarchali wskazuje na to między innymi kult słońca 
i ognia, wiara w siedmiu archaniołów, święto Eyda Cimaye zbliżone do zoroastryjskie- 
go Mehragan, ceremonia inicjacji czy system społeczny oparty na podziale na kasty22. 
Warto zauważyć, że symbol słońca pojawia się także na kurdyjskiej fladze na tle koloru 
czerwonego, białego i zielonego. Niezwykle istotne znaczenie w kulturze jezydów ma 
również koło - symbol wieczności i wszechświata. Zachowały się relacje wielu podróż
nych mówiące o niemal magicznym zniewoleniu jezyda, wokół którego narysowano 
okrąg. Dopiero po jego starciu człowiek decydował się wykroczyć poza jego obręb23.

Społeczność jezydów (£zdixane) jest podzielona na trzy kasty: dwie duchownych, 
do których należą szechowie i pirowie, oraz zwykłych śmiertelników - miridów. 
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Małżeństwa między kastami są ściśle zabronione, a znajomość pisma i świętych 
tekstów zarezerwowana jest dla duchownych. Najważniejszymi nakazami tej religii 
są uczciwość i asceza, czystymi i dozwolonymi zajęciami pasterstwo i uprawa roli. 
Najważniejszym sanktuarium jezydów jest świątynia w Lalisz, znajdująca się dziś na 
terytorium Kurdystanu irackiego, miejsce pielgrzymek i kultu24. Święte teksty jezy
dów były przekazywane w formie ustnej z pokolenia na pokolenie, a rodowód wielu 
z nich jest istotnie bardzo stary. Niemniej fakt istnienia świętych ksiąg jest do dziś 
dnia dyskusyjny. Odnalezione w XIX i XX wieku manuskrypty były w rzeczywistości 
falsyfikatami, na uwagę zasługuje jednak sama idea „konieczności posiadania świętej 
księgi”, która pojawiła się wśród jezydów na skutek ich kontaktu z innymi ludami 
księgi i zachodnimi podróżnikami25. Wiara w istnienie świętych ksiąg Cilwe - Księgi 
Objawienia i Mishefa Ref - Czarnej Księgi obecna wśród jezydów wpłynęła także na 
współczesną literaturę kurdyjską. Wątek ten pojawia się między innymi w powieści 
Wołanie rzeki Tygrys Mehmeda Uzuna.

24 L. Dzięgiel, Węzeł kurdyjski. Kultura, dzieje, walka o przetrwanie, Kraków 1992, s. 143-144, 
Select.

25 Por. Ch. Allison, Imagining the Book..., s. 135-137.
“ Ch. Allison, Old and new oral traditions in Badinan, [w:J Kurdish Culture and Identity, eds. P. Krey- 

enbroek. Ch. Allison, London 1996, s. 29-47.
27 Świetnym przykładem jest rodzina Calil, której członkowie są znawcami kurdyjskiego folkloru, 

historii i muzyki.
28 L. Dzięgiel, op. cit., s. 147.
29 Ibidem.

Dziś wielu Kurdów, nawet jeśli nie wywodzi się z tradycji jezydzkiej, chętnie pod
kreśla, że była to religia rdzennie kurdyjska, o rodowodzie indoeuropejskim, w prze
ciwieństwie do islamu, który został im narzucony wraz z arabską ekspansją w VII 
wieku. Z drugiej jednakże strony wielu jezydów nie utożsamia się z Kurdami, uwa
żając się, mimo wspólnego języka, za całkowicie odrębną grupę etniczną, albo - nie
jako na odwrót - za jedynie prawdziwych Kurdów, którzy dochowali wierności swej 
tradycji i nie przyjęli islamu.

Jezydzi wnieśli ogromny wkład do tradycji ustnej. Do dziś zachowało się wiele 
legend, których bohaterami są jezydzi, założyciele religii, a także ich kontynuatorzy. 
Folklor tej grupy etniczno-religijnej jest stale przedmiotem żywego zainteresowa
nia badaczy26, a wielu wspaniałych znawców kurdyjskiej twórczości ludowej wy
wodzi się spośród rodzin jezydów, które w wyniku prześladowań wyemigrowały do 
Armenii27.

Kurdowie są też wyznawcami innych odłamów islamu, jak szyicki imamizm roz
powszechniony wśród plemion okolic irańskiego Kermanszachu i irackiego Chana- 
kinu28. Zaś na zachód od Kermanszachu i w pobliżu Kirkuku żyją wyznawcy sekty 
Ahl-e Hakk (ludu prawdy) wierzący w siedmiokrotnie objawiony boży pierwiastek, 
którzy czczą postać założyciela sekty - szecha Sahaka29.

Oprócz trwałych do dziś systemów religijnych na terytorium Kurdystanu zacho
wały się również ślady różnych wczesnych kultów, jak kult przodków, drzew i kamieni.
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W wielu miejscach można dziś jeszcze spotkać pozostałości kurhanów lub krzaczki 
obwieszone kolorowymi gałgankami30. Często znajdują się w ich pobliżu meczety lub 
groby świątobliwych mężów, co świadczyć może o nieprzemijającej roli czczonych od 
wieków miejsc31.

30 Ibidem, s. 140.
31 Przykładem może być domniemany grób Ehmede Chaniego na wschód od miejscowości Dogu- 

bayazit. Warto wspomnieć też o filmie Bahmana Qubadiego Półksiężyc, w którym podróż muzyka 
Memo rozpoczyna się od medytacji na cmentarzu, w pobliżu obwieszonego białymi i zielonymi 
gałgankami drzewa.

32 C. A. Bedirxan, Elfabeya kurdi Bingehen gramera kurdmanci, Stockholm 2002, s. 11-12.
33 M. L. Chyet, Kurdish-English Dictionary, New Haven 2003.

2.3. Język kurdyjski
Język kurdyjski należy do północno-zachodniej grupy języków irańskich. Do dziś 
trudno w zasadzie mówić o jednym języku kurdyjskim, gdyż dzieli się on na liczne 
dialekty, z których dwa, kurmandżi (kurmanci) i sorani (soranı), mają obecnie status 
języka literackiego.

Kurmandżi jest dialektem północnym, posługuje się nim przeważająca część 
Kurdów tureckich, syryjskich i armeńskich, a także część Kurdów w Iraku i Iranie. 
W Iraku odmiana tego dialektu bywa określana jako badinani (badinani) lub badini 
(badini). Mimo powstania literackiego języka kurmandżi, znanego przedstawicie
lom inteligencji zarówno w Kurdystanie, jak i na emigracji, formy dialektalne różnią 
się od siebie, a prostym ludziom pochodzącym z różnych części obszaru kurmandżi 
często trudno jest się porozumieć. Dialekt kurmandżi zapisywany jest najczęściej 
(z wyjątkiem Iraku i Iranu) alfabetem łacińskim, którego twórcą był w 1932 roku 
Dżeladet Bedyrchan. Według tej klasyfikacji alfabet składa się z 31 liter: a, b, c, ę, d, 
e, e, f, g, h, i, î, j, k, 1, m, n, o, p, q, r, s, ş, t, u, û, v, w, x, y, z, w tym ośmiu samogło
sek: a, e, e, i, i, o, u, oraz pozostałych 23 spółgłosek. Samogłoski dzielą się na długie 
i krótkie. Bedyrchan wyłączył poza kurdyjski alfabet litery pochodzenia arabskiego: 
C (ha) i Ł (gayn). Ponieważ jednak dźwięki te występują w wielu zapożyczeniach 
z języka arabskiego, Bedyrchan zaproponował dla nich kurdyjskie odpowiedniki 
h i x32. Współczesne wersje alfabetu kurdyjskiego często jednak zawierają powyż
sze litery arabskie. Przykładem może być wydany w 2003 roku Słownik kurdyjsko- 
-angielski amerykańskiego językoznawcy Michaela L. Chyeta, który uwzględnia je 
w swoim porządku alfabetycznym33. Warto dodać również, że w Turcji i Kurdysta
nie tureckim spotkać można nieco inny wariant zapisu samogłoski i, którą oddaje 
się jako i. Natomiast drugą samogłoskę (zredukowane „a”) pisze się przy pomocy 
i (i bez kropki).

Kurdowie mieszkający na terenach byłego Związku Radzieckiego (Armenia, Ka
zachstan) używali do zapisu cyrylicy, którą jednak w ostatnich latach zdecydowa
nie wypiera alfabet łaciński, podobnie jak to ma miejsce w wielu byłych republikach 
ZSRR, np. w Azerbejdżanie. Łaciński alfabet jest też rozpowszechniony na emigracji, 
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w ośrodkach europejskich (Paryż, Uppsala) oraz w Internecie, gdzie spotkać można 
zapisane alfabetem łacińskim teksty w dialekcie sorani.

Sorani jest dialektem centralnym i używany jest przez Kurdów w Iraku, zwłaszcza 
w Sulejmaniji i Hawlerze. Podobnie jak w wypadku kurmandżi, również i sorani jest 
dialektem zróżnicowanym, odmienne formy językowe bywają używane w Hawlerze, 
a odmienne w Sulejmaniji. Sorani zapisywany jest za pomocą zmodyfikowanego pod 
kątem kurdyjskich potrzeb alfabetu arabskiego. Na terytorium Regionu Kurdystanu 
zauważalna jest tendencja do wprowadzania do szkół równolegle z alfabetem arab
skim alfabetu łacińskiego, jak też form cechujących dialekt kurmandżi (badini). Jest 
to spowodowane przede wszystkim zamiarem oswojenia dzieci z drugim funkcjonu
jącym w regionie dialektem, ale także z alfabetem łacińskim, którego znajomość jest 
niezbędna do późniejszej nauki języków zachodnich. Znane są pomysły przejścia na 
grafię łacińską, jak też utworzenia jednego wspólnego języka literackiego, będące
go swoistą mieszaniną dialektu kurmandżi i sorani. Idea ta krytykowana jest jednak 
przez wielu językoznawców, różnice między kurmandżi i sorani są bowiem znacz
ne i dotyczą w pierwszej kolejności gramatyki obu dialektów. Najważniejsze z nich 
to obecność rodzaju męskiego i żeńskiego oraz kategorii przypadka w kurmandżi 
i ich brak w sorani. Sorani natomiast posiada wielofunkcyjne zaimki sufigowane. 
Odmienny jest również sposób tworzenia zdań w czasie przeszłym i w trybie warun
kowym. Do powyższej listy dodać można również liczne różnice fonetyczne i leksy
kalne. Wzajemne porozumienie warunkowane jest więc dobrą znajomością własnego 
dialektu, jak również osłuchaniem z innymi dialektami.

Bardzo często do dialektów kurdyjskich bywają zaliczane również zaza i gorani, 
zwany inaczej hawrami (gorani lub hawramt). Systematyka taka wydaje się błędna, 
gdyż, jak stwierdzono już w początkach XX wieku, dialekty zaza i gorani pod wzglę
dem językowym zaliczyć należy do oddzielnej grupy dialektów północno-zachodnich 
irańskich34. Oba dialekty wykazują wiele cech wspólnych, stąd często uznaje się je za 
jedną grupę, choć zaza posługują się mieszkańcy wschodniej Anatolii, a gorani spo
tyka się w Kurdystanie irańskim i na pograniczu Iranu z Irakiem. Był to też język 
znanej islamskiej sekty Ahle-Haq.

34 L. Pau 1, Theposition ofzazaki among west iranian languages, [w:] Proceedings of the Third European 
Conference of Iranian Studies held in Cambridge 1 Ith- 15th September 1995, cz. 1: Old and Middle 
Iranian Studies, ed. N. Sims-Williams, Wiesbaden 1998, s. 163-167. Główna praca Ludwiga Paula 
poświęcona dialektowi zaza to: Zazaki. Grammatik und Versuch einer Dialektologie, Wiesbaden 
1998.

55 Idem, Theposition ofzazaki, s. 167.

Zdaniem Ludwiga Paula dialekt zaza posiada wiele tzw. cech południowych w ra
mach grupy dialektów północno-zachodnich irańskich35. Rozpowszechniona hipo
teza głosi, że mówiący dziś dialektem zaza mieszkańcy wschodniej Anatolii przywę
drowali na te tereny z południowych wybrzeży Morza Kaspijskiego i są potomkami 
Dajlamitów. Świadczyć ma o tym inna nazwa dialektu zaza - dimli (dimli) i pokre
wieństwo z językami irańskimi, którymi do dziś mówi się w tym regionie (np. dialekt 
gilaki).
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Większość Kurdów uważa jednak ludzi posługujących się dialektami zaza i gorani 
za swych rodaków. Kwestia tożsamości nie jest dziś łatwa do rozstrzygnięcia. Wielu 
mówiących dialektem zaza rzeczywiście utożsamia się z Kurdami, np. badacz i pisarz 
Malmisanij, inni podkreślają swoją odrębność, zarówno w Kurdystanie, jak i na nie
których stronach internetowych. Sytuacji tej nie polepsza presja, zarówno ze strony 
Kurdów, aby ludzi mówiących zaza i gorani traktować jako Kurdów, jak i państw ta
kich jak Turcja, zainteresowanych w utrzymaniu jak największych podziałów i braku 
jedności na tym obszarze w imię zasady divide et impera [= dziel i rządź].

2.4. Tradycja ustna
Kurdystan, który od XVI wieku stał się kartą przetargową między dwoma wielkimi 
rywalizującymi ze sobą imperiami Ottomanów i Safawidów, a następnie częścią czte
rech niezależnych państw - nie był obszarem sprzyjającym powstawaniu kultural
nych centrów, szkół i bibliotek, które stymulowałyby rozwój piśmiennictwa i literatu
ry. Nie znaczy to jednak, że miejsc takich nie było wcale. Wystarczy wspomnieć kilka, 
w różnych okresach prężnie prosperujących księstw, takich jak Bitlis, Botan, Baban 
czy Ardalan, które w swoim czasie gromadziły wiele światłych umysłów. Niemniej 
niekończące się konflikty zbrojne i zacofanie stały nie tylko na drodze do uzyskania 
przez Kurdów politycznej niezależności oraz gospodarczej i kulturalnej stabilizacji, 
o czym już w XVII wieku pisał wielki kurdyjski myśliciel i poeta Ehmede Chani; spra
wiły również, że do naszych czasów przetrwało niewiele materiałów i wiadomości, 
które pozwoliłyby na rekonstrukcję życia umysłowego minionych epok. Zaś współ
czesne badania nad historią kultury kurdyjskiej są utrudnione z przyczyn politycz
nych. Przez jedną stronę podlegają negacji jako dotyczące faktów niebyłych, przez 
drugą - jak już wspomniano wyżej - wzbogacane są jednak o sporą ilość wiadomości 
niesprawdzonych, sprzecznych bądź błędnych.

Dla wielu badaczy najcenniejszą i najwiarygodniejszą w tej sytuacji kurdyjską spu
ścizną stał się więc folklor. Zdaniem Mehmeda Uzuna czy Ordihane Celila tradycja ust
na, w pierwszej kolejności dzięki swej powszechności, ogólnej dostępności i niemoż
ności bycia kontrolowaną przez represyjną władzę, stała się najsilniejszym elementem 
spajającym kurdyjskie społeczeństwo, pozwalającym kształtować system duchowych 
wartości, a co za tym idzie tożsamość. Dlatego też naszą prezentację kurdyjskiego uni
wersum kulturowego rozpoczniemy właśnie od tradycji ustnej. Jest to umotywowane 
również faktem, że tradycja ustna stanowiła inspirację nie tylko dla poetów i pisarzy 
XX-wiecznych, ale również, znacznie wcześniej, dla klasycznych twórców literatury 
kurdyjskiej, o których mowa będzie w dalszej części tego rozdziału.

Naiwnością i uproszczeniem byłoby jednakże dopatrywanie się źródeł narodowej 
tożsamości bezpośrednio w gatunkach i treści przekazu ustnego. Jak podkreśla Jerzy 
Bartmiński, folklor ma charakter znacznie bardziej międzynarodowy i odzwiercie
dla wartości szerszej, nie tylko regionalnej czy narodowej wspólnoty36. W przypadku 

36 J. Bartmiński, Folklor - język - poetyka, Wrocław 1990, s. 8, Rozprawy Literackie, 64.
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kultury kurdyjskiej tradycja ustna stała się przekazicielem tematów i wartości, które, 
choć bez wątpienia mogą być interpretowane w odniesieniu do uniwersum ogólno
ludzkiego, to jednak w danym kontekście wpłynęły w dużej mierze na zachowanie 
własnej odrębności. Istnienie owego ogólnoludzkiego uniwersum nie jest przecież 
możliwe bez realizacji wartości w konkretnym kontekście, poprzez nadanie im cię
żaru przeżyć jednostek i całej zbiorowości. Polski badacz wskazuje, że właściwy sens 
folkloru opiera się na „obecności i świadectwie żywego człowieka”, za każdym razem 
adaptującego dany utwór do nowej rzeczywistości, a „rola wybitnego wykonawcy 
polega na trafnym wyborze, aktualizacji i sugestywnym przekazaniu tego, co jest do
brem wspólnym”, zaś „antynomię wartości zbiorowych i wartości jednostki rozwią
zuje się na rzecz ich harmonii”37. Tylko w ten przecież sposób folklor może stać się 
nośnikiem jakiegokolwiek głębszego znaczenia, może stać się tożsamy z jakąkolwiek 
„wiedzą ludu”.

37 Ibidem, s. 11.
38 Ch. Allison, Old and new orał traditions..., s. 29-47.
39 J. Bartmiński, op. cit., s. 11.
80 Dlatego zapewne wielu znawców folkloru zaleca dziś powrót do tradycji opowiadania dzieciom ba

jek w miejsce ich czytania (B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach 
baśni, tłum. D. Danek, t. 1-2, Warszawa 1985, Biblioteka Myśli Współczesnej-, W. Kopaliński, 
125 baśni do opowiadania dzieciom, Warszawa 2004).

Zdaniem Christine Allison nie można zrozumieć przekazu tradycji ustnej bez 
wiedzy na temat społeczności, do której ten przekaz jest adresowany. Pozwala to bo
wiem na umiejscowienie danego tekstu w określonej przestrzeni znaczeniowej. Jedne 
utwory przez wieki zachowują swoją ortodoksyjną niezmienność, a wszelkie od niej 
odstępstwa są surowo potępiane, inne przeciwnie, podatne są na elementy nowe, za
równo w treści, jak i w formie przekazu. W przypadku kultury kurdyjskiej niektóre 
gatunki folklorystyczne, takie jak na przykład lamenty, przeszły swoistą ewolucję, 
stając się sposobem mierzenia się z nowymi problemami, a tym samym znacznie 
rozszerzając swoje pole leksykalne i semantyczne38.

Za najważniejsze cechy folkloru Bartmiński uznaje wspomniany wyżej ustny 
charakter przekazu, kolektywność i estetyczność. Zakładając bezpośredni kontakt 
wykonawcy i słuchacza, utwory folklorystyczne sprzyjają bliskości i właściwemu 
zrozumieniu, a wartości artystyczne uzyskują dzięki użyciu szczególnych środków 
poetyckiego wyrazu3’. Dzięki swojej teatralności i współdziałaniu z innymi dziedzi
nami sztuki (np. z muzyką czy tańcem) przekaz folklorystyczny nie sprowadza się 
jedynie do słowa40. Folklor musi być więc rozumiany jako zjawisko wielowymiarowe, 
a dowodem na to niech będzie sposób współczesnej inspiracji folklorem kurdyjskim. 
Dla pisarza Mehmeda Uzuna inspirująca jest nie tyle treść utworów, ale ich język 
i określony kontekst sytuacyjny. W przypadku Kurdów, których dostęp do słowa 
pisanego był i wciąż jest ograniczony, znajomość pieśni, baśni i przysłów równo
znaczna jest, jego zdaniem, ze znajomością własnego języka, wykraczającą poza kon
tekst codzienności. Utwory folklorystyczne są swojego rodzaju słownikiem - skarb
nicą słów, ich pięknego i właściwego użycia, odgrywają więc w dużej mierze rolę 
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współczesnego języka literackiego. I choć trudno mówić dziś o ugruntowanej normie 
literackiej, gdyż ta ulega wciąż kształtowaniu, to bezsprzecznie współczesny literacki 
język kurdyjski (kurmandżi i sorani) formował się w dużej mierze w oparciu o ze
brane, spisane i przeanalizowane utwory tradycji ustnej, zawierające elementy kilku 
kurdyjskich dialektów. Warto podkreślić, że dziś w przeważającej części Kurdystanu 
(za wyłączeniem Kurdystanu irackiego) znajomość kurdyjskiego języka literackiego 
nie jest powszechna. Kontakt z językiem zapewniają wprawdzie media, zwłaszcza 
telewizja satelitarna i Internet, ale dobra znajomość kurmandżi czy sorani opiera się 
wciąż na świadomości wartości tradycji ustnej. Brak kontaktu ze słowem pisanym, 
a także konieczność opanowania pisania i czytania w języku obcym (arabskim, per
skim albo tureckim) spowodowały również szczególny i do dziś w wielu częściach 
Kurdystanu spotykany brak zaufania do słowa pisanego, gazet czy książek. Nie jest 
on spowodowany jedynie nierozsądną niechęcią do uzyskania wykształcenia - jak 
komentuje to zjawisko wielu niechętnych Kurdom obserwatorów, podkreślających 
bezsensowność inwestowania w rozwój wschodniej części Turcji. Wynika ze znacz
nie głębszych pobudek: w pierwszej kolejności z nieufności do języka literackiego 
jako narzędzia represyjnej władzy, ale także z przywiązania do własnej tradycji, która 
przez tyle wieków zdołała zapewnić Kurdom poczucie duchowej niezależności.

Mehmed Uzun wskazuje również na inne czynniki, które uczyniły z tradycji ust
nej zjawisko żywe do dziś. Przede wszystkim jest to jej szczególna otwartość na prze
kazywanie treści aktualnych i bliskich słuchaczom. Wypływa ona nie tylko z samych 
właściwości poetyki folkloru, ale również z kurdyjskiej historii, której wydarzenia 
odzwierciedliły się w przekazywanych z pokolenia na pokolenie utworach, nasyco
nych opowieściami o bitwach, cierpieniu i klęskach. Tragiczne wydarzenia, ciągła 
walka o przetrwanie, niezależność i prawo stanowienia o własnym losie po dziś dzień 
nie przestały charakteryzować kurdyjskiej rzeczywistości. W ten sposób aktualizacja 
historii staje się w istocie opowieścią o teraźniejszości41.

41 M. Uzu n, Kürt edebiyatına giriş, İstanbul 2004, s. 37-38.
42 idem, Dengbejlerim, İstanbul 2001, s. 53-74.
43 B. Bettelheim, op. cit., t. 1, s. 39-64.

Inne - wskazane przez Uzuna - właściwości ustnego przekazu mają charakter 
psychologiczny. Jest to w pierwszej kolejności potrzeba dzielenia się z kimś wła
snymi, zwłaszcza traumatycznymi, przeżyciami i konieczność ich opowiedzenia, 
a właściwie samego wypowiedzenia, „wyrzucenia z siebie”, przynosząca choćby czę
ściową ulgę. W ten sposób twórczość ustna stała się w tradycji kurdyjskiej rodza
jem indywidualnej i zbiorowej psychoterapii, pozwalającej złagodzić ból w wielu 
sytuacjach bez rozwiązania42. Warto przypomnieć w tym miejscu koncepcję Bruna 
Bettelheima, zdaniem którego wywodzące się z folkloru baśnie są najlepszym lekar
stwem i przewodnikiem dla zderzającego się z pierwszymi wewnętrznymi konflikta
mi dziecka. Ich obrazowość i metaforyczność są inspiracją dla wyobraźni, która staje 
się najlepszym narzędziem do pokonywania trudności i lęków tkwiących w głębo
kiej podświadomości43.
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Język kurdyjski formujący treść ustnej tradycji, jego melodyjność i bliski związek 
z rzeczywistością był, podobnie jak to miało miejsce w przypadku literatury tureckiej, 
inspiracją dla kurdyjskich poetów, pragnących uwolnić się spod wpływu sztywnych 
kanonów literackich pochodzenia perskiego czy arabskiego44. Przykładem jednego 
z ważnych reformatorów kurdyjskiego języka poetyckiej wypowiedzi jest bez wątpie
nia Goran (1904-1962) - ojciec kurdyjskiego modernizmu45.

44 Inspiracje folklorem znane są oczywiście również szeroko europejskiej tradycji, zwłaszcza romanty
kom, jak chociażby Puszkinowi czy Mickiewiczowi.

45 F. Shakely, Classic and modern Kurdish poetry, [on-line], http://www.kerkuk-kurdistan.com/ 
details.aspx?anum=264 - 3 XII 2010.

46 W Kurdystanie irackim znany jako Mela Meszhur (Mela Meşhur).
47 O. Dżelil, Predisłowije, [w:] Kurdskije skazki, legendy ipredanija, red. idem, Москва 1989, s. 5.
41 M. M. Bajazidi, Nrawy i obyczaji Kurdów, perewod. M. B. Rudenko, Москва 1963.

Kurdyjskie wątki folklorystyczne zawierają wreszcie wiele realiów właściwych 
tylko dla Kurdystanu (np. imiona, nazwy geograficzne), dzięki którym możliwe są 
nie tylko odniesienia geograficzne, ale często historyczne czy obyczajowe. Z jednej 
strony nazwane kurdyjskimi imionami postacie czy miejsca powinny być rozpa
trywane w kontekście szerszych powiązań - na przykład bohater wielu kurdyjskich 
przypowieści Baluli Zana (Balulî Zana)46 do złudzenia przypomina tureckiego Na- 
sreddina Hodżę czy arabskiego Abu Nubasa. Z drugiej strony inne wątki, mimo wielu 
światowych analogii, określane są mianem typowo kurdyjskich - np. legenda o Mem 
i Zin (znana jako destan Meme Alan). Otwartość kurdyjskiego folkloru na wpływy 
zewnętrzne ujmowana jest przez Celila także jako wynik położenia geograficznego 
- na szlaku łączącym Mezopotamię i Iran z Zachodem i Dalekim Wschodem. Rów
nież sięgająca głębokiej starożytności historia terenów w dolinach Tygrysu i Eufratu 
nie mogła nie odbić się na kulturze ludów zamieszkujących te tereny współcześnie47. 
Mimo tragicznych losów Kurdowie, ze swą sięgającą starożytności historią, są bez 
wątpienia jednymi z głównych spadkobierców tej ziemi.

2.4.1. Historia badań nad kurdyjskim folklorem
Szczegółowe badania w zakresie folkloru kurdyjskiego prowadzone były przez ba
daczy radzieckich, w większości Kurdów z Armeńskiej Republiki Radzieckiej. Za
początkowane zostały jednak jeszcze wcześniej, bo w pierwszej połowie XIX wieku. 
Jednym z pierwszych zbieraczy kurdyjskiego folkloru był carski konsul polskiego 
pochodzenia August Żaba, który, pełniąc służbę w Erzurum, zainteresował się kur
dyjską kulturą i obyczajami, a także rozpoczął zbieranie kurdyjskich rękopisów. 
W dziele tym pomagał mu Kurd, muzułmański duchowny i nauczyciel, znawca Ko
ranu i kurdyjskiej tradycji Mahmud Bajazidi (Bayazidt, 1797-?), autor pierwszego 
szczegółowego opisu kurdyjskich obyczajów i tradycji48. Kolekcja Żaby, przecho
wywana w państwowej Bibliotece im. Sałtykowa-Szczedrina w Petersburgu, jest do 
dziś jednym z ciekawszych źródeł wiedzy na temat kurdyjskiego folkloru. W drugiej 
połowie XIX wieku ukazały się w Rosji zredagowane przez znanych orientalistów 

http://www.kerkuk-kurdistan.com/
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Lercha, Socina i Pryma kurdyjskie pieśni i baśni. Wspomnieć należy również o Alek
sandrze Chodźce, innym polskim dyplomacie w służbie carskiej, prowadzącym ba
dania w Iranie u schyłku epoki Kadżarów, i Basilu Nikitinie, rosyjskim orientaliście, 
który prowadził badania w Kurdystanie irańskim w okresie I wojny światowej49. Po 
rewolucji inicjatorami badań nad kurdyjskim folklorem w ZSRR byli pochodzą
cy z Armenii Kurdowie: Aciye Cindi, Emine Avdal, Casme Celil, Cardoye Genco, 
a później także K. K. Kurdojew (Qenate Kurdo), M. B. Rudenko, Cemila, Celile 
i Ordihane Celil50. Warto wspomnieć również o przedstawicielach ormiańskiej in
teligencji: Abowjanie Chaczaturianie, pisarzu Raffim i słynnym kompozytorze Ko- 
mitasie, który poświęcił muzyce kurdyjskiej swoją pracę dyplomową w berlińskim 
konserwatorium (1899)51.

49 E M. Muhamad, Kurdish Literature and Literary Culture in Iranian Kurdistan 1946-1979, niepubli
kowana praca doktorska, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2009, PDE s. 109.

w O. Dżelil, Predisłowije, s. 10. Rodzina Celil, z profesorem Celîlê Celil na czele, założyła Kurdyjski 
Instytut i Kurdyjską Bibliotekę w Eichgraben pod Wiedniem, która została otwarta w maju 2008 
roku i zawiera obszerne zbiory dotyczące kurdyjskiej kultury i zagadnień związanych z Bliskim 
Wschodem.

sl К. K. Kurdojew, Predisłowije, [w:] Kurdskaja narodnaja lirika, red. idem, Москва 2002, s. 4.
52 M. Uzun, Kürt edebiyatınagirif, s. 53.
53 O. Dżelil, Predisłowije, s. 10.
54 C. Scalbert-Yücel, The invention of a tradition. Diyarbakir's Dengbêj Project, „European Journal of 

Turkish Studies” 2009, nr 10, (on-line], http://ejts.revues.org/index4055.html - 3 XII 2010.

Ważne znaczenie miały publikacje utworów folklorystycznych w rozmaitych pe
riodykach redagowanych przez przedstawicieli kurdyjskiej inteligencji w Stambule, 
a następnie na emigracji, w Syrii i na zachodzie Europy. Trzeba wspomnieć o wyda
wanych przez braci Dżeladeta Alego i Kamurana Bedyrchanów czasopismach „Wo
łanie” i „Jasność” („Hawar” i „Ronahi”), wychodzących w latach 30. i 40. XX wieku 
w Damaszku. Na polu zbierania i wydawania folkloru zasługi mieli także intelektu
aliści: poeta Piremerd, Aladdin Sedżadi (Eladdin Secadi lub Aladdin Sucadi), autor 
wydanej w 1952 roku w Iraku Historii literatury kurdyjskiej52), Ismail Haki Safes, 
szech Muhammed Hal, mułła Kerim, Izzedin Mustafa Resul, Muhammed Tofik Urdi, 
Mahmud Zamdar, a współcześnie §ukriya Rasul, którzy wykorzystywali chwilowo 
sprzyjającą sytuację polityczną i publikowali zabytki kurdyjskiego folkloru na tery
torium samego Kurdystanu53. W tym miejscu warto też wspomnieć o Hilmim Aky- 
ol, zbieraczu folkloru na terenie Kurdystanu tureckiego, zwłaszcza Diyarbakir, który 
zgromadził około 700 kaset z nagraniami tradycyjnych opowiadaczy-dengbeży54. 
Kurdyjskim folklorem zajmowali się również badacze na Zachodzie, jak pochodzą
cy z Niemiec Oskar Mann, brytyjski iranista D. N. Mackenzie czy cytowane nieraz 
w niniejszym opracowaniu Joyce Blau oraz Christine Allison. Obecnie folklor kur
dyjski swobodnie wydawany jest zarówno w Kurdystanie irackim, jak i tureckim 
i irańskim.

http://ejts.revues.org/index4055.html
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2.4.2. Próba systematyki
Zebrane i zapisane utwory folklorystyczne są zazwyczaj systematyzowane w oparciu 
o pojęcia genealogiczne: rodzaje i gatunki. Niemniej, jak podkreślają folkloryści, po
dział ten jest z natury rzeczy niewystarczający i płynny. Nie da się bowiem ściśle roz
graniczyć liryki od epiki, a rozbudowane baśnie i bajki zawierają w sobie wiele innych 
elementów, takich jak przysłowie czy zagadka. Również kryteria literaturoznawcze są 
niewystarczające ze względu na wspomnianą już łączność folkloru z innymi dziedzi
nami sztuki. Utwory porządkowane są zatem „w ramach określonych wspólnot śro
dowiskowych, regionalnych i narodowych”, a „poznanie swoistości poszczególnych 
gatunków wymaga wzięcia pod uwagę całego repertuaru składającego się na folklor 
danej społeczności”55.

55 J. Bartmiriski, op. cit., s. 16.
“ К. К. Kurdojew, op. cit., s. 4.
57 Kurdskaja obriadowajapoezja, red. M. B. Rudenko, Москва 1982.
se Dz. Dzelil, Ot sostawitela, [w:] Kurdskije narodnyjepesni, red. Dz. Dzelil, Москва 1965, s. 4-7.
59 S. Gündoğar, Kürt halk hikayeleri ve masalları üzerine, [w:] Kürt Masalları, hazırlayan S. Gün- 

doğar, İstanbul 2003, s. 10.

Baśnie i bajki kurdyjskie systematyzuje się zazwyczaj w oparciu o tematykę i układ 
kompozycyjny, choć i tu da się zauważyć mieszanie różnych wątków. Celi! wyróżnia 
baśni fantastyczne, bajki rodzajowe, bajki o zwierzętach, anegdoty i opowieści o nie
stworzonych rzeczach.

Liryka podlega podziałowi ze względu na tematykę: na pieśni bohaterskie, miło
sne i żałobne56 lub ze względu na osobę wykonawcy. Wyróżnia się też lirykę obrzędo
wą, np. lamenty pogrzebowe57, pieśni do tańca w korowodzie58.

Niezwykle ważnym w kurdyjskiej tradycji był epos (destan) opowiadający o czy
nach bohaterskich (np. epos Dymdym) lub wielkiej i zazwyczaj nieszczęśliwej miłości 
(np. epos Meme Alan). Epos wchłaniał elementy innych gatunków folklorystycznych. 
Mieszały się tu fragmenty prozatorskie i liryczne, pojawiały się też wątki baśniowe, 
jak na przykład cudowne przeniesienie w ciągu jednej nocy pięknej Zin do pokoju 
Mema. Sinan Giindogar rozróżnia opowieści o tematyce bohaterskiej o nazwie $er 
i o tematyce miłosnej o nazwie destan59.

Kurdyjski folklor dzielony też bywa ze względu na pochodzenie (różne części 
Kurdystanu i Armenia, w której żyją wychodźcy z Kurdystanu tureckiego, a także 
inne republiki byłego ZSRR takie jak Gruzja, Turkmenia czy Kazachstan) i cechy dia- 
lektalne. Ostatni podział systematyzuje utwory kurdyjskie w pierwszej kolejności na 
wykonywane w dialekcie kurmandżi i sorani, ale często wskazywane są inne rozróż
nienia dialektalne (zaza, dialekt kurmandżi okolic Hakkari, badini).
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2.4.3. Szevbuherk i dengbeżowie - kurdyjska tradycja 
ustnego przekazu
Do historii kurdyjskiej literatury ludowej weszły postacie jej wykonawców, wędrow
nych pieśniarzy i bajarzy: dengbeży (dengbej), stranbeży (stranbej) i czyrokbeży 
(ęirokbej)60, a także sposób wykonywania przez nich swoich utworów podczas dłu
gich wieczorów zwanych szevbuherk ($evbuherk) lub szewreszk ($evre$k).

“ Nazwa pochodzi od kurdyjskiego słowa deng - głos, stran - pieśń i ęirok - bajka, oraz formy czasu 
teraźniejszego czasownika gotin - bejin - mówić.

61 Mehmed Uzun wspomina również o występach dengbeży podczas święta Newroz w Kurdystanie 
syryjskim. M. Uzun, Dengbejlerim, s. 80.

62 O. Dżelil, Predisłowije, s. 17.
“ M. Kizilkaya, Kayip diwan, istanbul 2000, s. 18.
64 Między kurdyjskimi intelektualistami i badaczami nie ma pełnej zgodności co do tego, czy dengbej 

to narrator opowiadający przy akompaniamencie instrumentu, czy też wykonawca posługujący się 
jedynie własnym głosem. Mehmed Uzun wspomina o dengbeżach posługujących się fletem, na
tomiast Sinan Gundogar rozróżnia dengbeży - opowiadaczy posługujących się jedynie słowem, 
i śpiewających mitribów - muzyków pochodzenia cygańskiego. Najczęściej jednak słowo dengbeż 
używane jest w sensie ogólnym dla określenia ludowego opowiadacza, zarówno bajarza (ęirokbej), 
jak i pieśniarza (stranbej) (za: M. Uzun, M. Kizilkaya).

65 O. Dżelil, Predisłowije, s. 15-17.

Najbardziej bogatą w opowieści porą roku była zazwyczaj zima61. Wolni od prac 
polowych ludzie zbierali się w jednym z domów we wsi, by posłuchać opowieści 
dengbeża. W dalekiej przeszłości w każdej wsi można było spotkać zawodowego 
dengbeża, który swoją opowieścią uświetniał dom agi, szecha lub innego przedsta
wiciela danego rodu (asziretu). Urządzano także konkursy dla dengbeży, a imiona 
najlepszych znane i cenione były daleko poza granicami rodzinnej miejscowości. 
Opowiadanie baśni trwało od kilku godzin do kilku dni. Baśnie fantastyczne należa
ło opowiadać tylko wieczorem i w nocy, a złamanie tej reguły uważane było za wielki 
grzech bajarza62. Wierzono bowiem, iż opowiadanie baśni, a innymi słowy historii 
nieprawdziwych, sprowadza śnieg, a zimowa zamieć63 była znacznie bardziej przy
jazna w nocy niż we dnie. Zdarzało się, że opowieści dengbeża towarzyszył dźwięk 
fletu lub innego instrumentu64. Bajanie przeradzało się nieraz w prawdziwy spektakl 
teatralny, głosowi wtórowała wtedy pełna pasji gestykulacja i ruchy całego ciała. Wy
konawca wyposażony był w głos o szerokiej możliwości modulowania, przechodzący 
nieoczekiwanie od krzyku do szeptu czy śpiewu. Nierzadko zdarzało się, że słuchacze 
także włączali się w tok opowieści, wtórując dengbeżowi65.

Tradycja szevbuherk wyparta dziś została przez radio i telewizję, mimo to jej 
szczególna atmosfera pozostała w pamięci wielu Kurdów. Tak pisze o niej tłumacz 
i publicysta Muhsin Kizilkaya:

Dawno temu, ale nie tak znowu dawno, podczas długich zimowych nocy nazywanych 
szevreszk, przy wesołym potrzaskiwaniu dębowego drewna w ustawionym na środ
ku pokoju wielkim piecu, na rozłożonej w najlepszym miejscu poduszce siadywał, 
skrzyżowawszy nogi i przebierając paciorki różańca, mężczyzna. Jego brodę prószyła 
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siwizna, na twarzy rysowała się mądrość, a ciężar przebytych wzruszeń znać było po
cząwszy od głębokich zmarszczek na czole, aż do zawartych w pamięci słów. Każde jego 
słowo warte było „koźlę” lub „jagnię”; gdyż słowa były wśród słuchaczy warte najwyż
szej ceny. Człowiek ów opowiadał długie destany. Gdy zaczynał, zgromadzeni wokół 
niego ludzie szeroko otwierali oczy, kiedy kontynuował, dzieci pogrążały się w słodką 
niemoc snu; kobiety, dorzucając węgielki do wygasłego od czasu do czasu samowaru, 
dbały o gorącą wodę i napełniały przestrzeń zapachem świeżo parzonej herbaty. Jed
nym uchem wsłuchiwały się w słowa człowieka, drugim zaś w odgłosy z kołyski. Opo
wieść zaczęta tej nocy kończyła się następnego wieczoru. Zimowe noce bywały bardzo 
długie, ale skracały je opowiadane historie: słowa wędrowały wkoło i niczym nieziem
ska zasłona otulały wszystkich zgromadzonych w pokoju ludzi; opowiadacz tak bardzo 
wciągał się w czarodziejską siłę swoich wyrazów, że słuchacze też mimo woli ulegali 
działaniu tych czarów, wszyscy razem wyruszali w długą podróż, w słodki świat snu, 
w świat opowieści, w nieznane. Tych ludzi nazywano właśnie dengbeżami66.

“ M. Kizilkaya, op. cit., s. 13.
67 Nuho ile Kało, [w:] Kurt Masallari, s. 90-104.

Sztuka opowiadania baśni i destanów często przekazywana była z pokolenia 
na pokolenie, istniały całe rodziny, w których tradycja ta była kultywowana przez 
wiele dziesięcioleci. Do dobrego tonu należało także wskazywanie swoich nauczy
cieli, zwłaszcza jeśli nie byli to przodkowie dengbeża. Celil wspomina również 
o dengbeżach-kobietach: Chamie Devresz (Xamie Devre$) i Guli Chudo (Gula 
Xudo).

Postacie dengbeży uwiecznione też zostały w opowiadanych przez nich baśniach 
i legendach. W legendzie Nuho i Kało wędrowni dengbeże, stając się piewcami urody 
młodej księżniczki Gewre Chatun, rozsławiają jej imię w całym Kurdystanie. Pełnią 
w ten sposób również funkcję swoistych informatorów, przekazując wiadomości i ta
jemnice z domu jednego asziretu do drugiego. Za sprawą ich słów w księżniczce za
kochuje się zły i chytry Chalit Aga, który następnie za wszelką cenę próbuje wykraść 
braciom piękną i odważną Gewre Chatun, doprowadzając nawet do wielkiego starcia 
między asziretami67.

Choć twórczość dengbeży w dużej mierze pozostała anonimowa, to warto przybli
żyć kilka postaci, których imiona są pamiętane i dziś. O. Celil wspomina o bajarzach, 
których napotkał wraz z bratem Celilem podczas trzydziestoletniej pracy zbieracza 
baśni. Byli to w większości mieszkańcy Armeńskiej SSR, wychodźcy z Kurdystanu 
tureckiego lub ich potomkowie, a także mieszkańcy wiosek w Kurdystanie syryjskim. 
Wspominana już wyżej Gula Chudo (1913-1980), mieszkanka Armeńskiej SSR, 
uczyła się kunsztu opowiadania baśni u swojego ojca. Jej warianty opowieści charak
teryzowały się doskonale dopracowanymi fabułą i stylem. Osse Sebab (1905-1970) 
podczas opowiadania jak gdyby tracił kontakt z otaczającą go rzeczywistością, mówił 
z uniesieniem i powagą, starannie dobierając piękne słowa. Farmazde Azdo (1890) 
lubił opowiadać baśnie, goszcząc słuchaczy we własnym domu, a jego żona wspomi
nała, że pewnego razu podczas trzech zimowych miesięcy codziennie opowiadał inne 
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bajki i ani razu nie powtórzył tej samej historii. Hamzoje Bado (1880-1972) pocho
dził z rodziny, w której tradycja opowiadania przekazywana była przez wiele dziesię
cioleci. Był znawcą kurdyjskich legend, a swoje opowieści kierował przede wszystkim 
do dziecięcej publiczności. Czerkes Aszyr (1904-1984) słynął w swojej wiosce jako 
znawca folkloru, lubił opowiadać baśnie w kręgu swoich bliskich, nawiązując do wie
lu odchodzących w przeszłość patriarchalnych obyczajów. Warianty jego opowieści 
odznaczały się niepowtarzalnością i doskonałością stylu. Xamoye Amid (1936) sły
nął jako świetny wykonawca i improwizator pieśni lirycznych, poematów i legend68. 
Rifate Dare emigrował z Kurdystanu tureckiego do Kurdystanu syryjskiego. Jego oj
ciec był jednym z czołowych organizatorów powstań przeciwko nowej represyjnej 
władzy tureckiej. Tragiczne losy - śmierć ojca i wygnanie - wpłynęły na treść jego 
opowieści, przesyconych głębokim smutkiem i tęsknotą, ale przekazywanych z nie
zwykłym talentem oratorskim. Z natury nieśmiały, podczas opowiadania stawał się 
jak gdyby zupełnie kimś innym. Tak pisze o nim Mehmed Uzun:

68 O. Dżelil, Predisłowije, s. 16.
69 M. Uzun, Dengbejlerim, s. 86-87.
™ Patrz: rozdział 4.2. Mehmed Uzun. Wskrzeszanie utraconego świata, s. 259.

W okresie, kiedy spotkałem Rifate Dare, był on już mistrzem głosu, dengbeżem przeży
wającym dojrzały okres twórczości; kiedy opowiadał, zrywał kontakt z całym otaczają
cym go światem, jego opowieść płynęła z duszy i z serca, była przez niego przeżywana, 
a on sam stawał się jej nierozłączną częścią, niczym jeden z baśniowych bohaterów. 
Wyszukiwał słowa najprostsze, najbardziej trafne, najczystsze, najsilniejsze i posługiwał 
się nimi z przyjemnością. Kiedy opowiadał, myślał wciąż o słuchaczach, nawiązywał 
z nimi bezpośredni kontakt, dostosowując do tego całą swą opowieść, jej słowa i atmos
ferę. Znane zgromadzonym uczucia takie jak: strach, zwątpienie, napięcie, zdumienie, 
gniew, nienawiść, wstręt, chęć zemsty, tęsknota, smutek, troska, miłość, namiętność 
i radość opowiadane były w najbardziej naturalny i najczystszy sposób, stając się jak 
gdyby opowieścią o samych słuchaczach; przechodząc od jednego do drugiego stylu, 
przekształcając jedną atmosferę w drugą, Rifate Dare zwracał uwagę na całość kompo
zycji, na jej równowagę i harmonię, nie chwalił się, był skromny, używając mistrzow
skiego stylu nigdy nie zmęczył słuchaczy, nie wywoływał antypatii i wciąż odnawiał 
swoją opowieść. Był dengbeżem, któremu przy pomocy szczodrości słowa i serca uda
wało się bez końca otwierać przed słuchaczami pozłacane drzwi opowieści69 *.

Trudno nie wspomnieć o legendarnym dengbeżu Evdale Zejnyke (Evdale 
Zeynike), „ojcu kurdyjskich opowiadaczy”, którego osobowość została pięknie opi
sana w powieści Mehmeda Uzuna Jeden dzień z życia Evdale Zejnyke™. Ehmede 
Fermane Kiki (Ehmede Fermane Kiki) pochodził z rodu Kikan (Kikan). Jego ojciec 
też był dengbeżem, opowiadającym baśnie w domach bejów z asziretu Kikan. Uro
dzony jeszcze w Imperium Osmańskim Ehmede Fermane Kiki był świadkiem wielu 
kłótni i wojen między asziretami, znajdował schronienie w domu różnych możnych, 
jakiś czas spędził nawet w więzieniu. Po utworzeniu Republiki Turcji, za namową 
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Dżeladeta Bedyrchana, Kiki wyemigrował do Damaszku, gdzie spędził resztę życia, 
stając się bliskim towarzyszem Bedyrchana. Przełamując dotychczasową anonimo
wość, utwory opowiadane przez Kikiego sygnowane były jego imieniem i publiko
wane na łamach redagowanych przez Bedyrchana czasopism „Hawar” i „Ronahi”. 
Kikiemu towarzyszył wszędzie flet, stając się znaczącym elementem jego opowieści:

Mój słodki flecie
W chłodzie poranka
I zmierzchu wieczoru
Jesteś przyjacielem samotnych
Bratem pasterzy i kochanków71.

71 M. Uzun, Dengbejlerim, s. 108.
72 Ibidem, s. 109-110.
73 www.KurdishMedia.com - 17 1 2005.
74 Por. Clemence Scalbert-Yiicel, op. cit.

Kiki umarł w 1951 roku, w miesiąc po tragicznej śmierci Bedyrchana. Niezwykła 
przyjaźń przedstawiciela kurdyjskiej arystokracji i prostego człowieka była zdaniem 
Uzuna motywowana w dużej mierze przez wspólne zamiłowanie, jakie obaj żywili do 
języka kurdyjskiego, i świadomą troskę o jego losy72.

Ciekawą postacią w kręgu dengbeży był zmarły w 2005 roku w Erywaniu Kara- 
pete Chadżo (Karapete Xaco), z pochodzenia Ormianin. Urodził się w 1902 roku 
w Semsur (tur.: Batman, południowo-wschodnia Turcja). Po zagładzie bliskich w wy
darzeniach 1915 roku Chadżo błąkał się wraz z bratem i siostrą po Kurdystanie, ucząc 
się opowiadania baśni, brał nawet udział w powstaniu szecha Saida (1929). Potem 
wyemigrował do Damaszku, a w 1946 roku do Armenii. Stał się sławny dzięki nada
wanym w języku kurdyjskim i odbieranym również w Kurdystanie audycjom Radia 
Erywań73.

Sinan Gundogar wspomina Mirjado, Mihemeda Alije Mytryba (Mihemed Aliye 
Mitrib, znany także pod imieniem Kerdżose, Kercose) i Sylo Koro z rejonu Mardin 
oraz Salyhe Qubyni (Salihe Qubini) i Szakira ($akir), których utwory nadawane były 
na falach Radia Erywań.

Dziś tradycję dengbeży przejęli w dużej mierze współcześni bardowie i piosen
karze. Niektórzy próbują rekonstruować stare wykonania (grupa Hekimo, Dengbej 
Maruf), inni aranżują je na nowo, dodając sporo elementów pochodzących z różnych 
rodzajów muzyki współczesnej (zespół Koma Amed, bard $ivan Perver). Na uwagę 
zasługuje jednak próba odnowienia tradycji dengbeży i opowiadania baśni, zarówno 
w samym Kurdystanie i Turcji, jak i szerzej na świecie. W 2007 roku w Diyarbakir po
wstał Dom Dengbeży (Mała Dengbejan), w którym można posłuchać opowieści z ust 
profesjonalnych opowiadaczy. Mimo skróconej wersji, opowieści przyciągają uwagę 
słuchaczy, a samych dengbeży zaczęto otaczać szczególną estymą i szacunkiem74. Po
dobne zjawisko zwiększonego zainteresowania dla sztuki opowiadania znajduje też 
swój oddźwięk w Europie. W Warszawie od kilku lat odbywa się Międzynarodowy 
Festiwal Opowiadania, działa też Stowarzyszenie Opowiadaczy - Grupa Studnia.

http://www.KurdishMedia.com
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2.4.4. Liryka
Kurdyjskie pieśni - stran - są do dziś niezwykle żywym elementem kurdyjskiej kultu
ry. Jest to spowodowane, jak podkreśla Kurdojew, w pierwszej kolejności szczególnym 
przywiązaniem Kurdów do tego typu twórczości75, ale również określonymi warunkami 
społeczno-politycznymi. W Turcji kurdyjskie pieśni były od lat 90. jedynym dostępnym 
rodzajem rodzimej twórczości. Od kilku lat można je bez problemu usłyszeć na ulicy, 
w sklepach i na bazarach, nie tylko w miastach Kurdystanu, ale także w centrum Stam
bułu. W wielu wypadkach są to nawet jedyne znane Kurdom elementy własnej kultury, 
ich znajomość nie wymaga bowiem władania kurdyjskim alfabetem ani też włożenia 
specjalnego wysiłku w zdobycie nagrań. Pieśni i ich wykonawcy są powszechnie znani, 
a fragmenty wierszy i melodia często są przywoływane z pamięci jako doskonała ilu
stracja własnych uczuć i przeżyć. Z podobnym zjawiskiem można zresztą zetknąć się 
i w innych częściach Bliskiego Wschodu, a wątki kurdyjskich pieśni nie są obce tradycji 
innych narodów. Żywo rozwija się również turecka türkü, a wiele pieśni pochodzą
cych z rejonu Wschodniej Anatolii, Kurdystanu, Armenii i Kaukazu ma do dziś sporny 
rodowód. Przykładem może być chociażby piękna i bardzo znana Sarı Gelin - Żółta 
narzeczona, uznawana na przemian za pieśń ormiańską, turecką, kurdyjską, azerską, 
czerkieską i gruzińską. Wiele grup muzycznych (jak chociażby Kardeş Türküler czy 
Kızılırmak) wykonuje dziś utwory różnych narodowości i w kilku językach, traktując je 
jako wspólną spuściznę anatolijskiej tradycji. Szczególne znaczenie mają pieśni, muzy
ka i taniec w tradycji alewitów, ponieważ stanowią element rytuału religijnego.

75 K. K. Kurdojew, op. cit.,s. 3.
76 Dhigi drewniany instrument dęty.
77 Rodzaj wielkiego bębna.
78 Instrumenty strunowe.
79 K. K. Kurdojew, op. cit.,s. 7.
80 Ibidem, s. 9.

Warto zauważyć, że choć wiele kurdyjskich tekstów i melodii przeszło współ
cześnie niemałą ewolucję, dostosowując się do nowych gustów, to jednak zarówno 
upodobanie publiczności, jak też izolacja kurdyjskiego społeczeństwa i kurdyjskiego 
języka przyczyniły się również do zachowania ich tradycyjnego wykonania.

Zgodnie z tradycją kurdyjskie pieśni wykonywane były zazwyczaj bez instrumen
talnego akompaniamentu. Wyjątek stanowiły pieśni do tańca w korowodzie, tzw. go- 
vend lub helperke, którym towarzyszyła zurna76 lub def77. Czasem głosowi stranbeża 
towarzyszył tambur lub saz78.

Na początku pieśni wykonawca śpiewał wysokim przeciągłym głosem, który stop
niowo zniżał, aż stawał się on całkiem niski, potem cała operacja rozpoczynała się na 
nowo79. Współcześnie pieśni wykonywane są z reguły w towarzystwie bogatej oprawy 
muzycznej, popularne są również telewizyjne wideoklipy.

Pieśni dzieli się zwykle tematycznie. Systematyka ta jest jednak utrudniona, ponie
waż pieśni poruszają na ogół wiele tematów80, dlatego w ujęciu Kurdojewa podzielone 
one zostały ze względu na osobę wykonawcy i wynikającą z tego podziału specyfikę:
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pieśni dziewczęce, kobiece, męskie skierowane do dziewczyny, męskie skierowane do 
kobiety, pieśni - dialogi młodzieńca z dziewczyną i młodzieńca z kobietą81.

" Ibidem.
82 M. B. Rudenko, Wwiedenije, [w:] Kurdskaja obriadowajapoezja, s. 3-8.
” Dż. Dżelil, op. cit., s. 5.
“ Oda to w kurdyjskiej tradycji duży pokój, w którym podejmowano gości.

Tematem liryki jest nieszczęśliwa lub niespełniona miłość, tęsknota, zazdrość, 
niezgoda rodziców na małżeństwo z ukochanym (lub ukochaną).

Inni badacze skupiają się na badaniu pieśni związanych z obrzędowością. Ruden- 
ko analizuje bogaty zbiór lamentów pogrzebowych, uznając je za jeden z ciekawszych 
i mało zbadanych elementów kurdyjskiej liryki82.

Kurdyjskie pieśni wyróżnia bez wątpienia melodia, którą charakteryzuje dźwię- 
konaśladowczy i łatwo wpadający w ucho przyśpiew, np. lo,lo, łi.łi, łaj, hoj nar83 *. Jego 
osobliwość bywa niestety przedmiotem żartów ze strony przedstawicieli innych na
rodów, twierdzących z pogardą, że jest to jakoby jedyny zauważalny element odręb
ności kurdyjskiej kultury.

Godna uwagi jest również niezwykle ciekawa konstrukcja pieśni, oparta na bra
ku logiki i luźnych, pozornie niepowiązanych ze sobą obrazach. Dzięki temu pieśni 
przekazują informacje nie tylko o uczuciach, ale także o obyczajach, szczegółach kra
jobrazu i przyrodzie cechujących Kurdystan. Warto zatem dokładniej przyjrzeć się 
niektórym tekstom.

W pierwszej zwrotce pieśni Hasane Musa (Hasane Musa), dzięki połączeniu ob
razów przedstawiających życie codzienne wioski i słów wyrażających ból i cierpienie, 
zostaje nakreślona szczególna sytuacja podmiotu lirycznego. Następuje tu zderzenie 
między zwykłym życiem, które toczy się dalej w wiosce, a cierpieniem, które wyłącza 
kobietę ze szczęśliwego dotąd nurtu codzienności:

O nieszczęście, nieszczęście, nieszczęście!
Wytarły się dywany od tego, że często je ścielimy,
Oda88 w domu mojego ojca nie bywa nigdy pusta, bez gości,
Nasza patelnia spaliła się od tego, że często smażymy na niej jajecznicę.
O nieszczęście, tęsknota! Czarne oczy pokryły się ziemią,
O nieszczęście, nieszczęście, nieszczęście!

Połączenie dwóch zupełnie nieprzystających do siebie motywów wydaje się z po
czątku absurdalne. Trudno przecież przyjąć, że tak wielkim nieszczęściem jest wy
tarty dywan czy spalona patelnia. Dopiero przedostatni wers wprowadza odbiorcę 
w wątek inny, który zostaje rozwinięty w następnych zwrotkach utworu:

Hasanie drogi! Przyszło święto Hadż,
Dziewczęta i młodzieńcy z naszego sioła poszli do świątyni Ormuzd,
A my z Hasanem oddaliśmy się żartom i zabawie,
Ręce Hasana Musy głaskały moje korale i perły,
Usiedliśmy na minutę, żeby porozmawiać.
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Wtem nie wiadomo skąd rozległ się wystrzał strzelby.
Głowa Hasane Musy opadła na kolana mnie biednej,
Obejrzałam się wokół, zobaczyłam dzikiego barana.
Na górze, przy skale upadł Hasan na kolana, jego plecy przeszyte wystrzałem.
O nieszczęście, nieszczęście, nieszczęście!

Nieszczęściem okazuje się więc przypadkowa śmierć ukochanego. Na szczegól
ną uwagę zasługuje tu zespolenie obrazu wspólnie spędzonego z ukochanym czasu 
i jego nagłej śmierci, która, jak można wnioskować z przedostatniego wersu, nie 
nastąpiła wcale na kolanach dziewczyny, ale gdzieś w górach, prawdopodobnie na 
polowaniu lub w wyniku napaści. Niemniej połączenie dwóch odrębnych obrazów 
potęguje wrażenie nagłej i tragicznej śmierci, która wkroczyła w życie młodych zu
pełnie nieoczekiwanie i przypadkowo, uniemożliwiając im realizację wspólnych 
planów. Ponadto przemieszanie w pieśni obrazów z teraźniejszości i różnych zda
rzeń z przeszłości mówiącego w doskonały sposób oddaje stan ducha podmiotu li
rycznego, nieumiejącego na nowo odnaleźć się w rzeczywistości, wciąż ponownie 
przeżywającego śmierć bliskiej osoby. Niepogodzenie się ze śmiercią odzwierciedla 
również jedna z kolejnych zwrotek, w której dziewczyna nie chce przyjąć do wia
domości nieobecności Hasana, żądając, by członkowie jego rodziny dbali o rzeczy, 
które po nim pozostały:

Co za ból, co za tęsknota! Czarne oczy pokryły się ziemią,
Hasanie drogi! Nadeszło święto Hadż,
Hasanie drogi! Co tydzień
Kładźcie jego bieliznę do miednicy i pierzcie,
U innych z rany wypływa jasna krew,
Z rany mojego ukochanego Hasane Musy sączy się krew czarna85 86.

85 Kurdskaja narodnaja lirika, s. 149.
86 Stranen Kurdi, Istanbul 1998, s. 68.

W ten sposób pozornie niepowiązane ze sobą obrazy ulegają stopniowemu wy
jaśnieniu, a ich zestawienie okazuje się uzasadnionym i pełnym znaczeń twórczym 
zabiegiem.

Innym przykładem może być pieśń Nasze góry przyodziały się w śnieg, w której 
luźnie zestawione ze sobą obrazy konstruują szczególną atmosferę wypowiedzi:

Nasze góry przyodziały się w śnieg
Zrobiło się biało, zrobiło się biało
Jestem od ciebie daleko, ty jesteś ode mnie daleko
Wiecznie zima, zrobiło się biało84.

W powyższej zwrotce obraz spowijającej wszystko bieli, kojarzącej się z nostalgią 
czy smutkiem, podkreśla stan ducha mówiącego, jego tęsknotę i osamotnienie.

Ciekawym przykładem obrazowych porównań i skojarzeń może być czwarta 
zwrotka pieśni Talia twa cienka:
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Nad rzeką Nisebin
Bocian oparł się na gałęziach gniazda
Pocałunek mojej ukochanej jest niczym balsam na ziejącą ranę87 88.

87 Kurdskaja narodnaja lirika, s. 93,203.
88 K. K. Kurdojew, op. cit., s. 7.
89 Kurdskaja narodnaja lirika, s. 151 -152.

Dzięki czasownikowi opierać się (paldari) i wyrażeniu gałęzie gniazda (dara ve heline) 
uzyskany obraz „lądującego po prostu na gnieździe bociana” cechuje niezwykła lekkość 
i miękkość, a nawet rodzaj zaufania, które łatwo mogą zostać skojarzone z pocałunkiem 
ukochanej - już bezpośrednio przyrównanym do balsamu na ranę. W ten sposób, dzięki 
prostej, ale jakże wdzięcznej i subtelnej analogii z przyrodą, zostaje w pieśni spotęgowa
ne wrażenie bliskości czy nawet zwykłej przyjemności. Porównania i metafory oparte na 
analogiach z przyrodą są najczęstszym stosowanym w pieśniach zabiegiem stylistycz
nym. Źródłem inspiracji są zazwyczaj zwierzęta i rośliny. I tak ukochana najczęściej 
przyrównywana jest do róży, gołębicy, gazeli lub owieczki, młodzieniec do żurawia lub 
sokoła”. Z roślin najczęściej spotykane są kwiaty takie jak róża czy lilia. Niekiedy słowa 
te stają się po prostu synonimami ukochanego lub ukochanej, ma to miejsce zwłaszcza 
w wypadku wyrazu kawa albo kevok, oznaczających przepiórkę i gołębicę.

Często podmiot liryczny sam utożsamia się z jakimś zwierzęciem, jak na przykład 
w pieśni O okrutny:

O okrutny, okrutny, okrutny
Jestem czarnym pośród ptaków
Usiadłam na ruinach dijarbakyrskich murów
Moje skrzydła zmęczyły się,
Moje skrzydła opadły
Tego ranka nie mogę się ruszać.

O okrutny, okrutny, okrutny!
Jestem zuchwałym pośród ptaków
Usiadłam na ruinach dijarbakyrskich murów
Moje skrzydła opadły,
Moje skrzydła zużyły się
Tego ranka nie mogę się ruszać
Nie mogę lecieć

[•••]

O okrutny, okrutny, okrutny!
Jestem tajemniczym pośród ptaków
Usiadłam na ruinach dijarbakyrskich murów
Moje skrzydła zużyły się, moje skrzydła opadły,
Tego ranka nie będę mogła lecieć,
Nie mogę się ruszać89.
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Utożsamienie podmiotu lirycznego kolejno z czarnym, zuchwałym i tajemni
czym ptakiem pozwala na wyrażenie smutku i tęsknoty, ale także własnej odrębności 
i godności, stających się przyczyną przeżywanego bólu i samotności. Utożsamienie 
z ptakiem pozwala jednocześnie na poetyckie przemieszczenie lub na niemożność 
ruchu, a wizja bezsilnych skrzydeł i rozpadających się miejskich murów potęguje 
nastrój smutku i beznadziejności.

Analogie z przyrodą służą również wyrażeniu negatywnych skojarzeń, jak cho
ciażby:

Ludzkie plotki rozchodzą się niczym jadowite żmije90.

90 Ibidem, s. 144.
91 K. K. Kurdojew, op. cit., s. 7.
92 Ibidem.
95 Letnie pastwiska w górach.
99 Kurdskaja narodnaja lirika, s. 203.

W niektórych wypadkach porównania szokują naturalizmem, jak na przykład:

Patrzę na pierś dziewczyny, która bieleje
niczym zupa mleczna podawana choremu91.

Dziewczęce piękno bywa też przyrównane do młodego źrebca92 * *, a biel piersi do 
irańskiego ryżu (przykład poniżej). Pozwala to uświadomić sobie, jak szeroka była 
estetyczna skala i jak często różniła się od skojarzeń przyjętych współcześnie.

Niejednokrotnie zwraca również uwagę dość śmiały erotyzm pieśni, jak w pie
śniach O chanum!:

O chanum! Ty - chanum, ty jesteś młoda, ty jesteś sąsiadką,
O chanum! Twoje piersi są niczym zozan”
Różowe sutki, obrębione koralami,
Są białe niczym irański ryż,
Ej Boże, kwitnące niczym erywańskie sady
Przyjdź miła, przyjdź, Dilber - chanum!99

lub O ukochany!

O miły, o ukochany!
Ta noc jest moją nocą,
Podnieś skrawek prześcieradła, położę się pod nim,
Ale wiedz, rankiem nieodwołalnie
Albo złapią, albo zabiją,
Albo też zła sława na moją głowę spadnie.

O ukochany, O Szeni!
Nie stój za drzwiami, chodź do domu,
Kogo się boisz, kogo się lękasz?
Moja pierś jest dla ciebie - niczym stół zastawiony,
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Moje młode piersi, koloru pomarańczy
Jednej z nocy jesiennych zrób z nich dla siebie posłanie95.

95 Ibidem, s. 144.
96 O. Pamuk, İstanbul. Hatıralar ve şehir, İstanbul 2003, s. 92-107.
97 Kurdskaja narodnaja lirika, s. 146.
98 Ibidem, s. 145.

W powyższym przykładzie śmiałe słowa podmiotu lirycznego są nie tylko wyra
zem miłości i oddania, ale także buntu wobec otaczającej rzeczywistości, która nie 
sprzyja kochankom - konsekwencje ich czynu mogą być poważne.

Ludowa liryka, będąc wyrazem jak najbardziej intymnych przeżyć, stawała się 
więc również rodzajem powiernika, któremu bezpiecznie można było zawierzyć swo
je uczucia, dać upust fantazji i marzeniom. Jednak, jak zgodnie potwierdzają badacze 
i wykonawcy, znacznie częściej pieśni wyrażały uczucia negatywne - smutek, gniew, 
tęsknotę. Miało to związek niewątpliwie z jednej strony z trudną sytuacją Kurdów 
jako narodu uciśnionego i zdanego na izolację, z drugiej strony wiązało się też ze 
szczególną bliskowschodnią wrażliwością. Jak zauważa Orhan Pamuk w swoim stu
dium na temat Stambułu i melancholii96, mieszkańcy Turcji żywią szczególne uwiel
bienie do pieśni tkliwych, smutnych i pełnych niewytłumaczalnej tęsknoty.

W pieśniach kurdyjskich odnaleźć można sprzeciw wobec, określonych w dużej 
mierze przez tradycję islamu i patriarchalny układ stosunków, reguł kierujących za- 
mążpójściem dziewcząt. W pieśni Genez (Genç) zakochana dziewczyna zazdrości 
chrześcijańskim Ormiankom, które same mogą decydować o tym, za kogo wyjdą 
za mąż:

Przeklęta Chazra - w ruinie,
Tam jest sto ormiańskich domów,
Ta dziewczyna, której mężem jest Ormianin,
Żyje dłużej97.

W innej pieśni islam zyskuje jednak całkiem odmienny wymiar - jako religia bro
niąca dobra i szczęścia:

Kto posieje zło między dwoma sercami, ten nie pochodzi ze społeczności Proroka98.

W kurdyjskich pieśniach znajduje też swoje odzwierciedlenie wiele zwyczajów, 
jak na przykład kałym - opłata za dziewczynę, którą powinien uiścić kandydat na 
męża. Inny zwyczaj to porwanie dziewczyny przez zakochanego młodzieńca, któ
re miało miejsce w wypadku, jeśli rodzice nie chcieli się zgodzić na małżeństwo. 
Na uprowadzenie musiała jednak wyrazić zgodę sama zainteresowana. W wielu 
pieśniach to właśnie dziewczyna staje się pomysłodawcą i prowodyrem własnego 
porwania:

O biada mi, biada mi!
Mój chłopak stoi na dachu.
Jego buty zbyt wąskie, nie wchodzą na nogi,
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Młodzieńcze, przyjdź, porwij mnie,
Niech kałymem będzie podatek wieśniaków”.

Jeśli jednak młodych złapano, kończyło się to nieraz krwawą rozprawą. Oba wy
mienione powyżej zwyczaje znane były zresztą nie tylko Kurdom, ale wielu społecz
nościom, od Kaukazu aż po Półwysep Arabski.

Wiele pieśni staje się doskonałym źródłem wiedzy, jeśli chodzi o tradycyjny ubiór 
Kurdów. Pojawia się tu wiele elementów stroju, jak na przykład nakrycia głowy: poşî, 
kofi, koloz'00, fez, turban* 100 101 102 103 *, ozdoby: hizem'02, czy też nóż i nożyczki - mocowane 
jako element zdobiący dziewczynę10’. W niektórych fragmentach znaczący staje się 
cały opis:

” Ibidem, s. 157.
100 Ibidem, s. 264-265.
,01 Ibidem, s. 147.
102 Ibidem, s. 265.
103 Ibidem, s. 147.
lM Ibidem, s. 200.
105 K. K. Kurdojew, op. cit., s. 17.

Ibidem.
107 Ibidem.

O Hazal,
Piękna i słodka,
Na nogach masz pantofelki,
Na talii - pas,
Na nogach - bransolety,
Oddam duszę za twą śnieżnobiałą szyję.
Za twój nos, ozdobiony dakiem, za słodkie usta.
Tego ranka jestem zniewolony przez twą talię10,1.

Tym razem to właśnie dostrzeżony przez zakochanego ubiór podkreśla urodę 
i wyjątkowość pięknej Hazal.

Przekazywane z pokolenia na pokolenie pieśni to również skarbnica wiedzy na 
temat języka. Można napotkać tu wyrazy już nieużywane i zapomniane, jak np. nij- 
da - drogi wierzchowiec105, czy zeri - piękna młoda dziewczyna106 107, ale, jak podkreśla 
Kurdojew, również odmienną od dzisiejszej składnię. I tak powszechne w tekstach 
pieśni wyrażenie keleş kawa min - moja piękna przepiórka - wskazuje na to, że 
niegdyś przymiotniki w języku kurdyjskim poprzedzały określany rzeczownik, pod
czas gdy obecnie występują raczej w postpozycji, więc wyrażenie brzmiałoby: kawa 
min keleş'07. Należy jednak z żalem stwierdzić, że w wielu regionach Kurdystanu 
tureckiego nasycone archaiczną leksyką teksty są już niezrozumiałe dla ludzi mło
dych, którzy deklarują, że rozpoznają w nich jedynie język kurdyjski, ale treści nie 
rozumieją.

Współcześnie w wielu wypadkach pieśni jako jedyny powszechny i niezabronio- 
ny element kurdyjskiej kultury stają się sposobem na przemycenie treści związanych 
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z tematyką narodową, a nawet niepodległościową. Dzieje się to na różne sposoby. 
Jednym z najbardziej rozpowszechnionych sposobów jest bez wątpienia użycie umie
jętnie skonstruowanej metafory. W piosence Mustafy Gaziego (grupa Koma Azad) 
zatytułowanej Ty jesteś moim rajem rolę ukochanej zajmuje ojczyzna:

Ty jesteś moim rajem, różą i klombem kwiatów
Na obliczu Ziemi i dorastających do życia
Niczym wiersz miłosny, ty mój kraj
Nie mogę, mój kraju, bez ciebie nie potrafię108.

108 CD Koma Azad, Bihuşta min, Kom Müzik Yapım, İstanbul 2001.
CD Koma Amed, Agir û Mirov, Kom Müzik Yapım, İstanbul 2000.

110 Ch. AWison, Old and new oral traditions..., s. 42-44.
111 Kurdskaja obriadowaja poezja, s. 25-46.

W innym wypadku poprzez pieśń adaptacji ulega tradycja związana z kurdyjskim 
świętem Newroz, stając się bezpośrednią aluzją do ludzi walczących o niepodległość 
Kurdystanu:

Te dni wolności są blisko
Te kwiaty rozwinięte są naszym wybawieniem
Podajcie sobie ręce, przekażcie pozdrowienie
Ogień czterech staje się ogniem tysięcy

Płomień Newrozu jest ogniem buntu Kurdystanu
Pozdrowienie dla nich, pozdrowienie zbuntowanym
w Kurdystanie10’.

Zdarza się, że teksty pieśni publikowane w załącznikach do płyt i kaset nie za
wierają kilku dodatkowych zwrotek, które faktycznie są śpiewane. Utrudnia to zde
cydowanie pracę cenzurze, która nie zawsze może poszczycić się dobrą znajomością 
języka kurdyjskiego.

O szczególnym rodzaju adaptowania tradycyjnych pieśni wspomina Christine 
Allison. Kobiety w plemieniu Badinan w Kurdystanie irackim zostały w wyniku po
lityki Saddama Husajna pozbawione swoich domów, a ich mężowie zostali zabici lub 
uwięzieni. Powszechne w kurdyjskiej tradycji lamenty pogrzebowe stały się sposo
bem na wyrażenie silnych negatywnych uczuć: bólu, strachu i tęsknoty110.

Charakteryzując ten typ twórczości, Rudenko wskazuje na jego lakoniczność 
i metaforyczność, pozwalającą na szczególnie precyzyjne i silne wyrażenie uczuć, 
choć dzieje się to na ogół tak, jak miało to miejsce w przypadku innych pieśni, za 
pośrednictwem oderwanych z pozoru obrazów. Czasem na obrazowość lamentów 
składają się sytuacje z życia zmarłego, czasem opis przyrody, np. stanów pogody koja
rzących się ze smutkiem i tęsknotą lub wręcz przeciwnie: kontrastujących ze stanem 
ducha mówiącego; innym znów razem zawierają pytania retoryczne do ludzi z oto
czenia zmarłego, próbujące wyjaśnić przyczynę tak wielkiej niesprawiedliwości losu, 
jaką stała się śmierć bliskiej osoby111.
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W przeciwieństwie jednak do tradycyjnych lamentów, pieśni kobiet z plemienia 
Badinan nie wyrażały jedynie bólu po stracie, ale nadzieję na to, że mężczyźni żyją 
i pewnego dnia powrócą do swych domów. Zgodnie z tradycją pieśni te śpiewane były 
w grupach, a ich wspólne wykonanie rodziło poczucie bliskości i solidarności, które 
pozwalało przetrwać trudne chwile osamotnienia i wygnania. Ponadto lamentacje 
zwracały często uwagę zagranicznych dziennikarzy, były filmowane i pokazywane na 
Zachodzie, stając się tym samym szczególnym sposobem zwrócenia na siebie uwagi 
świata, pracą na rzecz uwolnienia krewnych i bliskich112. Wyjątkowym przykładem 
dzieła sztuki podkreślającego znaczenie muzyki w życiu Kurdów może być film po
chodzącego z Kurdystanu irańskiego reżysera Bahmana Qubadiego Półksiężyc (Ni- 
wemang), opowiadający o trupie muzyków pod przewodnictwem Memo podróżu
jących z Kurdystanu irańskiego do Kurdystanu irackiego, by zagrać w wyzwolonej 
części ojczyzny koncert swego życia. Podróż staje się drogą duchowego wyzwolenia, 
a muzyka zyskuje w filmie rangę doświadczenia mistycznego.

112 Ch. Allison, Old and new orał traditions..., s. 42-44.
113 E. Mieletinski, Poetyka mitu, tłum. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 203, Biblioteka Myśli Współ

czesnej.
113 Ibidem.
115 A. D. Smith, The Ethnic Origins ofNations, Massachusetts 1999, s. 32-34.

Powyższa skromna analiza wybranych fragmentów pieśni i wspomniane przykła
dy ich występowania we współczesności pozwalają zdać sobie sprawę z wagi, jaką 
Kurdowie po dziś dzień przywiązują do tego rodzaju twórczości. Warto również do
dać, że wiele utworów lirycznych funkcjonuje w ramach większych dzieł epickich, 
zwłaszcza baśni i destanów, a wątki zaczerpnięte z ludowej epiki i bliskowschodniej 
literatury, takie jak chociażby miłość Mem i Zin czy Lejli i Medżnuna, znajdują swe 
odbicie w wielu pieśniach, stając się często rodzajem bardziej wyszukanego porów
nania czy metafory.

2.4.5. Mity, baśnie, legendy, podania i destany
Kurdyjskie mity, legendy, baśnie, bajki i podania można rozpatrywać w odniesieniu do 
cech myślenia mitologicznego113. Wynika to w pierwszej kolejności ze wspominanego 
już bliskiego i po dziś dzień istotnego związku Kurdów z przyrodą. Do cech takiego 
myślenia Eleazar Mieletinski zalicza poczucie „jeszcze niewyodrębnienia” ze świata 
natury, przejawiające się w „braku umiejętności jakościowego odróżnienia przyrody 
od człowieka”114. Innymi słowy wiele cech własnych człowiek przenosi na obiekty 
natury, która, ulegając antropomorfizacji, tworzy wraz z ludźmi szczególną jedność. 
Warto przypomnieć, że w ujęciu Smitha owa jedność człowieka ze światem natury 
pełni ważną funkcję w kształtowaniu poczucia etnicznej tożsamości jako element 
mitycznej szczęśliwej przeszłości, okres harmonii i swoisty raj utracony, do którego 
lubią odwoływać się wszystkie etnie115. W kurdyjskich baśniach mamy do czynienia 
z powszechną antropomorfizacją przyrody, przejawiającą się zarówno w personaliza
cji świata zwierząt, jak też w obecności wątków totemicznych i animistycznych.
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Myślenie mitologiczne cechuje ponadto „nieprecyzyjność rozgraniczenia pod
miotu i przedmiotu, tego co materialne i tego co idealne”, a także „słaby rozwój pojęć 
abstrakcyjnych”, powodujący, że uogólnienia mają charakter konkretny i obrazowy. 
Związek przyczynowo-skutkowy realizuje się poprzez relacje o pochodzeniu, począt
ku i materialnej metamorfozie określonego ułamka rzeczywistości116.

E. Mieletinski, op. cit., s. 207.
117 Ibidem, s. 205.
"• Ibidem, s. 204.
119 Ibidem, s. 207.
120 Ibidem, s. 205-207.
121 Ibidem, s. 206.
122 A. Ferdousi, Ksifga Królewska (Szachname), tłum. W. Dulęba, 1.1, Kraków 2004.
125 Ibidem, s. 35.

W wielu mitach nie ma rozróżnienia między naturą i kulturą - bohaterowie 
zdobywają zarówno dobra kulturowe, jak i dary przyrody. W ujęciu Mieletinskiego 
totemizm wywodzący się z poczucia pokrewieństwa grupy ludzi z określonym ga
tunkiem zwierząt jest stadium przechodnim między utożsamieniem kultury i natury 
a ich rozróżnieniem. Jest również projekcją na świat przyrody ukształtowanej wie
dzy na temat społecznej hierarchii, organizacji rodowo-plemiennej117. Dla przykładu 
w kurdyjskich baśniach nieraz spotkać można współistniejące ze światem ludzi kró
lestwa zwierząt - np. żmij.

Logika mitologiczna związana jest bardzo silnie z emocjonalnością1 ”, wykorzystu
je dwubiegunowe opozycje cech zmysłowych, przezwyciężając w ten sposób „ciągłość 
percepcji otaczającego świata przez wyodrębnienie dyskretnych «kadrów» z przeciw
stawnymi znakami”119. Myślenie to wykazuje się również sporą elastycznością, zdol
nością analizy i klasyfikacji, a także szczególną zaradnością w rozwiązywaniu zadań 
logicznych, choć dzieje się to nieraz w okrężny sposób120. Jednocześnie Mieletinski 
podkreśla, że myślenie mitologiczne nigdy nie występuje w czystej postaci, przeja
wiając już u swego zarania także zdolności posługiwania się abstrakcyjnymi klasyfi
katorami (np. liczbowymi) oraz elementy tego myślenia (konkretność, obrazowość, 
nieoddzielenie od sfery emocjonalnej i skierowanie na godne naśladowania zsakrali- 
zowane wzorce), które nie są obce wielu wysoko rozwiniętym cywilizacjom121.

2.4.5.1. Mit o wspólnym pochodzeniu

Bez wątpienia najważniejszą i najpowszechniej znaną jest opowieść o pochodzeniu 
Kurdów, wspominana również w Szahname Aboloqasema Ferdousiego122.

Zgodnie z przekazem podania: dawno, dawno temu władał światem żmijoręki 
potwór Zuhhak, który, aby zaspokoić swój głód, musiał co dzień spożywać mózg 
dwóch młodzieńców. Dzięki dwóm „mężom szlachetnym i możnym”123, którzy na
jęli się u Zuhhaka na kucharzy, mózg jednego z młodzieńców zostawał ocalony, za
miast niego karmiono władcę mózgiem owcy. Drugiego zaś młodzieńca odprawiano 
w góry:
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W ten sposób co miesiąc trzydziestu młodzieńców dzięki nim uchodziło z życiem. 
A gdy zebrało się ich dwie setki, ukrytych tak, by ich nikt nie poznał, po kilka kóz i po 
kilka owiec dawali im kucharze, wyprawiając w stepy. Dzisiaj z ich rodów pochodzą 
Kurdowie, którzy do miast ani myślą wracać121.

121 Ibidem.
125 U. Barnas, J. Salzer, Lehrbuch der Kurdischen Sprache, Wien 1994, s. 93-94.
126 A. Ferdousi, op. cit., s. 38-39.
127 E. Machut-Mendecka, Kurdyjska tożsamość (wprozie Salima Barakata), „Bliski Wschód. Społe

czeństwa - Polityka - Tradycje” 2005, nr 2, s. 59.
128 Tłumaczenie fragmentu powieści pisarza autorstwa E. Machut-Mendeckiej. Ibidem.

Dalsza część kurdyjskiego mitu różni się jednak znacznie od tej zawartej w Księ
dze Królewskiej. Zgodnie z wersją kurdyjską Zuhhaka zwyciężył ostatecznie kowal 
Kawa, który odmówił oddania swojego syna na pastwę potwora, wzniecił w Kur- 
dystanie powstanie i pokonał okrutnego władcę. Po odniesionym zwycięstwie za
palił na szczytach gór ogniska, dając w ten sposób sygnał mówiący o kresie niewo
li i niesprawiedliwości* 125. Po dziś dzień na pamiątkę tego wydarzenia świętuje się 
w Kurdystanie Newroz - pierwszy dzień wiosny i nowego roku, symbol zwycięstwa 
dobra nad złem, a jednym z ważnych elementów świątecznych ceremonii są palą
ce się w wielu miejscach ogniska. W księdze Ferdousiego natomiast Kawa, choć 
wspomniany jako jeden z nieposłusznych poddanych i prowodyr buntu przeciw 
Zuhhakkowi, nie jest jednak autorem ostatecznego zwycięstwa, którego dokonuje 
Feridun, syn Abtina126.

Święto Newroz jest w dzisiejszym Kurdystanie dniem mocno związanym z po
czuciem narodowej tożsamości i odrębności. Płonący ogień i towarzysząca mu odra
dzająca się wiosna symbolizują nadzieję na lepsze jutro, wiarę w uzyskanie niepod
ległości lub chociażby praw w ramach istniejących państw. Obchodzony 21 marca 
Newroz wiąże się też z rocznicą tragicznych wydarzeń z marca 1988, kiedy to z roz
kazu Saddama Husajna zrzucona została broń chemiczna na miejscowość Halabdża 
w Kurdystanie irackim.

Informację o innym ciekawym, lecz zdecydowanie mniej znanym micie o po
chodzeniu Kurdów można odnaleźć w artykule Ewy Machut-Mendeckiej poświę
conym kurdyjskiej tożsamości w prozie pochodzącego z Kurdystanu syryjskiego 
Salima Barakata. W powieści Astronomowie pisarz wspomina legendę, wedle której 
Kurdowie mieli zrodzić się jako dzieci siedmiu tysięcy dziewic, przeznaczonych 
dla króla Salomona, i namiestników dżinów, którzy je eskortowali. Otrzymawszy 
wiadomość o śmierci monarchy, namiestnicy poślubili dziewice „o migotliwych 
ciałach, jak pierwsza perła wyrzucona z wieczności”127 128. Kurdowie są więc wedle 
tego podania:

[...] ludem powstałym z perły, którą ptak od dziewięciuset tysięcy lat nosi na swoim 
grzbiecie. Gdy perła ta została stworzona, Kurdowie poprzez jej ścianki wpatrywali się 
w świat o twarzy nabiegłej krwią12“.
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2.4.5.2. Baśnie

2.4.5.2.1. Schemat kompozycyjny

Kurdyjskie baśnie fantastyczne wprowadzają odbiorcę w świat czarów, dziwów i nie
zwykłości, opowiadają o przygodach odważnych bohaterów i pięknych księżniczek 
Kompozycja baśni rozwija się na ogół wedle stałego wzorca, zawierającego w sobie 
mniej lub więcej wątków i powikłań fabuły. Centralnym tematem baśni jest walka 
głównego bohatera ze złem i jego finałowe zwycięstwo. To właśnie owa szczególna 
konstrukcja, a nie stopień fantastyczności baśni decydują o ich przynależności129. 
Pretekstem do wyruszenia z domu jest poszukiwanie pięknej księżniczki na żo
nę130, czarodziejskiego ptaka131, konieczność pokonania smoka, który zagraża pod
danym padyszacha132. Innym razem dzieci władcy zostają zabrane przez derwisza, 
któremu w zamian za wyleczenie niepłodności królowej obiecano jednego z potom
ków133, lub zabrane od matki i wyrzucone w wyniku knowań innych zazdrosnych żon 
władcy134.

129 O. Dżelil, Predisłowije, s. 10.
130 Mirza Mahmud i trzy dziewy, [w:] Kurdskije skazki, legendy..., s. 167.
151 Szarur-bulbul, [w:] Kurdskije skazki, legendy..., s. 26.
132 Kuczuk Awdla, [w:] Kurdskije skazki, legendy..., s. 46.
133 Hasan i Husejn, [w:] Kurdskije skazki, legendy..., s. 80; Mirza Mahmud i Dunja-Guzal, [w:] Kurdskije 

skazki, legendy..., s. 108.
133 Złotowłosi, [w:] Kurdskijeskazki, legendy..., s. 71.

W kurdyjskich baśniach waleczny bohater musi stawić czoło niezliczonym pro
blemom i niebezpieczeństwom, a kolejne zadania do pokonania urastają nieraz do 
roli niemalże odrębnych opowieści, tworząc konstrukcję szkatułkową. I choć cecha 
ta właściwa jest wielu innym bliskowschodnim baśniowym cyklom, jak chociażby 
Baśniom z tysiąca i jednej nocy, to jednak szczególne nasycenie baśni kurdyjskich 
przeszkodami do pokonania i zadaniami do wykonania zasługuje na odrębną uwagę. 
Zgodnie z relacją Celila najbardziej rozbudowane baśnie opowiadali zazwyczaj naj
starsi, a co za tym idzie najbardziej doświadczeni czyrokbeże. Prezentowana przez 
nich konstrukcja fabularna wypełniona była wieloma najrozmaitszymi szczegółami, 
nanizanymi niczym kolorowe paciorki. Było to świadectwo umiejętności prowadze
nia narracji, mistrzostwa stylu, znajomości języka i talentu oratorskiego. Niemniej, 
interpretując kurdyjskie baśnie w odniesieniu do historii i tożsamości narodu, któ
rego dzieje były jednym wielkim pasmem porażek i nowych nadziei, można pokusić 
się o stwierdzenie, że za bogactwem baśniowej struktury kryje się nie tylko określona 
reguła jej przekazu oraz mistrzowskie ambicje czyrokbeża. Niezliczone przeszkody, 
którym musiał stawić czoła główny bohater, miały być może w intencji bajarza sens 
głębszy niż tylko zabawienie zebranych w zimowe wieczory ludzi. Nasuwa się myśl, 
że głównym zadaniem narratora było oswojenie słuchaczy z koniecznością stawiania 
czoła coraz to nowym problemom i trudnościom, owiniętym w misternie utkaną sieć 
fabularną. Nie miała przecież znaczenia prawdziwość opowieści, w tą, jak doskonale 



74 2 Kurdyjskie uniwersum kulturowe

wykazał Bruno Bettelheim, nie wierzą nawet dzieci, a kurdyjska publiczność składała 
się nie tylko z młodych, ale również dorosłych odbiorców.

Przyjrzyjmy się zatem dokładniej strukturze jednej z zapisanych przez Celila ba
śni135. W uproszczonej formie podobna jej wersja ukazała się po polsku w zbiorze dla 
dzieci pt. Baśnie narodów Związku Radzieckiego jako baśń ormiańska - O cudownym 
ptaku Kafti1*.

115 Zapisanej w 1972 roku z ust 68-letniego czyrokbeża Ossć Sebaba ze wsi ęatkiran (Armeńska SSR), 
Komentarij. Patrz: Kurdskije skazki, legendy..., s. 564.

156 O cudownym ptaku Kafti, [w:] Baśnie narodów Związku Radzieckiego, Warszawa 1977, s. 113-123.

W opowieści Szarur-Bulbul ($arur-Bulbul, ‘śpiewający słowik’) bohaterem jest 
dzielny Mirza Mahmud, a pretekstem wyruszenia w świat i stawienia czoła niebez
pieczeństwom jest chęć spełnienia marzenia ojca - padyszacha, który zapragnął 
posiadać czarodziejskiego ptaka Szarur-Bulbula. Mirza Mahmud jest najmłodszym 
z trzech braci, ale mimo to to on właśnie jest inicjatorem wyprawy w poszukiwaniu 
czarodziejskiego ptaka. Wybiera też najbardziej niebezpieczną drogę, deklarując, że 
jest to droga tych, którym los nie jest przychylny, a on nie chce, żeby braci spotkało 
coś złego. Wszyscy trzej obiecują sobie, że kiedy będą wracać, zaczekają na siebie na 
rozstaju, a jeśli się nie doczekają, zostawią na kamieniu wiadomość o tym, że wrócili 
do domu. Starsi bracia docierają do miasta i wkrótce tracą tam wszystkie pienią
dze, jak też chęć stawiania czoła niebezpieczeństwu, najmują się do pracy i zaczynają 
wieść zwyczajne życie, niebaczni na obietnicę daną ojcu.

Mirza Mahmud wkracza natomiast w kraj dziwów i niebezpieczeństw. Przeszko
dy, jakie stają mu na drodze, i rozmaite zadania do wykonania można podzielić na 
kilka etapów. Nawiązując do psychologicznej szkoły Bettelheima, można interpre
tować je jako kolejne stopnie na drodze w dorosłość i dojrzałość. Nie jest to jednak 
interpretacja jedyna z możliwych.

Etap I - próba odwagi i nieulegania pokusom
1. Dotarcie do krainy Czarnego olbrzyma i pokonanie go.
2. Odmówienie spędzenia nocy z piękną córką Czarnego olbrzyma.
3. Dotarcie do krainy Czerwonego olbrzyma i pokonanie go.
4. Odmówienie pięknej córce Czerwonego olbrzyma.
5. Dotarcie do krainy Białego olbrzyma.
6. Odmówienie córce Białego olbrzyma.
Powtórzone trzykrotnie zadanie polega bez wątpienia na opanowaniu instynktu 

i emocji. Równocześnie Mirza Mahmud nie chce obrazić kobiet, tłumacząc, że musi 
najpierw wypełnić powierzone mu przez ojca zadanie. W drodze powrotnej obiecuje 
zabrać wszystkie trzy piękne panie ze sobą.

Etap II - uważne słuchanie mądrych rad
Mirza Mahmud spotyka starca, który opowiada mu o kolejnych przeszkodach, ja

kie na niego czekają, i o tym, jak należy je pokonać. Jego rady są bardzo szczegółowe 
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i precyzyjne, wymagają więc od Mirzy Mahmuda uwagi, inteligencji, dobrej pamięci 
i szacunku dla każdego słowa starca. Co więcej, ów uprzedza go, że tym razem poko
nanie trudności wymagać będzie przede wszystkim wytrwałości.

7. Wydobycie uzdy spod kamienia, przywitanie przybyłego z morza konia i ode
słanie go z powrotem.

8. Napotkanie psiej miski i przywitanie się z nią.
9. Napotkanie barana i wilka oraz zamienienie im jedzenia: położenie mięsa 

przed wilkiem, a trawy przed baranem.
10. Napotkanie staruszka szewca, którego igła i nici są zawieszone na ścianie (sta

rzec szyje przy pomocy włosów i paznokci). Pomoc w ściągnięciu ich i uzy
skanie błogosławieństwa.

11. Dotarcie do 40 otwartych i 40 zamkniętych wrót. Otwarcie wrót zamkniętych 
i zamknięcie wrót otwartych.

12. Dotarcie do 40 lampek, z których jedne kopcą, a inne palą się zbyt jasno. Pod
kręcenie i przygaszenie ognia.

13. Dotarcie do komnaty, w której znajduje się ptak Szarur-Bulbul i jego właś
cicielka Gula Gulzada. Rozwiązanie 40 spośród 41 węzłów na pasie jej sza
rawarów.

14. Zdjęcie jabłka i nadgryzienie go.
15. Pocałowanie kobiety w policzek.
16. Zabranie klatki z ptakiem.
17. Zakaz odwracania się.
18. Przywitanie się z psią miską i odpowiedzenie na jej pytanie o imię bohatera, 

które zgodnie z radą starca powinno brzmieć Nijak.
19. Wyciągnięcie uzdy spod kamienia, osiodłanie morskiego konia i przebycie 

morza.
20. Schowanie uzdy z powrotem pod kamień.
Warto zauważyć, że powyższe zadania do spełnienia polegają nie tylko na kiero

waniu się wskazówkami i wykorzystywaniu posiadanej wiedzy dla własnych potrzeb, 
ale często także na przywracaniu utraconej w naturze i w otaczającym świecie rów
nowagi (9, 11, 12) czy też pomocy innym (9, 10). Jest więc to już ingerencja bohatera 
w porządek świata zewnętrznego. Natomiast zadania z pozoru absurdalne (8, 14, 18) 
mają swoje wytłumaczenie w dalszej akcji baśni (np. psia miska nie zdradza Guli 
Gulzadzie prawdziwego imienia Mirzy Mahmuda i przez to księżniczka nie może go 
dogonić). Warto więc ufać wskazówce mędrca - zdaje się mówić przekaz baśni - na
wet jeśli na pierwszy rzut oka wydaje się ona niejasna lub głupia.

Etap III - Nieprzychylność losu
Mimo rozumnego działania i siły woli szczęście w pewnym momencie odwraca się od 

bohatera. Dzieje się tak jednak nie z powodu kaprysu losu, lecz z powodu błędu popełnio
nego przez Mirzę Mahmuda, którego czujność w pewnym momencie zostaje uśpiona.

Powracając do domu, Mirza spotyka na rozstaju swoich braci, którzy nie wyka
zali się żadnym bohaterskim czynem, zapomnieli o danej obietnicy. Mirza Mahmud 
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zupełnie jednak tego nie zauważa, ofiarowuje braciom córki olbrzymów za żony 
i traktuje w sposób równorzędny. Zależy mu tylko, aby wszyscy szczęśliwie wrócili 
do domu, spełniając marzenie ojca. Mimo okazanego zaufania bracia czują jednak 
zazdrość, nie chcą, by cała chwała przypadła w udziale Mirzie Mahmudowi. Na jego 
drodze pojawiają się zatem nowe przeszkody:

21. Wejście do studni w poszukiwaniu wody - starsi bracia boją się i żaden nie 
dociera na dno studni.

22. Rada kobiety. Mirza Mahmud napotyka w studni trzy piękne siostry - córki 
olbrzyma. Najmłodsza z nich radzi bohaterowi, aby najpierw kazał braciom 
wyciągnąć siebie, a ją dopiero na końcu. Ostrzega, że bracia coś przeciw nie
mu knują. Mirza Mahmud nie chce jednak wierzyć słowom kobiety, nie przy
puszcza, by rodzeni bracia, którym okazał tyle dobra, mogli go zawieść. Ko
bieta radzi mu również, co ma zrobić, jeśli nie zostanie wyciągnięty ze studni 
i pozostawia trzy złote zabawki sióstr.

23. Zdrada braci. Po wyciągnięciu ostatniej siostry bracia dochodzą do wniosku, 
że Mirza Mahmud traktował ich niesprawiedliwie i decydują się przeciąć linę. 
Bohater spada na dno studni.

24. Opieka nad trzema końmi.
25. Wyrwanie z ich grzywy kilku włosów.
26. Wydostanie się ze studni na grzbiecie jednego z koni.
27. Najęcie się na służbę do złotnika.
28. Pomoc złotnikowi w wykonaniu zamówienia złożonego przez brata Mirzy 

Mahmuda, prezentu dla jednej z sióstr: tacy z psem myśliwskim goniącym za 
lisem. Jest to jedna z pozostawionych w studni zabawek. Mirza Mahmud przy 
użyciu włosa z grzywy konia przywołuje rumaka, dostaje się na powrót do 
studni i zabiera przedmiot.

29. Pojedynek z bratem.
30. Pomoc w wykonaniu kolejnego zamówienia: złotej tacy z kotem goniącym 

mysz. Dotarcie do studni na czarodziejskim rumaku i wydostanie zabawki.
31. Pojedynek z bratem.
32. Pomoc w wykonaniu kolejnego zamówienia, tym razem złożonego przez syna 

wezyra: złotej tacy z gdakającą kurą i pisklętami. Dotarcie do studni na czaro
dziejskim rumaku i wydostanie zabawki.

33. Pojedynek z synem wezyra.
34. Wybaczenie braciom.
Konsekwencją błędu bohatera jest konieczność rozpoczęcia wszystkiego od po

czątku, zgodnie ze wskazówkami córki olbrzyma. Mirza Mahmud wykazuje pokorę 
wobec losu, godzi się z koniecznością „zdegradowania” do roli pomocnika złot
nika i uważnie wykonuje wszystkie zadania, choć czasem zachowuje się też nie
co zadziornie, popisuje się pewnością siebie (zamiast pracować nad wykonaniem 
tac gryzie orzechy i drażni zdenerwowanego złotnika). Najważniejsze jednak, że 
nie traci zaufania do losu, wierząc w ostateczne pomyślne pokonanie wszystkich 
trudności. Odkrywcą prawdy o niecnych postępkach braci staje się też nie sam 
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Mirza Mahmud, ale księżniczka Gula Gulzada, która odnajdując na dworze króla 
klatkę z ptakiem, pyta braci o okoliczności jej zdobycia i tym samym udowadnia 
im kłamstwo.

Baśniowy schemat baśni kurdyjskich jest niewątpliwie podobny do tysięcy in
nych baśni opowiadanych w tradycji innych narodów. Na uwagę zasługuje jednak 
olbrzymia ilość czynów, jakich musi dokonać główny bohater, aby w końcu osiągnąć 
finałowe szczęście u boku pięknej królewny (tu 34). Rozmaitość zadań i ich powtó
rzenia są próbą cierpliwości i wytrwałości, ale także pokory wobec losu i wiary we 
własne umiejętności. Konieczność skupienia uwagi na coraz to nowych przygodach 
i trudnościach Mirzy Mahmuda, a także na wielu szczegółach, które, z pozoru błahe, 
mogą okazać się kluczowe dla dalszego rozwoju fabuły, wymaga wysiłku również 
i od odbiorcy. Baśniowy przekaz uzyskuje swój sens dzięki utożsamieniu się słu
chacza z postacią głównego bohatera oraz dzięki intuicyjnemu przyjęciu schematu 
działania. Dla ludzi niepiśmiennych i zazwyczaj nieobeznanych z innym rodzajem 
przekazu metaforyczna i obrazowa treść baśni mogła pozostawać przesłaniem naj
bliższym, najwartościowszym i najskuteczniejszym. Warto przytoczyć tu wspomi
naną wielokrotnie przez Bettelheima indyjską tradycję opowiadania baśni choremu, 
jako lekarstwa na chorobę duszy i ciała. Zadaniem lekarza był dobór odpowiedniego 
dla pacjenta baśniowego wątku137. W przypadku kultury kurdyjskiej baśnie stawa
ły się podobnym lekarstwem, dając przykład męstwa i wytrwałości. Dowodem na 
żywotność wątku baśniowego jako środka leczącego duszę może być użycie go we 
współczesnej powieści Światło Seyita Alpa, o czym szerzej będzie mowa w rozdziale 
czwartym.

157 B. Bettelheim, op. cit., 1.1, s. 70.

W przytoczonej powyżej opowieści na szczególną uwagę zasługują dwa elementy. 
Mirza Mahmud wraz z braćmi wyrusza w świat w poszukiwaniu czarodziejskiego 
ptaka Szarur-Bulbula, aby spełnić marzenie ojca. Ptak ów, a właściwie jego śpiew, 
niezbędny jest, by zakwitł piękny i ukochany przez władcę sad. Nie jest to więc zwy
kły kaprys, ale umotywowana potrzeba, która co więcej ma charakter jak najbardziej 
duchowy. Powaga, z jaką główny bohater odnosi się do tego zadania, świadczyć może 
nie tylko o jego pragnieniu wypełnienia danej ojcu obietnicy, ale również o chęci 
podjęcia trudu w imię wartości wyższych, przekraczających konieczność zapewnie
nia egzystencji. Natomiast przeciwstawieni mu dwaj starsi bracia zamiast bohater
skich czynów wybierają życie zwykłe i bezpieczne.

Afirmacja postawy bohaterskiej, ukazanie ciągłej konieczności czynu - mierze
nia się z niebezpieczeństwami, własnymi słabościami i nieprzychylnością losu, walka 
w imię wartości duchowych - to bardzo czytelny przekaz, który w kontekście historii 
narodu kurdyjskiego należy interpretować jako ważne przesłanie dotyczące tego, jak 
zachować własną tożsamość i wolność wewnętrzną, a także jak dbać o własny kraj 
i jak interpretować spuściznę wielowiekowej tradycji.
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2A.5.2.2. Bohater

Baśniowi bohaterowie walczą ze złem dla dobra ludzi lub padyszacha. Nie są to po
stacie zindywidualizowane, a jedynie nosiciele czynów - np. Mirza Mahmud, Bak- 
samat czy Usub. Bohaterowie ci dokonują niezwykłych czynów: walczą ze smokiem, 
odkrywają knowania czarownic, odnoszą zwycięstwo nad rzeszą rozbójników, ale 
czasem ich pewność siebie i wiara w zwycięstwo sprawiają, że popadają w tarapaty. 
Zazwyczaj dzieje się tak, gdy nie słuchają ostrzeżeń żony lub narzeczonej i zostają 
w efekcie oszukani przez własnych zazdrosnych braci (baśń Szarur-Bulbul) czy złą 
czarownicę przybierającą postać nieszczęśliwej staruszki (np. Usub i Parizada). Czę
sto zdarza się, że bohaterowie ci posiadają tajemnicę swojej siły, którą próbują odkryć 
ich przeciwnicy, przeważnie jest to jakiś przedmiot, np. szabla. Kiedy przeciwnikowi 
(głównie za sprawą chytrości czarownicy i naiwności niczego nieświadomej żony) 
udaje się w końcu zniszczyć go lub ukryć, bohater traci swoją ukochaną i ponownie 
musi wyruszyć w świat, aby ją odzyskać.

Waleczny bohater jest zazwyczaj najmłodszym spośród braci, który nieoczekiwa
nie wykazuje się większą odwagą, sprytem i życzliwością dla innych. Jak podkreśla 
Bettelheim, finałowe zwycięstwo jest zawsze motywowane czynami i rozwojem we
wnętrznym, których dokonuje, nie ulegając złu, lękowi, zazdrości czy pokusie bogac
twa. Nigdy nie jest zatem podarunkiem nieuzasadnionym, wymaga tego zarówno 
forma, jak i przesłanie baśni138.

158 Ibidem, t. l.s. 263; t. 2, s. 53.
139 Ibidem, (. 1, s. 198-211.
140 Nazwa zapożyczona najprawdopodobniej częściowo z tureckiego küçük (Mały) Avdla, inny wariant 

tego imienia w języku kurdyjskim to Evdal.

Schemat najmłodszego brata, który w końcu odnosi sukces, jest interpretowany 
w koncepcji Bettelheima jako wskazówka i otucha dla dzieci młodszych lub słab
szych139 140, zostaje zachowany również tam, gdzie oprócz głównego walecznego boha
tera w baśni występuje inna postać, pełniąca w innych wariantach takąż właśnie rolę. 
Ma to miejsce w baśni Kuczuk Avdla'i0, w której dzielnym pogromcą smoka staje się 
tytułowy bohater, a jego starszy brat Mirza Mahmud w decydującej chwili zasypia.

Waleczni bohaterowie pochodzą zazwyczaj z królewskiego lub książęcego rodu, 
ale zdarzają się też zwykli ludzie: pasterze, rybacy czy myśliwi, których los obdarza 
sprytem i odwagą, przynoszącą w finale tron i szczęście u boku księżniczki.

2.4.5.2.3. Postać kobiety

Na uwagę zasługują też postacie kobiece. Nie wszystkie bohaterki są tylko bierny
mi istotami, oczekującymi na wybawienie z rąk walecznego rycerza. Niektóre, jak 
na przykład Gulbarin (Gulbarin - kurd. sypiąca róże’), obdarzone są szczególnymi 
magicznymi właściwościami. Narodzinom Gulbarin towarzyszą dwa czarodziejskie
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- Mamo - zwrócił się jeden gołąbek do drugiego - kto tu śpi?
- Ach, to jest żona wieśniaka. Dziś jej mąż uparł się i nie poszedł do lasu za tarniną

i przyszło jej myć w łaźni żony padyszacha i wezyra, żeby zarobić kilka kuruszy.
- Trzeba pomóc tej nieszczęśliwej.
- Bóg podarował jej córkę. Niech nazwie ją Gulbarin. Kiedy dziewczynka będzie 

się śmiać, z jej ust sypać się będą róże, a kiedy będzie płakać, spadnie deszcz. A kiedy 
będą rozczesywać jej włosy, z jednej strony będzie sypać się złoto, a z drugiej srebro. 
Jeśli jej matka nie śpi, niech słucha, a jeśli śpi, niech jej to wszystko się przyśni141.

141 Kurdskije skazki, legendy..., s. 212.
142 Ibidem, s. 211-216.
143 Kırk saçlı to dosłownie po turecku czterdziestowłosa. Powyższa nazwa jest dobrym przykładem tu

reckiego zapożyczenia użytego wedle reguł gramatyki kurdyjskiej kırk saçlı- ye, jak też przenikania 
się tradycji ludowych różnych narodów na Bliskim Wschodzie.

144 Kurdskije skazki, legendy..., s. 134-147.
145 Ibidem, s. 207-211.
146 Kurdskije narodnyje skazki, red. A. Szamiłow, Москва 1967, s. 42-55.

Gulbarin zostaje wyswatana za syna padyszacha, ale jej przewrotna ciotka po
stanawia pozbawić ją królewskiego tronu na rzecz szczęścia własnej córki. Wyrywa 
więc biednej Gulbarin oczy i pozostawia ją na pastwę losu. Kierując się wskazówkami 
czarodziejskich gołębi, dziewczynie udaje się odzyskać oczy i dostać się do pałacu 
padyszacha, gdzie doprowadza do wyjawienia kłamstw swojej ciotki142.

Inną postacią kobiecą jest inteligentna Kyrch Saczlije143, córka padyszacha, która 
nie chce wyjść za mąż za pierwszego lepszego kandydata, ale za śmiałka, któremu 
uda się, jadąc na koniu, podnieść na ramię stojącego pod oknem ogromnego muła. 
W końcu księżniczka sama zakochuje się w jednym z kandydatów, a los sprawia, że 
udaje mu się wykonać trudne zadanie. Kyrch Saczlije i Usub wyruszają do domu 
Usuba, ale los znowu ich rozdziela, każąc kobiecie wyruszyć na poszukiwanie narze
czonego. Po drodze dzięki inteligencji udaje jej się przechytrzyć pragnącego poślubić 
ją padyszacha i 40 rozbójników, a w końcu odnaleźć ukochanego144.

Wątek o Kopciuszku przypomina nieco baśń o pastuszce Fatimie, zdanej po śmier
ci matki na opiekę złej macochy. Dzięki pomocy staruszki-czarodziejki, której Fatima 
wcześniej okazała życzliwość, dziewczynka może wziąć udział w weselu. Po drodze do 
domu jeden z jej trzewiczków wpada do strumienia, z którego wyławia go następnego 
dnia syn padyszacha. Ponieważ w trzewiku znajduje się także podobizna pięknej Fati
my, następca tronu zakochuje się w niej bez pamięci i postanawia ją odszukać. Mimo 
że macocha w decydującej chwili chowa pasierbicę do pieca, to dzięki pomocy brata 
Fatimy, który zamienia się w koguta i z dachu domu wyśpiewuje prawdę o niesprawie
dliwości macochy, dziewczyna zostaje w końcu rozpoznana przez królewicza145 146.

W wielu baśniach bohaterami jest rodzeństwo, kochający się bracia (Hasan i Hu- 
sejn) albo brat i siostra, np. Gul i Czynawyr lub Zelfinaz i Dżelfifaraz, których próbują 
rozłączyć knowania złego czarownika.

Fatima z baśni Siłacz Ali'46 jest autorką wszystkich bohaterskich wyczynów 
męża. Sam Ali jest bowiem tchórzem, jakich mało. Dzięki jej sprytowi i odwadze 
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małżonkowie trafiają na dwór padyszacha, ciesząc się jego szacunkiem i względa
mi. Zmuszony dokonywać bohaterskich czynów Ali za każdym razem chowa się pod 
skrzydła żony, a Fatima wyrusza, by walczyć z potworami, które zagrażają królestwu. 
Dopiero finał baśni przynosi przemianę Alego. Zmuszony do wyruszenia na wojnę 
jako głównodowodzący, Ali nie może się już wymigać. Siedząc w desperacji nad brze
giem rzeki i obserwując nieprzyjacielskie oddziały, Ali spostrzega nagle, że pies wraz 
z kawałkiem chleba porwał portret jego ukochanej żony Fatimy. Zapominając o nie
przyjacielu, Ali w pogoni za psem przeprawia się na drugą stronę, a wraz z nim cała 
armia. Nieprzyjaciel, przerażony takim natarciem, po krótkiej walce ucieka z pola 
boju, a Ali nagle przestaje być tchórzem, uświadamiając sobie, że strach można po
konać, jeśli robi się to w imię miłości do drugiej osoby.

Wymienione wyżej postacie kobiece rzucają nowe światło na mocno utrwalone 
przekonanie o dominującym w kulturze wschodu patriarchalizmie i złej sytuacji ko
biet. Błędem byłoby oczywiście wnioskować na tej podstawie, że mentalność kurdyjska 
wolna była od patriarchalizmu czy też traktowała kobiety w sposób znacznie lepszy. 
Niemniej wiele baśniowych wątków jest dowodem na to, że kobiecie również przypi
sywano czyny bohaterskie, inteligencję, a nawet zdolność autonomicznego działania. 
Warto zacytować w tym kontekście również jedno z kurdyjskich przysłów:

$er sere, ęi jin ęi mere147.

147 O. Dżel il, Soderżanije eposa i niekotoryje woprosy jego chudożestwiennych osobiennostej, [w:] Kurd- 
skij geroiczeskij epos Złatorukij Chan, red. O. Dżelil, Москва 1967, s. 55.

148 M. M. Bajazidi, op. cit., s. 15.
149 Ibidem.

Lew jest lwem, czy to kobieta, czy mężczyzna.

Ostatnia ze wspomnianych baśni ukazuje kobietę jako swojego rodzaju „szarą 
eminencję”, której zasługi do końca pozostają w cieniu. W wielu punktach podobnie 
rolę kobiet w Kurdystanie nakreśla Mahmud Bajazidi, zaznaczając na przykład, że to 
kobieta często decydowała o wydatkach w domu, sprawując pieczę nad posiadanymi 
przez małżeństwo pieniędzmi. Mężczyźnie bowiem nie przystawał kontakt z sakwą. 
Kurdyjskie kobiety zdaniem XVIII-wiecznego komentarza Bajazidiego są:

[...] zupełnie swobodne, jak i europejskie, ale rozumie się przez to, że nie cudzołożą. 
Jeżeli już jakaś kobieta dopuści się cudzołóstwa, nie ma dla niej wybaczenia, zostaje 
zabita148.

lub:

[...] dziewczęta i kobiety są bardzo pracowite, odważne i zdolne. [...] W domach, 
gdzie nie ma służby, można uważać, że sługami są kobiety. Wszystkie domowe prace 
wykonują kobiety, troszcząc się nawet o konie swoich mężów. Mężczyźni nie mieszają 
się do niczego za wyjątkiem spraw wojennych. Handel, kupno i sprzedaż także doko
nywane są przez kobiety. One są obecne na medżlisie, zdarza się, że mieszają się do 
spraw rządzenia i urządzają przyjęcia dla gości149.



2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe 81

Kurdyjskie dziewczęta uczą się; jeżeli są mułłowie, którzy uczą ich czytać i pisać.
Większość starych kobiet pali fajkę, którą same nabijają, uczestnicząc w spotka

niach razem z mężczyznami. Kobiety u Kurdów modlą się rzadko, cały czas zajęte są 
pracami domowymi150.

150 Ibidem, s. 26.
151 W wywiadzie dla autorki przeprowadzonym w sierpniu 2007 roku w Diyarbakır.
152 Kurdskije skazki, legendy.... s. 99.

Widać więc wyraźnie, że wypływającej z tradycji sytuacji kurdyjskiej kobiety nie 
można traktować jednoznacznie. W wielu znanych mi dziś kurdyjskich domach żony 
i matki są doradcami mężów i wielokrotnie to dzięki ich trosce i cierpliwości rodzi
na potrafi przetrwać najtrudniejsze chwile. Matka jest osobą najbardziej szanowaną, 
często bywa też mediatorem pomiędzy dziećmi i ojcem, którzy, zdarza się, w ogóle ze 
sobą nie rozmawiają. Niemniej w porównaniu z zachodnią częścią Turcji i światem 
zachodnim wydaje się, że kurdyjskie kobiety mają znacznie gorsze szanse rozwoju. 
Często z braku pieniędzy dziewczynki nie są posyłane wcale do szkoły lub nie pozwa
la się na kontynuowanie przez nie nauki. Jak zaświadcza wielu badaczy i obserwato
rów, partyzancka wojna w Kurdystanie tureckim i zwiększona alienacja kurdyjskiej 
społeczności jeszcze bardziej negatywnie wpływają na los kobiet, a zarówno w Kur
dystanie, jak i na emigracji w Europie i USA znane są do dziś wypadki morderstw 
honorowych.

Według Nuran Yılmaz z organizacji Kurdyjska Młodzież (Kurt Ciwan) z Diyarbakır 
zła sytuacja kurdyjskich kobiet nie wynika jednak z jakiegoś „wrodzonego i nieule
czalnego zła” tkwiącego w tradycji czy religii, ale odzwierciedla głębokie społeczne 
zacofanie regionu. Podobną sytuację można, jej zdaniem, spotkać w wielu innych, 
gorzej rozwiniętych miejscach na świecie151.

2.4.5.2.4. Czarodziejskie przedmioty wspomagające

Bohaterowie posługują się wieloma czarodziejskimi przedmiotami, które ułatwiają 
im poruszanie i działanie w baśniowej krainie. Może to być wspominana już szabla, 
w której kryje się tajemnica siły bohatera, włos z grzywy lub ogona czarodziejskiego 
konia, którego potarcie jest równoznaczne z wezwaniem na pomoc sił nadprzyrodzo
nych. Podobną rolę spełnia też ptasie piórko czy wąs padyszacha mrówek. W użyciu 
jest też latający dywanik modlitewny - bez wątpienia najdoskonalszy środek trans
portu. Uruchamia się go, wypowiadając specjalną formułkę. Zazwyczaj są to słowa: 
„Ja do ciebie, a ty do Boga, zanieś mnie w takie a takie miejsce”152.

Występuje też czapka niewidka i czarodziejski obrus, pełniący funkcję bardziej 
znanego w kulturze europejskiej stolika, który sam się nakrywa. Obrus należy roz
łożyć na ziemi i uderzyć w niego specjalnym prętem, a wtedy pojawiają się na nim 
wszelkiego rodzaju smakołyki.

Wszystkie wymienione przedmioty trafiają w ręce bohatera jako nagroda za jego 
dobre uczynki (np. pomoc mrówkom) lub też dzięki jego wrodzonemu sprytowi 
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- w baśni o Bengerze153 główny bohater ma rozsądzić, do kogo spośród trzech braci 
należą wszystkie trzy czarodziejskie przedmioty (czapka niewidka, obrus i dywanik). 
Kiedy bracia na chwilę się odwracają, Benger ubiera czapkę niewidkę i znika wraz 
z pozostałymi przedmiotami.

153 Ibidem, s. 97-108.
154 O. Dżelil, Predisłowije, s. 19.

2.4.5.2.5. Zwroty do słuchacza

W baśniach kurdyjskich występuje duża ilość zwrotów adresowanych bezpośrednio 
do słuchacza. Ich funkcja polega przede wszystkim na rozbudzeniu i podtrzymaniu 
uwagi odbiorcy, a także na końcowym podsumowaniu zawierającym wyrażenie wia
ry w dalsze szczęśliwe losy bohaterów lub jakąś puentę.

Wprowadzenia mają charakter poetycki lub prozatorski. Jak zaznacza Celil, są też 
wyrazem szacunku i życzliwości dengbeża dla słuchaczy.

Kiedyś
Rozeszła się wieść
Niech przychylność spłynie na rodziców słuchaczy.

A w wielu wypadkach nawiązują do określonej trudnej rzeczywistości:

Kiedyś
Niech przychylność spłynie na rodziców obecnych i słuchaczy
Oprócz szatanów i donosicieli, rzucających oszczerstwa u bram
Ja nie wierzę tej baśni, nie wierzcie i wy.

Lub:

Kiedyś
Było albo nie było
Niech przychylność spłynie na rodziców słuchaczy
Oprócz żandarmów i lichwiarzy
I donosicieli rzucających oszczerstwa u bram154.

Powyższe przykłady wskazują wyraźnie, że opowieści dengbeża adresowane były 
nie do wszystkich słuchaczy. Wyłączenie określonej grupy ludzi (np. żandarmów, li
chwiarzy i donosicieli) dowodzi, że krąg adresatów wykluczał ludzi o złych i nieszcze
rych intencjach. Warto podkreślić, że znaleźli się tu w pierwszej kolejności ludzie 
współpracujący z władzą, a nie na przykład zbrodniarze i złodzieje, co pozwala do
mniemywać, że za największe przestępstwo bajarz uważał występowanie przeciw całej 
społeczności. Ma to oczywiście swoje uzasadnienie w sytuacji politycznej Kurdysta- 
nu podlegającemu od wieków obcym ciemiężycielom, których władza utożsamiana 
była przeważnie ze złem i niesprawiedliwością. Niemniej tego rodzaju zwroty mogły 
stwarzać również atmosferę szczególnej bliskości i spoufalenia między dengbeżem 
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i słuchaczami. Dzięki wyodrębnieniu my-oni dokonywało się automatyczne zdefi
niowanie przestrzeni przekazu, z którą mogli utożsamiać się tylko wybrani - ludzie 
niebędący na usługach władzy. Dawało to podstawę poczuciu jedności i duchowej 
bliskości, a opowiadane baśnie stawały się własnością wyraźnie wyodrębnionego krę
gu ludzi, kształtując w dalszej kolejności jego etniczną i narodową tożsamość.

Inne ciekawe zwroty służące nawiązaniu kontaktu między dengbeżem i publicz
nością to:

Oto co powiem moim szanownym1“.

155 Kurdskije skazki, legendy..., s. 46.
156 Ibidem, s. 39.
157 Ibidem, s. 57.
158 Ibidem, s. 85.
159 Ibidem.
160 Ibidem, s. 117.
161 Ibidem, s. 59.
162 Ibidem, s. 46.

Nastąpił ranek nad wszystkimi obecnymi i nad nimi także155 156.

Nastąpił ranek nad 72 narodami i nad nimi także157 158 159.

Zwroty umożliwiające przechodzenie z jednego baśniowego epizodu do dru
giego:

Niech oni sobie jadą, a my opowiemy o właścicielce Szarur-Bulbula Guli Gulzadzie15’.

Niech on sobie czeka, a my zobaczymy, co się stało z jego braćmi15’.

Zwroty te służą jednak nie tylko nawiązaniu kontaktu i zwróceniu uwagi słucha
czy. Łącząc dwie przestrzenie, baśniową i realną, wzmacniają poczucie utożsamienia 
pomiędzy niezwykłym bohaterem i zwyczajnym słuchaczem, którego rzeczywistość 
zdaje się nagle przenikać ze światem opowieści. Dzięki temu, mimo fantastyczności 
opowiadanego wątku, działania bohaterów stają się bliskie i w określonym kontekście 
jak najbardziej zrozumiałe.

Zakończenie baśni wyraża wiarę w dalsze szczęśliwe losy bohaterów. Wiara ta jed
nak łączy się nierozerwalnie z życzeniem osiągnięcia szczęścia przez słuchaczy:

Oni osiągnęli spełnienie swoich życzeń i wy osiągnijcie spełnienie swoich160.

Oni osiągnęli swoje szczęście i wy cieszcie się swoim szczęściem161.

Oni znaleźli swoje szczęście i wy cieszcie się szczęściem swoim i swoich krewnych162.

W ten sposób baśniowy finał na powrót sprowadza słuchacza na ziemię.
Przesłanie baśni jest klarowne: szczęście jest do osiągnięcia nawet w trudnych oko

licznościach. Wymaga to jednak pewnego wysiłku, a także, na co wskazywać może 
rozkaźnikowa formuła „cieszcie się swoim szczęściem”, chęci odnalezienia szczęścia 
w życiu swoim i swoich bliskich, a więc sensu bliskiego i możliwego do osiągnięcia.



84 2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe

Pomoc zaś w odnalezieniu sensu życia jest zdaniem Bettelheima naczelną i najistot
niejszą funkcją baśni163.

163 B. Bettelheim, op. cit., t. 1, s. 39-64.
164 W dzisiejszym Kurdystanie tureckim znajomość postaci Nasreddina Hodży jest znacznie powszech

niejsza niż Baluli Zany, co można tłumaczyć dużym wpływem dostępnej powszechnie tureckiej 
literatury.

2.4.5.3. Bajki rodzajowe

Bajki rodzajowe koncentrują się również na walce dobra ze złem, ale fabuła pozba
wiona jest cudowności i niezwykłości, jej miejsce zajmuje nasycona, bogata w realia 
i oswojona rzeczywistość. Bajki pozwalają sobie na kpinę i żart, cechuje je także zwy
czajny i bezpośredni kontakt bohatera z Bogiem jako z kimś bliskim, niemal równym 
człowiekowi.

W bajce walka dobra ze złem nie ma charakteru bohaterskiego czynu. Przewagę 
ma tu działanie rozumne, spryt, ale także pokora i życzliwość wobec innych.

Bohaterem wielu bajek jest Baluli Zana, pod wieloma względami przypominający 
tureckiego Nasreddina Hodżę164, ludowy mędrzec, umiejący dostrzegać i piętnować 
ludzkie słabości, dawać mądrą radę czy też kpić sobie z władzy i ludzkiej głupoty. 
Z drugiej jednakże strony Baluli Zana sam nieraz wykazuje się wieloma słabościa
mi, co czyni jego postać głęboko ludzką i prawdziwą. Co więcej, przewaga Baluli 
Zany polega na świadomości słabości natury ludzkiej i wyrozumiałości dla niej. Baj
ki o Baluli Zanie mają zazwyczaj przypowieściowy charakter, kończy je puenta lub 
narzucająca się refleksja. Czasem działania Balula wywołują refleksję natury egzy
stencjalnej, przypominając europejskie memento mori i Księgę Koheleta, jak ma to 
miejsce w bajce Baluli Zana - tragarz:

Pewnego razu przyszedł Baluli na bazar, zobaczył, że bogacz kupił mięso i szuka 
tragarza, który odniósłby je do domu. Zobaczył bogacz Balula i zapytał:

- Balul, jesteś tragarzem?
-Tak.
- Możesz odnieść to mięso do mnie do domu?
- Dlaczegóż by nie? - odrzekł Balul i zaraz zapytał - a dokąd mam nieść, do miej

sca twojego stałego zamieszkania, czy tymczasowego?
- Oczywiście, że do stałego, da Bóg i ty będziesz miał dom; a wiesz, gdzie ja mie

szkam?
- Wiem - odrzekł Balul, zarzucił sobie mięso na ramiona i poszedł prosto na 

cmentarz.
Pomodlił się tam, otworzył drzwiczki grobowca, wszedł do środka, a wnętrze jego 

było jasne i białe, jak dom mieszkalny. Balul położył mięso na stole i wyszedł. Bogacz 
wrócił wieczorem do domu i mówi do żony:

- Chatun, daj mi coś zjeść.
Żona nakryła stół.
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- A gdzie mięso, które przyniósł Balul? Dlaczego go nie przygotowałaś? - zapytał 
ze złością bogacz.

- O jakim ty mięsie mówisz? Żadnego mięsa Balul nie przynosił - zdziwiła się żona.
- Znaczy, że Balul mnie oszukał i zaniósł mięso do siebie do domu - doszedł do 

wniosku bogacz.
Następnego dnia bogacz spotkał Balula na ulicy, zatrzymał go i mówi:
- Balul, nie myślałem, że z ciebie oszust i kłamca. Jeśli jest ci potrzebne mięso, mo

głeś mi powiedzieć, a kupiłbym także dla ciebie. A tak - nieładnie, zabrałeś całe mięso 
i znikłeś.

- Nie jest mi potrzebne twoje mięso. Sam przecież powiedziałeś: „zanieś je do mo
jego stałego domu” i ja zaniosłem, a jeśli mi nie wierzysz, chodź pokażę ci.

Balul i bogacz wyszli za miasto, przyszli na cmentarz, podeszli do grobowca. Balul 
pomodlił się do Boga, drzwi się otwarły, a oni zeszli po schodach.

- Czy to nie twoje mięso? - zwrócił się Balul do bogacza.
- Tak, to moje mięso, ale dlaczego zaniosłeś je tutaj?
- A pamiętasz, zapytałem cię, dokąd mam odnieść mięso - do twojego stałego 

miejsca zamieszkania czy do tymczasowego? A ty odparłeś; do stałego. Tak wiedz, 
że ile by człowiek nie żył na świecie, to jego stałym domem jest grobowiec, a dom, 
w którym mieszkasz na ziemi, jest tylko tymczasowy. Dlatego przyniosłem mięso do 
twojego stałego domu zamieszkania165.

165 Kurdskije skazki, legendy..., s. 308-309.

Baluli Zana jest mędrcem szanowanym nawet przez władcę i możnych tego 
świata. Nigdy jednak nie stroni od mówienia władcy prawdy prosto w oczy, choć 
czyni to często w sposób metaforyczny, jak ma to miejsce w opowieści Trzy garście 
ziemi;

Żył niegdyś padyszach. Pewnego dnia postanowił przebrać się w ubranie derwisza 
i pochodzić po mieście, popatrzeć, jak żyją jego poddani. Jak postanowił, tak i uczynił. 
Idzie padyszach i widzi - siedzi Baluli Zana na rozstaju dróg, a przed nim trzy garście 
ziemi.

Przywitał się padyszach i zapytał:
- Balul, co ty tu robisz? Co to leży przed tobą?
- Ziemia. Sprzedaję ją - odrzekł Balul.
Zrozumiał padyszach, że Balul umyślnie sprzedaje trzy garście ziemi.
- A ile za nie chcesz?
- Za każdą jednego złotego.

Włożył padyszach jemu w rękę trzy złote monety.
- Niech ta ziemia spadnie przekleństwem na głowę tego, kto trzyma z niegodziwy

mi ludźmi - powiedział Balul i odłożył jedną garść ziemi.
- Niech ta ziemia spadnie przekleństwem na głowę tego, kto jest leniwy i nie sza

nuje swojej rodziny - powiedział Balul i odmierzył drugą garść ziemi.
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- A ta garść - kontynuował - niech spadnie przekleństwem na głowę tego, kto jest 
zaślepiony przez zazdrość.

A padyszach był człowiekiem zazdrosnym.
Usłyszał te słowa, postał, pomilczał chwilę i odszedł166 167 168.

166 Ibidem, s. 310-311.
167 Ibidem, s. 321-324.
168 Ibidem, s. 319.
169 Ibidem, s. 434.
170 Sığırtmacın oğlu ile vezirin kızı, [w:] Kürt Masalları, s. 153-157.
171 Razwe Bogu odnomu sprawitsia, [w:] Kurdskije skazki, legendy..., s. 521.

W wielu bajkach Balul występuje też jako mądry sędzia (Baluli Zana - sędzia'67), 
innym razem wstawia się u padyszacha za jego poddanymi, wykazując niewierność 
sądu władcy (Baluli Zana i młodzieniec'66).

Innymi postaciami przypominającymi nieco Baluli Zanę są występująca w folklo
rze całego Bliskiego Wschodu na wpół legendarna postać Köroğlu czy związana z kul
turą jezydów postać Hasane Basrai, legendarnego kontynuatora i wyznawcy Szecha 
Adi (ŞexAdî) - założyciela jezydzkiej religii.

Granica między dworem władcy i światem ludzi jest płynna. Często padyszach 
wraz ze swym wezyrem przybiera postać zwykłego człowieka lub zwierzęcia, by po
znać tajemnice swoich poddanych. W bajce Czy padyszach wszystko może władca 
pragnął dowiedzieć się, czy jest ktoś potężniejszy od niego. Kiedy wezyr przyprowa
dził go przypadkowo do domu, w którym znajdował się dwuletni chłopiec, okazało 
się, że władca nie jest w stanie spełnić każdego życzenia malca ani też go pocieszyć. 
Musiał więc ze skruchą przyznać swoją niemoc169.

W baśniach i bajkach odzwierciedla się też silna wiara ludzi Bliskiego Wschodu 
w przeznaczenie. Los okazuje się silniejszy od władzy wezyra, który na próżno pró
buje ustrzec się przed przepowiednią ministra, mówiącą, że jego zięciem zostanie 
syn pastucha. Wezyr kilkukrotnie próbuje pozbawić dziecko życia, ale za każdym 
razem los zsyła chłopcu ratunek, a na końcu - zupełnie przypadkowo - rękę córki 
wezyra170.

Poufały stosunek człowieka do Boga dobrze oddaje bajka o wieśniaku, który trafia 
do więzienia i prosi strażnika, by go wypuścił, gdyż w domu czekają na niego głodne 
dzieci. Kiedy strażnik odmawia i próbuje go pocieszyć, mówiąc, że na pewno Bóg im 
pomoże, wieśniak odpowiada:

Ach tyle lat ciężko pracowałem i co dzień modliłem się do Boga o pomoc, a i tak led
wie nam na życie starczało. Myślisz, że teraz sam Bóg da sobie radę?171

2.4.5.4. Związek człowieka z przyrodą

Silny związek człowieka z przyrodą, jego „niewyodrębnienie” ze świata natury prze
jawia się w kurdyjskich baśniach przede wszystkim w postaci wielu wątków totemicz
nych - wskazujących na pokrewieństwo między zwierzęciem i człowiekiem.
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W baśni Zelfinaz i Dżelfifaraz główni bohaterowie, dziewczyna Zelfinaz i koń 
Dżelfifaraz, to brat i siostra. Urodzili się z jednego jabłka, którego jedną połówkę 
zjadła królowa, a drugą klacz. Dżelfifaraz mimo swej zwierzęcej postaci dzielnie opie
kuje się siostrą, by dopiero na końcu przemienić się w urodziwego młodzieńca172.

172 Kurdskije skazki, legendy..., s. 147-155.
175 Ibidem, s. 136-203.
174 Ibidem, s. 203-206.
175 Ibidem, s. 233-251.
176 Ibidem, s. 155-167.
177 Ibidem, s. 118-129.

W baśni Chatun Majmun oblubienicą księcia staje się małpa, która przybiera też 
postać pięknej kobiety. Ciekawość i nierozwaga matki księcia, która pali małpią skórę 
Chatun Majmun, komplikują sprawę, gdyż królewna zamienia się w ptaka i odlatuje, 
a jej mąż wyrusza w świat, by ją odszukać173.

W baśni Żmijątko żona pastucha, która długo nie mogła mieć dzieci, rodzi wresz
cie żmijątko (wypluwając je z ust). Kiedy przekształca się ono w dorosłą żmiję, prosi 
rodziców, by poszli prosić dla niego o rękę córki padyszacha. Gdy władca wyznacza 
kandydatowi niemożliwe do spełnienia zadania, mężczyzna-żmija wykonuje je bez 
trudu, a następnie zostaje mężem królewny, tylko od czasu do czasu przybierając 
postać żmiji. Podobnie jak w przypadku Chatun Majmun komplikuje sprawę cieka
wość teściowej. By odzyskać męża, królewna musi spełnić kilka zadań, wykazując się 
wytrwałością, roztropnością i dobrocią dla innych174.

W baśni Chawka Chner tytułowa bohaterka (kurd. ‘pestka granatu’) zostaje 
przez macochę napojona wodą zawierającą żmiję. Żmija zaczyna rosnąć w brzuchu 
dziewczyny, stając się przyczyną jej zniesławienia i wygnania z rodzinnego domu. 
W lesie Chawce udaje się na szczęście zwymiotować żmiję i uwolnić od czarów złej 
macochy175.

W baśni Sewa Seling stary padyszach prosi na łożu śmierci swoich synów, aby 
wydali swoje siostry za mąż, niezależnie od tego, czy kandydatem będzie zwierzę, czy 
człowiek. W rezultacie mężami córek zostają wilk, niedźwiedź i orzeł, którzy w dal
szej części baśni stają się niezwykle pomocni bratu dziewcząt Mirzie Mahmudowi 
w jego bohaterskich wyczynach176 177.

Bliskość człowieka ze światem zwierząt widoczna jest w wielu baśniach, w których 
zwierzęta stają się nieocenionymi pomocnikami bohaterów (czarodziejskie rumaki 
i ptaki, pracowite mrówki, waleczne lwy). W baśni Bajka papugi'77 gadatliwa papuga 
dba o dobre imię narzeczonej żołnierza, który odbywa służbę. Za każdym razem, 
kiedy w jej domu pojawia się starucha pragnąca umożliwić emirowi Arabów porwa
nie pięknej kobiety, ptak rozpoczyna opowiadanie jakiejś historii, uniemożliwiając 
tym samym swojej pani opuszczenie bezpiecznego domu. Jak przystało na baśniową 
konwencję, zazwyczaj nie ma też problemów z porozumieniem się, a język zwierząt 
i ludzi zdaje się być tożsamy. Porozumienie i pomoc możliwe są jednak tylko wtedy, 
gdy bohater sam wychodzi naprzeciw światu zwierząt, pomagając mu i szanując go 
jako równorzędnego partnera. Dowodem na to mogą być chociażby wspominane 
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wyżej wścibskie teściowe, których błędem jest nie tylko ciekawość, ale też niezrozu
mienie. Zwierzęca postać zięcia lub synowej przeszkadza im znacznie bardziej niż 
samym zainteresowanym, którzy zdają się ten stan rzeczy w pełni akceptować, igno
rując czasową przemianę żony lub męża. Akceptacja ta, widoczna w szczególności 
w baśni Sewa Seling, świadczy o głębokim przywiązaniu Kurdów do natury, a nawet 
o częściowym utożsamieniu się z nią. Z drugiej jednakże strony, zgodnie z koncep
cją psychologiczną Bettelheima, przemiany te mają często charakter symboliczny, 
informując o konieczności zmiany i dojrzewania do nowych etapów życia178, a kon
tynuując myśl Mieletinskiego - totemizm jest stadium przechodnim między etapem 
rozróżniania i nierozróżniania natury od kultury.

178 B. Bettelheim, op. cit., t. 1, s. 138-149.
179 Yılan tutkunlu, [w:] Kürt Masalları, s. 158-167.
180 Kurdskije skazki, legendy..., s. 464-466.
181 Ibidem, s. 470-471.

Szczególnym zaprzeczeniem możliwości zbliżenia świata zwierzęcego i ludzkiego 
jest natomiast bajka Zakochany w wężach, opowiadająca o miłości jednego człowieka 
do węży. We wsi przezwano go nawet Marbengi (kochający węże), ostrzegając, że 
przyjaźń ze światem węży do niczego dobrego nie doprowadzi. Marbengi wyuczył się 
jednak ich języka i zaprzyjaźnił z jednym z węży. Niestety pod nieobecność Marben
gi jego syn wraz z innymi wiejskimi chłopakami robi zasadzkę na przyjaciela swego 
ojca. Dzieci mocno go biją, a wąż poprzysięga zemstę i wkrótce śmiertelnie kąsa syna 
Marbengi. Zrozpaczony człowiek postanawia zabić zwierzę, ale wąż pojmuje jego 
podstęp i odmawia wyjścia z nory, mówiąc, że wie doskonale, iż odtąd ich przyjaźń 
jest niemożliwa179 180 181.

Bogato w folklorze Kurdów reprezentowane są bajki o zwierzętach, bardzo przy
pominające bajki Ezopa. Podobnie jak ma to miejsce w tradycji innych narodów, 
zwierzęta są nosicielami cech ludzkich, przy czym do każdej zwierzęcej postaci przy
pisane są trwale jakieś cechy, np. lis bywa chytry, lew i niedźwiedź silny, ale nie zawsze 
mądry. Zdarza się jednak, jak np. w bajkach Lisica i jeż'80 i Lisica i żuraw'8', że oszu
kane początkowo przez lisicę zwierzęta odpłacają jej w końcu tym samym, udowad
niając roztropność i pomysłowość.

Oprócz świata zwierząt ożywać też mogą inne elementy przyrody. Dobrym przy
kładem może być bajka Wielbłąd i śnieg, opowiadająca o nieumiejętności mądrego, 
wykraczającego ponad dosłowność rozumienia słów:

Zaprzyjaźnili się pewnego razu wielbłąd i śnieg. Mówi wielbłąd do śniegu:
- Odtąd jesteśmy braćmi. Kiedy umyślisz sobie spaść na ziemię, uprzedź mnie, 

abym zdążył się schować.
- Bądź spokojny. Komu jak komu, ale tobie dam znać.
Minął jakiś czas.
Śnieg pokrył wierzchołek góry Bakok. Wielbłąd tymczasem spokojnie szczypie 

trawę w dolinie i myśli sobie: śnieg jest moim bratem, na pewno nie zawiedzie i da 
o sobie znać.
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Następnego dnia śnieg pokrył podnóże góry. Wielbłąd wciąż się pasie:
- Śnieg nie zapomni mnie uprzedzić.
Trzeciego dnia śnieg pokrył garb wielbłąda.
Obraził się wielbłąd i rzecze do śniegu:
- Czemuż nie dotrzymałeś danego mi słowa?
- Nijak tylko oślepłeś, braciszku? - odrzekł śnieg. - Gdyby ci się chciało wcześniej 

spojrzeć na szczyt góry, nie beształbyś mnie teraz daremnie182 183.

182 Ibidem, s. 452.
183 Ibidem, s. 483-488.
184 Ibidem, s. 580.
185 Ibidem, s. 290-291.
186 Ibidem, s. 291.
187 Kurd, ‘chłopcze.

Przekaz bajek zwierzęcych jest alegoryczny, a ich kompozycja zwięzła i prosta. 
Charakterystyczny jest także dobór wątków i zwrotów akcji oraz konfliktów, które 
są właściwe tylko bajkom rodzajowym. Czasem fizyczne predyspozycje zwierząt nie 
odpowiadają przedstawionemu wątkowi, jak ma to miejsce w bajce Małpa i rak'K, 
gdzie rak płynie przez morze z małpą na grzbiecie.

2.4.5.5. Podania i legendy. Folklor a religie Kurdystanu

Bohaterami legend są realnie istniejący ludzie lub święci, na przykład prorocy: 
Mojżesz, Muhammad: czy słynni władcy Aleksander Wielki, Harun ar-Raszid, kur
dyjscy książęta, a nawet poeci, np. Feqe Tejran.

Część legend ma przypowieściowy charakter, a słynne postacie ukazane są nie
raz w sposób dowcipny, jako niepozbawione typowo ludzkich słabości. Jednym 
z najlepszych przykładów może być cykl opowiastek o Mojżeszu, który rzekomo, 
jako jedyny z proroków, mógł rozmawiać z Bogiem w cztery oczy. Działo się to 
podobno na górze Tur (Synaj), a miejsce nazywało się Klim Alla (rozmawiający 
z Bogiem)184. Mojżesz wielokrotnie przekomarza się z Bogiem, pragnąc posiąść 
wszystkie jego tajemnice (Prorok Mojżesz rozmawia z Bogiem)'65, ulega uroko
wi pięknej dziewczyny (Prorok Mojżesz i dziewczyna)'16 186, a innym jeszcze razem 
z pokorą uznaje wyższość oryginalnej, bezpośredniej i prostej modlitwy pastucha 
(Prorok Mojżesz radzi):

Pewnego razu Mojżesz zobaczył, jak pastuch stacza się w dół z góry, fikając kozioł
ki. Zawołał on pasterza i zapytał:

- Kuro187, niech pobłogosławi Bóg twoje ognisko. Dlaczego koziołkujesz z góry?
- Składam pokłon Bogu - odrzekł pastuch.
Zdziwił się prorok.
- Przed Bogiem trzeba uklęknąć na kolana i modlić się. Należy zwracać się do 

Stwórcy, do Najwyższego z modlitwą, a ty fikasz koziołki - powiedział. Potem pokazał 
pastuchowi, jak należy się prawidłowo modlić i odszedł.
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Podszedł Mojżesz do morza, uderzył swoją laską po wodzie i otwarła się przed nim 
droga. Poszedł po morzu jak po lądzie, doszedł do jego środka. A pastuch zobaczył 
to, zapomniał wszystko, co mu Mojżesz powiedział, i pobiegł za nim. Biegnie pastuch 
po morzu i krzyczy z całych sił. Zdziwił się Mojżesz: zobaczył, że jego własne stopy są 
mokre, a stopy pastucha suche, nie widać na nich ani kropli wody. Dobiegł pastuch do 
Mojżesza i zaczął błagać:

- Proroku Mojżeszu. Na Boga, powtórz, jak należy się modlić, wszystko zapom
niałem.

- Drogi mój, idź z Bogiem i módl się, jak się modliłeś do tej pory. Bóg i tak wysłu
cha twej modlitwy. Ja jestem Prorokiem Mojżeszem, a mam nogi mokre, a na twoich 
nogach nie było ani jednej kropli wody. Znaczy to, że jesteś bardziej święty188.

Popularność Mojżesza może potwierdzać również fakt, że jedna z gór w Kurdy- 
stanie tureckim, na wschód od miasteczka Dogubayazit, nosi jego imię - jako Góra 
Mojżesza18’.

Powyższa opowieść świadczy o tym, że w legendach, podobnie jak w bajkach ro
dzajowych, znalazło odzwierciedlenie życie religijne Kurdystanu. Odnaleźć tu można 
wiele wątków związanych w pierwszej kolejności z islamem, ale także z chrześcijań
stwem, jezydyzmem czy judaizmem.

Zdaniem Bartmińskiego folklor jest silnie powiązany z religią, co ma związek 
z sakralną koncepcją rzeczywistości, opierającą się na uznaniu istnienia sfery nad
naturalnej i jej jedności ze sferą naturalną. Koncepcja ta jest jego zdaniem nie tylko 
wynikiem obserwacji i doświadczeń zmysłowych, ale także wierzeń uznających ist
nienie wartości podstawowych (kult życia). Sakralność odzwierciedla się w ujęciach 
przestrzeni (wyróżniona pozycja centrum) i czasu (wiecznego teraz i czasu nawro
towego nielinearnego). Folklor zawiera też normy moralne i elementy obrzędowo
ści. Z jednej strony ustna tradycja odzwierciedla życie religijne danej społeczności, 
z drugiej zaś jest inspiracją dla samej religijności, która z folkloru właśnie czerpie 
wiele nowych form i znaczeń190. Przypomnijmy, że ten ostatni aspekt pełni, w ujęciu 
Anthonyego Smitha, rolę bardzo istotną w kształtowaniu odrębności etnicznej.

Islam, będący po dziś dzień główną religią Kurdystanu, nie był pozbawiony ele
mentów zaczerpniętych z innych religii i kultów. Fakt odwiecznego sąsiadowania na 
tych terenach różnych religii i obrzędów sprzyjał religijnemu synkretyzmowi, ale 
również szczególnej otwartości Kurdów na przedstawicieli innej wiary. Ów rodzaj 
tolerancji przeżywał niejednokrotnie swoje kryzysy, kiedy do głosu dochodzili fun-

Ibidem, s. 292-293.
W Turcji i Kurdystanie znajduje się kilka wzniesień o tej nazwie. Najbardziej znana jest jednak Góra 
Mojżesza w położonej nad Morzem Śródziemnym prowincji Hatay (w południowo-wschodniej 
Turcji), która w 1915 roku stała się miejscem schronienia i obrony Ormian przed turecką rzezią. 
Ormianie bronili się tam przez 53 dni. Na pomoc przyszły im angielskie i francuskie okręty, które 
ewakuowały ocalałych do Port Saidu w Egipcie. W 1933 roku została opublikowana książka Franza 
Werfela Die vierzig Tage des Musa Dagh (Czterdzieści dni na górze Musa) będąca fabularyzowaną 
opowieścią o tych wydarzeniach.

1,0 J. Bartmiński, op. cit., s. 11-12.
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damentalnie nastawieni muzułmańscy duchowni, jak to miało miejsce na przykład 
w połowie XIX wieku u schyłku powstania Bedyrchana, kiedy pogromom ulega
li Ormianie i Asyryjczycy oskarżeni o konszachty z zachodnimi misjonarzami, lub 
w 1915 roku, kiedy podjudzeni przez fanatycznych duchownych i władze młodotu- 
reckie Kurdowie brali udział w czystce Ormian oskarżonych o kolaborację z Rosją. 
Na dobre traktowanie nie mogli też liczyć jezydzi, nazywani wyznawcami szatana 
i uchylający się przed służbą w armii sułtana.

Niemniej przenikanie się różnych wyznań i tradycji odzwierciedliło się silnie 
w kurdyjskiej kulturze i twórczości ludowej. Bohaterami wielu opowieści są więc 
muzułmańscy, a nawet jezydzcy i chrześcijańscy duchowni, pokazani zarówno z sza
cunkiem (Hasane Basrai), jak i często bardzo krytycznie, jako ludzie chciwi i głupi 
(cykl o Mulle Mardanie czy Pop z Tatvanum). Inne legendy, niczym żywoty świę
tych, mają stanowić wzorowy przykład do naśladowania życia prawdziwego muzuł
manina i wtedy zdarza się, że szlachetnemu wyznawcy islamu zostaje przeciwsta
wiony głupi i zły chrześcijanin, jak ma to miejsce w podaniu o Feqem Tejranie192. 
Innym razem zestawienia przedstawicieli różnych tradycji ujmowane są żartobli
wie, jak w bajce o trzech przyjaciołach, Ormianinie, Kurdzie i Żydzie193, którzy nie 
mogą dojść do porozumienia, jak podzielić kebab. Jak przystało na kurdyjską wersję 
opowieści, najsprytniejszy okazuje się oczywiście Kurd. W wielu baśniach i bajkach 
znajduje swoje odzwierciedlenie rytm dnia, wyznaczany przez pięciokrotną modli
twę, a także muzułmańska i jezydzka obyczajowość. Bohaterowie często przywołują 
imiona Allaha, warto też przypomnieć, że funkcje magicznego latającego dywanu 
pełni dywanik modlitewny, a wzbicie się w powietrze warunkowane jest formułą, 
będącą rodzajem zwrotu do Boga.

Mocno odciśnięte w strukturze folkloru wiara i religijna obyczajowość przypo
minają być może pasterza fikającego koziołki z cytowanej powyżej legendy. Dzięki 
temu jednak stają się elementem bliskim i zrozumiałym, a być może nawet bardziej 
akceptowalnym.

2.4.5.5.1. Feqe Tejran

Opowieść o Feqem Tejranie (Feqe Teyran) nawiązuje do prawdziwej postaci kocha
nego przez naród kurdyjskiego poety, który, jak głosi legenda, umiał rozmawiać z pta
kami. Wyruszając z letnich pastwisk w górach (zozan), Feqe Tejran zabiera ze sobą 
chrześcijanina Tumę, który ma nadzieję na jego opiekę w drodze przez tereny zamiesz
kałe w większości przez muzułmanów. Celem ich podróży jest Dżizira (Cizira), stolica 
księstwa Botanu. Po drodze orzeł przepowiada Feqemu, że kiedy dotrą na miejsce, 
Tuma go zdradzi. I rzeczywiście, po dotarciu do Dżiziry Tuma sugeruje władcy, że ro
zumiejący mowę ptaków Feqe może znać miejsce ukrycia poszukiwanego skarbu. Mir

1.1 Kurdskije skazki, legendy..., s. 497-499.
1.2 Feqiye Teyran, [w:] Kurt Masallari, s. 118-132.
1.3 Trzej przyjaciele, [w:] Kurdskije narodnyje skazki, s. 43. 
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zamyka Feqego w więzieniu i próbuje nakłonić go do mówienia. Tymczasem Feqe, jak 
przystało na prawdziwego muzułmanina, z pokorą przyjmuje los, jaki Bóg mu zsyła, 
i wykorzystuje ten czas do umocnienia i ulepszenia wiary swoich współwyznawców, 
ukazując, że kryzys w księstwie spowodowany jest właśnie upadkiem znajomości ko- 
ranicznego posłania. Wspieranemu przez Boga i innych wiernych Feqemu udaje się 
przetrwać trudne chwile w więzieniu. W końcu prawda wychodzi na jaw i Tuma zo- 
staje zgładzony. Feqe otrzymuje od władcy pieniężne wynagrodzenie, które po powro
cie do domu szlachetnie wypłaca owdowiałej żonie Tumy.

Na uwagę zasługuje również poetycka rozmowa Feqego Tejrana z rzeką. Motyw 
ten, jak sugeruje Sinan Giindogar, zaczerpnięty został z wiersza Feqego Tejrana Ej 
woda i woda. Jest to właściwie rodzaj zmagania z personifikowaną rzeką Tygrys, któ
ra z początku nie chce ulec mądrości i świętości Feqego Tejrana, zadającego jej pyta
nia dotyczące sensu istnienia:

Skąd przychodzisz i dokąd idziesz? Odkąd istniejesz? Czy jesteś od czasów Czcigod
nego Adama? Jaki jest twój ból, cel twego istnienia, czemu co dzień wzdychając, nie 
dajesz ludziom spokoju?1’4

Rzeka udziela odpowiedzi, odsyłając Feqego do wieczności:

Jestem wodą od Stworzenia świata. Od czasów Czcigodnego Adama pojawiło się 124 
proroków, ale żaden nie zadawał mi tego pytania. Czy ty jesteś potężniejszy od świę
tych i proroków, że mnie o to pytasz?155 156

1.4 Feqiyê Teyran, s. 129.
1.5 Ibidem, s. 130.
156 Ibidem, s. 131.
157 Ibidem.
1,9 Ibidem.

Dalej pojedynek słowny przemienia się w walkę. Feqe wskakuje bowiem w wodne 
odmęty. Jednak nie robią mu krzywdy ani fale, ani ryby, a nad jego bezpieczeństwem 
czuwają w górze orły. Feqe pragnie, aby woda przemówiła do niego słowami, a nie za 
pomocą fal i szumu wody:

Dość już! Nie odpowiadaj mi, pieniąc się i szumiąc, ale odpowiedz słowami!154

Woda w końcu kapituluje, rozumiejąc, że Feqe nie jest zwykłym człowiekiem, ale 
świętym, którego upodobał sobie sam Najwyższy:

Ej, piękny Feqe! Będę mówić zrozumiałym dla ciebie językiem [... ] Nie wiedziałam, że 
jesteś tak dzielnym młodzieńcem. Nie zrozumiałam, że jesteś mężem i świętym157.

[... ] Podlegam rozkazom Allaha, a źródłem mojego westchnienia jest miłość Boga. 
Pozwól mi odejść. Wszystkie zwierzęta, ogrody i ludzie zostali bez wody158.

Ten poetycki pojedynek wpisany w legendę o Feqem Tejranie staje się afirmacją 
świętości, udowadniając, że dzięki czystemu sercu i łasce Boga człowiek zapanować 
może nawet nad wszechpotężną mocą przyrody. Zaczerpnięty być może z literatury 
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wątek jest szczególnym wzmocnieniem wymowy opowieści, stając się punktem kul
minacyjnym podania.

Warto wspomnieć również, że postacie kurdyjskich poetów często były i są w spo
łeczeństwie kurdyjskim czczone jako postacie świętych. Sytuacja ta zresztą znajduje 
swoje odzwierciedlenie na całym Bliskim Wschodzie i związana jest z faktem, że po
etami i pisarzami przeważnie stawali się tam przedstawiciele duchowieństwa, była to 
bowiem najprostsza droga uzyskania wykształcenia. Wspomnieć należy tu chociażby 
postać pochowanego w Konyi poety i mistyka Dżalaluddina Rumiego.

W cytowanej legendzie Feqe Tejran przedstawiony jest jako święty, a niejako po
eta1”, a tym samym tak właśnie utrwala się w pamięci większości odbiorców. Po
dobnie rzecz się ma z postacią Ehmede Chaniego, którego grób jest w Dogubayazit 
czczony jako miejsce pochówku muzułmańskiego świętego. O tym, że był to też wiel
ki kurdyjski poeta i myśliciel, wiedzą ludzie wykształceni, rzadziej natomiast zwykli 
mieszkańcy tej miejscowości. Dla wielu muzułmanów znacznie donioślejszy jest bo
wiem fakt, że człowiek ten był duchownym, komentatorem Koranu czy też muzuł
mańskim uczonym, mniej ważne zaś to, że był autorem obszernego destanu, poezji 
czy słownika, napisanych w języku kurdyjskim. W ten sposób tożsamość religijna 
i jej uniwersalizm przeplatają się z poczuciem tożsamości narodowej, tworząc, jak 
określa to Bernard Lewis, wielowymiarową tożsamość Bliskiego Wschodu.

2.4.5.5.2. Metran Isa

Wyjątkowym przykładem pokojowego, by nie rzec „ekumenicznego” współistnienia 
w kurdyjskiej tradycji dwóch religii jest legenda zatytułowana Metran Isa, opowia
dająca o historii miłosnej muzułmanina i chrześcijanki. W pięknej Mejrem, córce 
chrześcijańskiego duchownego* 200, zakochuje się gubernator miasta Van, żąda jej ręki, 
grożąc, że w przeciwnym razie na rodzinę ormiańską spadnie wiele nieprzyjemno
ści. Gubernator wysyła po dziewczynę zaufanego chłopaka imieniem Elije Qolachasi. 
Chłopak zostaje również urzeczony jej urodą i wkrótce za jej namową porywa ją 
rodzinie i gubernatorowi. Mejrem radzi Elije, aby zabrał ją na położoną na jeziorze 
Van wyspę Akdamar, gdzie pieczę nad ormiańską świątynią sprawuje Metran Isa, du
chowny znany z życzliwości i odwagi. Kiedy przybywają na wyspę, Metran Isa istot
nie daje im schronienie. Elije prosi go również o udzielenie im ślubu, deklarując, że 
jeśli niemożliwe jest udzielenie ślubu chrześcijance i muzułmaninowi w dwóch ob
rządkach, to on może przejść na chrześcijaństwo. Deklaracja ta zdaje się czymś nie
zwykłym, biorąc pod uwagę, że porzucenie wiary proroka Muhammada było karane 
w społeczności muzułmańskiej bardzo surowo: alienacją jej członka, a nawet jego 
zabiciem. Metran Isa wygłasza pełne szacunku słowa dla islamu. Nie żąda konwersji 

Samo słowo feqiye lub/eqe oznacza ucznia medresy, który kontynuował studia, podróżując z miasta 
do miasta.

200 Chodzi tu o Ormian, bo rzecz dzieje się w rejonie jeziora Van i na wyspie Akdamar, gdzie do 1915 
roku mieszkała duża liczba Ormian. Na wyspie Akdamar do dziś podziwiać można piękny ormiań
ski kościółek, odrestaurowany w latach 2006-2007.
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chłopaka, ale posyła do wsi po mułłę, aby zaślubiny mogły odbyć się w obu obrząd
kach! Sam akt małżeństwa natomiast zawarty zostaje w kościele na wyspie Akdamar. 
Na pomoc zdesperowanym kochankom i odważnemu duchownemu, którym zagraża 
zbrojny atak gubernatora, nadciąga też cała społeczność chrześcijańska mieszkająca 
w okolicach jeziora Van. Widząc takie poparcie, gubernator kapituluje, a młodzi żyją 
dalej długo i szczęśliwie201.

201 Metran İsa, [w:] Kürt Masalları, s. 65-72.
202 Devreşe Evdi, [w:] Kürt Masalları, s. 108.

Legenda ta świadczy także o wysokim statusie, jakim Ormianie cieszyli się w Kur- 
dystanie tureckim, stanowiąc bez wątpienia najaktywniejszą i najlepiej zorganizo
waną część społeczeństwa. Niezależnie od stopnia prawdopodobieństwa opowieści, 
może to być doskonały przykład otwartości kurdyjskiej kultury, szacunku dla wielo- 
kulturowości tej ziemi i braku fanatycznego przywiązania do religii muzułmańskiej, 
która odbierana bywa wśród Kurdów także jako „podarunek” przymusowy, wynik 
arabskiej inwazji.

Natomiast samo przesłanie legendy, uświadamiające najwyższą wartość miłości 
do drugiego człowieka, przekraczającej podziały religijne i etniczne, jest niewątpli
wie elementem najcenniejszym, godnym wydobycia i szczególnego podkreślenia, 
zwłaszcza w kontekście obecnej kondycji Bliskiego Wschodu i całego współczesnego 
świata.

2.4.5.5.3. Devresze Evdi

Rodem z tradycji jezdydzkiej jest legenda o Devresze Evdim (Devreşe Evdi) opowia
dająca o bohaterskich czynach młodzieńca pochodzącego z jezydzkiego plemienia, 
którego ojciec, kurdyjski pasterz, stawił niegdyś czoło arabskim rycerzom i obronił 
swego księcia Zora Temira Paszę. Władca był mu niezmiernie wdzięczny, ożenił swe
go pasterza i nadał jego synowi imię Devresze Evdi. Mijały lata, chłopak wyrósł i choć 
mieszkał z dala od dworu księcia, to w jego sercu żywe było przywiązanie do niego, 
przekazane mu przez ojca. Tymczasem wojska arabskich książąt znów zapukały do 
bram księstwa. Zor Temir Pasza obiecał, że mężnemu wybawicielowi da za żonę swą 
piękną córkę Edule. Nie słuchając rad rodziców, zakochany w pięknej księżniczce 
Devresze Evdi wyruszył, by bronić księcia. Niestety tym razem nieprzyjaciel okazał 
się silniejszy i dzielny Devresze Evdi poległ.

W legendzie odnaleźć można echa animozji między asziretami arabskimi (Ges) 
i kurdyjskimi (Kik i Mil), ale także nieprzychylności kurdyjskich muzułmanów wo
bec jezydów. Ojciec Devresze Evdiego długo namawia go do pozostania w domu 
i nieangażowania się w cudze spory, gdyż nawet wdzięczność Zora Temira Paszy ma 
swoje granice:

Wybawiłem ród Zora Temira Paszy
Potem, co powiedział Zor Temir Pasza
Evdi jest jezydem, jezydzi są złodziejami osłów na górze Sengal202.
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Śmierć Devresze Evdiego staje się więc w istocie bohaterstwem zupełnie niepo
trzebnym, jest wynikiem zatargów między możnymi tego świata, których słowa, nie
zależnie od okazywanej wdzięczności, nasycone są niechęcią i uprzedzeniami w sto
sunku do jezydów.

2A5.5.4. Nuho i Kało

O wadze tradycji plemiennych i karze za ich złamanie opowiada legenda Nuho i Kało. 
Władca krain Hesenan, Hejdaran i Dżibrijan - Halit Aga, wielki okrutnik i gwałtow- 
nik, zakochuje się w pięknej Geure Chatune i żąda jej ręki. Czyni to jednak wbrew 
wszelkim regułom, zamiast wysłania swatów „rozkazuje” i wpada w gniew, gdy brat 
dziewczyny Nuho mu odmawia. Powodem odmowy jest w szczególności niewłaści
wy sposób zachowania Agi, nie zaś niechęć do niego, co czyni Nuho nie tyle zwy
kłym buntownikiem, ale obrońcą zlekceważonych obyczajów. Halit Aga organizuje 
wyprawę wojenną przeciw plemieniu Nuho, ale sprytne działania wuja Nuho - Kało 
(przypominającego nieco postać pana Zagłoby) doprowadzają do klęski Halita Agi. 
W ten sposób położony zostaje kres niesprawiedliwym i krwawym rządom Agi, któ
ry nadużył władzy i zaufania ludzi203.

203 Nuho tie Kalo, s. 90-104.
204 Ch. Allison, Old and new oral traditions..., s. 39-40.
205 O. Dzelil, Istoriczeskaja osnowa eposa Zlatorukij Chan, [w:] Kurdskijgeroiczeskij epos..., s. 5-26.

Wiele z analizowanych powyżej legend funkcjonuje w tradycji ustnej jako de
stan lub şer. Zgodnie z rozróżnieniem Gündoğara destan jest w tradycji kurdyjskiej 
opowieścią o historii miłosnej, şer natomiast opowiada o czynach bohaterskich. 
W większości opracowań jednak używa się terminu destan dla określenia obu rodza
jów opowieści, gdyż granice między nimi są bardzo płynne. Destany występują tak
że w folklorze innych narodów Bliskiego Wschodu. Warto wspomnieć tu chociażby 
dwie najbardziej znane historie miłosne Ferhad i Szirin oraz Lejla i Medżnun, które 
bliskie są również Kurdom.

Destany powstawały w formie wiersza lub prozy, a często w formie mieszanej. 
Zawierały przekaz na temat faktycznych wydarzeń, pełniąc rolę swojego rodzaju kro
niki historycznej. Jak opisuje Christine Allison, przekazywana w tradycji jezydów 
historia o Feriku Paszy zawierała prawie wszystkie szczegóły, które utrwalone były 
w źródłach historycznych. Zmiana jakiegokolwiek elementu w treści opowieści była 
absolutnym tabu, gdyż w przekonaniu dengbeży destan miał zachować pamięć o tra
gicznych i krwawych wydarzeniach 1892 roku, których ofiarami padli jezydzi204.

W przypadku bardziej oddalonych w czasie faktów historycznych zachowanie 
pełnej czystości przekazu nie było prawdopodobnie możliwe, zwłaszcza kiedy opo
wieść zyskiwała szerszy zasięg. Niemniej nawet w przypadku tak oddalonych zdarzeń 
jak bunt Emira przeciw szachowi perskiemu (1608-1610) można prześledzić pewne 
analogie pomiędzy poświęconemu tym wydarzeniom destanowi Dymdym a zacho
wanej w kronice Tarih-i alamara-i Abbasi relacji Iskendera-beka Turkmana205.
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Najbardziej znanymi i istotnymi z punktu widzenia ewolucji kurdyjskiej tożsamo
ści zdają się być destany Meme Alan, znany najczęściej jako Mem i Zin, i Dymdym. 
Pierwszy stał się inspiracją i głównym motywem utworu Ehmede Chaniego, który 
w drugiej połowie XVII wieku przekształcił zwykłą historię miłosną w pełną dygresji 
i aluzji opowieść o ówczesnym Kurdystanie, jego największych wartościach i proble
mach. Natomiast Dymdym, opowiadający o walce Kurdów o niezależność, stał się 
hymnem na cześć bohaterstwa i męstwa kurdyjskich mężczyzn i kobiet, którzy wy
brali śmierć zamiast niewoli. Oba utwory są znane wśród Kurdów do dziś, stanowiąc, 
obok legendy o kowalu Kawa i żmijorękim potworze Zuhhaku, podstawę kurdyjskie
go uniwersum kulturowego.

2.4.5.5.5. Meme Alan

Destan Meme Alan, znany też jako Mem i Zin (Мет й Zin), jest opowieścią o nie
spełnionej miłości Mema, przybysza z dalekich stron, do Zin, siostry księcia Botanu. 
Oprócz historii miłosnej destan zawiera wiele elementów ukazujących życie w jed
nym z ważniejszych kurdyjskich księstw Botanie i jego stolicy Dżizirze. Dlatego za
pewne utwór stał się Kurdom tak bliski, a Ehmede Chani zdecydował się wykorzystać 
właśnie ten wątek jako kanwę dla swojego dzieła poświęconego miłości i kondycji 
kurdyjskiego państewka.

Mimo tożsamości głównego wątku miłosnego, który w wielu wariantach pozosta- 
je niezmienny, opowieści różnią się licznymi szczegółami. I tak Mem jest w jednym 
wariancie księciem pochodzącym z Jemenu206, w innym zaś z krainy Muhurzemin207, 
której nazwa oznacza kraj daleki i nieznany. Podobne nieścisłości dotyczą Zin, która 
prezentowana jest raz jako córka, innym znów razem jako siostra mira Botanu Zej- 
dina208. Dzięki czarodziejskiemu działaniu dżinów (lub w innym wariancie gołębi), 
którzy spierają się, czy jest na świecie istota dorównująca urodą Memowi, Zin zostaje 
w nocy przeniesiona do pokoju Mema. Rzeczywiście jej uroda okazuje się zniewala
jąca nie tylko dla dżinów, ale przede wszystkim dla samego Mema, który z miejsca 
zakochuje się w swoim pięknym gościu. Młodzi spędzają noc na rozmowie, a ranem 
czar pryska i Zin powraca do swojej komnaty. Zdesperowany Mem porzuca rodzinny 
dom i udaje się na poszukiwanie Dżiziry i pięknej Zin. W końcu los zaprowadza go 
na ziemie mira Zejdina i niespodziewanie czyni przyjacielem i bratem Keretażdina209, 
bratanka władcy. Goszczony z honorami na dworze Zejdina, Mem nie od razu orien
tuje się, że Zin to siostra księcia, i niefortunnie daje się namówić na zaręczyny z inną 
Zin, córką doradcy Zejdina Beko. Kiedy wychodzi na jaw, że Mem zakochany jest 
w siostrze mira, Beko poprzysięga mu zemstę i za wszelką cenę stara się zaszkodzić 
mu w oczach Zejdina, próbując nie dopuścić do ślubu Mema i Zin. Ponieważ jednak 
Mem znajduje oparcie w domu Keretażdina i dzięki pomocy przyjaciela wychodzi 

206 Mem û Zin, [w:] Kürt Masalları, s. 15-42.
207 Mem û Zin, [w:] Kurdskije epiczeskije pesni i skazy, red. A. D ż i n d i, Москва 1968, s. 98.
208 Lub Sevdina.
m Spotykane warianty imienia bohatera to Qeretażdin i Tadżdin.
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cało z wielu opresji, Zejdin za namową Beko wysyła bratanka na daleką i niebez
pieczną wyprawę. Mimo ostrzeżeń Keretażdina Mem nie potrafi usiedzieć w domu 
i przyjmuje zaproszenie władcy na partię szachów. Stawką ma być spełnienie życze
nia zwycięzcy. Ponieważ Mem wygrywa prawie wszystkie partie, Beko sprowadza 
do komnaty Zin, która rozprasza uwagę Mema, i w decydującej chwili młodzieniec 
przegrywa. Za namową Beko Zejdin umieszcza go na dnie studni, pozbawiając jedze
nia i picia. Zin początkowo pomaga ukochanemu, dostarczając mu jedzenie przeko
panym pod ziemią korytarzem, ale wkrótce jej podstęp zostaje wykryty. Na pomoc 
wezwany zostaje Keretażdin, ale kiedy dociera do Dżiziry, Mem już nie żyje. Wkrótce 
umiera również Zin. Keretażdin mści się i zabija Beko na mogile kochanków, z kropli 
krwi Beko wyrasta czerwony kwiat.

W Meme Alan dzielność i szlachetność (Mem, Keretażdin) zostaje przeciwsta
wiona gnuśności (Zejdin), chytrości i niegodziwości (Beko). Z drugiej jednakże 
strony zaślepiony uczuciem Mem często działa pochopnie i nierozumnie, zmusza
jąc do poświęceń swojego przyjaciela Keretażdina, który decyduje się nawet spalić 
swój dom, byle tylko wybawić gościa z opresji. Postać Zejdina, władcy uwikłanego 
w intrygi i pozbawionego niezależnego sądu, była bez wątpienia odzwierciedleniem 
rzeczywistych relacji panujących w Kurdystanie, a postawa Mema i Keretażdina sta
wała się, podobnie jak w przypadku wielu innych legend i baśni, afirmacją dziel
ności i bohaterstwa w obronie dobra i miłości oraz tradycji przodków, nakazującej 
opiekę i szacunek dla gości. Ponadto nie bez znaczenia jest fakt, że w legendzie znaj
duje swoje odzwierciedlenie opis szczegółów życia księstwa Botanu, pojedynków, 
rozmów i rozmaitych obyczajów, jak zwyczaj zawierania braterstwa między dwoma 
mężczyznami czy chociażby wspominany przez Bajazidiego zwyczaj opieki kobiet 
nad rumakami braci i mężów. Motywacją działania niemal wszystkich bohaterów 
jest honor. Honor nakazuje Memowi udanie się do domu Keretażdina, w którym 
mile widziani są „ludzie dzielni i odważni”, a nie „wielbiciele herbaty i kawy” (dom 
Zejdina) ani „kłótni i intryg” (dom Bekira)210. Honor również nie pozwala Beko 
wybaczyć Memowi odmowy zawarcia małżeństwa z jego córką, a Keretażdinowi na
kazuje spalić swój dom w celu odwrócenia uwagi całego dworu od Zin, pod której 
spódnicą schował się zakochany Mem. Również honorowa jest finałowa zemsta Ke
retażdina na Beko.

210 Mem û Zin, [w:] Kürt Masalları, s. 24.

Z drugiej strony jednakże honor, który traktowany jest przez wszystkich bohate
rów jako swoisty absolut, użyty zostaje do obrony partykularnych interesów, stając 
się przyczyną kulturowego ograniczenia i krótkowzroczności możnych sprawujących 
władzę w Botanie, a wywołane tym konflikty osłabiają księstwo. Kontekst ten jednak, 
będący swoistą krytyką istniejącej sytuacji, został wydobyty znacznie później, dzięki 
przenikliwości i talentowi takich twórców jak Ehmede Chani, a także współcześni 
pisarze: Yaşar Kemal, Mehmed Uzun czy Seyit Alp.

Wątek absolutyzowanej dumy i honoru odnaleźć można również w destanie o mi
łości Sijabenda i Chedże (Siyabend û Xece). Para zbiegłych w góry kochanków cieszy 
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się swym szczęściem do momentu, kiedy Chedże żartobliwie nie przyrównuje swego 
wybranka do obserwowanego na łące górskiego kozła. Śmiertelnie urażony tym Sija- 
bend postanawia zabić zwierzę i sam ginie, spadając przez przypadek ze skały211.

211 M. Uzun, Abdalın Bir Günü, çeviren S. Temo, İstanbul 2005, s. 63-73.
212 O. Dzelil, Ispolnienije, rasprostranienije i istorija zapisi eposa, [w:] Kurdskij geroiczeskij epos..., 

s. 27.

2.4.5.5.6. Dymdym

Epos Dymdym (Dimdim), znany również pod nazwą Złotoręki Chan (Xane Desteze- 
rin, Xane Lepzertn, Xane ęengzeriri), nawiązuje do realnych wydarzeń, które miały 
miejsce w latach 1608-1610 i które opisane zostały w kronice nadwornego sekretarza 
szacha Abbasa I Iskendera Turkmana. Istniejące warianty tekstu występują dziś w for
mie wiersza i prozy, jednak, jak zauważa Celil, zbieżność fragmentów wierszowanych 
pozwala sądzić, że utwór miał poetycki pierwowzór212. Autor destanu pozostaje nie
znany, choć wielokrotnie przypisywano to dzieło różnym twórcom kurdyjskim (jak 
Molla Bati Mim Hej czy Feqe Tejran).

Dymdym to nazwa twierdzy, która zgodnie z legendą i relacją w kronice Turkmana 
powstała na rubieży państwa perskiego, za czasów panowania szacha Abbasa I. Jej 
twórcą był Emir - kurdyjski wódz, który pokonał wojska Osmanów i sam zapropono
wał nowemu szachowi swoją służbę, poddając mu ziemie na wschód od jeziora Urmia 
(Tergawer, Mergawer, Beradost i Usznu), w większości zamieszkałe przez kurdyjskie 
plemiona Beradost i Mukri. Szach uznał władzę mira i nadał mu tytuł chana, a także, 
jak głosi jedna z legend, wynagrodził mu utratę ręki złotą protezą - stąd inne imię 
księcia i tytuł eposu: Chan Złotoręki. Wkrótce Emirowi udało się przekonać szacha, 
że trwała obrona zachodnich rubieży imperium wymaga budowy potężnej twierdzy. 
Szach zgodził się finansować budowę, a mir ściągnął w tym celu najlepszych budowni
czych. Wkrótce jednak książęta sprawujący władzę we włościach sąsiadujących z zie
miami Emira donieśli szachowi, że twierdza jest tak potężna, że będzie raczej służyć 
ambicjom samego chana niż dbać o bezpieczeństwo imperium. Rzeczywiście, zgodnie 
z zachowanymi w kronice Turkmena informacjami Dymdym był przykładem wybitnej 
architektury obronnej tamtych czasów. Twierdza zlokalizowana była w górach, w re
jonie Mergawer, w niedostępnej okolicy. Od południa i północy otaczała ją przepaść. 
Od strony wschodniej warownia opierała się o grzbiet górski, od strony zachodniej 
wychodziła na równinę i była chroniona przez dwa dodatkowe umocnienia. Ważnym 
atutem zamku były kanały doprowadzające wodę z górskiego źródła. Woda ze źródła 
spływała do zbiornika wodnego zwanego narin lub suluk, zapełniała się w ciągu jednej 
nocy i wystarczała na długi czas. Nad zbiornikiem wybudowano sklepienie, które było 
niewidoczne dla patrzących z zewnątrz. Drugi zbiornik był przeznaczony na wodę 
deszczową z opadów zimowych i wiosennych, był większy od poprzedniego i nazywał 
się Wielkim Basenem. Trzeci natomiast (buzluk lub karlik) przeznaczony był na wodę 
pośniegową. Wszystkie zbiorniki były zamaskowane.
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Bezpośrednią przyczyną nieposłuszeństwa chana Emira była odmowa przepusz
czenia przez kurdyjskie ziemie wojsk chana Pirbudaka, które udawały się rzekomo 
na zachód, w stronę Hakkari i Diyarbakır, w rzeczywistości jednak miały opanować 
sytuację na terenach rządzonych przez Emira. Powody do zbrojnej rewolty przeciw 
szachowi były jednak znacznie głębsze. Opierały się na sprzeciwie wobec centrali
stycznej polityki władcy, odmowie płacenia wysokich podatków, którymi mieli być 
objęci sunnici, w przeciwieństwie do sprawujących władzę szyitów Kyzylbaszów, oraz 
ambitnych dążeniach samego Emira próbującego uniezależnić kurdyjskie księstwo 
od władzy Safawidów i Osmanów.

Przeciwko Emirowi ściągano siły z różnych stron imperium, w tym również Kur
dów z północy, z plemienia dżalili, którego część przeszła na stronę Emira. Główno
dowodzącym perskiej armii został Hatem-bek Etimad ad-Daule. Oblężenie rozpo
częło się 5 stycznia 1609 roku i trwało ponad rok. Twierdzę ostrzeliwano, próbując 
zniszczyć zbiorniki z wodą, co też w końcu się udało, jednak Kurdowie poddali się 
dopiero wtedy, kiedy zaminowano i wysadzono mury głównej twierdzy. Emir Chan, 
a wraz z nim inni kurdyjscy wodzowie, nie chcieli złożyć broni, planując zabicie głów
nych perskich dowódców. Plan się jednak nie powiódł, a Kurdowie zginęli w walce. 
W kilka lat później twierdza stała się zarzewiem kolejnego buntu, który i tym razem 
został stłumiony, a zamek uległ ostatecznemu zniszczeniu213.

213 Idem, Istoriczeskaja osnowa eposa..., s. 5-26.
214 Złatorukij Chan Kurd, [w:] Kurdskijgeroiczeskij epos..., s. 187.
215 Ibidem, s. 168.

Wydarzenia opisane w destanie różnią się od relacji zawartej w perskiej kronice. 
Również zapisane warianty tekstu różnią się między sobą pod względem wielu szcze
gółów. Przede wszystkim ma miejsce hiperbolizacja czynów Chana Złotorękiego, 
wiele wątków i tropów poetyckich zostało zapożyczonych z baśni, przez co historycz
na postać chana Emira upodabnia się do legendarnego bohatera o nadludzkiej sile. 
Znane dziś warianty eposu zapisane zostały w różnej odmianie dialektu kurmandżi 
i w dialekcie sorani. We fragmentach poetyckich dominuje system sylabotoniczny.

Zgodnie z treścią destanu Chan Złotoręki jest pasterzem koni i wiernie służy sza
chowi. Broniąc stad władcy przed rozbójnikami, traci w walce rękę. W nagrodę szach 
każę wykonać dla swego sługi złotą protezę. Inny wariant legendy prezentuje Chana 
jako uzdolnionego budowniczego, któremu emir miasta Amediye każę wybudować 
most i minaret. Kiedy praca zostaje zakończona, emir rozkazuje odrąbać Chanowi 
rękę, aby ten nie zdołał już wybudować nic równie pięknego. Jednakże Chan Złoto
ręki udaje się do Mosulu, gdzie z pomocą przyjaciół uzyskuje złotą protezę. Potem 
zwraca się z prośbą do Boga:

O Panie, jeśli już darowałeś mi rękę, to ożyw ją!214

I rzeczywiście, w nocy, podczas snu, jego ręka ożywa. Jest to dla niego wyraźnym 
znakiem, że ma do spełnienia jeszcze jakieś ważne zadanie:

Bóg darował mi tę łaskę, widocznie więc ma do mnie jakąś sprawę215.
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Następnie Chan udaje się do szacha na służbę, a jako wynagrodzenie życzy so
bie otrzymać kawałek ziemi pod budowę domu o wielkości skóry wołu. Charakte
rystyczne jest, że w większości wariantów tekstu szach nie chce się zgodzić na ten 
absurdalny, jego zdaniem, podarunek. Budowa zamku nie podoba mu się od samego 
początku:

Szach powiedział: Chanie, nie rób tego,
Nie buduj sobie domu,
Nie wykazuj się przede mną szaleństwem.
Po co jest ci potrzebna skóra byka,
Nie zawracaj nam tym głowy,
Po co są ci domy-zabudowania,
Wszczynasz niedobrą sprawę,
Porzuć te zamysły2“.

216 Dimdim, [w:] Kurdskij geroiczeskij epos..., s. 168.
217 Złatorukij Chan Kurd, s. 190.
2I' Ibidem, s. 191.
219 O. Dżelil, Soderżanije eposa i niekotoryje woprosy..., s. 56-57.

Lub:

Chanie, nie rób tego,
Nie buduj żadnego zamku twierdzy,
Nie rozdzielaj naszych serc,
Uczynię cię emirem plemienia Szehalla216 217.

Natomiast Chan jest nieustępliwy. Kolejno odrzuca wszystkie propozycje szacha 
i obstaje przy swojej prośbie:

Na co jest mi emirat Szehalla?
I...]
Daj mi kawałek ziemi wielkości wołowej skóry,
Na tym kawałku zbuduję sobie zamek i twierdzę,
Osadzę tam żonę i dzieci.
[••.]
Osadzę w nim sługi i straże,
Żeby służyć szachowi i kalifowi218 219.

W końcu szach ulega, a sprytny Chan Złotoręki moczy skórę w wodzie, rozcina 
ją na cienkie paski, którymi obwodzi potężny obszar ziemi. Motyw ten powszech
nie spotykany jest w folklorze wielu narodów. Podobna legenda odnosi się na przy
kład do historii zamku Alamut w Iranie - siedziby ismailitów, występuje również 
w folklorze narodów europejskich (między innymi w opowieści o budowie Klasztoru 
Peczerskiego za czasów Iwana Groźnego czy w islandzkiej sadze o Iwarie - synu Ra- 
gnara Lodbroka), a także w legendach indyjskich, bizantyjskich i tureckich, a nawet 
w Eneidzie2”.
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Wielkie znaczenie w eposie zyskuje budowa twierdzy, jej dokładny opis i wyjątko
wość. Bierze w niej udział kilka tysięcy robotników:

Robotnicy zaczęli budować i wykańczać twierdzę Dymdym. Założyli fundamenty 
twierdzy szerokością w dwa metry, ułożyli kamienie krzyż na krzyż, sczepili je żela
znymi prętami, a przerwy między kamieniami zalali ołowiem. Zbudowali takie szero
kie mury, że mogły przejeżdżać po nich nawet wozy. Wokół twierdzy zbudowali mur 
kamienny220.

220 Dimdim, s. 170.
221 Ibidem, s. 174.
222 Ibidem.

Część robotników zostaje potajemnie zabita, aby nie wydała się tajemnica konstruk
cji kanałów doprowadzających do zamku wodę. Ocalony zostaje jedynie Mahmud Ma- 
rakani, późniejszy zdrajca. Pozostałych robotników Chan sowicie wynagradza, a sława 
twierdzy rozchodzi się echem po całym Bliskim Wschodzie. Zamek zostaje poddany 
wielu próbom, ale nie może dać mu rady żaden artyleryjski ogień. Chan pojmuje, że 
twierdza została pomyślnie ukończona. Decyduje się więc wystąpić przeciwko sza
chowi, napada na jego karawany, zabija jego syna. Szach początkowo nie chce wierzyć 
w zdradę swojego oddanego sługi. Pisze do niego list z żądaniem, aby ten się poddał:

Ej, Chanie, jesteś przecież Kurdem,
Uznaj moją koronę,
A nie uznasz, to cię zniszczę!221

Chan odpowiada mu słowami pełnymi zdecydowania i dumy, godnymi prawdzi
wego władcy:

Niech twoja korona będzie na twojej głowie,
Pluję na twoją wiarę,
Niech zginą mężowie,
Ale Kurdystan nie będzie zniesławiony!222

W powyżej cytowanym fragmencie widać wyraźnie, że bunt w Kurdystanie miał 
podłoże zarówno etniczne, jak i religijne. W innych miejscach Persowie nazywani są 
niewiernymi, a obrona twierdzy Dymdym urasta do rangi walki w imieniu prawdzi
wej wiary. Zgodnie z przekazem destanu oblężenie twierdzy trwało siedem lat. Liczba 
siedem powtarza się zresztą wielokrotnie: siedem lat trwa służba Chana u szacha, 
siedem miesięcy lub siedem lat trwa budowa twierdzy, siedem lat trwa oblężenie, 
siedem tysięcy dział nie może skruszyć murów twierdzy. Cyfra siedem ma w religii 
muzułmańskiej znaczenie symboliczne i uznawana jest za boską. Jej użycie w przeka
zie eposu ma niewątpliwie dowodzić, że w przeciwieństwie do niewiernych szyitów 
Chan Złotoręki cieszy się łaską i przychylnością Boga.

Siedem lat oblężenia nie czyni Kurdom żadnej szkody. Zgodnie z jednym z wa
riantów eposu ich zapasy są tak liczne, że po siedmiu latach mogą pozwolić sobie 
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na wyrzucenie spleśniałej mąki. Według innej wersji zapasy wprawdzie kończą się, 
ale Kurdowie zupełnie się tym nie przejmują. Z ostatniej garści ryżu, gołębia i mle
ka ostatniej kozy sprytny Chan każę przygotować wykwintną potrawę i odesłać 
szachowi w prezencie. Przyniesienie do wygłodniałego obozu Persów tak dobre
go jedzenia wywołuje u szacha konsternację i przekonanie, że dalsze oblężenie jest 
bezskuteczne.

Umiejętnie zostają w destanie przeciwstawione sobie dwie potęgi - nieprzeliczone 
morze wojsk szacha wobec solidności i wspaniałości twierdzy oraz męstwa jej obroń
ców. Jak relacjonuje jeden z synów Chana Złotorękiego:

Ojcze, ile jest gwiazd na niebie
Ile piasku na brzegu morza
Tyle jest wokół nas namiotów223

223 Ibidem, s. 177.
224 Ibidem, s. 178.
225 Złatorukij Chan Kurd, s. 196.

Lecz kiedy Chan wraz z synami wyrusza do boju, nikt nie może się z nimi równać:

Chan z synami rozpoczął bój z wrogiem. Synowie Chana z prawej strony poszli na 
wojska szacha Abbasa. Walczyli jak lwy i tygrysy; ani jednemu z wojowników nie uda
ło się uniknąć ciosów ich mieczy; ludzie padali od ich mieczy niczym łodygi trzciny, 
kiedy kosi się je ostrą kosą. Chan poszedł na wroga z lewej strony. Kiedy machnie 
swoim mieczem na prawo, pada dwunastu wojowników, kiedy machnie na lewo, pada 
dwunastu wojowników. A koń pod nim rżał, swym oddechem odrzucał wojowników. 
Z jego kopyt leciały ogromne iskry, trafiały w wojowników i zabijały ich22".

Zamek Dymdym też zdaje się nie być zwykłą twierdzą:

Dymdym podobny jest do kamienia w wodzie,
Siedem tysięcy dział jednocześnie paliło weń,
Ale nie drgnął ani jeden kamień,
Dymdym jest podobny do skały,
Sto tysięcy dział celowało weń,
Lecz nie drgnął ani jeden kamień225.

Zgodnie z wymową destanu opór Kurdów niechybnie zakończyłby się sukce
sem, gdyby nie zdrada jednego z bliskich Chanowi ludzi - Mahmuda Marakanie- 
go (lub Małakaniego), który wydał perskim dowódcom miejsce górskiego źródła, 
skąd twierdza czerpała wodę. Źródło i tym samym zamkowa studnia zostają przez 
żołnierzy szacha zanieczyszczone krwią zwierząt. I tym razem jednak szczęście nie 
opuszcza Chana. Dzięki modlitwie jego matki w środku lata spada deszcz, studnia 
zostaje oczyszczona i napełniona wodą opadową. Następnie Chan zwraca się o po
moc do tureckiego sułtana, który obiecuje nadejść z odsieczą w ciągu siedmiu dni. 
Jednakże Persom udaje się podmienić list, w którym zamiast siedmiu dni znajduje 
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się zapis siedem lat. W tej sytuacji Chan wraz ze swymi ludźmi wychodzi naprzeciw 
wojskom szacha i ginie w bitwie, a wraz z nim dziesiątki tysięcy nieprzyjaciół. Zaś 
żony Chana wysadzają w powietrze zamek napełniony perskimi żołnierzami. Jedna 
z żon zostaje podmuchem wiatru przeniesiona do pobliskiej wioski i w ten sposób 
ocalona. Wkrótce rodzi dziecko, dzięki któremu ma odrodzić się dzielny ród Chana 
Złotorękiego.

Tym sposobem klęska Kurdów zostaje w rzeczywistości ukazana jako zwycię
stwo. Dzieje się to dzięki szczególnemu przedstawieniu obrońców twierdzy, a przede 
wszystkim samego Chana Złotorękiego - jako człowieka obdarzonego niezwykłymi 
zdolnościami, ale również łaską samego Boga. Zespolenie motywów etnicznych i re
ligijnych nadaje kurdyjskiemu buntowi szerszy wymiar. W imię zasad islamu śmierć 
w obronie prawdziwej wiary jest czymś godnym najwyższego szacunku i nie może 
być uznana za porażkę, zwłaszcza jeśli towarzyszy temu zdziesiątkowanie wojsk nie
przyjaciela. A ocalała żona Chana i jej potomek dają nadzieję na odrodzenie się po
tęgi i wielkości rodu, plemienia, a nawet całego Kurdystanu.

Najważniejszym jednak z punktu widzenia badań nad kurdyjską tożsamością 
zdaje się być ukazanie w destanie momentu mobilizacji, chwały i bohaterstwa kur
dyjskiego plemienia, a przede wszystkim postaci wymarzonego i idealnego władcy 
Kurdystanu, łączącego w sobie mądrość, odwagę, spryt i szlachetność. Jego charakte
rystyce poświęconych jest wiele ustępów tekstu.

Chan jest człowiekiem prostym, część życia spędza na pasieniu koni i wiernej 
służbie szachowi. O jego dalszych losach decyduje męstwo w walce z rozbójni
kami:

Chan pognał swój tabun. Po drodze napadła nań wielka szajka rozbójników, chcie- 
li uprowadzić konie. Chan zaczął z nimi walczyć. Jednym uderzeniem zabił jeźdźca, 
wziął jego broń, wskoczył na jego konia, zabił pięćdziesięciu ludzi z szajki, zabrał im 
pięćdziesiąt koni. Przy tym Chan stracił jedną rękę.

[...] Zobaczył szach, że Chan jest odważny i śmiały. Nie pozwolił mu więcej pa
sać koni. Powiedział: zostań, będziemy odtąd braćmi, ja będę rządził, a ty sobie żyj 
i ciesz się2“.

Chan staje się w ten sposób kimś równym szachowi. Jego ambicji nie zaspokaja 
jednak spokojne życie, dlatego z takim uporem chce uzyskać od szacha zgodę na 
budowę domu-twierdzy. Mimo obietnicy danej szachowi zamysły Chana od samego 
początku wybiegają znacznie dalej, celem ostatecznym ma być uniezależnienie się od 
władcy imperium:

Synu, jeśli Dymdym nie stanie się Dymdymem
Szach perski wyruszy przeciwko mnie
Świat cały będzie dla mnie wrogiem226 227.

226 Dimdim, s. 167.
227 Ibidem, s. 171.
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Lub:

Kiedy Chan zakończył wszystkie swoje sprawy, rzekł do chana Mukri: musimy ograbić 
szacha2“.

2M Złatorukij Chan Kurd, s. 193.
229 Dimdim, s. 172.

Starannej i przemyślanej budowie zamku, konsekwencji w działaniu i graniczą
cemu z okrucieństwem zdecydowaniu (zabicie robotników budujących kanały) to
warzyszy szlachetność i pełen roztropności stosunek do ludzi. Ceniąc odwagę, Chan 
przygarnia do siebie śmiałych ludzi. Zwykłego chłopa, który potrafi dać prostą i od
ważną odpowiedź, Chan czyni swoim bratem, chanem Mukri. Ocala też mężnych 
i dzielnych poddanych szacha:

Ulewą zalany step
Śnieg na głucho pokrył góry
Chan Złotoręki nic sobie z tego nie robi.
Napadł na perską karawanę,
Przegrodził jej drogę,
Tchórzliwych mężów zabijał,
Dzielnych mężów chwytał i sprowadzał do siebie22’.

Jednak najważniejsze znaczenie zdaje się mieć stosunek Chana Złotorękiego do 
całego kurdyjskiego narodu, troska o dobre imię Kurdów i Kurdystanu. W liście do 
szacha:

Nasz naród się nie poddaje
Na polu bitwy czeka na wroga
Walczy jak lew
Zawsze pokonuje wroga
Nie boję się twoich wojsk,
[.••I
Ja nie uznaj ę twej korony
Pluję na twoją wiarę
Nie uronię sławy Kurdystanu.

Z narodem zostają tu oczywiście utożsamieni członkowie plemion biorących 
udział w buncie. Nie zmienia to jednakże faktu, że Chan Złotoręki zdaje się wystę
pować w imieniu nie tylko własnym, ale określonej grupy ludzi, z której się wywodzi 
i nad którą sprawuje rządy. Jest więc uosobieniem tęsknoty Kurdów za władcą, który 
potrafiłby przekroczyć granicę prywatnych interesów i intryg na rzecz dobra ogółu 
i zjednoczyć wszystkich mieszkańców Kurdystanu w imię potęgi i niezależności kur
dyjskiego księstwa.

Jego wyjątkowość podkreślona zostaje dzięki wspominanej już przychylności Boga, 
wysłuchującego modlitw jego i członków jego rodziny, ale również funkcjonującej tu * * 
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nieco niezależnie od Boga przyrody. Opiekun koni, będący w kurdyjskiej tradycji 
czarodziejską istotą dbającą o dobry chów zwierząt, posyła mu w prezencie rumaka 
„podobnego do wiatru i błyskawicy”230, a dzieje się tak, ponieważ: „kiedy Chan był 
pastuchem koni, dobrze karmił zwierzęta, w porę je poił, zaprowadzał do domu i wy
ganiał na pastwisko”231.

250 Ibidem, s. 177.
231 Ibidem.
232 Ibidem, s. 178.
233 W kurdyjskim oryginale „pomódl się do wysokiego nieba”, co odpowiada mistycznej muzułmań

skiej tradycji siedmiu niebios, z których ostatnie, najwyższe niebo jest siedzibą Boga.
234 Dimdim, s. 180.
235 W tradycji kurdyjskiej baran symbolizował męstwo.

Jest więc to motyw zaczerpnięty z fantastyki baśniowej: przyroda w decydującej 
chwili wspomaga bohatera za okazaną jej wcześniej dobroć. W innych miejscach 
Chan zostaje przyrównany do „drapieżnika rzucającego się na wojsko nieprzyja
ciela”232 lub do lwa. W wielu fragmentach przyroda zyskuje status równy Bogu, jak na 
przykład w słowach matki Chana:

Wstań, pomódl się,
Zwróć swój wzrok ku Bogu233,
Pomódl się do czarnych chmur nieba,
Niech nam ześlą deszcz,
Poproś obłoki niebios,
Niech silny deszcz nam ześlą234.

Wyrażony w poetyce i treści utworu związek z przyrodą jest dowodem na folklory
styczny rodowód destanu. Najmocniej wyraża się to w całej serii porównań i metafor, 
jak chociażby w cytowanych wyżej fragmentach dotyczących ilości wojsk nieprzyja
ciela przyrównanej do ilości gwiazd na niebie lub też piasku nad brzegiem morza. 
Twierdza przypomina skałę lub kamień w wodzie, a męstwo Chana i jego synów przy
równane zostaje do tygrysa, lwa, a nawet barana235. Warto zwrócić również uwagę na 
porównania wyrosłe z obserwacji prac polowych i gospodarki, jak chociażby to odno
szące się do walki mieczem - przyrównanej ścinaniu trzciny ostrą kosą. Tego rodzaju 
estetyka po raz kolejny wskazuje na silny związek kurdyjskiej kultury z przyrodą.

Zaczerpnięte z ludowej tradycji motywy dominują nad wątkami religijnymi, po
tęgując w ten sposób emocjonalny i semantyczny przekaz utworu, który staje się od
zwierciedleniem kurdyjskich aspiracji i marzeń o niepodległym państwie i mądrym 
władcy. Podobnie jak w baśniach i wielu innych legendach, ma tu miejsce afirmacja 
bohaterstwa i dzielności, nawet jeśli ma się to stać ceną za życie wielu tysięcy ludz
kich istnień. Owa desperacja cechuje zarówno kurdyjskich mężczyzn, jak i kobiety, 
które bez chwili zwątpienia wysadzają się w powietrze wraz z twierdzą. W ten sposób 
walka o wolność i niepodległość wysuwa się na czoło wszystkich innych kurdyjskich 
aspiracji i dążeń. Z jednej strony zaślepia, z drugiej zaś staje się niezwykle mocno 
odczuwanym i trudnym do zakwestionowania sensem życia.
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2.4.5.6. Przysłowia

Na zakończenie warto powiedzieć parę słów o kurdyjskich przysłowiach, które do 
dziś często można usłyszeć w Kurdystanie - esencji ludowej mądrości ujętej w formie 
lapidarnej i trafnej. Niektóre składają się zaledwie z kilku słów, inne z kilku rymowa
nych wersów. Jak zauważają Ordihanê i Celîle Celil, kurdyjskie przysłowia charakte
ryzują się szczególną obrazowością, wynikającą w pierwszej kolejności z obserwacji 
zjawisk przyrody i otaczającego świata234.

236 O. Dżelil, Dż. Dże\i\, Predisłowije, [w:] Kurdskijeposłowicy ipogoworki, red. O. Dżelil.Dż. Dże- 
lil, Москва 1972, s. 5-23.

237 Kurdskije poslowicy i pogoworki, s. 42.
Tłumaczenie przysłów z dialektu kurmandżi na język polski w oparciu o tekst oryginału i tłumacze
nie rosyjskie braci Celil, ibidem, s. 48.

239 Tłumaczenie z dialektu kurmandżi, ibidem, s. 49.
240 Tłumaczenie z dialektu kurmandżi, ibidem, s. 124.
241 Tłumaczenie z dialektu kurmandżi, ibidem, s. 46.
242 Tłumaczenie z dialektu kurmandżi, ibidem, s. 44.
243 Tłumaczenie z dialektu kurmandżi, ibidem, s. 106.

I tak w wielu przysłowiach pojawia się ogień, woda, śnieg, deszcz czy wiatr:

Agir ber p'iê wi dive av236 237 *.
U jego nóg i ogień staje się wodą
(o człowieku, któremu wszystko się udaje).

Av zane binav k'uye233.
Woda zna swoje źródło.

Bayé cahila - gufe239 240.
Wiatr młodości jest silny.

Pojawiają się w nich także zwierzęta i zabudowania gospodarskie:

Gaê gelp bare giran hilnade1*0.
Uparty byk nie podniesie ciężkiego ładunku.

Aşe nezana xwedê diğerine241.
Młyn głupich obraca Bóg.

Inne dotyczą bezpośrednio człowieka, jego emocji, rozumu, czy wyznawanych 
wartości:

Aqilê sivik - bare giran242.
Lekki rozum - ciężki ładunek.

Dilê te ku firebe, cié me wê hebe243.
Byłoby twoje serce szerokie, znalazłoby się i dla nas miejsce.

Wiele przysłów ma znane nam odpowiedniki, jak na przykład:



2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe 107

Be gulćk behar nayćt.244

244 Tłumaczenie z dialektu sorani, ibidem, s. 297.
245 Kurdskije skazki, legendy..., s. 493.
246 Kurdskije narodnyje skazki, red. M. B. Rudenko, Москва 1970, s. 51-52.
247 O. Dżelil, Dż. Dżelil, Predisłowije, s. 15.
248 M. Uzun, Atasözleri: Fıratın sularıyla yıkanmış sözler, [w:] idem, Zincirlenmiş zamanlar zincirlen

miş sözcükler, İstanbul 2002, s. 53.

Jeden kwiatek nie czyni wiosny - to odpowiednik polskiego: 
jedna jaskółka wiosny nie czyni.

Wiele powiedzeń weszło w skład bajek, stając się często główną puentą, umiesz
czoną często jako tytuł opowieści, jak np. Sowięta - nie orlęta245 lub Jak się zachowasz, 
tak będziesz żyć246.

Z ludowych przysłów korzystali również od najwcześniejszych czasów kurdyjscy 
poeci, jak Feqe Tejran czy Ehmede Chani. A wiele rymowanych powiedzeń Feqego 
Tejrana weszło w powszechny obieg i jest znane i powtarzane do dziś:

Będziesz na świecie tysiąc lat
Majątkiem i złotem obrośniesz
A jednak pewnego dnia staniesz się gościem mogiły247.

Na wartość przysłów jako skarbnicy języka i świadectwa szczególnej mądrości pro
stych ludzi wskazuje też wielokrotnie Mehmed Uzun, podkreślając, że znajomość ludo
wych powiedzeń stała się jego drogą do poznania kurdyjskiego języka i mentalności:

Przysłowia są najbardziej podstawowym elementem kulturowego dziedzictwa. Będąc 
produktem kolektywnej pamięci, są być może najbardziej klarownym wynalazkiem 
życia kulturalnego ludzi. W przysłowiach wyrażona jest wspólna historia, ludzki wy
siłek, doświadczenia i wiedza. Również całą esencję, piękno i poetykę języka odnaleźć 
można w najlepszej formie właśnie w przysłowiach. Bez wątpienia są najdoskonalszym 
przykładem ludzkiej zmyślności i kreatywności248.

2.5. Kurdyjscy klasycy i początki piśmiennictwa
Badacz zajmujący się kurdyjską literaturą klasyczną od samego początku natrafić 
musi na szereg problemów. Są one w pierwszej kolejności związane z fragmentarycz
nością źródeł i utrudnionym do nich dostępem, ale niejednokrotnie również z pró
bami przesuwania daty powstania pierwszych zabytków piśmiennictwa w języku 
kurdyjskim, dokonywanej przez samych Kurdów w celu podniesienia jej znaczenia 
i wartości. Do dziś niewiele jest również publikacji kompleksowo poświęconych hi
storii kurdyjskiej literatury. Farhad Szakeli (Farhad $akeli) wymienia siedem opraco
wań, stanowiących wstęp do historii kurdyjskiej literatury, zawierających informacje 
o literaturze klasycznej: Augusta Żaby na podstawie danych dostarczonych przez 
Melę Mahmuda Bajazidiego, 1860; Amina Fajzi Zgromadzenie pisarzy, Stambuł 1920; 



108 2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe

Rafiqa Hilmi (Rafiq Hilmi) Kurdyjska poezja i literatura, Bagdad 1941; Aladdina Se- 
dżadi, Historia literatury kurdyjskiej, Bagdad 1952 i 1973; Izeddina Mustafy Resu- 
la, Realizm w kurdyjskiej literaturze, Bejrut 1968; Sadyka Bahauddina Amedi (Sadiq 
Bahauddin Amedi) Kurdyjscy poeci, Bagdad 1980; K. Kurdojewa Historia literatury 
kurdyjskiej, Sztokholm 198324’.

249 F. Shakely, Classic and modern Kurdish poetry, s. 1-2.
250 J. Blau, Kurdish written literature, [w:] Kurdish Culture and Identity, s. 21.
251 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 18.
252 A. Żaba, patrz: http://www.bydigi.com/genel-kultur/29961-eli-heriri.html.
253 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 18.
254 J. B1 a u. The Kurdish Language...
255 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 18. Innego zdania jest K. K. Kurdojew, który uważa za We- 

zire Nadirim i Margaritą Rudenko, że Melaye Dżeziri żył w XII stuleciu. Q. Kurdo, Tarixa ede
biyata kürdi, Ankara 1992, s. 91. Większość badaczy, w tym Farad Shakely, przyjmuje jednak datę 
1570-1640.

256 J. Blau, The Kurdish Language...

Wiadomo, że Kurdami byli już średniowieczni pisarze i uczeni piszący w po
wszechnie wtedy panujących dwóch językach: perskim i arabskim. Dobrym przy
kładem może być trzynastowieczny kurdyjski historyk i biograf Ibn al-Athir, piszący 
w języku arabskim, lub piszący po persku Idris Bitlisi (îdrise Bitlisi), osmański dy
gnitarz, autor dzieła Osiem Rajów (Heşt Beheşt, 1501) traktującego o historii pierw
szych osmańskich sułtanów. Pierwszym historykiem opisującym dzieje Kurdystanu 
był Szerefchan Bitlisi (Şerefxan Bitlisi), szesnastowieczny książę, autor napisanego 
również po persku Szerefname (Şerefname)249 250.

Powstanie pierwszych dzieł kurdyjskiej klasyki było ściśle związane z rozkwi
tem poszczególnych księstw kurdyjskich jak Bitlis, Botan, Baban czy Ardalan.

Wielu kurdyjskich autorów za pierwszego poetę uznaje Babę Tahira (935- 
-1010), piszącego w dialekcie luryjskim. Dialekt ten klasyfikowany jest jako przy
należny do grupy południowej irańskiej, a więc odrębny od języków kurdyjskich, 
co stawia pod znakiem zapytania uznanie Tahira za pierwszego kurdyjskiego 
poetę.

Jak podaj e Mehmed Uzun za Dżeladetem Bedyrchanem i Augustem Żabą, pierw
szym twórcą piszącym po kurdyjsku, w dialekcie kurmandżi, autorem pierwszego 
kurdyjskiego zbioru wierszy był Eli Heriri (Eli Herîrî, 1425-1490?)251, pochodzący 
z wioski Herir (Herir) w rejonie Szemdinan (Şemdînan)252 lub Hakkari253. W swojej 
poezji opiewał miłość do ojczyzny, piękno przyrody i wdzięki kobiet254.

Doniosłą rolę odegrał Melaje Dżeziri (Melaye Cezîrî, 1570-1640?)255, znany jako 
mułła pod imieniem szecha Ehmeda lub szecha Ehmeda Niszani (Ehmede Nişanî)256 
(imiona Male, Malaje, Niszani używane był przez samego poetę w jego twórczości). 
Malaje urodził się i tworzył w stolicy księstwa Botanu Dżizirze, ale również sporo 
podróżował, pozostawiając po sobie wielu uczniów. Informacje na temat jego życia 
są bardzo skąpe, większość opowieści ma charakter ustnej legendy. Często wspomi
na się o miłości Dżeziriego do pięknej siostry lub córki botańskiego księcia z rodu 
Azizan, Selmy (w innych wariantach jest to siostra mira Hasankeyf). Uczucie to 

http://www.bydigi.com/genel-kultur/29961-eli-heriri.html
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zmusiło go do emigracji do pobliskiego Diyarbakır, w którym spędzić miał blisko 
siedem lat257. Nie ulega jednak wątpliwości, że w czasach Melaje Dżeziriego księ
stwo Botanu było jednym z najpotężniejszych kurdyjskich państewek. Sprzyjało to 
również rozwojowi nauk. Za czasów Melaje powstała w Dżizirze słynna Czerwona 
Szkoła {Madrasa Sor), w której prawdopodobnie poeta nauczał258.

257 M.'iucel, Kürt şiirinde bir ekol: Melayi Cizirt, [w:] Şeyh Ahmed-i El Ce zer i, Divan, z tłuma
czeniem tureckim Mehmeda Ekmena, s. 5 (nazwa wydawnictwa i rok wydania nieznane).

258 F. Shakely, Aesthetic aspects in the poetry of Mala-ye Jaziri, [on-line], http://findarticles.eom/p/ 
articles/mi_m0SBL/is_16/ai_nl3784515/print - 5 IV 2007, s. 3.

259 Y. Thoraval, Sufizm, [hasło w:] Słownik cywilizacji muzułmańskiej, Katowice 2002, s. 285.
260 W. Dulęba, Od tłumacza, [w:] Pieśni miłosne Hajiza, Kraków 1979, s. 5-20.
261 Birgönüle ile biraşk ile/Dilyeke de aşke yek bit, [w:] Şeyh Ahmed-i El Cezerî, Divan, s. 68-69.

Pierwsze wzmianki o Dżezirim pojawiły się w dziele Mem i Zin Ehmede Chanie- 
go, który wymienia poetę wraz z innymi kurdyjskimi twórcami (Eli Heririm, Feqe 
Tejranem) jako wielkich kurdyjskich mistrzów, piszących w języku ojczystym.

Poezja Melaje Dżeziriego związana była silnie z religijnością i sufizmem - mi
stycznym prądem w islamie, głoszącym możliwość zespolenia się z Bogiem, osią
gnięcie wewnętrznej prawdy duchowej {hakika) i stanu mistycznego {hal) dzięki 
oczyszczeniu, poświęceniu, bojaźni i kontemplacji259. Dżeziri związany był z rozpo
wszechnionym na terenie Anatolii bractwem Nakszbendi. Znalazło to swój wyraz 
w zawartej w jego twórczości koncepcji miłości, rozumianej jako poddanie się woli 
bożej, „rozpłynięcie się” czy może raczej „spalenie się” w Bogu, wyrzeczenie się dóbr 
doczesnych na rzecz miłości do Najwyższego.

Na gruncie literackim wyrażenie miłości do Boga dokonuje się poprzez konstruk
cje częściowo odpowiadające opisowi miłości do ukochanej, czy nawet panegirykowi 
dla władcy. Jak zauważa Władysław Dulęba we wstępie do polskiego wydania utwo
rów perskiego poety Hafiza, struktura gazali jest zazwyczaj wielopoziomowa, a zatem 
i wieloznaczna, a zwieńczająca utwór figura miłości do Boga nie wyklucza innych 
interpretacji260. Podobnie rzecz się ma w przypadku twórczości Melaje Dżeziriego, 
którego gazale cytuje się dziś często w Kurdystanie jako poezję miłosną. I mimo 
że, jak podkreśla Farhad Szakeli, interpretacja ta jest niepełna i najczęściej błędna, 
gdyż większość utworów odczytywać należy w kontekście mistycznym, to możliwość 
niejednoznacznego i otwartego traktowania tekstu zdaje się być dziś najbardziej 
interesująca.

Ciekawym przykładem zespolenia miłości ziemskiej i mistycznej może być gazal 
Jednej duszy jedna miłość {Dil yeke de aşkeyek bit), w którym wartość miłości do jed
nej ukochanej zostaje zestawiona z wiernością jednemu Bogu:

Jednej duszy jedna miłość, zakochanemu jednej ukochanej dosyć
Sercu jeden kierunek Kibla wyznacza, ślicznotce jednego kochanka dosyć261.

Pojawiająca się w bejcie Kibla - miejsce w meczecie wskazujące, gdzie znajduje 
się Mekka, i wyznaczające wiernym kierunek modlitwy - już od samego początku 
nasuwa religijną interpretację. Wątek ten budowany jest konsekwentnie dalej:

http://findarticles.eom/p/
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Jeden powraca z kościoła, inny kieruje się do synagogi
Nie jest to moim pragnieniem, starczy mi drzwi winiarni262.

262 Ibidem, s. 68-69.
265 Ali - kuzyn i zięć proroka Muhammada, jeden z pierwszych nawróconych na islam, czwarty kalif 

„sprawiedliwy”, zginął zasztyletowany w trakcie walk o władzę po śmierci proroka. Jest symbolem 
walki o wiarę, pobożności i religijności. W szyizmie jest to postać czczona jako jeden z imamów, 
pośrednik między Bogiem i człowiekiem, legalny następca proroka.

261 Bir gönüle ile bir aşk ile/Dil yeke de aşke yek bit, s. 68-69.
265 Yeni başta ateşliyim/lro ji nû pir ateşim, [w:] Şeyh Ahmed-i El Cezerî, Divant, s. 140-141.
266 E Shakely, Aesthetic aspects in thepoetry..., s. 5-10.

Warto zwrócić uwagę, że następuje tu nie tylko przeciwstawienie różnych religii, 
od których Dżeziri odwraca się w imię islamu, ale przede wszystkim gloryfikacja 
mistycznego poznania, upojenia Prawdą, jakie symbolizuje tu winiarnia. Dalsze pod
kreślenie wierności Jednemu Bogu - Jednemu Ukochanemu („jednej mi słodyczy 
dosyć” albo „lśnienia jednej mej nimfy dość”) jest więc swoistą afirmacją wierności 
sobie, własnemu poznaniu Absolutu, w imię miłosierdzia i pamięci Alego26’, który, 
zgodnie z ostatnim bejtem gazala, sprawować ma pieczę nad poetą264.

Podobnie rzecz ma się w odniesieniu do gazalu Dziś znów ogarnął mnie płomień 
(Iro jî nü pir ateşim), w którym początkowy obraz ponownego ujrzenia ukochanej, 
której widok wywołuje w podmiocie lirycznym gwałtowne uczucia, ustępuje stopnio
wo miejsca interpretacji mistycznej. Dzieje się to dzięki płynnemu przejściu między 
dwoma bejtami. W pierwszym opisywany obiekt w pełni może zasługiwać jeszcze na 
miano ziemskiej ukochanej:

Słodycz w jej wargach, w obramieniu bazylii jabłka
Niczym kaganek pasterza, niczym gorejąca lampka.

Kolejny wers wprowadza nas już jednak w sferę odmiennych znaczeń:

Nie lampion jest światłem lecz Prawda265.

W swojej interpretacji twórczości Dżeziriego Szakeli wskazuje na słowa klucze, 
których umiejętne dostrzeżenie i analiza pozwalają interpretować pojęcie miłości nie 
tylko w kontekście ziemskim, lecz boskim. Są to np. epitety „święta piękność”, któ
rej podmiot liryczny jest „gorejącym płomieniem”, zestawienia ciemności i światła 
(„nów”, „noc, aż do przedświtu”), jak również pewne sformułowania zapożyczone 
wprost z języka perskiego i odnoszące poezję Dżeziriego do szerszego systemu zna
czeń poezji mistycznej, jak np. mah-i naw (księżyc w nowiu), czy gul-i bexar (róża 
bez kolców). O zapożyczeniach świadczą tu w pierwszej kolejności formy perskiego 
izafetu, którego odpowiednikiem w kurmandżi byłby izafet żeński, a więc: mah-a nû, 
gul-a bexar266.

Dżeziri pozostawał bez wątpienia pod dużym wpływem poezji wielkich perskich 
mistyków takich jak Dżelaluddin Rumi (XIII wiek) czy Hafiz (XIV wiek). Świadczyć 
o tym mogą nie tylko zapożyczenia i analogie, ale też nawiązania bezpośrednie, jak 
chociażby:
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Dzięki niech będą Bogu, składane przez sługę Melaje,
że zniewolony zostałeś Mewlano miłością, nie ziemskim bogactwem267.

267 İsminizdiryazılı, [w:] Şeyh Ahmed-i El Cezeri, Divan, s. 10 - tłumaczenie na podstawie tekstu 
tureckiego.

268 Aluzja do pochodzącego z Szirazu Hafıza. Patrz: F. Shakely, Aesthetic aspects in the poetry..., s. 3 
(tłum, na podstawie fragmentu angielskiego).
Ibidem, s. 4.

270 I.M. B.esıı\,BirşairDüşünürveMutasavvıfolarakEhmedeXanîveMemûZin,çevirenK.. Yıldırım, 
İstanbul 2007, s. 94.

271 Botanın çok şiirin bir yıldızısın, [w:] Şeyh Ahmed-i El Cezeri, Divan, s. 117 - tłumaczenie na 
podstawie tekstu tureckiego.

272 Ey sabahın nesim yeli, [vı:] Şeyh Ahmed-i El Cezeri, Divan, s. 138-139 - tłumaczenie na pod
stawie tekstu tureckiego i kurdyjskiego.

273 Koniunkcja, nazywana inaczej złączeniem planet, polega na obserwowalnym zbliżeniu planet do 
siebie, bez ich wzajemnego przesłonięcia. W zbliżeniu mogą brać udział dwie lub więcej planet 
Układu Słonecznego, czas poszczególnych koniunkcji może zostać precyzyjnie wyliczony. Patrz: 
http://www.astro.uni.torun.pl/~kb/Artykuly/NS/Koniunkcja.htm .

274 Mehmet Ekmen, Bu kasisedeki Hikmet, [w:] Şeyh Ahmed-i El Cezeri, Divan, s. 34.

Czy:

Jeśli pragniesz rozrzuconych pereł wersów
Wybierz poezję Melaje, cóż potrzebujesz od Sziraza26*

będący bez wątpienia próbą poetyckiej rywalizacji.
W twórczości Dżeziriego podkreślany jest też często patriotyczny wymiar. Był przecież 

jednym z tych twórców, którzy nie zrezygnowali z tworzenia w języku ojczystym mimo 
dominującej roli języka perskiego i arabskiego. Dżeziri nieraz opisywał Kurdystan, w jego 
utworach zachowały się nazwy geograficzne, jak Botan, Tygrys czy Eufrat, a nawet czamo- 
-biała wieża wybudowana w 1596 roku przez mira Szarafa III, któremu Dżeziri poświęcił 
jeden ze swoich nielicznych panegiryków269. Do najczęściej cytowanych wersów poezji 
Dżeziriego należy fragment, w którym poeta wskazuje na ważkość swej twórczości, podkre
ślając niezwykłą wartość poezji pisanej w języku kurdyjskim i poświęconej Kurdystanowi:

Jestem jedną z róż w rajskim ogrodzie Botanu
Kagankiem niosącym jasność nocom Kurdystanu270.

Zwraca też uwagę jego wrażliwość na otaczającą przyrodę, źródło częstych inspira
cji poetyckich, jak chociażby „smukła, delikatna niczym miła bazylia” z wiersza Jesteś 
słodki} gwiazdą Botanu271 czy cały bejt:

Ej poranny podmuchu zefiru wiejący tuż przed świtaniem
Muśnij od nas sto pozdrowień słodkoustej pani272.

Według interpretacji Mehmeda Ekmena w gazalu Tysiąc cierpień mojej duszy w apo
kaliptyczny, właściwy tamtym czasom sposób zostało opisane astronomiczne zjawisko 
koniunkcji273, występujące co kilkaset lat274. Świadczyłoby to niewątpliwie o szerokich 
zainteresowaniach i sporej jak na owe czasy wiedzy botańskiego poety i duchownego.

http://www.astro.uni.torun.pl/%7Ekb/Artykuly/NS/Koniunkcja.htm


112 2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe

Dżeziri pozostawił po sobie wielu uczniów. Jednym z nich był wspominany już 
niejednokrotnie Feqe Tejran (Feqć Teyran, 1590-1660275 276), w rzeczywistości Mihemed, 
żywo czerpiący z tradycji ludowej, która odwdzięczyła się, zachowując w zbiorowej 
pamięci wiele fragmentów jego utworów i szczegółów z życia. Feąe Teyran w dosłow
nym tłumaczeniu oznacza ‘nauczyciel ptaków’, zgodnie z ludową legendą Feqe ro
zumiał bowiem mowę ptaków. Pierwsze jego utwory nawiązywały stylem do poezji 
Melaje Dżeziriego, spod którego wpływu poeta stopniowo się uwalniał. Jest autorem 
dzieł Szech z Szenan (Şexe Şenan)176, Opowiadanie Barsijaji (Qiseya Barsiyayi) i Opo
wiadanie czarnego konia (Qewle Hespğ Reş).

275 W Historii literatury kurdyjskiej autorstwa Kurdojewa podana jest data urodzenia Feąe Tejrana jako 
1375 lub 1376, patrz: Q. Kurdo, op. cit., s. 70.

276 Uzun podaje tę informację za A. Żabą, informując równolegle, że autorstwo Şeh Şenan przypisywa
ne jest przez D. N. MacKenzie Melaje Dżeziriemu wraz z Feąe Tejranem.

277 F. Shakely, Classic andModern Kurdish Poetry, s. 4.
278 Patrz: rozdział 2.5.1. Ehmede Chani i Mem i Zin, s. 113.
279 M. Uz u n, Kürt edebiyatına giriş, s. 25-26.
280 L. Paul, The Position ofZazaki..., s. 163-167.
281 M. Uzu n, Kürt edebiyatına giriş, s. 5.
282 F. M. Muhamad, Kurdish Literatüre and Literary Culture in Iranian Kurdistan 1946-1979, nieopu- 

blikowana praca doktorska, Uniwersytet Jagielloński, Kraków 2009, PDF, s. 65.

Innym uczniem Melaje Dżeziriego był Mala Ahmad Bataji (Mala Ahmadi Batayi), 
autor pierwszego w języku kurdyjskim Mawludname (opowieści o życiu Proroka 
Muhammada)277 278 279.

Największym kurdyjskim poetą i myślicielem, do którego po dziś dzień nawiązują 
współcześni twórcy, był bez wątpienia Ehmede Chani, autor nieśmiertelnego destanu 
Mem i Zin oraz wielu wierszy i pierwszego słownika arabsko-kurdyjskiego Nûbara 
Biçukan2™.

Wszyscy czterej klasycy pisali w dialekcie kurmandżi, którego centrami były mia
sta Dżizira, Bitlis, Hakkari i Bayazid (dziś Doğubayazıt). Od końca XVIII wieku po- 
wstają też dzieła w dialekcie sorani, w księstwie Baban. Pierwszymi poetami byli: 
Nali (Nali, 1797-1855), Salim (1800-1866) i Kürdi (Kurdi, 1803-1849). Nali i Salim 
byli przyjaciółmi, obaj rozumieli konieczność rozwijania kurdyjskiego języka, byli 
orędownikami jedności Kurdystanu. Nali został wygnany do Damaszku, Stambułu 
i Mekki, a jego listy pisane do Salima, mające piękną poetycką formę, wyrażały kry
tykę wobec władzy osmańskiej i głęboki smutek pozbawionego domu tułacza27’.

W księstwie Ardalan od XVII do XIX wieku rozwijała się twórczość w dialekcie 
gorani (hawrami), który nie jest przez większość iranistów uznawany za język kur
dyjski280. Niemniej większość kurdyjskich publikacji poświęconych historii literatury 
nawiązuje do twórczości w języku gorani, utożsamiając ją z historią własnej kultury. 
W dialekcie tym pisali: Beserani (1641-1702), Chanaj Kubadi (Xanay Qubadi, 1700- 
-1759), Mewlewi (Mewlewi, 1806-1882). Mewlewi uznawany jest za jednego z naj
ważniejszych sufich w historii literatury kurdyjskiej281. Wśród twórców związanych 
z Ardalanem była też jedna kobieta poetka - Mesturaj Ardalan (Mesturay Ardalan, 
1805-1847)282.
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2.5.1. Ehmede Chani (Ehmede Xanî) i Mem iZin (Mem ûZîn)
W niniejszym rozdziale podejmiemy próbę przybliżenia najwybitniejszego zabytku 
kurdyjskiej literatury klasycznej Mem i Zin i jego autora Ehmede Chaniego. Nie ulega 
wątpliwości, że w historii rozwoju kurdyjskiej tożsamości dzieło to zajmuje jedno 
z naczelnych miejsc. Może być bowiem uznane za świadectwo istnienia idei narodo
wej na długo przed jej rzeczywistym pojawieniem się na Bliskim Wschodzie. Zawarte 
w księdze Chaniego koncepcje były owocem wnikliwej i wrażliwej percepcji auto
ra, ale bez wątpienia także szczególnego układu politycznego, w którym Kurdystan 
znalazł się w XVII stuleciu. Fakt postępującego uzależnienia kurdyjskich księstw od 
mocarstw osmańskiego i perskiego rodził niewątpliwie silną świadomość własnej od
rębności, a przede wszystkim sprzeciw wobec obcych wpływów i zwykłą chęć obrony. 
W wypadku Chaniego odczuciom tym towarzyszyła spora doza krytycznej refleksji 
i talent literacki, co spowodowało, że owocem jego pracy stał się utwór o wspaniałej 
kompozycji i niezwykle mocnym ideowym przekazie.

Nie sposób w tak krótkim rozdziale omówić wszystkich aspektów stanowiących 
o wyjątkowości Mem i Zin. Niedoskonałość niniejszej analizy może wynikać rów
nież z konieczności korzystania z tłumaczeń oryginału, głównie tekstu rosyjskiego 
autorstwa Margarity Rudenko283. Niemniej poświęcenie Mem i Zin więcej miejsca 
w ramach niniejszej pracy podyktowane jest niezwykłą wagą utworu i jego ciągłą 
żywotnością, a także znikomą wręcz znajomością tego dzieła w kręgu europejskiej 
kultury.

283 A. Chani, Afam iZin, kriticzeskij tekst, perewod,predisłowije i ukazateli, M. B. Rudenko, Москва 
1962.

284 E Bulut, Ehmede Xane’nin kaleminden Kürtlerin bilinmeyen dünyası, İstanbul 1995, s. 9-46.

Mimo iż Chani jest bez wątpienia najbardziej uznanym przez Kurdów poetą, 
a pamięć o nim jest do dziś czczona, o czym świadczyć może wybudowane w latach 
90. mauzoleum w pobliżu miejscowości Doğubayazıt, to wiedza na temat jego życia 
i twórczości jest bardzo skąpa. W drugiej połowie XX wieku i w ostatnich latach 
znacznie wzrosła liczba publikacji poświęconych poecie, lecz sytuacja polityczna 
w większej części Kurdystanu wyklucza również efektywną popularyzację wyników 
badań zarówno na temat twórcy, jak i jego głównego dzieła Mem i Zin. Zdarza się, że 
Kurdowie utożsamiają treść Mem i Zin z ludową legendą, a zgodnie z relacją Faika 
Buluta do końca lat 60., kiedy to ukazał się przekład turecki dzieła Chaniego autor
stwa Emina Bozarslana, większość Kurdów w Kurdystanie tureckim w ogóle nie była 
świadoma, że taki utwór kiedykolwiek powstał284. Izolacja polityczna kraju wpłynę
ła również niekorzystnie na znajomość twórczości Chaniego na świecie. Mimo iż 
zarówno dzięki wartości estetycznej, jak i wielowątkowej treści poemat Mem i Zin 
uznać dziś należy za jedno z najwybitniejszych dzieł literatury orientalnej, to wie
dza na jego temat jest znikoma. Fakt klasyfikacji literatury orientalnej zgodnie z po
wstałymi w XX wieku podziałami narodowo-państwowymi oznaczał wykluczenie 
z tej grupy literatury kurdyjskiej, a informacje o kurdyjskich twórcach ukazywały się 
znacznie częściej na łamach literatury podróżniczej niż literaturoznawczej. Izolacja 
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Kurdystanu działała również hamująco na kontakty i wymianę doświadczeń między 
badaczami kurdyjskimi. Mimo iż wysiłki grupy uczonych skupione przede wszyst
kim na dokładnej analizie tekstu Mem i Zin są bez wątpienia imponujące, to jed
nak brak dostępu myśli zewnętrznej sprawia, że wiele interpretacji porusza się ciągle 
w dość zamkniętym kręgu, balansując pomiędzy muzułmańskim mistycyzmem i, tak 
bardzo do dziś cenionym w wielu kurdyjskich kręgach intelektualnych, marksizmem. 
W wielu wypadkach kurdyjskim opracowaniom można zarzucić nadmierną emfazę, 
a w miejsce szczegółowej analizy proponowana jest niezbyt szczęśliwa hierarchizacja, 
w której dzieło Chaniego wygrywa konkurencję z wszystkimi niemalże zabytkami 
literatury orientalnej i światowej2’5. Z drugiej zaś strony zdumiewa i zaskakuje brak 
pełnych tłumaczeń i wydań na języki europejskie (za wyjątkiem wybitnego tłumacze
nia Rudenko na rosyjski)285 286, co spycha wciąż Ehmede Chaniego do roli peryferyjnego 
poety, mogącego zainteresować jedynie przedstawicieli kultury kurdyjskiej. Otwarcie 
tekstu na szerszą interpretację w różnych kręgach kulturowych wydaje się więc dziś 
zadaniem najpilniejszym, mogącym jednakże dokonać się tylko we współpracy z na
ukowcami z innych krajów.

285 Tezy takie można odnaleźć na przykład u Faika Buluta, ibidem, s. 53-54.
288 W trakcie kończenia niniejszej pracy, w lipcu 2008 roku, kurdyjskie media poinformowały o ukaza

niu się angielskiego tłumaczenia Mem i Zin autorstwa Salaha Saadallaha, patrz: http://www.netkurd. 
com/nuce_bixwine.asp?id=12820 - 30 VII 2008 [strona zlikwidowana].

287 M. B. Rudenko, Predisłowije, [w:] Ahmed Chani, op. cit., s. 6.
288 Ibidem.
289 Ibidem.
290 Ibidem.
291 I. M. Resul, op. cit., s. 41.

Pierwszym uczonym, który zainteresował się życiem i twórczością Ehmede 
Chaniego, był wspominany już wyżej rosyjski konsul w Erzurum Aleksander Żaba, 
który zebrał kilka rękopisów dzieła, a także przygotował jego krótkie streszczenie 
w języku kurdyjskim wraz z przekładem na język francuski pt. Resumś de l’ouvrage 
kourde d‘Ahmed Efendi Khani.fait et traduit par A. Jaba. Praca ta nigdy się jednak 
nie ukazała, a jej rękopis zaginął287. Studiami nad Mem i Zin zajmował się także 
niemiecki uczony Martin Hartmann288. W 1921 roku w Stambule ukazało się wy
danie Mem i Zin, ale jego nakład został niemalże całkowicie zniszczony z rozka
zu nowych władz tureckich. Kolejne wydania kurdyjskie ukazały się w 1947 roku 
w Aleppo i w 1954 roku w Hawlerze, stanowiąc drukowaną wersję jednego z istnie
jących rękopisów28’. Wybrane fragmenty dzieła Mem i Zin publikowane były także 
na łamach kurdyjskich czasopism „Gelawej” i „Hawar”290 291. Do twórczości Ehmede 
Chaniego odnosili się też bracia Dżeladet i Kamuran Bedyrchanowie, a autor Hi
storii literatury kurdyjskiej Aladdin Sedżadi jako pierwszy zwrócił uwagę, że in
formacja o spornej dotąd dacie urodzenia poety wydaje się być zawarta w samym 
Mem i Zin29'.

Najkompletniejszą interpretacją i analizą dzieła Ehmede Chaniego jest do dziś 
książka Izeddina Mustafy Resula Poeta, myśliciel i mistyk Ehmede Chani i Mem i Zin. 

http://www.netkurd
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Opublikowana w Bagdadzie w 1979 roku po arabsku praca była rezultatem studiów 
autora w Radzieckiej Akademii Nauk w Moskwie (1976-1977). Resul po raz pierwszy 
podjął się analizy twórczości Ehmede Chaniego nie tylko pod kątem walorów dzieła 
literackiego, ale przede wszystkim jako czerpiącego z tradycji sufizmu, greckiej filo
zofii i kultów przedmuzułmańskich, zwłaszcza zaratusztrianizmu. Spośród innych 
dzieł warto wymienić książkę Farhada Szakeli Kurdyjski nacjonalizm w Mem i Zin292 
analizującą dzieło Chaniego jako filar kształtujący kurdyjską tożsamość narodową. 
W ostatnich latach w Turcji ukazały się liczne publikacje H. Mema Koncepcja filozofa 
Chaniego293, Ehmede Chani trzeci nauczyciel294, lecz wiele zawartych tam informacji 
zdaje się nie mieć uzasadnienia w rzetelnych badaniach, co karze zaliczyć książki 
Mema raczej w poczet eseistyki.

2.2 E Şakeli, Mem u Zinde Kürt Milliyetçiliği, çerimen Ş. Süer, İstanbul 1996.
2.3 H. Mem, Filozof Xaninin Tasarimi, İstanbul 2003.
™ idem, Üçüncü Öğretmen Xani, İstanbul 2005.
2.5 I. M. Resul, op. cit., s. 32.
2.6 Ibidem.
2.7 E. Xanî, Mem û Zin, Wergere tipen Latini û Kurdiya xwerû, berhevkar M. Emin Bozarslan, 

Diyarbakır 2005.
2” I. M. Resul, op. cit., s. 32.
2W Ibidem, s. 33.
300 Ibidem.
301 R. Sabir, An introduction to Kurdish poetry, [w:] Modern Kurdish Poerty. An Anthology and Intro

duction, eds. R. Sabir, K. Mirawdeli, S. Watts, Uppsala 2006, s. 19, Endangered Languages and 
Cultures, 2.

302 M. B. Rudenko, Predislowije, s. 7.

Najwięcej do dziś cenionym tłumaczeniem tekstu jest opracowanie rosyjskie au
torstwa Rudenko (1962), która korzystała z dziewięciu rękopisów znajdujących się 
w zbiorach bibliotek radzieckich. Tłumaczenie na język arabski Muhammada Saida 
Ramazana Boti ukazało się w 1957 roku w Bejrucie, ale wpływ cenzury spowodo
wał, że pewne fragmenty dzieła zostały pominięte2’5. Podobnie rzecz się miała z tłu
maczeniem Mehmeda Emina Bozarslana na język turecki wydanym w 1968 roku 
w Stambule296. Wydanie to było w Turcji wznawiane tylko dwukrotnie (1973 i 1990), 
a książka stała się niemalże białym krukiem. Jednakże pod redakcją Bozarslana uka
zał się w roku 2005 tekst oryginalny wraz z tłumaczeniem na współczesny literacki 
dialekt kurmandżi297. Wspomnieć należy także o tłumaczeniu Mem i Zin na dialekt 
mukri autorstwa Heżara Mukrijani (Hejar Mukriyani), które ukazało się w 1959 roku 
w Bagdadzie298, jak również o tłumaczeniu na język azerski autorstwa Szamila Aske- 
rowa (Baku 1976)299. Resul wspomina również o mającym formę streszczenia tłu
maczeniu na język niemiecki Dżemala Nabeza (Cemal Nabez)300. Dzieło Chaniego 
przetłumaczył na sorani poeta Piremerd301.

Wśród najważniejszych problemów translatorskich i interpretacyjnych Ruden
ko i Resul zgodnie wskazują fakt, iż „znacząca część leksyki zabytku, w znaczeniu, 
w jakim została użyta w tekście, nie była odnotowana w istniejących słownikach”302, 
co z kolei prowadzi do wielości możliwych odczytań i interpretacji. Dodatkową 
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trudność stanowi również kilka istniejących rękopisów, których treść, często wręcz 
niezrozumiała dla kopisty, była przeinaczana303.

303 Ibidem, s. 12-13.
304 Mowa o tzw. rękopisach z Zaho, I. M. Resul, op. cit., s. 48.
305 Ibidem.
306 A. Chani, op. cit., s. 234.
307 F. Bulut, op. cit., s. 51.
308 I. M. Resul, op. cit., s. 42.

Jak wspomniano wyżej, wiedza na temat życia Ehmede Chaniego jest nader ską
pa. Zgodnie z zapisem zawartym w zakończeniu Mem i Zin za datę urodzin przyj
muje się rok 1650 lub 1651, za datę śmierci podany przez Sedżadi rok 1707 lub 1708. 
Mimo to, zdaniem Resula, kwestii tej nie można uznać za zamkniętą, gdyż nie do 
końca rozstrzygnięte pozostaje pytanie o to, kiedy zostało napisane Mem i Zin. Zgod
nie z treścią większości rękopisów są to „44 lata” od daty 1651 (1695), uznanej za 
moment narodzin poety, dwa inne jednak wskazują liczbę 64304. Oznaczałoby to, że 
dzieło zostało ukończone sześć lat po śmierci poety, co, rzecz jasna, byłoby nie do 
przyjęcia. Zdaniem Resula silny emocjonalny ładunek utworu przemawiałby za wa
riantem pierwszym, zaś jego dojrzałość za drugim305. Być może nie należy wykluczyć 
również, że dzieło powstawało etapami, a tym samym obie interpretacje należałoby 
przyjąć za prawdopodobne. Mniej uzasadnione wydaje się ujęcie Rudenko, w którym 
data zawarta w finałowej części interpretowana jest jako czas „narodzin księgi”306, jak 
również uwagę Faika Buluta, że data ta może być w istocie momentem narodzin Cha
niego jako pisarza i myśliciela, które miało jego zdaniem miejsce w wieku około 14 
lat307 308. Jak słusznie zauważa Resul, odkrywanie niejasności z życia Chaniego może dziś 
dokonać się w pierwszej kolejności poprzez wnikliwą analizę samego tekstu Mem 
i Zin30t, gdyż innego rodzaju informacje źródłowe uległy zniszczeniu lub nie zostały 
jeszcze odnalezione.

Jeszcze większe kontrowersje wzbudza pochodzenie poety. Za najbardziej praw
dopodobne uznać należy twierdzenie, iż Chani pochodził z wioski Chan lub asziretu 
o tej samej nazwie, stąd nazwa Chani (Xani). Mniej zaś przekonujące zdają się być 
koncepcje wskazujące na asziret Chanijan (Xaniyan), gdyż wtedy nazwisko poety 
brzmiałoby raczej Chanijani. Zdaniem Resula i Szakeli za najbardziej uzasadnione 
uznać jednak należy, iż Chani pochodził z wioski Chan w pobliżu dzisiejszej miej
scowości Dogubayazit, gdyż wielokrotnie ujawniona w Mem i Zin niechęć wzglę
dem możnych wykluczałaby raczej pochodzenie z wielkiego i wpływowego rodu, 
jakim był ogromny asziret Chan. Za taką tezą przemawia również fakt, że nieopodal 
Dogubayazit, w pobliżu ruin pałacu Ishaka Paszy, wznosi się dziś mauzoleum Eh
mede Chaniego, wzniesione w latach 90. na miejscu, które okoliczni mieszkańcy od 
dawna czcili jako grób świątobliwego męża nazywanego tam poufale Chani Baba.

W jednym z bejtów Chani zawarł również następującą informację:

Jestem wędrownym kupcem, a nie sprzedawcą klejnotów
Sam siebie wychowałem, nie byłem wychowankiem
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Jestem Kurdem, z gór dalekiego krańca
Oto kilka słów po kurdyjsku309.

309 Tłumaczenie sporządzone na podstawie tłumaczenia tureckiego zawartego w książkach F. Buluta 
(op. cit., s. 63) i I. M. Resula (op. cit., s. 47), po konfrontacji z oryginałem kurdyjskim w redakcji 
M. Bozarslana (E. Xani, Mem u Zin, Wergćrć tipen Lat i ni u Kurdiya xweru, s. 192). Tłumaczenie 
Rudenko posuwa się bowiem nieco dalej w interpretacji:
„Ja mełkij torgowiec, ja nie błagorodnogo proischożdenija,
Ja sam wyroś, nikto nie wzraszczywał mienia.
Ja kurd, goreć, odszczepieniec
Wot nieskolko słów po kurdski”.
(A. Chani, op. cit., s. 62).

310 A. Chani, op. cit., s. 39.
311 Ibidem, s. 55.
3,2 I. M. Resul, op. cit., s. 188.
313 Np. formy liczby mnogiej na en, an i ed, ibidem, s. 189.

Określenie „kupiec” jest tu oczywiście metaforyczne i współgra z całym zespołem 
obrazów, w których literatura w języku kurdyjskim zostaje przyrównana do niezbyt 
cenionego, acz zdaniem poety pięknego i bliskiego zwykłym mieszkańcom Kurdy- 
stanu towaru. Natomiast wzmianki o pochodzeniu z dalekiego krańca gór i o samo
dzielnym wysiłku włożonym w wykształcenie przemawiają za hipotezą o niskim spo
łecznym pochodzeniu Chaniego.

Ehmede Chani był bez wątpienia człowiekiem doskonale wykształconym. Znał 
język arabski, perski i osmański, był również zaznajomiony z literaturą, która 
w tych językach do jego czasów powstała. Świadczyć o tym mogą liczne zawarte 
w Mem i Zin odwołania do bohaterów innych dzieł literackich, jak chociażby Lejli 
i Medżnuna, Chosrowa i Szirin oraz Farhada i Szirin (poematy Niżami), Wisa i Ra- 
miny (poemat Gurgani), Wamika i Azry (poemat Unsuri)310, jak też pojawiające 
się w tekście imiona poetów Dżami czy Niżami311. Oprócz rodzimego północne
go dialektu kurdyjskiego (kurmandżi, wariant północny zwany bohti oraz inne re
gionalne subdialekty, jak mahmedt i siltvii'2') Chani znał prawdopodobnie dialekty 
południowe, o czym świadczyć może szeroki zakres leksyki Mem i Zin, a także wy
mienne używanie niektórych form gramatycznych północnych i południowych313. 
Fakt świadomego korzystania z tak szerokiego słownictwa kurdyjskiego, jego do
wartościowanie i otwarcie się na wiele subdialektów dowodzą, jak bardzo poecie 
bliska była troska o los ojczystego języka. W tym kontekście można być może nawet 
zaryzykować stwierdzenie, że dzieło Mem i Zin interpretować należy jako pierw
szą próbę ujednolicenia dialektów w imię stworzenia szczególnej wspólnej normy 
literackiej, charakteryzującej się w pierwszej kolejności otwarciem na wielkie bo
gactwo form i znaczeń, a co za tym idzie, na wielość tradycji reprezentowanych 
przez poszczególne kurdyjskie księstwa. Niewątpliwie jednak, w połączeniu z tre
ścią utworu, zabieg taki jest rodzajem apelu poety o jedność Kurdów, jedność stwo
rzoną na bazie poszanowania różnorodności ich własnej kultury i mającą na celu 
tej różnorodności bronić. Poeta odwołuje się również do swoich poprzedników, 
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kurdyjskich klasyków - Eli Heririego, Faqe Tejrana czy Melaje Dżeziriego, których 
imiona przytacza we wstępie dzieła.

Zgodnie z twierdzeniami z różnych źródeł Chani odbył w swoim życiu wiele po
dróży. Trudno jednakże z całą stanowczością ustalić dziś, jakie miejsca odwiedził. 
Wykształcenie zyskał najprawdopodobniej w stolicach prężnie funkcjonujących 
w owym czasie księstw - Bitlisie lub Dżizirze. Okres jego życia przypadł również na 
czas upadku Bitlisu i podporządkowania go osmańskim urzędnikom. Idąc za speku
lacjami, można wymienić także Egipt, Syrię czy Iran jako możliwe cele podróży po
ety314. Jednakże analiza tekstu Mem i Zin wskazuje przede wszystkim na szczegółową 
znajomość topografii stolicy księstwa Botanu Dżiziry315, co dowodzić może, że poeta 
spędził w tym mieście kilka lat swego życia.

314 F. $akeli, Mem u Zinde...,s. 22.
315 I. M. Resul, op. cit., s. 42-46.
316 F. $akeli, Mem u Zinde..., s. 32-35.
317 Ibidem, s. 35-36.
3” M. B. Rudenko, Predisłowije, s. 11-12.

Oprócz głównego swojego dzieła, jakim było Mem i Zin, Chani był autorem ksią
żek Świeże owoce małych (Nubara Bięukan lub Nubihara Bięukan, prawdopodobnie 
1684 rok) i Warunki wiary (Eqida Imane). Świeże owoce były rodzajem słownika 
arabsko-kurdyjskiego przeznaczonego dla uczących się w szkole dzieci. Zawierały 
jednak również wiele cennych wskazówek dla nauczyciela, takich jak konieczność 
przejawiania cierpliwości i uporu, a także łączenia wiadomości ucznia z ich praktycz
nym zastosowaniem. Był to pierwszy w historii słownik kurdyjski, a fakt jego powsta
nia i wiele zawartych tam uwag świadczyły o wielkim pragnieniu poety, aby język 
kurdyjski zyskał wyższy status, nie został utracony, lecz rozwinięty i dostosowany do 
potrzeb komunikacji tak licznej grupy ludzi316. Składające się z 73 bejtów Warun
ki wiary napisane zostały po kurdyjsku, a ich głównym zadaniem było przybliżenie 
prawd wiary ludziom nieznającym arabskiego. Autor w tej książce przeciwstawiał się 
również hegemonii języka arabskiego jako jedynego języka świata islamu, afirmując 
rolę języka kurdyjskiego jako narzędzia kultu religijnego317.

Mem i Zin powstało jako adaptacja niezwykle w całym Kurdystanie popularnej 
legendy funkcjonującej pod innym nieco tytułem Meme Alan. Wątek folklorystyczny 
stał się jednakże dla Chaniego jedynie pretekstem, aby opowiedzieć o wielu najistot
niejszych, jego zdaniem, problemach Kurdystanu i zagadnieniach natury filozoficz
nej i metafizycznej. Mimo to powstałe w ten sposób wielowątkowe dzieło pozostało 
w pierwszej kolejności księgą o miłości, lecz rozumianej przez Chaniego bardzo wie
lowymiarowo i niebanalnie.

Mem i Zin składa się z 2665 bejtów ujętych w formę mesnewi, tj. rymowanych 
dwuwierszy napisanych w rozmiarze hazadż, który jednak w wielu miejscach ulega 

318
Adaptując legendę, Chani poczynił w niej od samego początku istotne zmiany. 

Eliminując folklorystyczny element nadprzyrodzonej cudowności, poeta wprowadził 
do treści utworu wiele realiów z życia Kurdystanu, tak, iż losy bohaterów stały się od
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zwierciedleniem epoki, a tym samym mógł się zapewne z nimi utożsamiać niejeden 
ówczesny czytelnik Nie znaczy to jednak, że motyw cudowności został wyelimino
wany całkowicie, poeta uniezależnił go od fabuły podania ludowego i oparł o wymiar 
mistyczny.

Ponieważ fabuła Mem i Zin Ehmede Chaniego różni się znacznie od swego folk
lorystycznego pierwowzoru, niezbędne zdaje się na wstępie przedstawienie uporząd
kowanej wedle zamysłu poety chronologii zdarzeń. Konieczność ta wynika również 
z kilku innych przyczyn. Przede wszystkim baśń i jej literacki odpowiednik często 
są ze sobą mylone lub utożsamiane. Nieporozumieniu temu mógłby tym bardziej 
ulec polski czytelnik, gdyż żadna z wersji Mem i Zin jak dotychczas nie była w Pol
sce publikowana. Ponadto dokładnie przemyślana przez Chaniego fabuła stanowi 
w tym przypadku jedynie fundament dzieła, którego wypowiedź sięga daleko głębiej. 
Między poszczególne epizody została misternie wpleciona nić refleksji, a całość po
przedzona jest niosącym ważkie treści wstępem i ukoronowana niemniej istotnym 
zakończeniem.

Jak przystało na dzieło bliskowschodniej klasyki, Mem i Zin rozpoczyna się wstę
pem będącym inwokacją do Boga, pełnym rozmaitych odniesień określających cel 
i założenia utworu. Chani kończy go prośbą, by jego dzieło zostało życzliwie przyję
te, i przechodzi do prezentacji bohaterów: mira Zejd ad Dina, władcy Botanu, jego 
dwóch pięknych sióstr Siti i Zin oraz dwóch młodzieńców szlachetnego rodu, będą
cych w służbie u mira, Tadżdina i Mema. Zarówno Siti i Zin, jak i Tadżdin i Mem 
przedstawieni są jako niezwykle bliscy sobie ludzie, nieodłączni przyjaciele. Mema 
i Tadżdina nie łączą więzy pokrewieństwa, podstawą ich relacji jest więc przyjaźń. Siti 
i Zin ukazane są jako kobiety niezwykle urodziwe, będące ozdobą pałacu.

Do spotkania obu par dochodzi podczas największego z kurdyjskich świąt, ja
kim jest po dzień dzisiejszy Newroz - pierwszy dzień wiosny i Nowego Roku. Już 
na samym początku Chani zdecydowanie zmienił kształt ludowego podania. Przede 
wszystkim główny bohater Mem stał się w jego dziele zwykłym kurdyjskim młodzień
cem, a nie, jak głosi legenda, pochodzącym z dalekich krajów przybyszem z królew
skiego rodu. Również moment pierwszego spotkania kochanków został pozbawiony 
ingerencji dżinów lub czarodziejskich gołębi. Motyw nieszczęśliwej miłości Mema 
i Zin zyskał także linię przeciwstawną w postaci wątku szczęśliwej miłości Tadżdina 
i Siti. Młodzi spotykają się wprawdzie w konwencji jak najbardziej realnej, ale z wła
snej winy zostają wprowadzeni w błąd. Siti i Zin przebierają się bowiem w męskie 
szaty, a Tadżdin i Mem w stroje kobiece. Jednakże dzięki wymianie pierścieni, jaka 
nastąpiła podczas spotkania, i ingerencji mądrej znachorki i opiekunki dziewcząt, 
staruchy Hejzebun, sprawa wkrótce się wyjaśnia. Jasnowidz, któremu za sporą sumę 
pieniędzy zostają przyniesione ofiarowane przez Mema i Tadżdina pierścienie, od 
razu wyczytuje z nich prawdę, a także przyszłość obu par - szczęście dla Siti i Tadż
dina i jego brak w odniesieniu do Mema i Zin.

Za wstawiennictwem mułłów, szechów i innych czcigodnych mężów, którzy po
dejmują się roli swatów, mir Zejd wyraża zgodę na zaślubiny Siti i Tadżdina, argu
mentując swoją dobrą wolę świadomością wartości, jaką stanowi mężny i wierny 
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wojownik. Rozpoczynają się więc przygotowania do zaślubin, które swym przepy
chem i radosnym uniesieniem, jakie udziela się wszystkim mieszkańcom Dżiziry, 
zaćmić mają całe księstwo Botanu. Zarówno w przypadku opisu święta Newroz, za
ślubin Siti i Tadżdina, a także następujących w dalszej kolejności scen z polowania 
i pogrzebu Mema Chani daje dowód wielkiego kunsztu poetyckiego w konstruowa
niu scen zbiorowych, a także bardzo dobrej znajomości rozmaitych miejscowych 
obyczajów, które z pieczołowitością w swoim dziele reprodukuje. Również do wy
bitnych wątków światowej literatury zaliczyć należy następujący po scenie zaślubin 
opis intymnego zbliżenia nowożeńców, który bywa odczytywany także w kontekście 
mistycznym.

Książę, który miał zamiar oddać drugą swoją siostrę za żonę Memowi, ulega na
mowom zawistnego Bekira, insynuującego, jakoby zaprzyjaźnieni ze sobą Tadżdin 
i Mem zamierzali w przyszłości zjednoczyć swoje siły przeciwko mirowi. Ponadto 
- argumentuje Bekir - książęca siostra, która swą urodą zaćmiewa wszystkie kobie
ty Botanu, jest godna księcia lub nawet samego sułtana, nie zaś zwykłego, choćby 
nawet najwaleczniejszego sługi. Mir Zejd daje posłuch tym podszeptom i rezygnuje 
z powziętej wcześniej decyzji, co sprawia, że Mem i Zin zostają rozłączeni i zdani na 
samotność i tęsknotę. Stroniąc od ludzi, powierzają swe westchnienia otaczającemu 
światu przyrody - Zin kieruje swe liryczne wypowiedzi do nieobecnej Siti, świecy 
i ćmy, Mam do rzeki Tygrys i wiatru.

Tak mijają dni, tygodnie i miesiące. Pewnego dnia książę ogłasza wyprawę na po
lowanie, w której uczestniczyć mają wszyscy mężczyźni Dżiziry. Opętany pragnie
niem ujrzenia Zin, Mem zamiast na polowanie trafia jednak do książęcego ogrodu, 
w którym spotyka swą ukochaną. Ciesząc się ze spotkania, młodzi dochowują jednak 
wierności tradycji i obyczajom, zachowując czystość. Zajęci przeżywaniem własnego 
szczęścia, nie zauważają powrotu mira. Gdy niespodziewanie wkracza on do komna
ty, w której przebywają, Zin chowa się pod burkę Mema. Na pytanie księcia o przy
czynę nieobecności na polowaniu i niezrozumiałą przyczynę pobytu w pałacu Mem 
odpowiada metaforycznie, mówiąc, że zapędził się do książęcego ogrodu w pogoni 
za niezwykłej urody gazelą. Z jego słów jedynie Tadżdin domyśla się prawdy. Domy
sły te potwierdzają się, gdy dostrzega wystające spod burki dwa warkocze. Ponieważ 
władca wraz ze świtą urządza w komnacie przyjęcie, Tadżdin decyduje się na despe
racki krok podpalenia własnego domostwa, z którego wcześniej wygania Siti wraz 
z dzieckiem. Wszyscy porzucają pałac i śpieszą mu na ratunek, a Zin może tymcza
sem bezpiecznie wyjść z ukrycia.

Jednakże w mieście rozchodzą się plotki dotyczące tajemnego spotkania Mema 
i Zin. Natychmiast wykorzystuje ten fakt Bekir, donosząc o wszystkim księciu. Roz
gniewany władca ponownie ulega „szatańskim pomysłom” Bekira, który proponuje, 
aby mir stoczył z młodzieńcem pojedynek w szachy, a pokonawszy go, zażądał odeń 
wyjawienia tajemnicy dotyczącej przedmiotu skrywanej miłości.

Wezwany do pałacu Mem wygrywa trzy partie, ale w tajnym pomieszczeniu za 
przepierzeniem niespodziewanie pojawia się Zin. Widząc to, Bekir każę zmienić gra
czom pozycje. Ujrzawszy Zin, Mem traci kolejne sześć partii i przyparty przez władcę 



2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe 121

i Bekira do muru wyjawia, kim jest jego ukochana. Książę w gniewie rozkazuje wtrą
cić Mema do lochu, czemu gwałtownie sprzeciwia się przybyły chwilę wcześniej 
Tadżdin. Widząc, że sytuacja może zaowocować niesubordynacją straży pałacowej, 
władca sam związuje młodzieńca, a Tadżdin nie śmie mu się sprzeciwiać.

Uwięziony Mem żyje tęsknotą do swej ukochanej, ale w jego duszy zachodzi w tym 
czasie istotna przemiana. Osamotnienie i narzucona asceza rozwijają w nim pokorę, 
powodują oczyszczenie duszy i serca, a w dalszej kolejności uzyskanie jedności z Bo
giem. W ten sposób Mem z zawiedzionego kochanka przekształca się w pełnego żar
liwej wiary sufiego. Podobna przemiana dotyczy również Zin, którą cierpienie tylko 
z pozoru wyniszcza, a w rzeczywistości wewnętrznie duchowo hartuje.

Z tragedią Mema i Zin nie mogą pogodzić się jednak ich oddani przyjaciele Siti 
i Tadżdin. W porozumieniu ze swymi braćmi Arefem i Rustemem Tadżdin wysyła do 
księcia sędziwego posłańca, prosząc o uwolnienie Mema, w przeciwnym razie bracia 
żądają głowy Bekira i zapowiadają opuszczenie księstwa Botanu. Brak jakiegokolwiek 
sprzeciwu wobec niezawinionych cierpień przyjaciela ściągnąłby na nich społeczne 
potępienie i zniesławienie imienia rodu.

Wysłuchawszy słów posła, Bekir, naznaczony wcześniej przez władcę wezyrem, 
decyduje się dla ocalenia swej skóry zmienić front i proponuje mirowi nową taktykę: 
uwolnienie Mema, wydanie za niego Zin, a następnie wyczekanie odpowiedniego 
momentu i rozprawienie się z całą czwórką niepokornych poddanych. Władca i tym 
razem ufa w słuszność rad Bekira. Wysyła więc do Tadżdina i Zin radosną wiadomość. 
Tadżdin uradowany przejawem sprawiedliwości mira studzi swe buntownicze zapę
dy, Zin natomiast ze szczęścia i niedowierzania omdlewa. Pośród radosnego zgiełku 
i zamieszania wszystkimi niespodziewanie wstrząsa wiadomość o śmierci Mema, 
przyniesiona przez jakiegoś zupełnie anonimowego człowieka. Zin przyjmuje ją po
godzona i spokojna. W swoim ostatnim długim monologu tłumaczy śmierć Mema 
jako ukoronowanie jego cierpień i wyczekiwane wyzwolenie, które mogło nastąpić 
tylko w chwili oczyszczenia jego imienia ze zniesławiających pomówień. Zapowiada 
też swoją rychłą śmierć i prosi o pochowanie jej we wspólnym z Memem grobie oraz 
o wybaczenie dla Bekira, który mimo iż był sprawcą tylu niesprawiedliwych czynów, 
skierował dusze Zin i Mema na drogę najwyższej prawdy i szczęścia, które mogą być 
osiągnięte tylko w wieczności.

Następnie Zin w towarzystwie kobiet z najbliższego otoczenia, w pochodzie przy
pominającym orszak weselny, udaje się do lochu, by pożegnać ciało Mema. Współ
więźniowie relacjonują ostatnie chwile jego życia jako naznaczone niezwykłymi 
cudami. W lochu ma miejsce dialog Zin, Siti i innych kobiet z duszą Mema. Kobie
ty namawiają ją do powrotu do ciała. Dusza jednak zdecydowanie odmawia, argu
mentując, że uzyskała już najwyższe szczęście i spokój, jakimi są śmierć i pojednanie 
z Bogiem. Ostatecznie dusza Mema opuszcza ciało i udaje się do raju, a miasto po
grąża się w powszechnej żałobie.

Tymczasem wiedziony rozpaczą i gniewem Tadżdin napotyka na swej drodze Be
kira i, oskarżając go o całe zło, pozbawia wezyra życia. Następnie popada w parok
syzm niszczenia, a związany przez księcia, okazuje nadludzką siłę i uwalnia się z pęt. 



122 2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe

Z miasta w akompaniamencie płaczu i zawodzenia wszystkich mieszkańców wyrusza 
orszak pogrzebowy, na którego czele kroczą Zin i niosący trumnę z ciałem przyjacie
la Tadżdin. W pobliżu wyrytej w ziemi mogiły poniewiera się trup Bekira, który rów
nież tam zostaje pochowany. Zin pozostaje przy grobie Mema, gdzie wkrótce sama 
umiera. Lamentacje po jej śmierci trwają trzy dni, a jej ciało zgodnie z ostatnią wolą 
zostaje umieszczone w mogile Mema. Na grobie ukochanych wyrastają dwa drzewa, 
które splatają się w miłosnym uścisku. Lecz między nimi pojawia się też drzewo „po
zbawione miłosierdzia”, symbolizujące Bekira.

Ostatni epizod rozgrywa się już w raju, dokąd dostęp znalazły oczy pewnego czci
godnego i świątobliwego starca. Zgodnie z jego relacją Mem i Zin znaleźli ukojenie 
w ośmiopiętrowym pałacu, którego parter został zajęty przez ich wiecznego stróża, 
nieodstępnego i złowrogiego Bekira. Ku własnemu zdziwieniu starzec dowiaduje się, 
że Bóg wybaczył mu jego złe uczynki, gdyż były one drogą do zbawienia i wiecz
nego szczęścia Mema i Zin. W następującym po tym zakończeniu Chani powraca 
do najważniejszych wątków swej księgi: wielkiej i wszechpotężnej miłości, która jest 
źródłem wybaczenia dla największych nawet grzeszników, współegzystowania fatal
nego losu i wolnej ludzkiej woli. Podejmuje także ważkie refleksje na temat pisania 
i twórczości.

Dalszą podróż przez strukturę znaczeń Mem i Zin warto rozpocząć od uważnej 
analizy wstępu. Rozpoczyna się on inwokacją do Boga, w dalszej części Chani formu
łuje najważniejsze elementy swojego literackiego przekazu:

Początek księgi - imię Boga
Bez twojego imienia, przysięgam - jest ona niedoskonała319.

319 A. Chani, op. cit., s. 35.
320 Ibidem.
321 Ibidem, s. 35-40.
322 Ibidem, s. 44.

Dla Chaniego Bóg jest przede wszystkim Miłością320, poeta mówi także o jego Je- 
dyności i Wieczności, o Bogu-Stwórcy321. Zgodnie z kanonem w dalszej kolejności 
autor poświęca sporo miejsca prorokowi Muhammadowi. Mówi o jego wielkiej roli 
w dziejach ludzkości, dając również wyraz poglądowi, że największy z proroków ist
niał jeszcze przed stworzeniem świata:

Jeszcze nie było ani ziemi, ani niebios
A On stał już na czele wszystkich proroków.

Mieszkańcy niebios istnieli dla niego
Pokłony aniołów były dla niego,

On był łaską dla wszystkich światów,
A człowiek był jeszcze w wodzie i glinie.

On był oknem na piękno Stwórcy,
Słońcem niebios dla serc okrytych mrokiem322.
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Poświęcony religijnym zagadnieniom wstęp jest nie tylko realizacją obowiązu
jącej w ówczesnej literaturze konwencji, ale stanowi prezentację poglądów poety na 
zagadnienia natury religijnej i filozoficznej. Jak słusznie zauważa Resul323, poglądy 
filozoficzne, którym Chani dał wyraz w swoim dziele, nie były dla ówczesnego życia 
umysłowego niczym nowym, stanowiły zlepek wielu koncepcji myślowych wypraco
wanych w świecie muzułmańskim na bazie dokonań filozofii greckiej, tradycji chrze
ścijańskiej i zaratusztriańskiej. Była to jednak bez wątpienia twórcza kompilacja, wy
nikła z głębokiej refleksji i zwykłego życiowego doświadczenia. Można zacytować 
w tym miejscu samego Chaniego:

323 I. M. Resul, op. cit., s. 225.
324 A. Chani, op. cit., s. 62.
325 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1: Filozofia starożytna i średniowieczna, Warszawa 1968, 

s. 182-186.
326 A. Chani, op. cit., s. 36.
327 Ibidem, s. 38-39.
328 W. Tatarkiewicz, op. cit., s. 269-270.
329 A. Chani, op. cit., s. 43.
330 Ibidem, s. 35.

Wszystko to jest rezultatem rozmyślań,
Dziewiczych, świeżych i niewinnych324.

I tak w Mem i Zin znalazła swoje odzwierciedlenie rozpowszechniona w kręgach 
muzułmańskich myśl neoplatońska. Zgodnie z emanacyjną koncepcją zapocząt
kowaną przez Plotyna wszystkie byty wyłaniają się z Absolutu, stanowiąc ułożony 
hierarchicznie system hipostaz bardziej i mniej doskonałych325. Na gruncie myśli 
muzułmańskiej pojęcie Absolutu zostało zastąpione Bogiem. Bóg jest więc również 
w ujęciu Chaniego źródłem wszystkiego:

Ten świat i wszystko, co zostało zaświadczone,
Wszystko, co możliwe, jak i wszystko znajdujące się poza granicami istnienia,
Obraca się i porusza dzięki Tobie.
Bujne są sady Twoich aktów stworzenia326 327.

Świat według autora Mem i Zin powstał ex nihilo227. Pogląd ten nie był w świecie 
muzułmańskim przyjęty jednomyślnie. Kontynuując myśl Arystotelesa Awicenna 
twierdził na przykład, że świat wyłonił się z preegzystującej materii i jest dziełem 
myśli, a nie woli Boga328. Dla Chaniego akt stworzenia był jednak przede wszystkim 
dziełem miłości i woli. Stwórca jako jedyny był więc bytem koniecznym, to stano
wiło jego istotę329, był również praprzyczyną i celem wszystkiego, co istnieje330. Był 
jednak, i stanowiło to dla Chaniego bardzo istotną, jeśli nie fundamentalną Jego 
cechę, źródłem wszelkich przeciwieństw i sprzeczności, a więc również dawcą do
bra i zła:

Ty jesteś Panem pragnień i dążeń serca
Ty sam czynisz błądzącymi, jeśli uznasz to za stosowne.
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I-]
Okazujesz pomoc każdemu, kogo chcesz poprowadzić drogą prawdy33'.

Czy też:

Równoznaczne są dla Ciebie wiara i zwątpienie,
Jednakie są dla Ciebie raj i piekło.

Jeśli okażesz swój gniew,
To raj stanie się dla nas piekłem.

Jeśli okażesz swoją łaskę przejawiając wielkoduszność,
To piekło przemieni się dla nas w raj.

Choć krucha jest nasza wiara i liczne są grzechy nasze,
Wszyscy zwracamy się do ciebie z nadzieją331 332.

331 Ibidem, s. 41.
332 Ibidem, s. 49.
333 O postaci szatana w tradycji jezydzkiej patrz: rozdział 2.2. Religia, s. 45.
334 A. Chani, op. cit., s. 42.

Niezwykle ciekawą i odzwierciedlającą liczne bliskowschodnie wierzenia jest re
fleksja dotycząca szatana. Postać Iblisa jest dla Chaniego bardziej tragiczna niż nega
tywna i świadczy o niepojętej Bożej mądrości, której nie może ogarnąć żaden ludzki 
umysł. Iblis został przecież skazany na wygnanie za odmowę złożenia pokłonu istocie 
innej niż Bóg, a więc paradoksalnie za oddanie i wierność wobec Allaha. Bez wątpie
nia źródeł tej inspiracji poety dopatrzyć można się także w odniesieniu do systemu 
religijnego jezydów333:

Nieszczęsny Iblis, nieznający zdrady,
Cieszył się Twoją łaską.

Każdego dnia tysiące razy przejawiał posłuszeństwo,
Dlatego iż dałeś mu tę możliwość.

Nie bił pokłonów nikomu oprócz swego Pana,
A Ty przegnałeś go od drzwi swoich.

Ani razu nie pokłonił się on swojemu wrogowi,
I Twój gniew uczynił go wiecznym męczennikiem piekła.

Tak więc nie widzieliśmy ani jednego człowieka,
Który by poznał twoją mądrość, błogosławione niech będzie imię Allaha334.

W dalszej części utworu szatan staje się narzędziem w rękach Boga, a dobro i zło 
rozumiane są jedynie jako dwubiegunowy przejaw boskiego działania. Owa duali
styczna koncepcja nieobca była wielu tradycjom, jak chociażby zaratusztriańskiej, 
jezydzkiej, gnostyckiej czy manichejskiej. Dla Chaniego, próbującego dzięki krytycz
nemu umysłowi i głębokiej wierze znaleźć odpowiedź na wiele pytań o źródło zła 
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i niesprawiedliwości w Kurdystanie, dwubiegunowość ta stała się nie tylko mottem 
przewodnim, ale i osnową konstrukcyjną utworu. Pozwoliło to na otwarcie zawarto
ści księgi na wiele przeciwstawnych i często pozornie wykluczających się treści, dzięki 
czemu utwór ten można dziś interpretować tak bardzo niejednoznacznie. Niemniej 
wszystkie zestawienia spięte zostały jednoczącą klamrą, jaką było pojęcie Miłości, 
jedyne mogące, zdaniem Chaniego, nadać sens tak wielu odmiennym znaczeniom 
i tendencjom. W jednym z bejtów podmiot liryczny, zwracając się do Boga, zdaje 
się nawet podsuwać mu ideę miłosierdzia i wybaczenia jako jedyną siłę skutecznie 
przeciwdziałającą złu:

Jeśli nie wybaczysz nam naszego zwątpienia,
Jeśli nie wybaczysz nam naszych grzechów,

Wtedy uradują się szatani.
Zatryumfują liczni niegodziwcy335.

335 Ibidem, s. 49.
336 Czara Dżemszyda - puchar pozwalający na poznanie sekretów świata, w poezji Bliskiego Wschodu 

symbolizujący poznanie tajemnic świata, wiedzę, natchnienie. Według legendy należała do jednego 
z mitycznych władców perskich Dżemszyda, sekrety świata można było w niej ujrzeć w dzień Nowe
go Roku. Patrz: W. Dulęba, Słowniczek imion, nazw i symboli, [w:] Poezja miłosna Hafiza, s. 207.

337 A. Chani, op. cit., s. 36.

Idąc za koncepcją plotyńską i zgodnie z muzułmańskim mistycyzmem, Bóg był 
dla Chaniego istotą niepoznawalną. Wyjątek stanowili prorocy i stojący na ich cze
le Muhammad, którym dane było posiadać dar jasnowidzenia. Co ciekawe jednak, 
możliwość odczytywania Prawdy była dostępna również poetom. W bejcie 190 pod
miot liryczny prosi więc Boga o czarę Dżemszyda336 i dar jasnowidzenia. Nie jest on 
jednak dla Chaniego przejawem zwykłej ambicji, pragnieniem osiągnięcia doskona
łości, ale nadzieją na zrozumienie zawiłego losu, jaki przypadł w udziale narodowi 
kurdyjskiemu. Zyskana w ten sposób mądrość może stać się sposobem rozwikłania 
wielu problemów i pozwolić na osiągnięcie szczęścia. Prosząc więc Boga o tak wyjąt
kowy dar, Chani ma na uwadze nie tylko dobro własne, ale przede wszystkim przy
szłość swojej ojczyzny.

W dwubiegunowym systemie znaczeń Mem i Zin ważne miejsce zajmowały ciało 
i dusza. Chani, podobnie zresztą jak znaczna większość muzułmańskich mistyków, 
kontynuował tu myśl platońską, wywodzącą się jeszcze z tradycji orfickiej i pitagorej- 
skiej, występującą w doktrynach gnostyckich i manichejskich, ujmującą duszę jako 
przeciwstawienie ciała, ciało zaś jako więzienie dla duszy. Dusza będąca boskim świa
tłem została zmuszona do połączenia z materialnym ciałem:

Owe dusza i ciało przemocą i ze wstrętem
Łączyły się w jedno na rozkaz Allaha

I jeśli natura człowieka nikczemną jest
To natura boska - z promieni piękna337.



126 2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe

Motyw ten pojawia się jeszcze znacznie później, w scenie opisującej śmierć 
Mema:

Na próżno wypuścił z rąk
Bezcenną perłę duszy.

Kaganek klatki pozostał bez światła,
Kwietnik jego ciała pozostał bez wody338 339.

338 Ibidem, s. 197.
339 Ibidem, s. 50.

Jednakże celem właściwym i ostatecznym duszy jest powrót do Boga. Myśl ta ode
grała dużą rolę w rozwoju muzułmańskiego mistycyzmu, a celem każdego mistyka 
było osiągnięcie stanu absolutnej jedności z Bogiem, anihilacji ludzkiego, niedosko
nałego „ja”, rozpłynięcie w boskiej naturze, o czym była już mowa powyżej. Uko
ronowaniem przebytej przez mistyka drogi kolejnych wtajemniczeń był stan różnie 
rozumianej ekstazy, a w skali całego życia była to oczywiście śmierć, rozumiana jako 
wyzwolenie, ostateczne zjednoczenie z Bogiem.

Izzedin Mustafa Resul ujmuje zawarte w Mem i Zin konstrukcje przeciwieństw 
jako przejaw dialektyki, czerpiącej ze starożytnej tradycji dyskusji i argumentacji, 
a znajdującej swe ukoronowanie w filozofii marksistowskiej. Dualistyczne rozumie
nie świata w ujęciu Chaniego od samego początku wykazuje jednak pewną prawidło
wość, którą w dużym uproszczeniu można zdefiniować jako „spiętrzenie zła drogą 
do największego dobra” lub „cierpienie drogą do szczęścia”. Bez wątpienia koncepcja 
ta odcisnęła głębokie piętno na wielu systemach filozoficznych i religijnych, zarów
no muzułmańskim mistycyzmie, jak i chrześcijaństwie. Warto jednak przyjrzeć się, 
w jaki sposób realizuje się w poemacie Mem i Zin, gdyż zyskuje tu również wymiar 
historiozoficzny, jako próba zrozumienia sensu cierpienia całego narodu. W wypad
ku polskiego czytelnika nie bez uzasadnienia mogą pojawić się skojarzenia z polskim 
mesjanizmem.

We wspominanym już bejcie 190, prosząc Boga o dar jasnowidzenia, Chani pre
cyzuje swą prośbę następująco:

Aby odkryło się położenie spraw naszych,
Aby i dla nas łaskawe było szczęście!

Nieszczęście nasze dosięgło doskonałości,
Ale czy doszło do stanu unicestwienia?

A może będzie ono wiecznym,
Aż do skończenia czasów?33’

Postawione w ten sposób pytanie staje się jednocześnie określeniem głównej osi 
tematycznej utworu, balansującej między nadzieją na możliwość osiągnięcia ziem
skiego szczęścia i wiarą w jedyność i pełnię szczęścia wiecznego. W obu wypadkach 
zagadnienie to realizuje się w przynajmniej kilku wymiarach. Warto wspomnieć tu
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o trzech podstawowych - czysto ludzkim, jakim są losy nieszczęśliwej miłości dwoj
ga ludzi, historiozoficznym, jakim są losy pozbawionego jedności i mądrego władcy 
Kurdystanu, i mistycznym, jakim jest rozdarcie między cielesnością i duchowością 
ludzkiego istnienia.

Spiętrzenie negatywnej siły, które staje się źródłem dobra, pojawia się w innych 
bejtach części pierwszej:

Chani, z powodu pełni swej niedoskonałości
Arenę doskonałości zobaczył pustą,

Lecz nie pozbawioną utalentowanych i pokrzywdzonych,
Tylko żarliwych i odważnych.

Czy to w rezultacie uporu, czy niesprawiedliwości,
Ale Chani popadł w ową bezprawną herezję.

Zlał wierzchnią warstwę i wypił esencję
Języka kurdyjskiego, jak i języka dari340.

340 Ibidem, s. 53.
341 M. Bułhakow, Mistrz i Małgorzata, Wrocław 1990, s. 2, tłumaczenie fragmentu Goethego F. Ko

nopka (1968).

Powtórzone i zwielokrotnione w sferze fabularnej i ideowej, przeciwstawienia te 
stają się niczym motto, przywodząc na myśl pewien cytat z Fausta Goethego, tekstu 
zakorzenionego głęboko w tradycji europejskiej, a powstałego u zarania epoki na
rodów. Dodajmy, że jest to cytat umieszczony ponad sto lat później jako motto do 
innego dzieła - Mistrza i Małgorzaty Michaiła Bułhakowa:

No więc... kim jesteś ty?
- Tej siły cząstką drobną,
Co zawsze złego chce i zawsze sprawia dobro341.

Być może oddalona w czasie literacka analogia z utworem Bułhakowa nie będzie 
tu jednak aż tak nie na miejscu. W Mistrzu i Małgorzacie szatan okazuje się jedynie 
wysłannikiem, znacznie gorszym źródłem zła są sami ludzie. Bułhakowski Woland 
i jego pomocnicy jedynie pomagają złu, którego korzenie tkwią głęboko w ludzkiej 
duszy.

Kontynuując trafną, jak się zdaje, interpretację Resula, że wcielonym szatanem 
i realizatorem boskiego zamysłu jest w wypadku Mem i Zin doradca mira Zejda, Be- 
kir, warto podkreślić jednocześnie, że oddanym słuchaczem jego podszeptów jest 
właśnie sam książę. Bez jego przyzwolenia, a nawet intencji, zło nie mogłoby się doko
nać. Nie szczędząc słów krytyki pod adresem władców Kurdystanu, Chani dokonuje 
jednocześnie wyłomu w rozumieniu ludzkiego losu. Z jednej strony w całościowym 
wymiarze dzieła kontynuuje przeważającą na Bliskim Wschodzie myśl o absolutnej 
boskiej predestynacji, z drugiej zaś zdaje się jej przeciwstawiać, ukazując, że ludzka 
wola może posłużyć się własnym wyborem, dokonując go w imię dobra innych lub 
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jedynie w imię własnych interesów. Z drugiej zaś strony nawet złe ludzkie uczynki 
zdają się być według Chaniego wpisane w boski plan, którego ludzka mądrość nigdy 
nie będzie w stanie pojąć.

Jednym z najważniejszych pytań, jakie Chani kieruje do Boga, jest przeto kwestia 
kurdyjskiego losu:

Pozostałem zdziwiony wobec mądrości Boga,
Spośród wszystkich dóbr świata towarzyszy mi tylko wiara.

Dlaczego wszyscy zostaliśmy pokrzywdzeni?
Dlaczego staliśmy się niewolnikami?342

342 A. Chani, op. cit., s. 52.
343 F. Bulut, op. cit., s. 39.
344 A. Chani, op. cit., s. 50.
345 Ibidem, s. 53.

Zdaniem Faika Buluta pytanie to nosi znamiona buntu wobec boskiej wszech
władzy i niesprawiedliwości343. Jednakże tego rodzaju twierdzenie zdają się podwa
żać inne wersy Mem i Zin, jednoznacznie wskazujące, że bycie niepokornym jest 
według Chaniego głównym przymiotem szatana344. Co więcej, pokora wobec Boga 
zdaje się być w jego ujęciu sposobem na utrzymanie należytego dystansu wobec po
zornej wszechwładzy możnych tego świata - Bóg jest przecież ostateczną instancją 
i najwyższym sędzią. Ponadto, dokonując krytyki swoich rodaków, Chani zarzuca im 
w pierwszej kolejności również brak pokory, która skutkuje brakiem jedności:

Męstwo, wielkoduszność i śmiałość,
Dzielność, siła i nieustraszoność -

To cechy właściwe kurdyjskim plemionom,
Dane jest to Kurdom mieczem wielkoduszności i sprawiedliwości.

Lecz na ile są oni niepowstrzymani w męstwie,
Na tyle też unikają posłuszeństwa.

Owo pragnienie i wielkość bohaterskich czynów
Stały się przeszkodą, by cierpieć ciężar posłuszeństwa.

Dlatego nigdy nie ma wśród nich jedności,
Ciągle toną we wrogości i kłótniach345.

Dlatego też pytanie Chaniego rozumieć należy w kategoriach znacznie dojrzal
szych aniżeli zwykłe pragnienie buntu. Jest ono wpisane w kontekst prośby o dar ja
snowidzenia, co oznacza w tym wypadku umiejętność krytycznej i trafnej analizy 
rzeczywistości.

Podstawowym problemem Kurdystanu jest zdaniem Chaniego brak mądrego 
władcy. Koncepcję oświeconego władcy-filozofa przejął Chani zapewne od Abu Na
sra Al-Farabiego, a pośrednio od Platona i jego Republiki. Tematyka władzy i władcy 
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obecna była zresztą w wielu innych bliskowschodnich eposach. Zgodnie z dwoistą 
koncepcją swego utworu Chani dokonał zderzenia - idei mądrego i sprawiedliwe
go władcy, opiekuna poetów i uczonych przeciwstawił smutną, nieodpowiadającą 
tej myśli rzeczywistość. Ówczesnym poetom, jak chociażby Hafizowi, nieobce były 
pochwalne słowa pod adresem władcy, który pełnił nieraz rolę mecenasa346. Dla Cha- 
niego, żyjącego najprawdopodobniej z dala od dworu, przypodobanie się księciu 
zdało się nie mieć większego znaczenia347. Przeciwnie, do końca starał się zachować 
niezależność i krytyczny dystans, tak że nawet wersy pozornie pochwalne stają się 
źródłem zupełnie odmiennej refleksji:

346 W. Dulęba, Od tłumacza, s. 12.
3,7 Wiązało się to zapewne z opisanym przez poetę faktem, że kurdyjscy władcy nie kwapili się do opie

ki nad światem kurdyjskiej poezji.
548 A. Chani, op. cit., s. 56-57.

Wzrok mira, który stał się władcą dzięki swemu pochodzeniu,
Posiada właściwość alchemika:

Jeśli nawet moneta jest po stokroć miedzianą,
On swoim spojrzeniem przekształca ją w złoto.

Wysoko postawionych w gniewie zamienia w niskich rangą,
A niskich stanem dzięki swej łasce czyni wielmożami.

Zniewala paszów,
A potem wypuszcza ich jako biedaków.

Jego łaskawa ręka obdarza bogactwem
I w mądrości swej tego nie wypomina.

Jeśli by choć raz spojrzał na nas
Ten eliksir błogosławionej łaski,

Te słowa stałyby się znane wszystkim,
I wszystkie te miedziane pieniądze przemieniłyby się w dinary.

Lecz swoim spojrzeniem obdziela on wszystkich po równi,
I nam nie udzielił szczególnej uwagi.

Przejawia względem wszystkich łaskę jednakową -
O Boże, daj mu życie wieczne!348

Trudno oprzeć się wrażeniu, że ta pozorna pochwała jest w rzeczywistości zwykłą 
kpiną. Dzieje się tak przede wszystkim dlatego, że opisane cechy władcy zupełnie 
nie odpowiadają nakreślonemu wcześniej przez Chaniego ideałowi. Książę w miej
sce mądrości kieruje się zwykłym kaprysem, obojętnie spogląda na wszystkich, nie 
doceniając wartości nauki, i jest przekonany o swojej niezwykle wysokiej wartości, 
której źródłem jest jedynie pochodzenie - przyrównane tu do utopijnego marzenia 
alchemika, by zwykły kruszec zamieniać w złoto. Dodatkowo ironiczne znaczenie 
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niosą następujące po tym opisie wersy poświęcone winu i jego upojnej mocy, która 
pozwala zapomnieć o gorzkiej rzeczywistości i przynosi „odświeżenie dla duszy”3'”.

Idealny władca powinien być, zdaniem Chaniego, opiekunem i przyjacielem fi
lozofów, gdyż dzięki nim może zyskać potrzebną mu w rządzeniu wiedzę. Wiedzę 
rozumianą jako umiejętność zjednywania sobie ludzi poprzez wielkoduszność i do
bre czyny, która zdaniem poety równać się wtedy może najefektywniejszej i najpo
tężniejszej sile:

Gdyż świat podobny jest do narzeczonej,
A władza leży w ręku z obnażonym mieczem;

Umową ślubną, wykupem i kałymem
Służą łaska, szczodrość i dobre czyny.

Zapytałem świat:
W czym tkwi twoja łaska? On odpowiedział:

W wielkoduszności.

Dzięki sile miecza i dobrym uczynkom
świat podporządkowuje się człowiekowi* 350.

Ibidem, s. 57.
350 Ibidem, s. 52.
351 I. M. Resul, op. cit., s. 103-124.

Widać jednak wyraźnie, że Chani nie bagatelizuje siły oręża, której musi jednak 
towarzyszyć należyta rozwaga i mądre działanie.

W wielu miejscach poeta porusza kwestię bicia przez władcę własnych monet, 
które świadczyć mogą o niezależności, a także o pragnieniu zjednoczenia ziem kur
dyjskich pod względem gospodarczym. Motyw ten jest w pierwszej kolejności od
zwierciedleniem wielu procesów społecznych i ekonomicznych, których Chani był 
świadkiem. W Kurdystanie miał miejsce przede wszystkim intensywny rozwój go
spodarczy, o którym zaświadczają pisma ówczesnych podróżników, jak chociażby 
Evliji Czelebiego351. Wiązał się on ze zmierzchem systemu feudalnego i przejęciem 
gospodarczej inicjatywy przez nowe kręgi społeczne, a zwłaszcza rodzące się miesz
czaństwo. Leżący między dwoma imperiami Kurdystan stawał się przeto jeszcze bar
dziej łakomym kąskiem dla państw ościennych, a dni quasi-niezależnych kurdyjskich 
księstw zdawały się policzone, czego Chani miał bardzo mocną świadomość. Zrodziło 
to jego przekonanie o konieczności zjednoczenia ziem kurdyjskich pod jednym ber
łem, niezależnym pod względem politycznym i gospodarczym. Proponowana przez 
Chaniego miedziana moneta z odbitym na niej wizerunkiem władcy, mimo iż niebę- 
dąca nominałem o najwyższej wartości, stałaby się narzędziem jednoczącym i świad
czącym o kurdyjskiej woli bycia silnym i niezależnym podmiotem bliskowschodniej 
polityki. Jednakże miedziana moneta jest również dla poety metaforą, oznaczającą 
język kurdyjski. Troska o jego kształt i znaczenie jest dowodem na wnikliwe i da
lekowzroczne rozumienie przezeń zachodzących w Kurdystanie przemian. Gdyby 
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- powiada Chani - język kurdyjski zyskał w osobie władcy należytego mecenasa, to 
zarówno on, jak i reprezentowana przez ten język kurdyjska kultura stałyby się narzę
dziem jednoczącym rozproszone ziemie na równi z czynnikami gospodarczymi i po
litycznymi. Wyrażone w opisowy sposób utyskiwania na temat władzy pieniądza352 
oznaczają także krytykę wobec braku zapotrzebowania na jakieś wartości, braku po
mysłu na wykorzystanie rodzącego się w Kurdystanie ekonomicznego potencjału:

352 A. Chani, op. cit., s. 54-55.
353 Ibidem, s. 55.

Cóż robić, kiedy na bazarze zastój,
Nie ma kupca na mój towar,

Szczególnie w tej epoce, kiedy każdy
Jest zakochany w swej sakiewce?

W pogoni za dirhemem i denarem
Każdy może stać się mym przyjacielem.

Jeśli całą naukę oddasz za grosz miedziany,
To i mądrość możesz sprzedać za podkowę.

Nikt nawet nie uczynił swym koniuchem Dżami,
Nikt za przykład nie wziął sobie Niżami353.

Ale paradoksalnie wspomniany brak zainteresowania literaturą, pisaną przecież 
w innych niż kurdyjski językach, może stać się impulsem dla rozwoju ojczystego sło
wa. Czy nie jest czasem tak, zapytuje Chani, że ów brak zainteresowania wypływa 
z faktu, że istniejąca literatura nie spełnia oczekiwań mieszkańców Kurdystanu, gdyż 
nie jest pisana w ich języku? Być może w tej sytuacji warto byłoby podjąć ryzyko 
takiego wysiłku:

Kiedy ujrzeliśmy, że nastał taki czas,
Iż wszyscy kłócą się z powodu dirhema,

Zrozumieliśmy, że nawet jeśli pismo nasze okaże się alchemikiem.
To i on będzie bezsilny, kiedy tylko nadejdzie nasza kolej.

Wzięliśmy na próbę maleńką monetę ze srebra niskiej próby
I oczyściliśmy ją od fałszywych dodatków.

Nasze serce nie godziło się na chytrość,
Nigdy nie było środkiem do osiągnięcia wyrachowanych celów.

Wiara znikła, lecz dinar nie trafił do rąk naszych.
Wtedy mimowolnie staliśmy się miedziownikami.

Zapotrzebowanie nasze zostało przyjęte szczerze
I stało się przyczyną spełnienia powinności.
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Choć te pieniądze nie mają wielkiej ceny,
Nie są fałszywe, lecz czyste i bez forteli.

Bite bez chytrości, podróbek, są doskonałe,
Można puścić je w obieg.

Język kurmandżi jest bez wątpienia czysty,
To nie złoto, popatrz, pozostał białym!

Nasza miedź jest czerwona, jaskrawa;
Spójrz, to nie srebro niskiej próby!

Nie mów, że nasze pieniądze mają niską cenę:
Pozostały bez królewskiego znaku.

Jeśli byłaby u nas pieczęć,
Nie pozostalibyśmy poza obrotem, w rozsypce.

Nas nikt nie lubi, nie trafiliśmy w obieg,
Dlatego nie dopisało nam szczęście i pragnienia nasze nie zostały osiągnięte.

Papierowe pieniądze należące do nas, bezbronnych,
Nawet bez pieczęci przyjęte są przez władców.

Wiadome jest to wielu uczonym
I uznane przez wielu mędrców,

Lecz oświecony władca naszych czasów
Nie posłuchał głosów rozsądku3*.

Język kurmandżi przyrównany do miedzianej monety zyskuje swoją wartość 
przede wszystkim dzięki prostocie i szczerości. Chani przeciwstawia go podróbkom 
srebrnych monet - jak możemy się domyślić, ma w tym wypadku na uwadze rozpo
wszechnienie innych języków, uznanych przez kurdyjskich książąt za bardziej repre
zentatywne, podnoszące prestiż władzy. Tymczasem - podkreśla poeta - językowi 
kurdyjskiemu brak jest jedynie wsparcia ze strony władcy, który uznałby go za nie
zbędne narzędzie organizacji państwowej. Monety miedziana i srebrna symbolizują 
tu również literaturę. Pierwsza, choć nie rości sobie miana doskonałej, jest twórczo
ścią zakorzenioną w kurdyjskiej tradycji, zarówno ludowej, jak i klasycznej* 355. Jest 
więc bliska zwykłym mieszkańcom Kurdystanu i odzwierciedla ich codzienność, 
obyczaje i marzenia. Zaś zawierająca fałszywe domieszki moneta srebrna przywołu
je na myśl próby naśladownictwa odtwórczo i bezkrytycznie powielającego wzorce 
literatury perskiej czy arabskiej. Celem takiej literatury jest jedynie uzyskanie atrak
cyjnej formy, a tym samym poklasku i uznania na dworze. Jednakże zabieg ten ze 

Ibidem, s. 56.
355 O przedstawicielach literatury klasycznej, a swoich poprzednikach: Ali Heririm, Feqe Tejranie i Me- 

laje Dżezirim, Chani wspomina nieco wcześniej, ibidem, s. 54.
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względu na swe „niedoskonałe” założenie z góry skazany jest na niepowodzenie, gdyż 
za najistotniejszą wartość literatury Chani uznaje szczerość intencji i prawdę.

Ale metaforyczna konstrukcja Chaniego na tym się nie kończy. Dość paradoksal
ne, zdawałoby się, przyrównanie słowa literackiego do puszczonych w obieg pieniędzy 
świadczy nie tyle o nadaniu słowu pisanemu ważnego znaczenia (trudno przecież by
łoby przypuścić, że poeta godzi się na wycenienie własnego pióra miarą miedzi, sre
bra czy złota nawet), ale przede wszystkim o konieczności jego rozpowszechnienia, 
jak też o codziennej i niezbywalnej potrzebie człowieka kontaktu z literaturą - a więc 
z „towarem” mogącym na równi z innymi podnieść poziom życia w Kurdystanie. 
Dlatego też poeta za kanwę swego dzieła wybiera doskonale w Kurdystanie znaną 
i rozpowszechnioną legendę o niespełnionej miłości Mem i Zin. Motyw dobrze znany 
tradycji ustnej będzie tym chętniej czytany, a tym samym może stać się narzędziem 
przekazującym treści bardziej złożone i w danym momencie historycznym znacznie 
dla Kurdystanu ważniejsze356.

354 I. M. Resul, op. cit., s. 64.
357 A. Chani, op. cit., s. 63.
351 Kurd, ‘gospodyni’ ibidem, s. 65.

Przechodząc do charakterystyki swoich bohaterów, Chani rozpoczyna od kon
kretnej już postaci władcy Botanu - mira Zejd ad Dina, Araba z pochodzenia, spra
wującego władzę w kurdyjskim księstwie. Pierwsze skierowane pod jego adresem 
słowa brzmią pochwalnie. Za ich pośrednictwem Chani dokonuje również opisu 
konkretnego księstwa - Botanu, miejsca akcji utworu, będącego w tym czasie krajem 
„szczęśliwym i sławnym”357. Przejście od zawartych we wstępie ogólnych refleksji do 
opisu konkretnej rzeczywistości jest jednak zabiegiem tylko pozornym, polegającym 
w istocie na uruchomieniu przestrzeni metafory, bo przecież oprócz samego Botanu 
wszystkie występujące w Mem i Zin postacie należą do świata literackiej fikcji. Mimo 
to jednak Chani przywiązywał dużą wagę do przedstawienia swoich bohaterów. Zgod
nie z obowiązującymi ówczesną literaturę zasadami charakterystyka postaci nasycona 
była nieraz przesadą, zwłaszcza jeśli chodzi o piękno kobiet czy dzielność mężczyzn. 
Chani podporządkowuje swoim opisom świat przyrody, ludycznej magii, a nawet reli- 
gii, starając się użyć porównań jak najcelniejszych i jak najbardziej wyszukanych:

Jedna z nich - w rzeczy samej cyprys rajskich ogrodów,
I sprawiedliwie nazywała się Siti358.

Druga była duszą i radością mira,
Jej imię stanowiło połowę jego imienia -

jak wyjawił mi narrator -
ta hurysa zwała się Zin.

[...]

Dwa loki przypominały hiacynty,
Policzki - niczym oblicze purpurowej róży.
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Owa purpurowa róża i hiacynty
Rozkwitały na cyprysie ich talii.

[...]

Ich znamiona, pieprzyki, biel i rumieniec
Stanowiły Kaabę, czarny kamień, tawaf i pielgrzymkę35’.

Lub:

I podczas gdy z mieczem w ręku Tadżdin był podobny do lwa,
To w dzień bitwy równał się tysiącowi walecznych mężów3“.

Ibidem, s. 65-66.
Ibidem, s. 70.
Ibidem, s. 67.

Chani pogrupował swoich bohaterów dwójkami, realizując swój opis poprzez 
łączną analogię i uzupełnienia, jak też wysupłując dodatkowe znaczenia poprzez 
przeciwstawienia.

Początkowo dwoma parami są Siti i Zin oraz Mem i Tadżdin, później Siti i Tadżdin 
oraz Mem i Zin. Mimo iż piękno Siti i Zin zdaje się zaćmiewać wszystkie kobiety Bota- 
nu, to jednak Chani wprowadza tu od początku pewne bardzo istotne rozróżnienie:

A jednak, jeśli Siti była urodziwa,
To Zin przypominała rajską hurysę.

I jeśli Siti była podobna do gwiazdy,
To Zin swoim obliczem przypominała księżyc w pełni.

I jeśli Siti podobna była do księżyca,
To przypominająca słońce Zin była jednak jeszcze piękniejsza* * 361.

Rozróżnienie to nie ma jednak na celu, jak się zdaje, ukazania wyższości piękna 
jednej bohaterki nad drugą, a wskazanie, iż jedna z nich posiadała szczególną cechę, 
którą można byłoby zapewne spróbować określić mianem „duchowości” lub „wraż
liwości”. Dzięki temu jej uroda zdawała się wywierać jeszcze większe wrażenie. Tezę 
tę zdaje się potwierdzać opis innego epizodu. Kiedy opiekunka dziewcząt prosi je, by 
zdjęły z palców pierścienie, podarowane im przez tajemniczych nieznajomych, Siti 
bez oporu ściąga swój z palca, Zin natomiast wygłasza wcześniej osobliwy monolog:

Zin tak rzekła do Hejzebun:
Moje serce stało się krwawą głębiną,

I kiedy ta głębina zaczyna falować
I gotowa jest wzburzyć się,

To pierścień ów uspokaja chore serce,
Jeśli podnoszę go do oczu, zalanych krwią.
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Pamiętaj, że skoro już zabierasz nam pierścienie,
Oddaj je czym prędzej nam niepocieszonym.

Tylko dlatego jesteśmy jeszcze cierpliwe i spokojne,
Ponieważ są one dla nas pierścieniami Sulejmana362.

362 Ibidem, s. 90.
363 Ibidem, s. 96-97.

Podobna sytuacja dotyczy Mema i Tadżdina, którym Hejzebun także chce zabrać 
pierścienie:

Tadżdin zdjął z ręki pierścień
i oddał go do rąk staruchy.

Mem pomyślał o tym,
Jak przyjdzie mu żyć bez pierścienia.

Wybacz mi, nianiu - powiedział -
Kto dobrowolnie daje swej duszy rozkaz, by opuściła ciało?

Ten pierścień zowie się talizmanem,
On jest moją duszą, a ciało - to jedynie powłoka.

O nianiu! Jesteś upragnionym gońcem,
Bez wątpienia, jesteś lekarzem naszego niedomagania.

Zaklinam cię lokami i znamionami Zin,
Nie zdejmuj z mojej ręki pierścienia!

Kiedy pójdziesz do niej, o wierny przyjacielu,
To powiedz ode mnie ukochanej tak:

Ona - szach i choć ja jestem tylko żebrakiem -
To miłość szacha rozciąga się na wszystkich!

Jestem niewolnikiem, nie dostojnym, by się z nią połączyć,
W myślach raduję się jej obrazem,

Będę szczęśliwy, jeśli ta pięknolica
Choć w tajemnicy myśleć będzie o mnie.

I choć bać się będzie westchnień serca,
Czasem o mnie zapyta363.

Widać więc wyraźnie, że od samego początku Chani wskazuje na istotną wartość, 
która z jednej strony zbliża do siebie Mema i Zin, z drugiej zaś różni ich z otacza
jącym światem. Powyższe fragmenty przedstawiają nie tylko ludzi wrażliwych, ale 
i skłonnych do melancholii, która, choć nadaje im szczególnego powabu, odrywa ich 
od świata zewnętrznego i pcha w objęcia wewnętrznych przeżyć. Melancholijność 
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głównych bohaterów przejawia się również w niechęci do działania, a czasem nawet 
w paraliżującej bierności:

Tadżdin nie postradał rozumu,
Choć miłość zostawiła w nim ubytek.

Rzekł on: bracie, podnieś się z łoża,
Dosyć wzdychać o ranach.

Przecież my to lwy, a one - dwie gazele,
Wstyd będzie, jeśli zaczniemy przed nimi rozpaczać!

Mem zaś doświadczony był w miłosnych cierpieniach.
O bracie - powiedział - czyżbyś nie znał się na sprawach miłosnych?

Nie myśl, że jestem cały,
Od stóp do głów jestem poraniony.

Całe moje ciało pocięte jest na kawałki,
Każdy z nich ma kilka ran kłutych.

Oto co uczyniła namiętna miłość,
Zapełniwszy całą moją istotę, do samych głębin.

Nie ma takiego miejsca, które by nie bolało,
A ty jeszcze mówisz: po cóż wzdychać?364

361 Ibidem, s. 83.

Skłonność ta jednak zarówno dla Mema, jak i dla Zin jest punktem wyjścia do przeżyć 
natury mistycznej, a niechęć do działania przemienia się z czasem w zobojętnienie na ży
cie doczesne i ucieczkę od niego. Pielęgnując i rozwijając w swoim dziele wątek mistycz
ny, Chani wyposażył swoich melancholijnych bohaterów również w szczególne poetyckie 
zamiłowanie do słowa, gdyż zarówno Mem, jak i Zin dają wyraz swoim przeżyciom w po
staci rozbudowanych i emocjonalnie intensywnych monologów, jak chociażby:

Czasem czyniła świecę swą rozmówczynią:
O znająca moje tajemnice, bliski przyjacielu i powiernico!

Choć palisz się tak jak ja,
Lecz nie mówisz jak ja.

Gdybyś podobnie jak ja mogła rozmawiać,
To moje serce nie pałałoby tak mocno.

Między twoim i moim cierpieniem jest różnica,
Taka, jak między wschodem i zachodem.

Ty jesteś wschodem i twój płomień jest na zewnątrz.
Ja zaś - zachodem, i ogień mój we wnętrzu.
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Struny mojej duszy wiecznie objęte są płomieniem,
U ciebie nie spala się nic oprócz języka.

Mam w głowie żar, a w sercu płomień,
I moja dusza walczy z ogniem,

A twój płomień pali się na głowie -
Powierzchowna namiętność.

Dla ciebie ten płomień jest tylko językiem ognia,
Dla mnie zgubieniem.

Choć czuwasz po nocach,
Za to śpisz cały dzień do wieczora.

Ja zaś nieprzerwanie, nieustannie płonę.
Czy to ranek, dzień czy noc!565

“5 Ibidem, s. 132.

W wypadku Mema przykładem może być chociażby rozmowa z rzeką:

O ty podobna do strumienia moich łez,
Pozbawiona cierpliwości i wytrwałości, niczym zakochani,

Niecierpliwa, niestała i niespokojna,
Na pewno jesteś bez pamięci zakochana, niczym ja.

Nie ma dla ciebie spokoju,
Twoje serce pochwycone jest przez płomień!

O czym wspominasz w każdym okamgnieniu?
Oszalała, mkniesz obok miasta Dżizira.

Jeśli to miasto jest twoim ukochanym,
To chyba osiągnęłaś cel upragniony.

Ono przebywa ciągle w twym sercu,
A twoje ręce owinęły się wokół jego szyi niczym amulet.

A jednak nie rozmyślasz o Bogu,
Nie dziękujesz mu każdego dnia.

Tak krzyczysz i jęczysz -
Czegóż ci potrzeba?

Po co na próżno wydobywasz z siebie krzyki
I błądzisz wokół Bagdadu?

Jeśli ja zacznę płakać i jęczeć,
Jeśli umrę lub zacznę płakać z rozpaczy,
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Jeśli ja to uczynię - będzie to dopuszczalne,
Mam w tym upodobanie i mogę sobie na to pozwolić.

Przepłyń raz i po moim sercu,
Spójrz na źródło, płynące z moich oczu.

Jeśli nie ma już lekarstwa na ból mego serca,
To spójrz chociaż, co stało się z mymi mokrymi od łez oczami!

Jestem szaleńcem, nimfa zadała mi ból!
Jestem rzeką Tygrysem, mój statek odpłynął.

Przepływasz obok miast Westani, Nirkezi,
Obok pałaców, zamków i placów.

Przepływasz przez te miejsca,
Ja zaś zostaję, dla mnie tylko pustynia i stepy!3“

Należy przypuszczać, że powyższy fragment jest swoistą peryfrazą monologu 
z rzeką prowadzonego przez Feqe Tej rana w jednej z cytowanych wcześniej ludowych 
legend, a być może po prostu nawiązaniem do poezji poprzednika. W tym wypadku 
jednak uderza zupełnie inna, jak się zdaje, znacznie bardziej realistyczna i ludzka 
wymowa tekstu. Ogromna rzeka nie jest wedle autora Mem i Zin obiektem do po
skromienia, nawet przez człowieka o najczystszej duszy i zadatkach na sufiego. Dla 
Chaniego relacja ta wyzbyta jest magicznego marzenia o władaniu siłami przyrody, 
wyposażona natomiast została w kontekst czysto ludzki, jakim jest szczególne odczu
cie samotności i własnej słabości wobec niezmierzonego ogromu płynącej od wieków
W(

Potęga Tygrysu z jednej strony przerasta kruchość ludzkiego istnienia, z drugiej 
zaś pewne jej cechy pozwalają podmiotowi lirycznemu na utożsamienie się z nią, 
uczynienie z niej słuchacza i powiernika. Obraz rzeki jako niespełnionej kochanki 
jest w tym wypadku nie tylko sugestywny i oryginalny, ale pozwala na zbliżenie i po
dzielenie się „wspólnym cierpieniem”. Motyw ten wart jest szczególnego podkreślenia, 
gdyż pojawiać się będzie i w utworach współczesnych twórców, co świadczyć może 
o jego szczególnej nośności znaczeniowej w obrębie kurdyjskiej tradycji literackiej.

Siti i Tadżdin do samego końca pozostają wiernymi przyjaciółmi Zin i Mema. Ce
chuje ich trzeźwość i zdrowy rozsądek, ale również szczególne oddanie i wierność 
tradycji, które nie pozwalają pogodzić się z zaistniałą sytuacją i pozostawić przyjaciół 
bez pomocy. Tadżdin bez wahania podpala swój dom, w ciągu jednej chwili pozba
wiając się sporego majątku i dachu nad głową dla siebie i swojej rodziny. Siti przyj
muje jego decyzję bez sprzeciwu, rozumiejąc, że takiego właśnie poświęcenia wy
maga przyjaźń, do końca towarzyszy też Zin, pomagając wypełnić ostatnie zadania, 
a następnie składając ją do grobu. Tadżdin jest wzorem męstwa i wierności nie tylko 
względem Mema, ale i niesprawiedliwego władcy, rozumiejąc, że nieposłuszeństwo

Ibidem, s. 135-136. 
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i wystąpienie przeciw księciu byłyby postępkami niegodnymi. Dlatego, mimo iż targa 
nim silny gniew i chęć buntu, Tadżdin do końca panuje nad sobą, nie oskarża o całe 
zło Zejd ad Dina, a jedynie Bekira, i w decydującej chwili przedkłada mediację nad 
wystąpienie zbrojne. Akceptuje wprawdzie zdanie własnych braci, którzy dowodzą, 
że odzyskanie Mema nie jest możliwe bez walki, a wystąpienie tego rodzaju było
by, wedle nich, najprawdziwszym w świecie dżihadem - wojną podjętą w słusznej 
sprawie, w obronie prawdy i wiary. Niemniej, wysyłając do księcia starego posłańca, 
wkłada w jego usta słowa, które są jeszcze próbą pokojowego rozwiązania konfliktu:

Powiedział mu: Idź i powiedz mirowi i wielmożom:
Przewidujący ludzie nie gaszą kaganka!

Choć nasz mir jest dalekowzroczny,
To teraz zgasło światło w jego oczach.

Byliśmy czterema wiernymi braćmi,
Wszyscy czworo z oddaniem mu służyliśmy,

Zmiłuj się, przecież już ponad rok
Mem jest zamknięty w więzieniu.

Nasi wrogowie się radują, a przyjaciele smucą,
Gotowi na śmierć są i Czeko567 i Tadżdin.

567 Brat Tadżdina.
568 Czougan - perska gra narodowa, rozpowszechniona na Bliskim Wschodzie, przypominająca nieco 

zachodnioeuropejskie polo - za M. B. Rudenko. A. Cha ni, op. cit., s. 246.
Tłumaczenie wg zacytowanego przez Rudenko w przypisie dosłownego tłumaczenia oryginału, 
A. Chani, op. cit., s. 180.

Choć Mem jest bardzo winien,
Lecz kocha miłością królewską.

Nie rozkazuj królom,
Nie ciemięż niewinnych.

Błagamy cię, wypuść Mema!
Wylecz jego sercowe niedomaganie!

My czterej bracia, cztery ściany,
Wszyscy czworo jesteśmy filarami pomyślności mira,

Nasze cztery głowy są niczym kule,
W grze w czougan568, w której kijem służy wola mira.

Niech zadośćuczyni on naszej prośbie
Lub wyda nam Bekira,

Abyśmy porozmawiali z nim,
I wylali nań czarę naszego cierpienia56’.
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Przepadło nasze dobre imię pośród ludzi,
Przyjdzie nam zebrać się i wyruszyć do Damaszku!370

570 Ibidem.

Słowa Tadżdina nie brzmią zatem jak groźba buntu, do którego namawiali go 
bracia, lecz jako zapowiedź porzucenia służby u mira, a ton wypowiedzi przypomi
na raczej prośbę zdesperowanego człowieka. Prezentując taki wzorzec zachowania 
„dzielnego męża stanu”, Chani zdaje się sprzeciwiać wspominanej przez niego we 
wstępie kurdyjskiej bucie i samowoli, ukazując, że prawdziwy charakter ujawnia się 
przede wszystkim tam, gdzie człowiek panuje nad samym sobą.

Choć Chani stara się nie wkładać w usta swoich bohaterów bezpośrednich oskar
żeń pod adresem władcy, a cała wina zdaje się ciążyć na podstępnym Bekirze, to 
jednak samo poprowadzenie narracji, a także istotne uwagi zawarte we wstępie do 
Mem i Zin, mimo że nie skierowane wprost do postaci Zejd ad Dina, wskazują, że 
poeta czyni księcia co najmniej współodpowiedzialnym za popełnione zło. Dodat
kowo niekorzystnie wypada konfrontacja ulegającego podszeptom wezyra władcy 
z niezłomnym Tadżdinem, który do końca stara się wierzyć w dobroć i sprawiedli
wość księcia. W tym kontekście dobra wola Tadżdina zostaje po prostu przez mira 
wykorzystana i wykpiona. Nawet jeśli głównym inicjatorem takiej polityki jest Bekir, 
to w rzeczywistości realizuje się ona dopiero w ustach władcy.

Książę Zejd ad Din i Bekir to kolejna połączona przez poetę para bohaterów. 
W miarę rozwoju akcji obaj coraz bardziej zbliżają się do siebie, mir z coraz większym 
zaufaniem słucha coraz bardziej zuchwałych pomysłów swego doradcy. Stosując ten 
zabieg, Chani stara się odsłonić prawdziwą twarz okrytego początkowo splendorem 
i sławą władcy, ukazując jego ułomność i głupotę.

Bekir pojawia się w utworze dość późno, dopiero po hucznym weselu Siti i Tadż
dina. Wprowadzając go zaraz po opisie tchnącej jasnością i szczęściem nocy poślub
nej Siti i Tadżdina, Chani po raz kolejny stosuje zabieg opartego na przeciwieństwach 
przechodzenia od jednej skrajności w drugą. Tym razem przepełnienie miary szczę
ścia przekształca się w ciemny obraz złowrogiego Bekira, który niczym czarna cze
luść czyha, by wchłonąć całe światło księstwa. Moment wkroczenia do akcji Bekira 
jest zatem punktem zwrotnym dla całego utworu, gdyż do tej pory w opisach wszyst
kich scen i wydarzeń dominowała atmosfera pełna radosnego uniesienia i nadziei. 
Wraz z jego pojawieniem się na strony Mem i Zin jak gdyby niepostrzeżenie wsącza 
się smutek i niepowodzenie.

Zgodnie z relacją Chaniego Bekir nie pochodził z Botanu. Również i Zejd ad 
Din nie jest Kurdem, pochodzi bowiem z arabskiego asziretu. Bekir jest początkowo 
zaufanym odźwiernym, później zostaje wezyrem. Kwestię jego pochodzenia Chani 
pozostawił niedopowiedzianą, co pozwala na wiele interpretacyjnych przypuszczeń. 
Można oczywiście przyjąć, że używane przez poetę określenia charakteryzujące Be
kira i nawiązujące do postaci szatana są jedynie zespołem sugestywnych porównań. 
Interpretacja taka zdawała się przyświecać tłumaczeniu Rudenko, która w wypadku 
użycia w tekście słowa Iblis poprzedzała go uparcie dodanym przez siebie słowem 
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„jak”. Wiele fragmentów zdaje się jednak wskazywać na to, że Chani pod postacią 
Bekira wprowadza do akcji samego szatana. Do takich fragmentów zaliczyć należy 
niewątpliwie pierwsze bejty charakteryzujące tę złowrogą postać:

Pochodził on nie spośród Botańczyków,
Jedynie urodził się w Botanie.

Mówiono, że od węża żyjącego pod kamieniem,
Pośród ludzi siał kłótnie i waśnie.

Imię tego niegodziwca było Bekir:
Był gorszy od wrzodu!

Złoczyńca i plotkarz, niestały Iblis;
Szachraj, oszczerca i kłamca!

Szatan mógłby uczyć się odeń chytrości,
Botan wstydził się jego słów371.

371 Ibidem, s. 120.
m Ibidem.
373 Ibidem, s. 123.
374 Ibidem, s. 120,162.
375 Ibidem, s. 120,165.
376 Ibidem, s. 180.
377 Ibidem, s. 181.
378 Ibidem, s. 183.
377 Ibidem, s. 204.
380 Ibidem, s. 120.

Pojawienie się obrazu węża, symbolizującego postać szatana zarówno w chrze
ścijaństwie, jak i w islamie, jest zabiegiem niezwykle sugestywnym, ale i świadomie 
współgrającym z zespołem innych użytych w tekście środków literackich. Przede 
wszystkim warto zauważyć, że Chani nie zawsze posługuje się imieniem własnym 
bohatera, bardzo często określając go rozmaitymi epitetami, jak chociażby: niegodzi
wiec372, przeklęty373, oszczerca374, złoczyńca375, zawistnik376, niewierny377, bezwstydny, 
przeklęty złoczyńca378. W ten sposób staje się bez znaczenia, czy sprowadzającym zło 
jest konkretny Bekir, czy też za każdym razem jest to nowe wcielenie jednego i tego 
samego sprawcy zła, jakim jest szatan. Szatanem w ludzkiej postaci nazywa Bekira 
Tadżdin na chwilę przed zabiciem go379. Również wygląd Bekira wywołuje skojarze
nia z postacią o nieziemskim rodowodzie:

Z bezkształtną twarzą, niczym budzący wstręt potwór380.

Jednakże najistotniejszym uzasadnieniem powyższej interpretacji postaci Bekira 
jest sposób jego działania. Oskarżany przez mieszkańców Botanu o najgorsze czyny, 
bohater ów w fabule utworu nigdy sam nie dopuszcza się złego czynu, zawsze jedynie 
podszeptuje złe uczynki innym. Czyni to z rozmysłem, ogromnym sprytem, wręcz po 
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mistrzowsku. Za każdym razem zdaje się czytać w najskrytszych myślach i uczuciach 
bohaterów, wykorzystując ich słabości, ambicje i marzenia. Inaczej rzecz ujmując, 
działania Bekira nie są niczym więcej niż słowem, pomysłem, myślą. Dlatego też 
jego rozmowa z władcą sprawia często wrażenie wewnętrznego monologu księcia 
z samym sobą. W pierwszym wypadku wsączana w duszę mira wątpliwość dotyczy 
słuszności oddania Siti za żonę Tadżdina, a nie księcia czy sułtana. Mimo iż słowa 
Bekira zdają się początkowo nie działać na Zejd ad Dina, to jednak można przypusz
czać, że poruszają w niej wrażliwy punkt, jakim jest bez wątpienia rozrosła ambicja 
władcy. Kolejna podsunięta przez Bekira myśl nakreśla przed Zejd ad Dinem wizję 
niewdzięcznych poddanych, których wierność nie powinna być nigdy nazbyt wyna
gradzana, gdyż osłabi to ich starania i wzbudzi w nich niepotrzebne ambicje, które 
w dalszej kolejności zagrozić mogą samemu władcy. Ta argumentacja trafia w końcu 
mirowi do przekonania, bo który władca nie obawiałby się pozbawienia go tronu, re
belii czy buntu. Zejd ad Din porzuca szlachetną myśl o oddaniu Zin za żonę Memo- 
wi, przekreślając nadzieje bohaterów na osiągnięcie szczęścia i spełnienia w miłości. 
Następnym uczynkiem Bekira jest usłużne doniesienie władcy o pogłoskach, jakie 
rozniosły się po mieście, a dotyczących miłości Mema i Zin i ich tajnego spotkania 
w ogrodzie. Proponując władcy zaproszenie Mema na partię szachów w celu zmu
szenia go do wyjawienia miłosnej tajemnicy, Bekir wykorzystuje gniew i zaślepie
nie księcia. Zejd ad Din nie dostrzega, że brzmiące w ustach Bekira jak oskarżenie 
słowa są w istocie piękną charakterystyką Mema. Dopiero dokonane przez władcę 
wymuszenie wyjawienia skrywanego sekretu może zostać odebrane jak godna kary 
zuchwałość:

Kiedy ograsz Mema,
Zapytaj go: Powiedz prawdę: kim jest twoja ukochana?

Mem to bohater, dzielny i o czystym sercu,
Szczególnie w stosunku do ciebie, do którego nie tai wrogości.

Nie będzie zaprzeczał swojemu uczuciu
I wyzna ci swą tajemnicę.

Jest stały w swojej miłości
I powie: kocham Zin,

A potem już stanie się twoja wola,
Sam znajdź dla niego odpowiednią karę581.

Ml Ibidem, s. 162.

Działanie władcy nie ma zatem na celu wyjawienia tajemnicy, której jest on 
w rzeczywistości świadom, lecz jedynie doprowadzenie do sytuacji kompromitującej 
Mema i pozwalającej na wymierzenie mu kary. Jest zatem aktem z założenia perfid
nym i trudnym do usprawiedliwienia. Dlatego we wplecionych w nurt tekstu reflek
sjach Chani nie szczędzi władcom słów gorzkich i ostrych:
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Władcy wyglądem swym i wnętrzem
Bez wątpienia przypominają płomień.

Zewnętrzny ich blask podobny jest do ognia,
Lecz w środku dalecy są od przyjacielskości.

Kiedy czynią łaskę - podobni są do słońca,
Kiedy pałają gniewem, spalają świat.

Uważaj, nie ufaj im,
Nawet jeśli to twój ojciec lub brat.

Szczególnie, jeśli nie daj Boże,
Staną się im bliscy chytrzy doradcy”2.

Lub:

Władcy podobni są do węży.
Posiadają jad i lekarstwo.

Jeśli dają lekarstwo, wiedz - jest to jad,
A jeśli przejawiają łaskę, wiedz - jest to gniew.

Rozsądni strzegą się węży,
A beztroscy stają się ich przyjaciółmi i wielbicielami.

Nawet jeśli wyniosą cię wysoko i obdarzą łaskami,
Będą z tobą żartować i bawić się,

Niewiele potrzeba - a zmienią się w stosunku do ciebie
I odwrócą się,

Szczególnie, jeśli są wstrętni i podli,
Skąpi i nieżyczliwi.

Zaprawdę oni są gorsi od samego szatana”3.

Powyższe słowa nie pozostawiają wątpliwości co do moralnej oceny wydanego na 
pokuszenie Bekira władcy. Zwraca również uwagę przyrównanie władcy do węża, co 
świadczyć może, że w istocie Chani nie czyni rozróżnienia między księciem a Beki- 
rem. Pragnieniu sprawowania nieograniczonej władzy nad innymi, wykorzystywania 
jej wyłącznie w osobistych celach ulega bowiem nie Bekir, ale Zejd ad Din, a pod 
jego imieniem tysiące innych władców, które zaludniły karty nie tylko kurdyjskiej, 
ale i światowej historii. W ten sposób dzieło Chaniego jest również próbą rozumie
nia mechanizmu władzy, która używana w złej wierze upaja i zaślepia, przeradzając 
się stopniowo w despotyzm. Dla mira korzystanie z rad niegodziwego człowieka jest 
sposobem na właściwe rządy, które w jego przekonaniu oznaczają utrwalenie własnej

382 Ibidem, s. 125.
383 Ibidem, s. 163. 
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niezachwianej pozycji i utrzymanie porządku opartego na ślepym posłuszeństwie. 
Świadectwo takiego myślenia daje książę jeszcze w rozmowie z Tadżdinem, który 
doradza mu oddalenie Bekira:

My książęta jesteśmy podobni do młyna,
Który wiecznie kręci się i obraca.

Jest nam potrzebny młynarz,
Konieczny jest także odźwierny.

Obroty nasze spoczywają w ręku losu,
Czasem będzie on dla nas sprawiedliwy, czasem okrutny.

I choć Bekir jest synem rozpusty,
To młyn nasz kręci się i obraca dzięki niemu.

Tylko tacy źli i okrutni ludzie
Mogą być nadzorcami, dozorcami i stróżami.

Owi okrutni ludzie wprawiają nasz młyn w ruch,
Owi okrutni ludzie mielą nasze ziarno”4.

Jednakże poddając osądowi Zejd ad Dina, Chani zdaje się nie tracić wiary 
w istnienie władcy dobrego i sprawiedliwego. Próbuje dotrzeć również do przy
czyn zła i niesprawiedliwości Zejd ad Dina, co świadczy o tym, iż nie uznaje on 
swego bohatera za nieuleczalnego grzesznika, lecz stara się postawić właściwą 
diagnozę:

Są władcy mądrzy i dobrzy,
Lecz są także prostoduszni, nieumiejący rozpoznawać rzeczy.

Prostoduszność owa pochodzi od głupoty i niedoskonałości.
Oni nie przysłuchują się sercem głosowi źródła.

Nie mają serca, nie słuchają go,
Oko ich ciemne, a źrenica biała.

Wszystko, co mówią im ludzie interesowni,
Przyjmują za wiarę i krzywdę przyjmują za prawdę.

Nie widzą oni dobro to czy zło,
Zbłądzenie czy prawda”5.

Patrzenie na świat oczami pozbawionymi głosu serca czyni człowieka bezbron
nym w obliczu szatana, a uzyskany w ten sposób obraz rzeczywistości jest zupeł
nie odwrotny, czerń staje się bielą, a biel czernią. Myśl Chaniego inspirowana jest 
w tym wypadku zarówno doświadczeniem i wewnętrzną mądrością, jak też niewąt-

584 Ibidem, s. 121. 
”5 Ibidem, s. 184. 
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pliwie samym Koranem, w którym szatan jawi się jako kusiciel, potajemnie i skrycie 
wystawiający ludzi na próbę:

Powiedział:
Za to, iż Ty mnie skazałeś na błądzenie.
Postanawiam czyhać na nich w zasadzce
Na twojej drodze prostej“6.

386 Koran, sura XVII, 16, tłum. J. Bielawski, Warszawa 1986, s. 181.
387 Ibidem, sura XXII, 52-52, s. 403.
388 Ibidem, sura XCIV, s. 736-737.

Lub:

Lecz Bóg ściera to, co podsuwa szatan;
Potem utwierdza Swoje znaki
- Bóg jest Wszechwiedzący, Mądry! -
by uczynić to, co podsuwa szatan,
próbą dla tych,
w których sercach tkwi choroba
i którzy serca mają zatwardziałe.
- Zaprawdę, niesprawiedliwi
daleko odeszli w swoim odszczepieństwie!“7

Czy finalna sura Koranu:

Mów:
Szukam schronienia u Pana ludzi,
Króla ludzi,
Boga ludzi,
Przed złem kusiciela
Wycofującego się skrycie,
Który podszeptuje pokusę w serca ludzi
- spośród dżinów i ludzi“*.

Działanie Bekira odpowiada zatem koranicznemu opisowi, a jego rolą jest wsą
czenie w serce pokusy czy też wydanie serca na pastwę wątpliwości. Źródłem tych 
wątpliwości nie jest jednak rozum, lecz pozbawiona miłości bliźniego dusza, nie- 
umiejąca dostrzec w drugim człowieku czegoś więcej aniżeli przedmiotu instrumen
talnej polityki.

Strasznym paradoksem staje się fakt, że uniewinnienie Mema i oczyszczenie jego 
imienia z pomówień dokonuje się również pod wpływem rad Bekira, w którego rę
kach Zejd ad Din jest zupełnie bezwolny. W finale utworu książę nie posiada już wła
snego zdania, nawet w myślach nie podejmuje dyskusji z propozycjami podstępnego 
doradcy, jak miało to miejsce na początku, lecz przyjmuje je jako niepodlegający za
kwestionowaniu pewnik, za coś naturalnego. Serce władcy pozostaje zamknięte na 
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wyrzuty sumienia lub skruchę. W rozmowie z Zin mir argumentuje nawet, że wtrą
cenie Mema do lochu było z góry przez niego zaplanowanym pomysłem wystawienia 
miłości młodzieńca na próbę. Jej pomyślne zakończenie miało dowieść, że jest to 
godny księżniczki kandydat na męża, co zaowocować miało ślubem dwojga zako
chanych. Kłamstwo to nie jest niczym więcej jak próbą usprawiedliwienia własnych 
czynów w oczach innych, a przedmiotem zaniepokojenia jest jedynie własna sława.

Pojawiający się w raju Bekir i jego ciernisty symbol, który wyrasta na grobie zako
chanych, świadczą o nierozłącznym istnieniu dobra i zła. Jak już wspomniano, idea 
ta stała się fundamentem dzieła Chaniego. Złożyły się na nią świadomość grzeszno
ści natury ludzkiej i głęboka wiara w boskie miłosierdzie, które nie jest ograniczone 
przez ludzką interpretację dobra i zła. O swojej roli w losach Mem i Zin mówi świą
tobliwemu starcowi sam Bekir:

Choć stoję tu jedynie jako strażnik z pałką w ręce,
W tych włościach i ja mam swoją dolę.

[•••I

Choć me słowa były im przeszkodą,
W rzeczywistości byłem ich dobroczyńcą.

Przeniosłem ich z tego świata,
Uczyniłem ich pokornymi poprzez ból i cierpienie!

Zabrałem im radość tego świata,
Rany i cierpienia ukorzyły ich.

Do tej pory zadawałem im męki,
Dopóty nie stali się panami sytuacji

Tyle przeciw nim mówiłem,
Że wystawiłem na zgubę także swoją głowę.

Te dwa światy - są wzajemnie dla siebie rywalami.
Ich konkurencja jest silna.

Dopóki nie zrezygnujesz z jednego z nich,
To i w drugim nie otrzymasz ukojenia38’.

W tym kontekście działania Bekira stają się w istocie dla głównych bohaterów 
otwarciem drogi do zbawienia. Cierpienie prowadzi do pokory. Pokora staje się nato
miast rodzajem soczewki, a widziany przez nią świat doczesny wart jest wyrzeczenia. 
Mimo iż Mem i Zin z ludzi pełnych namiętności i młodzieńczego uroku przekształ
cają się stopniowo w zamkniętych na świat pustelników, to jednak aż do końca nie 
wyrzekają się miłości do człowieka. Ich zdolność kochania jednak również dojrzewa, 
by w finale stać się umiejętnością wybaczania.

A. Chani, op. cit., s. 217.
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Przyjęcie do raju Bekira i uczynienie go wiernym towarzyszem Mema i Zin odby
wa się bowiem dzięki wybaczeniu, jakie ofiarowują mu główni bohaterowie. Również 
Tadżdin zyskuje wybaczenie za zabicie Bekira dzięki bliskości, jaka łączyła go z dwoj
giem zakochanych:

Ludzie nikczemni, podobni Bekirowi,
Którym właściwe są tylko podłe czyny,

A także okrutni, jak Tadżdin,
Mordercy, zrozpaczeni i pozbawieni serca,

Otrzymują wybaczenie dzięki łasce zakochanych
I będą usprawiedliwieni ich wielkodusznością.

Pomoc zakochanych będzie dla nich wstawiennictwem,
Dzięki niej ich pokłon zostanie przyjęty.

Ta tajemnica w istocie zawiera subtelny sens,
Przyznaj tę celną myśl3’0.

3W Ibidem, s. 219.
3.1 M. Gaudefroy-Demombynes, Narodziny islamu, tłum. H. Olędzka, Warszawa 1988, s. 333- 

-334.
3.2 A. Chan i, op. cit., s. 220.

Warto zaznaczyć, że ani Bekir, ani Tadżdin w żadnym fragmencie utworu nie wy
rażają skruchy za popełnione grzechy, a więc z punktu widzenia tradycyjnego islamu 
nie powinni znaleźć się w raju391. Mimo to jednak uzyskują wybaczenie, gdyż miłość 
Boga zdaje się nie znajdować wytłumaczenia w świecie ludzi:

Rozwiąż zadanie niczym nauczyciel,
Określ przestrzeń geometryczną!

Jeśli nawet wrogowie otrzymują swoją dolę w miłości,
To czy nie mogą być o niej przekonani przyjaciele Boga?

Jeśli taka jest więź rywali z Bogiem,
To jaka powinna być przewaga ukochanych przez Boga?!

Wtedy kochający sam staje się kochanym,
A dążący do prawdy sam staje się tym, do kogo dąży!

Zaprawdę wybaczenie dla grzeszników znane jest jedynie Bogu;
Oprócz niego nikt nie zna prawdy3’2.

Tym razem prosty, zdawałoby się, rachunek pozostać musi bez odpowiedzi, a pro
ponowane w miejsce niewiadomej wartości mogą być jedynie ułomnymi spekulacja
mi. Mimo to nie jest zapewne przypadkiem, że rozważania o przebaczeniu w żadnym 
fragmencie nie dotyczą władcy Zejd ad Dina. Milczenie to zdaje się bardziej wymow
ne od słów, co otwiera możliwość dla wielu interpretacji.
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Warto zatem przyjrzeć się kolejnej rozwiniętej przez Chaniego linii tematycznej, 
jaką jest mistycyzm.

Przeciwstawiając się powierzchownej interpretacji Mem i Zin jako utworu trak
tującego jedynie o miłości, kurdyjscy badacze, tacy jak Resul, Bulut czy Mem, zwra
cają uwagę, że mistyka jest tu w istocie wątkiem naczelnym, któremu podporząd
kowana jest większość miłosnych epizodów. Nie podważając tego zdania, warto 
jednak pokusić się o stwierdzenie, że mistyka i miłosna liryka stanowią w utworze 
nierozerwalną jedność, a ich wzajemny na siebie wpływ działa nie w jednym, lecz 
w dwóch kierunkach. Innymi słowy nie zawsze liryka miłosna zdaje się podpo
rządkowywać sferze znaczeń mistycznych, bywa i tak, że zaczerpnięta z mistycznej 
tradycji leksyka wykorzystywana jest we fragmentach traktujących o miłości i na
miętności. Przykładem może być chociażby opis nocy poślubnej Siti i Tadżdina, 
subtelnie, lecz odważnie szafujący erotyzmem. Sugestywna realność wyłaniającego 
się spoza słów obrazu, jego tętniąca życiem cielesność nie pozwalają na potrak
towanie go w kategoriach mistycznych. Być może interpretację taką można sobie 
dopowiedzieć, ale czy tego rodzaju zabieg nie jest czynnością zbyt tendencyjną, 
pragnącą doszukiwać się patetycznej duchowości tam, gdzie znacznie bardziej na 
miejscu byłby zachwyt nad umiejętnością pokazania uniesienia pełnego zwykłej 
ludzkiej namiętności:

Raz było ich dwoje, to znów zlewali się w jedno.
Raz byli parą, to znów tworzyli jedną całość.

Strzała z kości słoniowej została wycelowana,
A celem była biała w swej czystości muszla perłowa.

Kiedy cel sta) się pomieszczeniem dla strzały,
To perła muszli przemieniła się w koral.

Strzała wyszła, a ostrze zostało wewnątrz,
Zapoczątkowując swój ród, z ciała swego i duszy.

Wciąż, czy to dzień, czy noc,
Kosztujący owoce miłości byli razem.

Nieustannie, tych dwoje odurzonych miłością
Opróżniało na siebie swe kołczany3’3.

Wątki religijne pojawiają się w przypadku opisów urody czy też nawet gry miło
snej samej Zin. Przykładem mogą służyć rady udzielane nieszczęśliwej Zin, by znów 
zatroszczyła się o swój wygląd i urok osobisty. Ich obecność ma na celu wzmocnić 
wymowę i sugestywność obrazu, niemniej można być może pokusić się tu o inter
pretację mistyczną, w której wino symbolizuje natchnienie, jakim Najwyższy może 
obdarować poetę, a uroda Zin przyrównana zostaje do księgi:

Ibidem, s. 117.
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Napój znów z pucharów tych, którzy piją wino!
Rozpuść loki i Kaaba oblecze się w żałobę!

Aby ludzie ze Wschodu i z Zachodu, do samego Damaszku, 
Niczym pielgrzymujący hadżi ujrzeli świątynię!

Zmieszaj razem loki i pieprzyki,

Tytuł będzie napisany złotem, 
Rozrzucone ajaty boskiego pisma zostaną zebrane.

Aby niewierni i muzułmanie
Rozpoznali tekst Koranu.

Okrutnej tej kokieterii i spojrzeniom
Kindżałowi i niebezpiecznej pice

Nie dawaj wolności i swobody,
Przecież nie ma od nich dla nikogo ani miłosierdzia, ani zmiłowania.

Wypuść na wolność tylko pukle i loki - 
Niech rozkazują szachowi i władcy.

Podnieś zasłonę z kwiatu, 
Spójrz na niecierpliwość słowika.

Niech zalśni uśmiechem pączek ust, 
Zmuś do płaczu słowika.

Odurz, o Pani z naszyjnikiem u szyi,
I spraw, by zmieszali się szaleni z miłości i ci, którzy postradali rozum!”4

J!M Ibidem, s. 127-128.

Jak już wspomniano, Mem i Zin wchodzą na drogę poznania mistycznego dzięki 
przyjęciu cierpienia. Cierpienie rozumiane jest przez Chaniego z jednej strony jako 
tragiczny wyrok pozbawionego miłosierdzia losu:

Odwieczny los nie posiada miłosierdzia -
Jego mściwość istnieje od zawsze.

Jeśli los wydobywa nas z ziemi,
To potem i tak wtrąca nas w nią z powrotem.

Pozornie stara się on nas wywyższyć,
Lecz w tajemnicy życzy nam klęski.

Czy nie widzisz, że słońce
Dociera swymi promieniami nawet do zakurzonej jaskini?
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Szczególnie zaś w odniesieniu do zakochanych
Los przejawia szczególne wiarołomstwo, podłość i wrogość.

Oczywiście sercom zakochanych
Z początku niezbędne są jego pieszczoty i łaska.

Lecz potem czyni ich on smutnymi i zrozpaczonymi,
Poniżonymi i zniewolonymi, jak Mema3’5.

W powyższym fragmencie los zdaje się być wyodrębniony i uniezależniony od 
woli Boga, stając się mechanizmem wprawiającym w ruch świat doczesny, przemi- 
jalny i kruchy.

Cierpienie dwojga zakochanych jest jednakże wynikiem ludzkiej grzeszności, 
gdyż odpowiedzialnymi za nie są bez wątpienia władca i Bekir. I choć ich złe uczynki 
można rozpatrywać również w kontekście nieprzychylnej konstelacji gwiazd, to bez 
wątpienia w ujęciu Chaniego nie jest to wytłumaczenie wystarczające, by można było 
owe grzechy tak łatwo usprawiedliwić.

Fakt przyjęcia przez Mema i Zin cierpienia rozpatrywać można również jako wy
raz szczególnej duchowej predyspozycji dwojga młodych ludzi, których wrażliwość 
wyróżnia ich spośród całej rzeszy mieszkańców Botanu. Chani traktuje swych boha
terów równoprawnie, na drogę poznania mistycznego wstępuje nie tylko Mem, ale 
i Zin, podejmując mniej znaną tradycję kobiety-mistyka. Pierwowzorem był, zdaniem 
Resula, żywot muzułmańskiej mistyczki Rabii Adevijje396. Wątek mistyczny wprowa
dzany jest stopniowo, ukazując jednocześnie proces wewnętrznego dojrzewania pary 
zakochanych. Początkowo elementy mistycznej leksyki współtworzą opisy dotyczące 
życia i realnych wydarzeń. Jak w cytowanym powyżej przykładzie wzmacniają siłę 
wyrazu i stanowią bez wątpienia znaczący zaczątek tematu, który rozwijać się będzie 
w dalszej części utworu. W miarę jak zakochani w sobie Mem i Zin tracą nadzieję na 
szczęśliwą realizację uczuć, rozumianą jako zgoda księcia na zawarcie małżeństwa, 
ich zainteresowanie życiem zewnętrznym maleje. Ich uwaga skupia się stopniowo na 
przeżywaniu własnego cierpienia, które odbierane jest nie tylko jako ból, ale także 
jako źródło duchowego rozwoju:

Czterdzieści dni Zin nie spała i nie jadła,
Nie podnosząc głowy od płaczu.

Pożywieniem i pokarmem służyła jej krew serca,
A łzy - słodkim napojem3’7.

W innym fragmencie Zin rozmawia z własnym cierpieniem:

Cierpienie jest nam przeznaczone, dlatego że jesteśmy sobie wzajemnie wierni, 
Niezależnie od tego, jak bardzo jest to trudne i pełne goryczy!

3,5 Ibidem, s. 168-169.
3% I. M. Resul, op. cit., s. 347.
3,7 A. Chani, op. cit., s. 126.
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Jest ono dla mnie bliskim przyjacielem w trudnych dniach.
Lecz przyjacielem współczującym, nie zaś dzielącym radość.

Oba te światy - doczesny i wieczny -
Jak mogłyby zaistnieć bez pocieszyciela?

Dla was uraduje się moje serce,
Jaka może być pociecha z serca nieposiadającego skarbnicy cierpienia?”8

”8 Ibidem, s. 130.
Biżan - legendarny bohater irańskiego eposu, występujący także w Szahname A. Ferdousiego. Hi
storia miłości Biżana i Maniże, córki turańskiego księcia, stanowi jeden z bardziej znanych epizo
dów Szahname, patrz: A. Chani, op. cit., s. 237.

400 Ibidem, s. 139.

Miłość do drugiego człowieka staje się dla Zin czymś znacznie głębszym niż dzie
lenie się wspólną radością. Doświadczenie cierpienia pozwala na jego odpowiednie 
zrozumienie i wynikającą z tego umiejętność współczucia.

Nieco inną drogę przebywa Mem. Męki namiętności prowadzą go do wewnętrz
nej pustki i świadomości, że źródłem tych cierpień jest przede wszystkim ciało, któ
rego pragnienia nie potrafią podporządkować się ani głosowi rozumu, ani „światłu 
duszy”:

Serca ludzi zamknięte są wewnątrz ciał,
Czy sprawiedliwe jest, aby serce porzuciło ciało?

Ten słowik duszy w ciemnicy ciała
Pozostał w samotności niczym Biżan”9.

[...]

Tajemnica zawarta w tobie pochodzi z łaski duszy,
Światło na ziemię pada z niebios!

O serce, nie wyruszaj w drogę bez kaganka duszy,
Dookoła ciemność, a ty jesteś ślepe i nie znasz drogi.

Jeśli twoim celem jest ukochana,
To mieszka ona w duszy, to nie tajemnica!

Dlatego jesteś niedoskonałe,
Jesteś odbiciem przypadkowego obrazu* 400.

Zmagając się z własną cielesnością, Mem próbuje okiełznać ją za pomocą siły woli 
i rozsądku. Warto jednak zauważyć, że czyni to nie tyle w imię osiągnięcia spokoju, 
ile kierowania się w życiu wyższymi wartościami:

Bądź twardym, aby nie stać się niestałym.
Abyś mogło poznać tajemnicę.
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Choć wyruszyłoś do drzwi przyjaciela.
Przyjaciel jest przy mnie, a to tam jest jedynie powłoką.

Talia, która cię zniewoliła - to jedynie pień drzewa.
Loki, które cię przywiodły - pętla.

Siła, która cię uwiodła, to dusza,
Tajemnica, którą odkryłoś, to sens.

[...1

Tysiące słowików, podobnych do ciebie.
Wydają z siebie tysiące lamentów,

Są jak motyle u kwiatu róży,
W każdej minucie spalają się od mąk i cierpienia.

O serce, oddałoś się miłości!
A twym celem jest osiągnięcie czystości!

Lecz dowiedziałem się, jak cię uleczyć,
Od znachora leczącego miłosne niedomagania:

Wstrzymaj się od dążenia ku ukochanej,
Lękaj się promiennych spojrzeń401.

401 Ibidem, s. 140.

Miłość, którą Mem w sobie odkrywa, przekracza granice cielesności i namiętno
ści. Odnalezienie w sobie ukochanej oznacza wstąpienie na drogę poznania Praw
dy Najwyższej i zjednoczenia z Bogiem. Dzieje się to dopiero jednak po wtrąceniu 
Mema do lochu, kiedy zawodzą go wszystkie nadzieje na uzyskanie ziemskiego szczę
ścia u boku Zin:

Choć ta jama jest bardzo głęboka,
Lecz nie jest daleka od sprawiedliwości.

„Jam sufi i siedzę w celi,
Jam wytrwały wyznawca światła oblicza Zin”.

W końcu nastąpił czas śmierci
Zgodnie ze słowami „Zanim umrzecie”.

Wypełniło się oczyszczenie duszy,
I urzeczywistniło się oczyszczenie serca.

Rozjaśniło się zwierciadło jego duszy,
Uczucia, serce i dusza - wszystko oczyściło się.

Ten, który odseparował się w więzieniu, nie spędził
Tam jeszcze nawet roku,
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Może nie minęło nawet czterdzieści dni,
Kiedy określiły się zamiary jego serca.

Światło pojawiło się w jego sercu.
Otworzyły się przed nim tajemnice.

Zwierciadło jego serca rozjaśniło się,
Istota obrazu zmieniła się.

Wszystko, co zawarte w alegorii,
Stało się tylko zabawką dla dziecka igrającego miłością.

Wszystko, co możliwe i co niemożliwe,
Stało się dla niego oczywistym.

I drzewa, i kamienie, i zwierzęta i ludzie,
Minerały, rośliny i stworzenia -

Na co by nie spojrzał oczami serca,
O czym by nie pomyślał,

Wszystko przypominało mu o wierze,
Wszystko świadczyło o prawdziwości wiary.

Można powiedzieć, że znajdował się w obserwatorium,
A więzienie było dla niego lunetą402.

402 Ibidem, s. 172-173.

Trudno w tym wypadku o lepsze połączenie obrazów - ciemnego studziennego 
lochu i lunety przybliżającej oczom ludzkim wszechświat, ciemności i oddalone od 
niej światło, które staje się obiektem ludzkich poszukiwań. Zgodnie z suficką trady
cją, którą Chani tutaj podąża, warunkiem iluminacji było oczyszczenie serca, któ
re stawało się gotowe na przyjęcie tajemnicy. Przeżycie Mema nie jest jednak także 
pozbawione realnych kształtów i refleksji, a więc mimo odseparowania od świata 
zewnętrznego pozostaje z tym światem silnie złączone. Jego wizja - odczucie jedno
ści z Bogiem - stanowi jednocześnie panteistyczną jedność z otaczającym światem. 
Z jednej strony może być ona rozumiana zgodnie z koncepcją mistyczną jako rozpły
nięcie się w Bogu, anihilacja ułomnego ludzkiego „ja” na rzecz duchowej czystości, 
uzyskanie jedności ze światem. Z drugiej jednakże strony fakt, że ciemnica lochu 
staje się także lunetą przybliżającą świat zewnętrzny, pozwala przypuszczać, że dla 
samego Chaniego „bycie w Bogu” oznaczało także „bycie wśród ludzi” i życie. Była to 
jednak nie tyle sama obecność, ile myśl i troska o losy innych i całego kraju.

Mimo że wydani na pastwę miłosnych cierpień Mem i Zin głoszą konieczność du
chowego doskonalenia i wyrzekania się doczesnych namiętności, to ich słowa trudno 
uznać w pełni za zdanie samego autora. Jest to raczej, paradoksalnie, sposób pokazania 
przez Chaniego sprzeciwu wobec zła i cierpienia. Próba przekształcenia rozpaczy, sa
motności i tęsknoty w wewnętrzną siłę prowadzącą człowieka ku innym celom, w tym 
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wypadku ku Bogu, jest świadectwem szczególnego hartu ducha. Nigdzie jednak Chani 
nie afirmuje cierpienia dla samego cierpienia, a przedstawiona w kilku fragmentach 
słabość bohaterów, nieprzystawalność ich patetycznych wypowiedzi w stosunku do 
rzeczywistości, którą próbują okiełznać, wskazują na głęboko przemyślany i wybitnie 
ludzki wymiar dzieła kurdyjskiego poety. Wygłaszając swój monolog o niedoskonało
ści ludzkiego serca i konieczności ascezy i panowania nad sobą, Mem pada nieprzy
tomny na ziemię, nie władając już nie tylko swymi uczuciami, ale i świadomością. 
Jakkolwiek przekonywająco nie brzmią wypowiedzi Zin w odniesieniu do uwielbienia 
samotności i wyrzeczenia się spraw ziemskich, to jednak wieści o zmianie decyzji księ
cia i uwolnieniu Mema przyprawiają ją z radości o omdlenie, a pożegnalna mowa za
wierająca życzenie, by pogrzeb jej stał się niczym weselny orszak, przeniknięta jest na 
wskroś goryczą, bólem i rozpaczą po stracie ukochanego. Warto podkreślić również, 
że Mem i Zin mimo szczególnych duchowych predyspozycji nie stają się pustelnikami 
z własnego wyboru, to los niejako skazuje ich na tę drogę. Dlatego też interpretowanie 
dzieła Chaniego w kontekście mistycznym, choć niewątpliwie historycznie uzasadnio
ne, musi być poddane szerokiej refleksji, gdyż Mem i Zin zdaje się być również dys
kursem z suficką tradycją. Dla Chaniego - poety i mistyka - sufizm był niewątpliwie 
źródłem najistotniejszej wiedzy. Jednakże swą działalnością dydaktyczną, jak i dzięki 
zawartemu w Mem i Zin kontekstowi psychologicznemu, społecznemu i polityczne
mu, Chani zdaje się także uzupełniać model pustelniczego odosobnienia o wymiar 
współczującej międzyludzkiej bliskości, jak też o konieczność zaangażowania w spra
wy kraju. Nie jest zatem przypadkiem, że spowita w cierpienie Zin znajduje słowa 
wybaczenia dla Bekira i prosi brata o szczodrość dla poddanych, a wędrująca do raju 
dusza Mema przeciwstawia się niesprawiedliwości władców. Obydwoje bohaterowie 
Chaniego, mimo pozornego wyrzeczenia się ziemskich spraw, w decydującej chwili 
powracają do ludzi, umieją im współczuć, a nawet troszczyć się o ich los. Odseparo
wanie od świata nie jest więc dla Chaniego równoznaczne z obojętnością wobec niego, 
a podróż w głąb siebie nie staje się ubranym w patetyczne słowa duchowym egocen
tryzmem. Świadczyć o tym mogą także bezpośrednie aluzje do trudnej sytuacji Kur- 
dystanu oraz uwaga poświęcona wielu realiom życia codziennego, które Chani oddaj e 
z pietyzmem i szczególnym zamiłowaniem. Innymi słowy: wyłaniający się zza bejtów 
Mem i Zin obraz Kurdystanu rozbrzmiewa wieloma najróżnorodniejszymi dźwięka
mi, stając się apoteozą życia i nadzieją na przyszłość.

Warto powrócić tu jeszcze do jednego bardzo istotnego fragmentu zawartego we 
wstępie dzieła:

Wszystko [Chani - J. B.] uporządkował
Potrudził się dla ludzi,

Aby nie mówiono, jakoby Kurdowie
Są z natury swej ignorantami.

Różne narody posiadają księgę,
I tylko Kurdowie są jej pozbawieni.
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Niech nie mówią mądrzy ludzie, że Kurdowie
Nie czynili miłości celem swego życia.

[.••]

Uczyniłem to wszystko, ażeby Kurdowie nie byli pokrzywdzeni w miłości,
Nie byli pozbawieni rzeczywistości i marzenia'“3.

W ten lapidarny sposób zostaje sformułowany cel napisania utworu - stworze
nie księgi mogącej stać się dla Kurdów duchowym przewodnikiem, świadectwem 
umiejętności kochania, gdyż samej będącej rodzajem miłosnego wyznania, adreso
wanego przede wszystkim do ludzi i kultury. I choć bezpośrednio motyw sytuacji 
w Kurdystanie zdaje się w dalszej części utworu nie istnieć, to, jak już wspomniano, 
dzieje się tak wyłącznie za sprawą użycia w utworze fabularnej struktury powszech
nie znanej legendy. Zabieg ten czyni temat Kurdystanu niewidocznym, podczas gdy 
najważniejsze problemy kraju podlegają ciągłej analizie, ubrane w szatę tak odmien
ną i jednocześnie tak każdemu Kurdowi bliską. Dzieje się tak dlatego, że głównych 
bohaterów utworu i kraj, który zamieszkują, łączy to samo zmaganie - z cierpieniem 
i z przeciwnościami losu, które przy uważnym oglądzie okazują się nie tylko wyroka
mi losu czy Boga, ale również przyziemnej ludzkiej niegodziwości i głupoty. Podob
nie jak jego bohaterowie w odniesieniu do własnego losu, Chani we wstępie zapytuje 
o sens cierpienia i niepowodzeń Kurdystanu, a jego dedykowana miłości księga jest 
próbą odpowiedzi na to niezwykle trudne pytanie. I podobnie jak czynił to w innych 
kontekstach, poeta pozostawia ów problem bez odpowiedzi, upinając go w sekwencję 
sprzecznych lub przeciwstawnych tez.

Nieszczęście nasze dosięgło doskonałości,
Ale czy doszło do stanu unicestwienia?

A może będzie ono wiecznym,
Aż do skończenia czasów?403 404

403 Ibidem, s. 54.
404 Ibidem, s. 50.

Z jednej bowiem strony cierpienie kraju zdaje się wpisane w jakiś, znany tylko sa
memu Bogu, cel; to od Niego jako od dawcy losów pochodzi i przez Niego może zo
stać uśmierzone. Z drugiej zaś strony Chani, jako twardo stąpający po ziemi realista, 
dostrzega niewystarczalność takiego wytłumaczenia. Za niepowodzenia kraju czyni 
odpowiedzialnymi władców, krótkowzrocznych i próżnych, łasych na sławę, bogac
two i zaszczyty, lecz zupełnie niezainteresowanych przyszłością kraju. Barwnie opisa
ne i jednocześnie poddane głębokiej analizie postępowanie Zejd ad Dina jest dosko
nałym takiej polityki przykładem. Żarliwość, z jaką Chani opisuje podjęcie cierpienia 
przez Mema i Zin, może być zatem rozumiana w kontekście szerszym, jako wezwa
nie do podjęcia cierpienia, a wraz z nim odpowiedzialności w imię dobra kraju. Nie 
jest to w żadnym razie afirmacja cierpienia, które zdaniem poety, omijając władców, 



156 2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe

dotyka zwykłych ludzi, lecz próba przyjęcia ofiarowanego losu, należytego przeżycia 
go, zrozumienia, a może i rozwikłania. Być może, podobnie jak w wypadku Mema 
i Zin, dla Kurdystanu cierpienie także okazać się może czynnikiem wewnętrznie har
tującym? By tak się jednak stało, Kurdowie, a właściwie władcy Kurdystanu, muszą 
zaakceptować swoją tożsamość, nawet jeśli oprzeć się ona ma na wizerunku „górala 
z krańca gór” i języku, powszechnie uznanym za gorszy i nieodpowiedni do wyraża
nia wysokich treści. Zaś historiozoficznie rozumiana podróż w głąb siebie oznaczać 
może próbę odnalezienia rozwiązania w historii i kulturze samego Kurdystanu.

Niemniej Chani podaje w wątpliwość i tę myśl. Losy Mema i Zin przesądzone 
zostały przez knowania Bekira i uległość władcy, a ich starania i wysiłki zaowocowały 
„jedynie” szczęściem w raju. Kurdystanowi natomiast zagrażają również wrogowie 
zewnętrzni, tacy jak Osmanie czy Persowie, którzy zawsze dążyć będą do uzyskania 
jak największej kontroli nad jego terytorium. Jeśli zatem cierpienie mimo wszystko 
ma się stać nieprzemijającym udziałem Kurdów, to niewykluczone, że jego sens zo
stać może odczytany dopiero w wieczności. Podjęcie cierpienia równoznaczne jest 
więc w tym ujęciu z pokorą wobec Boga i wiarą w głębszy sens owych tragicznych 
niepowodzeń. W tym kontekście historia Kurdów może być rozumiana w kategoriach 
zbliżonych do pojęcia narodu wybranego, podobnie jak miało to miejsce w przypad
ku Żydów czy Polaków w mesjanistycznej koncepcji romantyków.

W procesie ewolucji kurdyjskiej tożsamości narodowej dzieło Chaniego zająć musi 
zatem miejsce naczelne. Poeta po raz pierwszy wyznacza geograficzne i etniczne gra
nice Kurdystanu, wspominając nazwy rzek, gór czy miast, szczegółowo prezentując 
obyczaje, takie jak chociażby święto Newroz, wesele, polowanie, pogrzeb, i co naj
ważniejsze, próbuje zdiagnozować chorobę, która toczy system polityczny i społecz
ny kraju. Niemniej istotne jest również, że poeta kładzie silny nacisk na wyodrębnie
nie kurdyjskiej kultury (zwłaszcza języka) spośród tradycji innych bliskowschodnich 
narodów i zdecydowane jej dowartościowanie - jako wyznacznika tożsamości i moż
liwe narzędzie konstruowania społecznej i politycznej jedności. Kurdystan ukazuje 
się zatem naszym oczom jako pewna niekwestionowana całość, złożona wprawdzie 
z wielu różnorodnych elementów, ale zawierająca w sobie silny potencjał jedności, 
opartej na wspólnym „my”. I choć trudno być może posługiwać się pojęciem narodu 
w odniesieniu do XVII-wiecznej historii Bliskiego Wschodu, to bez wątpienia ist
nienie świadomości narodowej przypisać można samemu Chaniemu. Jego marzenie 
stworzenia szczęśliwego Kurdystanu opierało się wprawdzie na idei mądrego władcy, 
nie zaś na projekcie ograniczenia władzy monarchy i udziału w rządzeniu wszystkich 
obywateli, który na Bliski Wschód przedostał się w XIX wieku z Zachodu. Niemniej 
oparta na platońskiej idei władcy-filozofa myśl Chaniego zawierała w sobie pewien 
uniwersalny system ograniczeń, do którego należały niewątpliwie rozum i serce. Co 
więcej, oba te elementy mogły być świadomie kształtowane poprzez odpowiednie 
słowo i księgę. Kierowanie się rozumem i sercem zapewniało zdaniem poety rodzaj 
wewnętrznej kontroli, której utrata groziła zupełnie niekontrolowanym podporząd
kowaniem się złu. O tym, że utracie takiej kontroli podlegać mogli nie tylko władcy, 
ale i całe społeczeństwa, świadczyć może tragiczna historia XX wieku, a także wiele 



2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe 157

wydarzeń z naszej współczesności. W tym kontekście rozważania zawarte w Mem 
i Zin i dziś nie tracą swej aktualności, dotyczą bowiem natury władzy, która niezależ
nie od systemu i momentu historycznego wystawiona jest zawsze na próbę ludzkiej 
słabości i głupoty.

Warto na zakończenie powrócić do tematu zawartej w Mem i Zin dialektyki czy 
też gry przeciwieństw. Dokonując szczegółowej analizy tego zagadnienia, Izzedin 
Mustafa Resul interpretuje je w odniesieniu do rozmaitych tradycji i ujęć filozoficz
nych. Jednym z pierwszych są poglądy Heraklita, głoszące, że wszystko opiera się na 
zmienności, a przeciwieństwa stanowią o naturze rzeczy405. Resul cytuje także wybra
ne fragmenty Sokratesa i Arystotelesa, zgodnie z którymi istotą wszystkich rzeczy są 
przeciwieństwa, nawiązuje do dualizmu zawartego w zaratusztrianizmie, wspomina 
także Diderota i Hegla. W kontekście filozofii muzułmańskiej przeciwieństwa zyska
ły jego zdaniem swoją realizację miedzy innymi w odniesieniu do kwestii bytu ko
niecznego, jakim jest Bóg, i bytu przypadkowego, jakim są wszystkie istoty poza Nim. 
W przytaczanej przez Resula teorii Sadreddina Sziraziego (1573-1640) Bóg z jednej 
strony może stanowić istotę wszystkich rzeczy i być zawarty w materialności świata, 
z drugiej zaś może być tego świata przyczyną, a wtedy wszystko, co istnieje, jest je
dynie Jego odbiciem406. Inny spór filozoficzny świata muzułmańskiego, który znalazł 
swe odzwierciedlenie w Mem i Zin, dotyczył kwestii mnogości i jedyności rzeczy - za 
pierwszą opowiadał się Szirazi, za drugą suficy. Dla Chaniego sklasyfikowana według 
zasady przeciwieństw wielość rzeczy stanowi istotę ich poznania, pełni więc w pew
nym sensie rolę jednoczącą407. W odniesieniu do przyczyny i skutku Chani odwołuje 
się zarówno do wszechmocy Boga jako praprzyczyny, jak i koncepcji czysto materia- 
listycznej, wywodzącej się jeszcze z filozofii greckiej408. Jednak najistotniejszym, jak 
się zdaje, odzwierciedlonym w Mem i Zin sporem świata muzułmańskiego była kwe
stia przeznaczenia i wolności. Chani dał w swym dziele wyraz kilku poglądom. Bez 
wątpienia przeważa tu idea dżabarycka mówiąca o wszechmocy Boga, który jest źró
dłem uczynków dobrych i złych. Niemniej kierujący się często racjonalizmem poeta 
zbliża się także do poglądu kadyrytów, mówiących o roli wolnego ludzkiego wyboru, 
jakim kieruje się bez wątpienia książę słuchający podszeptów Bekira409. Warto wspo
mnieć tu również o teorii aszyrytów, wedle której działania człowieka, aczkolwiek 
wynikające z wolnej woli (będącej darem Boga), są wynikiem wyższej konieczności, 
jaką stanowi Bóg410.

405 W. Tatarkiewicz, op. cit.,s. 37.
406 I. M. Resul, op. cit., s. 291.
407 Ibidem, s. 292.
408 Resul wspomina w tym kontekście filozofów: Talesa, Anaksymandra i Anaksymenesa - ibidem, 

s. 310-311.
F. Bulut, op. cit., s. 151-174; W. Tatarkiewicz, op. cit., s. 268.

4,0 F. Bulut, op. cit., s. 153.

Resul, wskazując wreszcie na wewnętrzną dynamikę przeciwieństw i na rodzący 
się w jej wyniku rozwój i postęp, odwołuje się w ten sposób do teorii marksistowskiej, 
a w szczególności do dzieł Marksa, Engelsa i Lenina.
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Doceniając szczegółowość analizy kurdyjskiego badacza i jego spostrzegawczość 
w nawiązaniu do koncepcji mu współczesnych, których atrakcyjności w latach 70. 
w Związku Radzieckim trudno było zapewne nie ulec, warto wspomnieć także o kil
ku innych możliwych kręgach odwołań, zaznaczając, że z pewnością nie stanowią one 
zbioru zamkniętego. Utwór Chaniego, jak i każdy inny przykład wybitnej literatury, 
zachowuje swą aktualność w różnych epokach i kulturowych kontekstach, dlatego też 
tak ważne dla tego dzieła staje się w chwili obecnej rozszerzenie grona czytelników, 
wyprowadzenie go na szerokie wody nowych odczytań i interpretacji.

Rozważając kwestie historycznie możliwych inspiracji dla Mem i Zin, na myśl 
przychodzą zrodzone w pierwszych wiekach naszego tysiąclecia w Syrii i Egipcie, 
oparte na dualizmie doktryny gnostyckie, podjęte w dalszej kolejności przez mani
cheizm, których echa odnaleźć można także w chrześcijaństwie i islamie, a zwłasz
cza w różnych sektach mistycznych. Warto zauważyć, że do gnostycyzmu zbliża 
też Chaniego rola wiedzy czy też samopoznania, stanowiąca szansę dla zbawienia. 
Wiedza ta była według gnostycyzmu dostępna wybranym. Również Chani, obdaro
wując swych bohaterów szczególnym darem wrażliwości, czyni ich w pewien spo
sób istotami wybranymi. Ponadto poeta często wspomina o złu doczesnego świata, 
o zniewoleniu duszy przez ciało czy wreszcie czyni swoje dzieło polem zmagań do
bra i zła.

Sekwencje przeciwieństw występują też bardzo często w samym Koranie, jak 
chociażby:

Na słońce i na jego jasność poranną!
Na księżyc, kiedy po nim następuje!
Na dzień, kiedy jaśnieje jego blaskiem!
Na noc, kiedy okrywa się ciemnością!
Na niebo i na Tego, który je zbudował!
Na ziemię i na Tego, który ją rozpostarł!
Na duszę i na tego, który ją ukształtował!
I dał jej skłonność -
Do nieprawości i bojaźni Bożej411.

411 Koran, suraXCI, 1-8, s. 724, patrz także: suryXCII, XCIII, XCIV.

Niemniej najistotniejszy jest bez wątpienia fakt, że zawarty w Mem i Zin dualizm 
zostaje jednak przełamany. Dialektyka Chaniego, rozmaite wyłuskane i „dyskutują
ce” ze sobą szeregi przeciwieństw zjednoczone zostają nadrzędnym i niepodważal
nym pojęciem Boga-Miłości. Dzięki niemu główni bohaterowie zyskują szczęście 
w rajskim pałacu, a Bekir i Tadżdin wybaczenie, dzięki niemu być może Kurdystan 
ma szansę stać się krajem szczęśliwym i wolnym. I wreszcie dzięki niemu także może 
zostać napisana księga, co poeta podkreśla zarówno we wstępie:

Początek księgi - imię Allaha,
Bez twojego imienia, przysięgam, będzie ona niedoskonała.
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O miejsce okazania piękna miłości.
Jawny i ukryty zakochany!

Twoje imię - tablica miłosnych listów,
Twoje imię - wzór nakreślony piórem miłości.

Bez twojego wzoru to, co nakreślone piórem, pozostanie niedoskonałe.
Bez twojego imienia pozostanie niedoskonałą księgą412.

412 A. Chani, op. cit., s. 35.
413 Ibidem, s. 234.
414 Badacz ten zresztą udziela pierwszeństwa badaniom literaturoznawczym, podkreślając jednocześnie 

konieczność uwzględniania kontekstu filozoficznego i religijnego, I. M. Resul, op. cit., s. 38.

jak i w dwóch ostatnich wersach zakończenia:

Jeśli dałeś miłości dostojny początek,
To daj jej i dostojne zakończenie!413

Wpisana w zawartą w finale refleksję dotyczącą pisania i twórczości powyższa 
myśl może być rozumiana jako wskazówka dla poety. W kontekście całego utworu 
rodzi się jednak pokusa głębszej interpretacji. Zgodnie z tym założeniem jest to więc 
wezwanie do godnego życia, które będąc owocem miłości, musi być także w jej imię 
realizowane.

Przeciwstawienia, na których opiera się fundament Mem i Zin, nie są zatem czymś 
przypadkowym, nie są jednak również czymś wyjątkowym i w literaturze niespo
tykanym. Wynikają z głębokiego zrozumienia przez poetę natury ludzkiej i wpisują 
jego destan w tradycję literatury wielkich pytań, jaką podążali chociażby Shakespe
are, Cervantes, Dostojewski czy Bułhakow. Dlatego poszukiwanie dla Chaniego ro
dowodów i odniesień literackich zdaje się mimo wszystko zabiegiem trafniejszym 
aniżeli interpretacja tekstu w nawiązaniu do przemijających doktryn ideologicznych. 
Dla Resula414 i wielu innych badaczy kurdyjskich istotne znaczenie miało ukazanie 
Mem i Zin jako źródła myśli filozoficznej, co pozwoliłoby na wyrwanie go poza obręb 
rozważań stricte filologicznych. Ukazany w świetle odpowiedniości z zapładniającą 
umysły na Bliskim Wschodzie doktryną marksistowską „filozof Chani” stać się mógł 
przedmiotem znacznie bardziej atrakcyjnej analizy aniżeli zwykły, nawet bardzo 
uzdolniony poeta. Starania te należy niewątpliwie docenić i zrozumieć ich historycz
ną, społeczną i polityczną konieczność. Niemniej bezdyskusyjnym pozostaje fakt, że 
Mem i Zin nie jest suchym traktatem, lecz przepojonym liryzmem dziełem w indy
widualny i twórczy sposób wykorzystującym istniejące koncepcje i myśli, przedkła
dającym jednak nad nie obraz żywego człowieka, uwikłanego między problemami 
swoich czasów a odwiecznymi zagadnieniami dotyczącymi kondycji ludzkiego du
cha. W tym kontekście Mem i Zin jest dziełem nawiązującym do najstarszych i naj
trwalszych tradycji światowej literatury, zajmując w literackim panteonie niepośled
nie miejsce. Pozostaje mieć nadzieję, że rozwój badań kurdologicznych pozwoli na 
udostępnienie tego zabytku szerszemu gronu odbiorców.





3. U PROGU WSPÓŁCZESNOŚCI

3.1. Przeszłość i teraźniejszość
Przed rozpoczęciem jakichkolwiek rozważań na tematy poświęcone współczesnej li
teraturze kurdyjskiej niezbędne jest nakreślenie tła historycznego, które składa się na 
obecną sytuację Kurdów w Turcji.

Ma to duże znaczenie z kilku powodów. Przede wszystkim pamięć i historia od
grywają pierwszoplanową rolę w kształtowaniu każdej tożsamości narodowej. An- 
thony Smith mówi o przeszłości etnicznej, pozwalającej na zrodzenie się i rozwój idei 
nacjonalizmu1. Antonina Kłoskowska wskazuje z kolei na rolę świadomości histo
rycznej, której brak odróżnia pierwotną tradycyjną zbiorowość etniczną od świado
mego swego pochodzenia narodu2.

1 A. D. Smith, The Ethnic Origins ofNations, Massachusetts (USA) 1999.
2 A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 19.
3 P. Ricoeur, Pamięć - zapomnienie - historia, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel 

Gandolfo, pod red. K. Michalskiego, tłum. J. Migasiński, Kraków 1995, s. 25, 37-40.
4 Ibidem, s. 28.

Ponadto w wypadku narodu kurdyjskiego, który nigdy nie posiadał swojego 
państwa, proces kształtowania pamięci narodowej i konieczność obrony swojej in
terpretacji historii nabiera dodatkowego znaczenia. O roli pamięci i zapomnienia 
w złożonych relacjach winowajców i ofiar oraz w procesie kształtowania historii 
pisał wspominany już Paul Ricoeur. Przypomnijmy, że skupiał się on na analizo
waniu związku między historią a pamięcią w jego trzech momentach. W momen
cie pierwszym pamięć ustanawia sens przeszłości; w drugim - historia wprowadza 
w stosunek do przeszłości wymiar krytyczny; w momencie trzecim dialektyka mię
dzy przestrzenią doświadczenia, do jakiej należy pamięć, a horyzontem oczekiwań 
przenosi na projektowaną przyszłość wiedzę, o którą historia wzbogaci pamięć3. 
Pamiętanie, odkrywanie i krytyczny stosunek do historii mają w ujęciu Ricoeura 
wpływać na wzmacnianie, usprawnienie pamięci indywidualnej i zbiorowej, a także 
na jej korygowanie, a nawet dementowanie4. W tym wymiarze zatem można je prze
ciwstawić zapominaniu, wynikającemu z niewiedzy, lęku lub co gorsza przesłanek 
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politycznych, kiedy to dzieje, jak to ujmował Hegel, pisane są jedynie przez zwycięz
ców, bohaterów historii5.

5 Ibidem, s. 39.
6 Nie można pogodzić tradycyjnego islamu z prawami człowieka, rozmowa Bronisława Wildsteina 

z Bernardem Lewisem, [w:] B. Lewis, Muzułmański Bliski Wschód, Gdańsk 2003, s. XV, Narody 
i Cywilizacje.

7 The Constitution oflhe Republic ofTurkey, [on-line], http://www.anayasa.gov.tr/images/loaded/ 
pdf_dosyalari/THE_CONSTITUTION_OF_THE_REPUBLIC_OF_TURKEY.pdf- 11 III 2008.

Dlatego między innymi przedstawione w niniejszej części fakty historyczne, mimo 
dążenia do obiektywizmu, prezentowane są z punktu widzenia narodu kurdyjskiego. 
Konieczność ta wynika również z oficjalnej postawy Turcji, która po dziś dzień po 
prostu przemilcza wiele faktów dotyczących własnej trudnej historii lub redukuje je 
do roli wydarzeń trzecioplanowych i małoznaczących. Co ciekawe, postawa taka ce
chuje również wielu zachodnich badaczy, którzy mimo swej ogromnej wiedzy i wni
kliwości w pewnych aspektach dotrzymują wierności tureckiej interpretacji historii. 
Na przykład w wywiadzie z Bronisławem Wildsteinem wybitny badacz Bliskiego 
Wschodu Bernard Lewis stwierdza:

Problem kurdyjskiej mniejszości jest bardzo złożony. Co najmniej dwóch prezyden
tów, wielu doradców armii, wielu najwyższych funkcjonariuszy tureckiego państwa 
było Kurdami. Nie ma żadnych śladów dyskryminacji Kurdów, żadnych barier, w żad
nej dziedzinie życia społecznego, pod jednym warunkiem: że uznają się oni za obywa
teli tureckich6.

Bez wątpienia z dwoma pierwszymi zdaniami można się zgodzić. Natomiast 
twierdzenie o braku dyskryminacji, jeśli stawiane są jakieś warunki, może budzić 
wiele wątpliwości. Według tej logiki moglibyśmy również brak dyskryminacji wo
bec osoby czarnoskórej obwarować koniecznością zmiany przez nią koloru skóry na 
biały. Również doświadczenie autorki wynikające z licznych pobytów w Kurdystanie 
tureckim, a przede wszystkim ze spotkań i rozmów z mieszkańcami Turcji, zarówno 
Kurdami, jak i Turkami, nie pozwalają zgodzić się z tezą Lewisa o braku dyskrymina
cji wobec Kurdów, nawet jeśli uznają się oni za obywateli tureckich.

W świetle obowiązującego w Turcji prawa, zbudowanego na bazie idei państwo 
- naród turecki, Kurdowie jako naród nie mogą być uznani za pełnoprawnych oby
wateli, jeśli nie zadeklarują, że są Turkami, a nie po prostu obywatelami państwa tu
reckiego, a to istotna różnica. Warto w tym miejscu zaznaczyć, że ostatnie lata przy
niosły jednak pewną zmianę, choć póki co nie znalazła ona swojego odzwierciedlenia 
w zapisach prawnych. Przedstawiciele najwyższych władz zaczęli coraz częściej uży
wać sformułowania „obywatel Turcji”, a nawet słowa „Kurd”.

Preambuła i pierwsze artykuły tureckiej konstytucji precyzują jasno, że funda
mentalnym celem państwa tureckiego jest ochrona jego niepodzielności i nieza
leżności (artykuł 5 Tureckiej Konstytucji) oraz wierność wobec idei nacjonalizmu 
Atatürka, „nieśmiertelnego wodza i niezrównanego bohatera” (Preambuła Tureckiej 
Konstytucji)7. Tak więc jeśli, analizując współczesne wypowiedzi tureckich polity

http://www.anayasa.gov.tr/images/loaded/
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ków, możemy spotkać się z wypowiedziami bądź obietnicami pod adresem „Turków 
kurdyjskiego pochodzenia”, a nawet „Kurdów”, to nie mają one żadnej istotnej warto
ści, dopóki zmianie nie ulegną pewne zapisy prawne8 *, a przede wszystkim konstytu
cyjne, które dość jednoznacznie określają, iż Republika Turecka jest państwem tylko 
i wyłącznie dla I\irków.

8 Patrz: rozdział 3.17. Legalne i pozaprawne metody tureckiej polityki względem Kurdów, s. 191. 
’ Patrz: Î. Guęlu, Gelo di referandumde "na" yek ü “eré"yek ęawa dibe eré, [on-line], http:// www.

netkurd.com/?mod=author&option=view712#bg - 23 VIII 2010. Za bojkotem referendum opo
wiedzieli się między innymi przedstawiciele prokurdyjskich partii BDP i zdelegalizowanej DTP. Za 
„tak” dla referendum była partia HAK-PAR.

10 A. Szymański, Między islamem a kemalizmem. Problem demokracji w Turcji, Warszawa 2008, 
s. 288-289.

12 września 2010 roku w Turcji odbyło się referendum w sprawie zmiany przy
szłego kształtu konstytucji, a większość obywateli (57,88%) opowiedziała się za jej 
zmianą. Projekt nowej konstytucji przygotowany przez profesora özbüdüna nie jest 
jednak przełomowy, jeśli chodzi o kwestię kurdyjską. Przede wszystkim istnienie na
rodu kurdyjskiego nie zostało tam w dalszym ciągu wspomniane, a jest to bez wąt
pienia fundament porozumienia, na który z nadzieją czeka dziś wielu kurdyjskich 
aktywistów, polityków, przedstawicieli inteligencji i zwykłych ludzi. Dlatego też sto
sunek Kurdów do udziału w referendum i do ewentualnej odpowiedzi na pytanie 
o zmianę konstytucji („tak” lub „nie”) był do końca ambiwalentny. Jedni podkreślali, 
że choć plan nowej konstytucji został przygotowany bez odpowiednich konsultacji 
społecznych, to fakt konieczności jej zmiany jest oczywisty i w referendum trzeba 
zagłosować na „tak”. Inni wskazywali, że planowane zmiany i sposób ich wprowa
dzenia dalekie są od norm demokratycznych, że zostały przygotowane „odgórnie” 
i nie reprezentują woli obywateli (w tym narodu kurdyjskiego), dlatego najlepszym 
rozwiązaniem będzie zbojkotowanie referendum’.

Zdaniem Adama Szymańskiego łączenie nacjonalizmu - tożsamości narodowej 
z obywatelstwem jest jednak trendem właściwym nie tylko Turcji, ale i wielu krajom 
europejskim, np. Francji. Według badacza i cytowanych przez niego opinii innych 
naukowców wyjściem jest realizacja idei „obywatelstwa konstytucyjnego” nieopiera- 
jącego się na narodzie, ale na państwie i prawach gwarantowanych przez konstytu
cję, w której Turek byłby rozumiany jako członek wspólnoty politycznej10. Używanie 
przez obecne władze Turcji wywodzące się z AKP pojęcia „Turcy kurdyjskiego po
chodzenia” zdaje się dowodzić próby takiej właśnie reinterpretacji pojęcia obywatela. 
Tendencję tę ocenić należy pozytywnie, podkreślając jednocześnie jej niewystarczal- 
ność. Nie sposób bowiem nie zauważyć, że dla dwudziestomilionowej kurdyjskiej 
populacji, której tożsamość narodowa podlegała w XX wieku energicznemu kształ
towaniu, zyskując najpełniejszą realizację w postaci autonomicznego Regionu Kur- 
dystanu w Iraku, będącego dla wielu Kurdów dodatkowym impulsem dla wysiłków 
o narodowe uznanie w ramach Turcji, Syrii i Iranu, propozycja stania się „Turkiem 
kurdyjskiego pochodzenia” jest co najmniej niezadowalająca. Wielu kurdyjskich in
telektualistów uznaje ją za demagogię. Wskazują oni na historię stosunków Kurdów 

netkurd.com/?mod=author&option=view712%2523bg
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z sąsiadami, która dowodzi, iż nigdy nie opierały się one na politycznej równorzęd- 
ności i partnerstwie, co daje podstawy przypuszczać, że dopóki naród kurdyjski nie 
zostanie konstytucyjnie uznany jako równorzędny podmiot, wraz z zamieszkałym 
przez niego terytorium Kurdystanu, nie jest możliwy efektywny kompromis, a każde 
inne rozwiązanie będzie sprzyjało nadużyciom władzy na rzecz większości. Ma to ści
sły związek z ciągle wśród Kurdów żywym marzeniem o realizacji własnych narodo
wych ambicji. Aby zrozumieć problemy Bliskiego Wschodu, ambicji tych nie należy 
klasyfikować jako szowinizmu lub stawiać znaku równości między nimi a zdogma- 
tyzowanym tureckim nacjonalizmem. Niezbędne jest dostrzeżenie ich żywotności, 
dynamiki, a także ciągłego niezaspokojenia, które staje się źródłem wielu frustracji 
i agresji.

Biorąc jednak pod uwagę dynamikę zmian w Turcji w ostatnich latach, niewyklu
czone jest, że zawarta w tym rozdziale ocena sytuacji straci niedługo na aktualności, 
rzeczywistość stanie się bowiem bardziej przychylna Kurdom i ich postulatom, czego 
jak najbardziej należy im życzyć.

Przedmiotem analizy w niniejszej pracy jest literatura, która bezpośrednio lub 
pośrednio, ale zawsze odwołuje się do historii lub realiów współczesności. Dlate
go niezbędnym wydaje się chociażby ogólnikowe przybliżenie pewnych zagadnień 
i uporządkowanie chronologii zdarzeń, zwłaszcza że historia narodu kurdyjskiego 
jest wciąż w Polsce mało znana11. A przecież trudno omawiać świat fikcji, jeśli rze
czywistość realna, motywująca działania i postawy twórców, pozostaje dla czytelnika 
nie mniej odległa i niezrozumiała, co strefa słowa literackiego.

" Omówienie tego tematu znaleźć można między innymi w opracowaniach takich jak L. Dzięgiel, 
Węzeł kurdyjski. Kultura, dzieje, walka o przetrwanie, Kraków 1992, Select; F. Jo mm a, Kurdowie 
i Kurdystan (problemy diaspory kurdyjskiej), Gdańsk 2001; A. Grigies, Sprawa kurdyjska w XX 
wieku. Warszawa 1997, Współczesna Afryka i Azja-, K. Lalik, Kurdystan iracki u progu XXI wieku, 
Kraków 2009.

12 B. Lewis, Wielopoziomowa tożsamość Bliskiego Wschodu, [w:] Tożsamość w czasach zmiany..., 
s. 90-117.

12 Ibidem, s. 92.

3.1.1. Od Imperium Osmańskiego do Republiki Turcji
Na wstępie warto uzmysłowić sobie fakt istnienia pewnej wyraźnej granicy, jaką jest 
moment rozpadu Imperium Osmańskiego i powstanie na jego miejsce Republiki Tu
reckiej. Był to bowiem moment przełomowy, który na okres dziesięcioleci w negatyw
ny sposób określił sytuację milionów przedstawicieli „nietureckich” narodowości.

Imperium Osmańskie, jakkolwiek w XIX wieku - w przededniu swego upadku - 
niepozbawione było wad i tysięcy nierozwiązanych problemów, oparte było jednak, 
jak słusznie zauważa Bernard Lewis12, na zupełnie innym niż narodowy wyznaczniku 
tożsamości - członkostwie we wspólnocie religijnej13.1 choć niewątpliwie przeniesio
ne z Zachodu idee nacjonalistyczne zatrzęsły posadami dotychczasowego porządku 
i przez wielu urzędników osmańskich już w połowie XIX wieku postrzegane były 
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jako realne zagrożenie14 15, to nie sposób nie dostrzec również pewnych wysiłków sułta
natu, by nowo powstałą sytuację rozwiązać. Bez wątpienia starania te można oceniać 
w różny sposób. Częściej jest to ocena negatywna, gdyż budząca się dopiero świa
domość narodowa, na równi z mocno zakorzenionym poczuciem przynależności 
religijnej, podatna była na różnego rodzaju prowokacje, a władze umiały taki stan 
rzeczy umiejętnie wykorzystać. Miało to miejsce w przypadku okrutnych pogromów 
Ormian, dokonanych przez Kurdów w ramach ich służby w oddziałach hamidiye 
(1894)ls, czy też jeżeli chodzi o trudny do zakwestionowania udział ludności kurdyj
skiej w masakrze Ormian z 1915 roku16.

H Ali Pasza w liście do sułtana z 1862 roku, patrz: idem, Muzułmański Bliski Wschód, s. 297.
15 D. Kołodziejczyk, Turcja, Warszawa 2000, s. 33.
16 N. Kutlay, Kürt Kimliği oluşum süreci, İstanbul 1997, s. 76-82. Warto wspomnieć, że rola Kurdów 

w tych zajściach nie była wcale jednoznaczna. Wielokrotnie okazywali również pomoc zagrożonym 
zagładą Ormianom. Przykładem może być chociażby los Karapetć Xaco, słynnego kurdyjskiego 
dengbeża, w istocie Ormianina z pochodzenia. Patrz: www.KurdishMedia.com - Tl III 2005.

17 Oprócz Turków, Kurdów i Ormian na terytorium Turcji mieszkają między innymi Arabowie, Czer- 
kiesi, Żydzi, Tatarzy, Asyryjczycy, Lazowie, Czeczeni, a nawet Polacy (osada Adampol w pobliżu 
Stambułu została założona w 1842 roku z inicjatywy Adama Czartoryskiego. Osiedlali się tu polscy 
emigranci pragnący walczyć o niepodległość Polski w ramach armii sułtana).

” Mamy tu na uwadze idee kształtujące się dziś w szeroko pojętym świecie Zachodu, gdyż ich wpływ 
i znaczenie w państwach takich jak Turcja może być przedmiotem polemiki.

19 B. Lewis, Wielopoziomowa tożsamość Bliskiego Wschodu, s. 91.

Niemniej nie sposób nie dostrzec również i pozytywnych aspektów polityki okre
su schyłku epoki osmańskiej, zwłaszcza w konfrontacji z przemianami po wprowa
dzeniu republiki. Wiele z tych pomysłów bywa bowiem przywoływanych i dziś w celu 
rozwiązywania nabrzmiałych problemów, takich jak sprawa Kurdów we współcze
snej Turcji, a wiek XIX staje się przedmiotem zainteresowań kurdyjskich badaczy 
i pisarzy.

Przede wszystkim warto uświadomić sobie, że Imperium Osmańskie nie nego
wało istnienia na jego terytorium wielu narodowości17, podobnie jak nie negowało 
istnienia wielu religii. Oczywiście stosunek do nich był rozmaity, raczej daleki od 
prób dzisiejszego rozumienia modelu państwa wielokulturowego18 19, jako opartego na 
świadomości obywatelskiej i na idei pokojowego i równouprawnionego współistnie
nia przedstawicieli odmiennych kultur.

Bernard Lewis, mówiąc o związku alfabetu z religiąpodkreśla fakt częstej niero
zerwalności obu tych zagadnień, choć religia, jako element decydujący, plasowała się 
znacznie wyżej w skali wyznaczonej poczuciem tożsamości. Innymi słowy ważniejszy 
przekaz zawierał się początkowo w informacji: „jestem muzułmaninem” niż „jestem 
Kurdem”. Jednak wraz z rozpowszechnieniem się nacjonalistycznych idei i wzrostem 
świadomości narodowej ten stan rzeczy stopniowo zaczął ulegać zmianie. Niemniej 
aż do roku 1923 to religia pozostawała podstawowym elementem spajającym tak wie
le przeciwstawnych tendencji. A i dziś, podróżując po Bliskim Wschodzie, można 
zetknąć się z obecnym wśród mieszkańców silnym poczuciem tożsamości w obrębie 
grupy wyznaniowej.

http://www.KurdishMedia.com
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Idee nacjonalistyczne były z początku nie tylko czymś nowym, ale zdecydowanie 
mało rozpowszechnionym, znanym i przyswojonym jedynie przez grupę intelektu
alistów, którymi byli z reguły przedstawiciele bogatych rodzin, mający okazję zetknąć 
się z Zachodem lub nawet otrzymać tam wykształcenie. W przypadku narodu turec
kiego pierwszymi orędownikami wartości tureckości byli przecież nawet obcokra
jowcy - Polak Konstanty Borzęcki, znany w Turcji jako Mustafa Dżellaleddin, czy 
Tatar z Symbirska Jusuf Akczura20.

20 D. Kołodziejczyk, op. cit., s. 38.
21 N. Kutlay, op. cit., s. 30.
22 Ibidem, s. 31.
23 Ibidem, s. 38-39.
24 Ibidem, s. 56.

W swojej książce Proces kształtowania się kurdyjskiej tożsamości Naci Kutlay, ana
lizując kształtowanie się kurdyjskiej świadomości narodowej, wielokrotnie podkre
śla, że pierwsze kurdyjskie powstania były bardziej realizacją ambicji kurdyjskich 
książąt aniżeli świadomym wystąpieniem samego narodu kurdyjskiego21. Mimo iż 
dwory książąt były swoistym centrum kurdyjskiego życia kulturalnego, a w medre- 
sach uczono nie tylko po arabsku i persku, ale i po kurdyjsku22, trudno w tym czasie 
mówić o powszechnej świadomości narodowej.

Po klęsce powstania Bedyrchana w połowie XIX wieku i za sprawą wprowadzo
nego w 1858 roku rozporządzenia Osmanlt Arazi Kanunnamesi układ sił w Kurdy- 
stanie został bardzo zmieniony. Zakończył się okres panowania mirów, którzy za
wsze w większym lub mniejszym stopniu eksponowali swoją kurdyjską odrębność, 
próbując w ten sposób zyskać poparcie dla realizacji planów całkowitej niezależności 
wobec sułtana. Dzięki nadaniom ziemskim władzę mieli teraz sprawować pomniejsi 
feudałowie - agowie, bejowie i bezpośrednio mianowani urzędnicy sułtańscy. Dla 
większości z nich „kurdyjskość” nie miała już takiego znaczenia. Rolę tę przejęli 
wkrótce szechowie, jednocząc w swym ręku wpływy religijne i polityczne. Autory
tet, jakim cieszyli się wśród ludności, również miał niebagatelne znaczenie. W ten 
sposób szybko uwolnili się spod kontroli władzy osmańskiej, stając się być może 
bardziej niezależni od mirów23 24. Pierwszym przykładem tej niezależności może być 
powstanie szecha Ubedullaha z 1880 roku, który w liście do konsula angielskiego 
pisał:

Kurdowie są odrębnym narodem. Inna jest ich religia, prawa i obyczaje. Wśród innych 
narodów są znani jako najbardziej nieporadni i słabi2“1.

Na drugim biegunie znajdowały się powstające w Stambule organizacje narodo
we. Ich inicjatorami i założycielami byli przebywający na wygnaniu przedstawiciele 
wielkich rodów (Bedyrchan czy Babanzade) i rodzącej się inteligencji. Powstanie 
organizacji inspirowane było również istnieniem podobnych partii tureckich i or
miańskich. W początkowym okresie utrzymywano z nimi bliskie stosunki, jedno
cząc się wobec reżimu sułtana Abdiilhamida II i domagając się w pierwszej kolej
ności „upodmiotowienia” społeczeństwa. Warto przypomnieć, że jeszcze w ramach 
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programu Młodych Osmanów, uznających fakt istnienia innych narodowości, zlibe
ralizowane imperium miało się stać „Ameryką Wschodu” opartą na ideałach demo
kratycznych, a nie przynależności etnicznej czy wyznaniowej25. Pomysł ten okazał 
się jednak zbyt idealistyczny i niezdatny do realizacji w złożonej sytuacji społecznej 
i politycznej końca XIX i początku XX wieku, a niemożliwe do natychmiastowego 
rozwiązania konflikty prowadziły do polaryzacji nastrojów. Powstała w połowie lat 
90. partia młodoturecka Komitet Jedności i Postępu (Ittihad ve Terakki Cemiyeti)26 
jest tego najlepszym dowodem. Mimo że w początkowym okresie swej działalności 
organizacja ta była otwarta na przedstawicieli innych narodowości (jej aktywnymi 
członkami byli między innymi Kurdowie: Abdiillah Dżewdet i Ishak Sukuti27), to 
w kolejnych latach stała się stopniowo wyrazicielem znacznie bardziej radykalne
go nacjonalizmu tureckiego. Zdaniem Naci Kutlaya to właśnie w polityce Komi
tetu Jedności i Postępu należy się dopatrywać źródeł późniejszego i trwającego po 
dziś dzień negatywnego stosunku do kurdyjskiej tożsamości i jej obecności w życiu 
społecznym kraju28. Ostatecznie bowiem w przyszłej Republice Tureckiej zatriumfo
wać miała koncepcja państwa-narodu, wzorowana na ideałach niemieckich i środ
kowoeuropejskich, w których ujęciu naród definiowany był kulturowo (wspólne 
pochodzenie, język, tradycje), a nie politycznie (wspólna wola, poglądy, np. Stany 
Zjednoczone).

25 D. Kołodziejczyk, op. cit., s. 21.
26 Ibidem, s. 39.
27 N. Kutlay, op. cit., s. 66.
28 Ibidem, s. 64-73.
29 R. Alakom, Eski lstanbul Kiirtleri (1453-1925), lstanbul 1998, s. 68.
10 Ibidem, s. 69.

Mimo to warto dodać, że w 1908 roku po rewolucji, której rezultatem było przy
wrócenie Konstytucji 1876 roku, w nowo otwartym Parlamencie zasiadło wraz z Tur
kami wielu Kurdów i przedstawicieli innych narodowości.

Rohat Alakom w swojej książce poświęconej kurdyjskim mieszkańcom Stambułu 
wskazuje cztery ważne, nowe elementy składające się na rozwój stolicy imperium 
kurdyjskiego nacjonalizmu. Są to:

1. kurdyjska inteligencja,
2. kurdyjskie organizacje narodowe,
3. periodyczne kurdyjskie czasopisma,
4. działalność kurdyjskich kobiet29.
Po raz pierwszy w kurdyjskiej historii jakieś miasto stało się tak wyraźnym cen

trum, do którego ściągały wybitne jednostki z terytorium całego Kurdystanu. Należy 
wspomnieć tu chociażby kilka najbardziej wpływowych postaci jak: Hadżi Kadri Koji, 
Sejid Abdulkadyr, Said Nuri, Emin Ali Bedyrchan, Halil Hasali, Mukuslu Hamza, 
Ahmed Ramiz Lidżeli, Memduh Selim, Abdullah Dżewdet, Mehmed Szukru Sekban, 
Towfik z Sulejmaniji (Piremerd), Mewlanzade Ryfat30. Warto dodać, że Hadżi Kadri 
Koji i Piremerd to nie tylko działacze polityczni, ale również wybitni kurdyjscy poeci, 
których dzieła są często do dziś przez Kurdów cytowane.
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Dzielono się nie tylko refleksjami i poglądami, ale próbowano czynnie wpłynąć na 
sytuację kurdyjskiej społeczności, zarówno w Stambule, jak i w miastach na wscho
dzie31. W tym celu powstawały różne organizacje, ukazywały się liczne czasopisma. 
I choć zdaniem niektórych badaczy wszystkie te wysiłki skazane były na niepowo
dzenie, gdyż w istocie niewiele miały wspólnego z realnym położeniem ludności 
kurdyjskiej (o której nieraz wiedzieli więcej emisariusze państw zachodnich i Rosji 
aniżeli mieszkający w Stambule przedstawiciele inteligencji czy sam sułtan)32, to war
to poświęcić trochę uwagi niektórym organizacjom, gdyż ich rola jest nie do przece
nienia, jeśli chodzi o kształtowanie się kurdyjskiej tożsamości.

11 Ibidem, s. 68.
32 N. Kutlay, op. cit., s. 39-40.
33 R. Alakom, Eski Istanbul Kiirtleri..., s. 95.
39 Ibidem, s. 65.
35 Ibidem, s. 95.
36 Ibidem, s. 104.
37 Ibidem, s. 96.
38 Ibidem, s. 96-104.
39 Ibidem, s. 96.

Pierwsze organizacje kurdyjskie powstały w początku XX wieku, w pozytywnej at
mosferze oczekiwania na konieczne zmiany polityki sułtanatu, jaka cechowała w tym 
okresie Stambuł33. W latach 1900-1925 działało około dziesięciu organizacji. Od 1908 
do 1923 roku wszystkie miały charakter legalny34, a ich pierwszoplanowym celem był 
przede wszystkim rozwój kulturalny35. Z istnieniem kurdyjskich organizacji narodo
wych nierozłącznie związane były wydawane gazety i czasopisma. Ukazywały się na 
ogół w języku kurdyjskim i osmańskim i oprócz pierwszego („Kiirdistan”), wydanego 
1898 roku w Kairze, pozostałe zaczęły wychodzić w Stambule36. Nierzadko organiza
cje i czasopisma z przyczyn politycznych zmuszane były do zakończenia działalności, 
którą na ogół wkrótce wznawiały pod nieco zmienioną nazwą.

Historycznie pierwszą organizacją było ugrupowanie Komitet Silnej Woli Kur- 
dystanu (Kiirdistan Azm-i Kavi Cemiyeti) powstałe w 1900 roku. Jego założycie
lem był pochodzący z Diyarbakır Fikri Efendi, a aktywnym członkiem Ahmed 
Ramiz, wybitny działacz, pedagog i publicysta, związany z kilkoma kurdyjskimi 
ugrupowaniami37.

Jednym z najważniejszych w rozwoju kurdyjskiego nacjonalizmu był powstały 
w 1908 roku związek Kurdyjski Komitet Wzajemnej Pomocy i Rozwoju (Kiird Te- 
avün ve Terakki Cemiyeti)38 39 zrzeszający wielu Kurdów i posiadający swój oddział 
również na wschodzie, w Bitlisie”. Założycielami tej organizacji byli miedzy innymi 
Sejid Abdulkadyr, Musir Ahmet Pasza, Emin Ali Bedyrhan, Szerif Pasza, Halil Hasali 
i Ahmed Ramiz.

Kurdyjski Komitet Wzajemnej Pomocy i Rozwoju istniał do 1909 roku. Z dzia
łalnością tego środowiska związana była gazeta o tej samej nazwie „Kiird Teavün ve 
Terakki Gazetesi”, uważana za pierwszy kurdyjski periodyk. Jej właścicielem i czo
łowym publicystą był poeta Towfik z Sulejmaniji, znany bardziej jako Piremerd. 
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Pisali tu również Ahmed Emin, Ismail Hakki Babanzade, Molla Saidi Kürdi i Su- 
lejman Nazif0.

Bardzo istotne znaczenie miał także powstały w 1918 roku Komitet Rozwoju 
Kurdystanu (Kürdistan Teali Cemiyeti)40 41, czasami znany jako Klub Kurdyjski. Po
dobnie jak w przypadku Kurdyjskiego Komitetu Wzajemnej Pomocy i Rozwoju, 
jednym z jego założycieli był Sejid Abdulkadyr, a także Szukru Baban, Babanzade 
Hikmet Bej, Aziz Bej i Szukru Sekban. Związek Rozwoju Kurdystanu był najbar
dziej znaczącą kurdyjską organizacją w okresie po I wojnie światowej, a jej członko
wie z poświęceniem angażowali się w walkę o prawa Kurdów podczas pertraktacji 
warunków traktatu z Sèvres. Czynnym głosem związku stało się czasopismo „Ży
cie” („Jin”), mylone czasem z wychodzącą w języku kurdyjskim gazetą o tej samej 
nazwie.

40 Ibidem, s. 106.
41 Ibidem, s. 101.
42 Ibidem, s. 98.
45 Ibidem, s. 99-101, 107.
44 Ibidem, s. 101.
45 Ibidem, s. 103.
46 Ibidem, s. 104.

Inne działające w tym czasie kurdyjskie organizacje to:
1. Kurdyjski Komitet Popularyzacji Edukacji (Kürd Nesr-i Maarif Cemiyeti), 

założony w roku 1910 i odpowiedzialny za otwarcie w Stambule kurdyjskiej szkoły 
podstawowej Meşrutiyet Mektebi. Ważną rolę odegrał tu wspominany wyżej Ahmed 
Ramiz42.

2. Komitet Przyjaciół Kurdystanu (Kürdistan Muhiban Cemiyeti), powstał 
w 1912 roku, a jego członkiem był między innymi filozof i Turek z pochodzenia 
Ryza Tevfik.

3. Nadzieja - Komitet Kurdyjskich Studentów (Hêvî-Kürd Talebe Cemiyeti), 
znany również pod nazwą Nadzieja (Hêvî), założony w 1912 roku. Organem Hêvî 
było czasopismo „Kurdyjski Dzień” („Roj! Kurd”), wychodzące następnie (od 1913 
roku) pod nieco zmienioną, acz noszącą takie samo znaczenie nazwą „Hetawi 
Kurd”43.

4. Związek Prac Ustawodawczych Kurdystanu (Kürdistan Tesri’i Mesai Cemiy
eti), założony w 1912 roku44.

5. Związek Kurdyjskiej Organizacji Społecznej (Kürd Teşkilat-i Ictimatiye Ce
miyeti), powstały po rozpadzie Klubu Kurdyjskiego. W jego skład weszli między in
nymi Emin Ali Bedyrchan, Szukru Baban, Abdüllah Dżewdet i Memduh Selim45.

6. Kurdyjska Partia Narodowa (Kürt Millet Fırkası), utworzona z kolei z rozpadu 
poprzedniej i dająca podwaliny pod powstanie w Libanie organizacji Xoybûn.

7. Związek na Rzecz Rozwoju Kurdyjskich Kobiet (Kürd Kadınlar Teali Cemiy
eti), powstał w 1919 roku. Jego założycielką była żona jednego z działaczy kurdyj
skich Szerifa Paszy - Emine Chanym, a organem wydawniczym czasopismo „Świat 
kobiet” („Kadınlar dünyası”)46.
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Wymienione wyżej organizacje, ich ilość i bogactwo zagadnień, jakimi się zajmo
wały, pozwalają uświadomić sobie, że niezależnie od istniejących ograniczeń poli
tycznych sytuacja Kurdów nie była w tym okresie taka zła, a rodzące się idee nacjona
listyczne miały szansę zarówno na rozwój, jak i być może na umiejętną krytykę.

Obok wydawanych czasopism duże znaczenie miały rozmaite publikacje w języku 
kurdyjskim. Były to przede wszystkim zabytki kurdyjskiej literatury, ale także utwory 
działających w tym czasie pisarzy i poetów.

Już w 1857 roku ukazała się przetłumaczona na kurdyjski i zapisana alfabetem or
miańskim Biblia47. W latach 1895-1896 Jusuf Zijaeddin Pasza przygotował do druku 
słownik kurdyjsko-arabski, w którego skład weszło dzieło Echmede Chaniego Nûbara 
Pîçukan. W 1919 roku po raz pierwszy w druku ukazał się epos Chaniego Mem i Zin 
zredagowany przez Mukuslu Hamzę. Kolejnym wydaniem klasyki był opublikowany 
w 1922 roku Dywan Melaje Dżeziriego48.

47 Ibidem, s. 111.
48 Ibidem.
4’ Między innymi w Patnos, Söylemez, Toprakkale, Van, Madrak. N. Kutlay, op. cit., s. 86.
50 Ibidem.
51 Tak nieraz (pod wpływem ormiańskim) na Zachodzie określano wschodnie terytorium imperium 

osmańskiego, nawiązując do przeszłości Ormian na tych terenach.
52 Ibidem, s. 47.

W 1892 roku, wraz z utworzeniem korpusu hamidiye, w wielu miejscach impe
rium powstały szkoły podstawowe dla Kurdów49, a w Stambule otwarto Aşiret Okulu 
dla dzieci z bogatych kurdyjskich rodzin50.

Pod naciskiem państw europejskich, które w 1895 roku przedstawiły projekt Re
form Armenii51, osmański Minister Spraw Wewnętrznych wydał 6 kwietnia 1913 
roku rozporządzenie określające prawo do posługiwania się na terytorium imperium 
trzema językami: tureckim, ormiańskim i kurdyjskim. Postanowienie opierało się na 
czterech istotnych punktach:

1. Wydane przez władze wilajetu ustawy prawne, regulaminy, rozkazy i okólniki oraz 
oficjalne rozporządzenia będą publikowane w okręgu administracyjnym w trzech 
używanych językach: tureckim, ormiańskim, kurdyjskim.

2. Obwieszczenia i petycje skierowane do państwowych władz administracyjnych
i sądowniczych należy składać w wybranym, jednym z trzech języków.

3. W obliczu sądu strona pozwana ma prawo do obrony w odpowiadającym jej języku.
4. Postanowienia sądowe będą wydawane w języku tureckim, a następnie tłumaczone 

na języki stron zainteresowanych52.

Widać zatem wyraźnie, że władzom państwowym nieobce były próby rozwiąza
nia pewnych problemów narodowościowych. Nawet jeśli działo się to pod naciskiem 
z zewnątrz, to inicjatywy takie określić można jako pozytywne. Był to bowiem pierw
szy dokument prawny stwierdzający fakt istnienia i ważkiego znaczenia różnych ję
zyków. Być może gdyby tym decyzjom nie przeszkodziła I wojna światowa oraz po
wstanie republiki, los Kurdów i Ormian potoczyłby się inaczej.
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I wojna światowa i następujące po niej lata przyniosły głębokie przeobrażenia na 
Bliskim Wschodzie. Definitywny upadek sułtanatu (1922) i kalifatu (1924), powstanie 
szeregu nowych państw, których istnienie było oparte na kryterium nacjonalistycz
nym, doprowadziło do tego, że „sprawa kurdyjska” weszła w nowy etap. Początkowe 
nadzieje na utworzenie własnego państwa lub chociażby zalążka autonomii okazały 
się niemożliwe do zrealizowania. Wielkie znaczenie miały tu dwa międzynarodowe 
traktaty pokojowe, zawarte w Sèvres (1920) i w Lozannie (1923)53. Śledząc stano
wisko państw zachodnich można dostrzec, że w „sprawie kurdyjskiej” mocarstwa 
kierowały się w dużej mierze własnym interesem. Najpierw wykorzystano ten aspekt 
jako narzędzie nacisku wobec słabego sułtanatu - traktat z Sèvres przewidywał bo
wiem możliwość utworzenia niezależnego Kurdystanu, o czym miał zadecydować 
plebiscyt54. W Lozannie natomiast problem kurdyjski w ogóle już nie został poruszo
ny, gdyż nawet prawa przyznane mniejszościom obejmowały jedynie odmienne od 
muzułmańskiej wspólnoty religijne55. Jak zadecydował przedstawiciel nowego rządu 
Ismet Pasza: Turcy i Kurdowie są partnerami i braćmi56. Jednak słowa te tylko pozor
nie miały znaczyć zrównanie obu narodów w prawach i pozycji. Podobnie jak wiele 
razy potem władze tureckie wykorzystały w tym wypadku nieświadomość Europy 
wynikającą po prostu z niewiedzy bądź z braku dobrej woli i cierpliwości dla pozy
tywnego rozwiązania problemu Kurdów.

53 A. Grigies, op. cit., s. 22.
53 D. Kołodziejczyk, op. cit., s. 92.
55 A. Grigies, op. cit., s. 25.
56 Ibidem.
57 N. Kutlay, op. cit., s. 140.
58 D. Kołodziejczyk, op. cit., s. 114-154.

Jednakże przyznać należy, że w tym okresie także i sami Kurdowie nie wykaza
li determinacji, a przede wszystkim wystarczającego zjednoczenia sił, by ich żąda
nia mogły zostać zauważone i należycie rozpatrzone. Bez wątpienia starania takie 
podejmowało wiele jednostek, jak chociażby wspomniani wyżej członkowie Klubu 
Kurdyjskiego czy nieco później przedstawiciele rodu Bedyrchanów. Niemniej wy- 
daje się, że w momencie decydującym, jakim była wojna wyzwoleńcza, nie w peł
ni wykorzystano wszystkie ofiarowane przez los szanse. Dowodzi tego chociażby 
zwieńczona sukcesem polityka Kemala Paszy, polegająca na izolacji kurdyjskich 
elit intelektualnych i na niezliczonych obietnicach składanych agom, szechom i in
nym „drobnym władykom”, sprawującym de facto władzę w Kurdystanie. Dzięki 
temu idee grupki wykształconych i świadomych swojej kurdyjskiej tożsamości ludzi 
okazały się mniej atrakcyjne w zetknięciu z prymitywną rzeczywistością wschod
nich prowincji oraz pragmatycznie wyrachowaną i trafną polityką „ojca Turków”. 
W pierwszych wystąpieniach Atatürka Kurdowie zdawali się być traktowani jako 
równorzędni partnerzy57. Dopiero wraz ze stopniowym wyeliminowaniem roli kur
dyjskiej inteligencji i opozycji w ogóle58, jakie miało miejsce w latach 20. i 30., oraz 
w wyniku reakcji na wzniecane przez Kurdów powstania stosunek Kemala Paszy 
zarówno do tej, jak i innych odmiennych od tureckiej grupych narodowościowych 
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uległ radykalnej zmianie. Miało to oczywiście związek z jego ideą państwa opar
tą na koncepcji państwo-naród, określającej charakter Niemiec i krajów Europy 
Środkowo-Wschodniej. W tym ujęciu Turcja miała stać się republiką czysto turec
ką. Inaczej rzecz ujmując, dotychczasową tożsamość i solidarność zbudowaną na 
bazie tradycji muzułmańskiej zastąpić miało pojęcie „tureckości” połączone z ideą 
zeświecczenia kraju i ucywilizowania go na modłę zachodnią. W przekonaniu Ata- 
tiirka i wielu bezkrytycznie zafascynowanych jego polityką kontynuatorów program 
ten, wyrosły z polityki młodotureckiej, był idealnym sposobem na utrzymanie jed
ności i niepodległości nowopowstałego państwa. Znalazło to wyraz zarówno w kon
stytucji, jak i w szeregu zakrojonych na szeroką skalę akcji propagandowych. Już na 
mocy postanowienia wydanego w marcu 1924 roku została zabroniona działalność 
kurdyjskich szkół i organizacji, a także użycie słowa „Kurd” i „Kurdystan”. W no
wej nomenklaturze Kurdowie zaczęli być nazywani „Turkami górskimi”59. Wiązało 
się to ni mniej ni więcej z kwestionowaniem ich istnienia jako odrębnego naro
du. W tym celu tworzono złożone teorie i pisano rzekomo udokumentowane prace 
naukowe. Po powstaniach kurdyjskich, jakie miały miejsce kolejno w latach 1925, 
1930 i 1937, przeprowadzono liczne akcje wysiedleńcze, deportując całe wioski ze 
wschodu na zachód i południe kraju, zmieniano nazwy miejscowości z kurdyjskich 
na tureckie (np. Dersim na Tunceli60), zakazano obchodów kultywowanego wśród 
Kurdów święta Nowego Roku (Newroz)61. W 1925 roku na mocy rozporządzenia 
Atatiirka zostało zabronione używanie języka kurdyjskiego. Oznaczało to nie tylko 
zakaz publikacji, ale także kary wymierzane za użycie lub podejrzenie użycia tego 
języka na ulicy62. Turecki Kodeks Karny z 1926 roku, a dokładniej artykuły 141 i 142 
skazywały na banicję kurdyjski folklor, muzykę i poezję, gdyż mówienie w języku 
kurdyjskim miało „osłabiać (tureckie) poczucie narodowe”63.

59 K. Yıldız, Kürtlerin Kültürel ve Dinsel Hakları, [w:] Kurdish Humań Rights Project 2004, [on-line], 
http://www.khrp.org/publish/list04.htm, s. 11 (wydruk) - 11 II 2006.

“ W grudniu 2010 rada tego miasta przegłosowała powrót do dawnej nazwy Dersim.
“ Ibidem.
62 Ibidem, s. 12.
6J Ibidem.
M D. Kołodziejczyk, op. cit., s. 110.

W pierwszym okresie trwania Republiki Tureckiej polityka ta odniosła pozorny 
sukces. „Zjednoczony” w ten sposób kraj powoli odbudowywał się ze zniszczeń wo
jennych, odzyskał pozycję na arenie międzynarodowej64, uniknął zawieruchy II wojny 
światowej. Czy w warunkach, jakie określała rzeczywistość po rozpadzie imperium, 
biorąc pod uwagę nie tylko czynniki zewnętrzne, ale i mentalność większości niewy
kształconych i niezaangażowanych w życie publiczne mieszkańców, istniała możli
wość innego, bardziej liberalnego i otwartego rozwiązania istniejących problemów? 
To pytanie pozostanie niewątpliwie „orzechem do zgryzienia” dla wielu historyków 
i badaczy zajmujących się tym regionem.

http://www.khrp.org/publish/list04.htm
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3.1.2. Rozwój kurdyjskiej tożsamości w XX-wiecznej Turcji. 
Walki narodowowyzwoleńcze i działalność 
organizacji politycznych i kulturalnych
Warto wspomnieć w tym miejscu o mających miejsce w pierwszym okresie republiki 
powstaniach kurdyjskich. Nie miały one większego znaczenia militarnego, a próby 
efektywnego przeciwstawienia się wojskom republikańskim były z góry skazane na 
niepowodzenie65. Wynikało to przede wszystkim z niewielkiego poparcia, na jakie 
mogli liczyć powstańcy wśród zwykłej ludności kurdyjskiej, aż do połowy XX wie
ku zdominowanej przez politykę klanową i solidarność plemienną66. Niemniej jed
nak powstania te zapisały się w świadomości Kurdów jako powstania narodowe67, co 
miało niebagatelne znaczenie dla historii narodu kurdyjskiego i dla dalszej ewolucji 
poczucia narodowej tożsamości.

65 N. Kutlay, op. cit., s. 174.
“ M. van Bruinessen, Agha, Shaikh, and State. On the Social and Political Organization of Kurdis

tan, Utrecht 1978, s. 9-12.
67 N. Kutlay, op. cit., s. 198.
68 Ibidem, s. 170-171.
69 Ibidem, s. 175.
70 K. Koivunen, The Invisible War in North Kurdistan, Helsinki 2002, PDF, s. 95.
71 Ostatecznie w kwietniu 1928 roku usunięto z konstytucji zapis uznający islam za religię państwową.

D. Kołodziejczyk, op. cit., s. 134.
72 K. Koivunen, op. cit., s. 95.
73 N. Kutlay, op. cit., s. 175-176.
74 D. Kołodziejczyk, op. cit., s. 120.

Chronologicznie pierwszym było powstanie szecha Saida z Piranu, które wybu
chło w 1925 roku. Poprzedziło je powstanie organizacji Wolność (Azadi), w której 
skład weszli przedstawiciele rodów (asziretów), szechowie, kurdyjscy oficerowie peł
niący wcześniej służbę w armii osmańskiej i tureckiej, nieliczni urzędnicy i przed
stawiciele lokalnej inteligencji68. Duże znaczenie miało uchwalenie w 1924 roku 
wspomnianej już republikańskiej konstytucji, która bezapelacyjnie stawiała kres na
dziejom na jakiekolwiek uznanie kurdyjskiej odrębności etnicznej. Przed wybuchem 
powstania aresztowani i zgładzeni zostali również liderzy Azadi Halit Bej i Jusuf Zi- 
ja69, co znacznie osłabiło i tak już niewielkie szanse Kurdów. Szech Said zmobilizował 
pod broń około 15 tysięcy ludzi70, w większości alewitów, posługujących się dialek
tem zaza. Ważną rolę odegrała w tych działaniach nie tylko kurdyjska tożsamość, ale 
przed wszystkim religia i idea przeciwdziałania sekularyzacji kraju71. Żołnierze Saida 
zajęli spore terytorium pomiędzy Elaziğ, Diyarbakır, Muş i Bitlis72. Jednakże wielu 
przedstawicieli kurdyjskich rodów odmówiło w ostatniej chwili swojego poparcia, 
a niektórzy wsparli nawet oddziały rządowe73. Powstanie przetrwało od lutego do 
kwietnia. Zostało krwawo stłumione, a szech Said wraz z 52 towarzyszami został 
skazany na powieszenie. Wyrok wykonano w centrum Diyarbakır w sierpniu 1925 
roku. Kurdyjska rewolta i jej stłumienie stały się doskonałym pretekstem dla Atatiir- 
ka, służącym centralizacji władzy w ręku jednej partii74.
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Kolejne powstanie wybuchło w 1927 roku na stokach Araratu. Zorganizowane zo
stało przez powstałą na emigracji organizację Xoybûn. Rohat Alakom w książce po
święconej historii tej organizacji i wydarzeniom w rejonie Araratu podkreśla kilka 
ważnych czynników, które wyróżniają tę akcję spośród innych kurdyjskich wystąpień, 
jakie miały miejsce w okresie międzywojennym75. Przede wszystkim w porównaniu 
z powstaniem szecha Saida były to działania świadome i dobrze przygotowane76. Na 
czele powstania stanął lider organizacji Xoybûn i zawodowy żołnierz Ihsan Nuri. 
Xoybûn, która miała swą siedzibę w Syrii, cały czas wydatnie wspomagała powstań
ców. W jej skład weszli przedstawiciele z różnych części Kurdystanu, w pierwszej 
kolejności emigranci, tworzący niegdyś kurdyjskie organizacje w Stambule (między 
innymi Memduh Selim, Hadżo Aga, Hasan Hadżo, Sureja i Dżeladet Bedyrchanowie, 
Ali Sejdo Gorani). Można więc mówić o wspólnym działaniu Kurdów przeciw zapla
nowanej przez państwo tureckie akcji wynaradawiania77. Po raz pierwszy w historii 
kurdyjskich powstań rolę zaczęły odgrywać symbole narodowe, takie jak flaga czy 
liczne tworzone na tę okazję marsze i pieśni78. Nowością była również gazeta „Agiri”7’ 
wychodząca na terenach objętych powstaniem i propagująca cele narodowowyzwo
leńcze80. Wspomnienia autorstwa İhsana Nuri stały się ważnym źródłem informacji 
na temat tych wydarzeń81. Dowódcy czuli też na sobie odpowiedzialność za kształto
wanie świadomości chłopów, którzy brali udział w powstaniu. W tym celu zwoływano 
liczne zebrania, wzywając między innymi do niedokonywania grabieży okolicznych 
wiosek82. Krytycznie oceniający powstanie pod Araratem Naci Kutlay podkreśla jed
nak, że rola ludności wiejskiej, zarówno w tym, jak i w pozostałych akcjach zbrojnych 
była niewielka, a organizatorzy powstania, którymi byli przede wszystkim arystokraci 
i inteligencja, wcześniej niejednokrotnie bardzo ostro występowali przeciwko akcji 
zbrojnej szecha Saida, co nie przysporzyło im popularności8’. Również z faktem „ary
stokratycznego zaplecza” Kutlay wiąże niewielkie poparcie i brak życzliwości wobec 
powstania na Zachodzie i w Związku Radzieckim, gdzie „zmodernizowana” Turcja 
była postrzegana pozytywnie, natomiast buntujących się Kurdów uznawano za za
twardziałą, sprzeciwiającą się koniecznym reformom reakcję84.

75 R. Alakom, Hoybûn örgütü ve Ağrı ayaklanması, İstanbul 1998, s. 61-79.
76 Ibidem, s. 75.
77 Ibidem, s. 74-75.
78 Przykładem może być chociażby Ararat Destanı autorstwa Cemşid Mar, patrz: ibidem, s. 65.
78 Tytuł gazety nawiązuje do kurdyjskiej nazwy Araratu - Agiri, zaś samo słowo agir oznacza ogień.
80 R. Alakom, Hoybûn örgütü ve Ağrı..., s. 62; N. Kutlay, op. cit., s. 200.
81 R. Alakom, Hoybûn örgütü ve Ağrı..., s. 62.
82 N. Kutlay, op. cit., s. 201.
82 Ibidem.
M Ibidem, s. 199-200. W krajach Europy ukazywały się karykatury parodiujące kurdyjskich powstań

ców, patrz: R. Alakom, Hoybûn örgütü ve Ağrı..., s. 64.
85 R. Alakom, Hoybûn örgütü ve Ağrı..., s. 67.

Niemniej bez wątpienia była to najdłuższa w okresie międzywojennym kurdyjska 
akcja zbrojna. Powstańcy utrzymali się na stokach liczącej ponad pięć tysięcy metrów 
góry prawie cztery lata85. Dla Turcji walki te stały się dużym zagrożeniem i obciążeniem 
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dla budżetu państwa, który wydał na ich stłumienie między innymi kilkumilionową po
życzkę zaciągniętą w Szwecji“. Przeciwko Kurdom użyto też samolotów bombowych, 
które startowały z dalekiego Eskişehir* 87. Główną rolę odegrały jednak zabiegi dyploma
tyczne, dzięki którym ambasador Turcji zawarł porozumienie z szachem Iranu, zezwa
lając wojskom tureckim na przekroczenie granicy i wykonanie manewru okrążającego 
szczyt Araratu88. Stosowano również liczne naciski na władze Syrii celem ograniczenia 
pomocy ze strony działającej tam organizacji Xoybûn. Jednak po raz pierwszy kurdyj
skie powstanie nosiło charakter przede wszystkim narodowy, a nie jak dotąd religijny89.

“ Ibidem, s. 69.
87 Ibidem, s. 70.
88 K. Koivunen, op. cit., s. 97; R. Alakom, Hoybûn örgütü ve Ağrı..., s. 69; D. Kołodziejczyk, 

op. cit., s. 147.
89 Por. R. Alakom, Hoybûn örgütü ve Ağrı..., s. 75; K. Koivunen, op. cit., s. 97.
90 Dotyczyło to w pierwszej kolejności armii, policji i władz lokalnych.
91 K. Koivunen, op. cit., s. 78-79.
92 Ibidem, s. 98.
93 Ibidem, s. 99.

Wystąpienie Kurdów zostało prawie całkowicie stłumione w 1930 roku, nieliczne 
oddziały zdołały przedostać się do Kurdystanu irańskiego. W procesie, jaki odbył się 
w 1932 roku w Adanie, na śmierć skazano 44 osoby. Prawdziwa akcja odwetowa rozpo
częła się jednak dopiero po stłumieniu walk. Wprowadzona w 1930 roku na terenach 
objętych walkami ustawa nr 1850 była de facto zezwoleniem na przemoc. Mówiła ona 
bowiem, że usprawiedliwione zostanie każde wykroczenie90 w celu stłumienia kurdyj
skiej rewolty. W 1930 roku trudno już było mówić o aktywnych działaniach zbrojnych 
ze strony powstańców, dlatego prawo to w rzeczywistości zezwalało na okrutne repre
sje wobec ludności cywilnej91.

Ostatnią w przededniu II wojny światowej kurdyjską akcją zbrojną było powsta
nie w okręgu Dersim, który od dawien dawna stanowił zarzewie kurdyjskiego oporu. 
W 1936 roku ludność Dersimu odmówiła złożenia broni, blisko 200 tys. karabinów, 
na co władze odpowiedziały ogłoszeniem stanu oblężenia92. Po raz pierwszy w histo
rii kurdyjsko-tureckich potyczek wojna miała charakter podjazdowy, a nie jak dotąd 
- otwartego frontu i regularnych walk. Utrudniało to działania armii, która mimo 
użycia gazów trujących, artylerii i samolotów bombowych nie potrafiła poradzić so
bie z powstaniem aż do 1938 roku.

Podobnie jak w przypadku powstania szecha Saida, powstanie w Dersimie, kiero
wane przez szecha Rezę, miało charakter przede wszystkim etniczno-religijny - opór 
stawiali alewici mówiący dialektem zaza. Nie był to, jak w przypadku Araratu, zryw 
nacjonalistyczny93.

Ostatecznej pacyfikacji towarzyszyły masakry ludności. Ci, którym udało się 
przeżyć, byli deportowani na zachód kraju, a osierocone dzieci oddawano pod opie
kę tureckich rodzin. Dersim zrównano z ziemią, utrzymując stan wyjątkowy do 1946 
roku. Potem tylko nieliczni mogli powrócić z wygnania do miejscowości, która otrzy
mała, funkcjonującą do dziś, nazwę Tunceli.
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Powstanie w Dersimie było ostatnim w międzywojennej historii. Wszystkie trzy 
akcje zbrojne z lat 1925, 1927 i 1936 odegrały olbrzymią rolę w kształtowaniu się 
kurdyjskiej świadomości narodowej. Jednocześnie jednak uświadomiły władzom 
tureckim, że problem kurdyjski w żaden sposób nie rozwiąże się sam. Powojenna 
historia Kurdów w Turcji to smutny okres obfitujący w cały szereg zakrojonych na 
szeroką skalę działań mających na celu doprowadzenie do pełnej asymilacji narodu 
kurdyjskiego. Mniej więcej do lat 50. polityka Turcji względem Kurdów opierała się 
przede wszystkim na izolacji. Wschód kraju był niedoinwestowany, a większość jego 
mieszkańców była analfabetami’4. Po tym okresie jednak państwo zintensyfikowało 
politykę asymilacyjną, używając w tym celu systemu edukacji i języka tureckiego94 95.

94 Ibidem, s. 118.
95 Ibidem.

Z drugiej jednakże strony wiek XX to również okres intensywnego rozwoju kur
dyjskiej świadomości narodowej. Świadczyć może o tym przede wszystkim kurdyj
ska kultura, a w planie politycznym - powstanie różnych opozycyjnych organizacji, 
z których najbardziej znana to niewątpliwie Partia Pracujących Kurdystanu (PKK 
- Partia Karkerên Kurdistan), która prowadziła wojnę partyzancką, jaka toczyła się 
w latach 90. w południowo-wschodniej Turcji. Działalność PKK i międzynarodowy 
rozgłos, jaki w wyniku podjętych przez nią działań zbrojnych zyskała sprawa kurdyj
ska, przyćmił działalność innej i bardzo w XX-wiecznej historii Kurdów istotnej or
ganizacji - Stowarzyszenia Rewolucyjnej Demokratycznej Kultury (KlP/DDKD Kiir- 
distan İşçi Partisi / Devrimci Demokratik Kültür Derneği). Organizacja ta powstała 
w latach 70. i jednoczyła Kurdów aż do przewrotu w 1980 roku. Zrzeszała ludzi 
o różnych, głównie jednak lewicowych poglądach, ale wywodzących się z rozmaitych 
środowisk. W przeciwieństwie do PKK była przykładem ugrupowania działającego 
pokojowymi metodami, wykorzystującego nieliczne dostępne polityczne fortele, by 
polepszyć sytuację Kurdów. Z jej powstaniem i zaangażowaniem wielu młodych lu
dzi, z których duża część reprezentowała rodzącą się w Turcji kurdyjską inteligencję, 
wiązała się także ożywiona działalność kulturalna. Kres aktywności DDKD położył 
zamach stanu z 1980 roku, wielu działaczy wtedy uwięziono i stracono, inni udali się 
na emigrację. Późniejsze powstanie PKK i jej zbrojna działalność, a także swojego 
rodzaju prymitywizm rozumiany jako sprowadzenie walki o swoje prawa jedynie do 
metod siłowych i skrajnej marksistowskiej propagandy, były, zdaniem przedstawicieli 
kurdyjskiej inteligencji, wynikiem zamachu stanu i ponurych lat wojskowego terroru, 
które po nim nastąpiły. Dlatego też problem PKK rozumiany dziś bywa jako spuści
zna przewrotu wojskowego 1980 roku, a jego rozwiązanie tkwi w odejściu od polityki 
siłowej zarówno przez stronę państwową, jak i przez partyzantów.

PKK - Partia Pracujących Kurdystanu - została założona w 1978 roku przez Ab- 
dullaha öcalana, studenta nauk politycznych na Uniwersytecie Ankarskim. W 1984 
roku partia wypowiedziała Turcji wojnę, atakując posterunek w Şemdili i Eruh. Dzia
łania zbrojne były prowadzone przez militarne skrzydło PKK - ARGK - Narodo
wą Armię Wyzwolenia Kurdystanu (Artesa Rizgariya Gelé Kurdystan). Najbardziej 
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intensywne walki miały miejsce w połowie lat 90. Wspierana początkowo przez ZSRR 
organizacja miała silne zabarwienie lewicowe, jednocześnie jednak głosiła obronę 
kurdyjskiej tożsamości narodowej. Dzięki temu w krótkim czasie zajęła miejsce in
nych organizacji lewicowych, zyskując ogromną popularność wśród przedstawicieli 
klasy średniej, a przede wszystkim chłopów96. ARGK charakteryzowała się niezwykłą 
dyscypliną i karnością, ale również okrucieństwem, które było odpowiedzią i moty
wacją do okrucieństwa dla żołnierzy tureckich. Według tsmaila Beşikçi - tureckiego 
socjologa zajmującego się problemem Kurdów - duże poparcie dla PKK wynikało 
z faktu, że w kraju, w którym zablokowane są drogi demokratycznego rozwoju dla 
przedstawicieli innej grupy narodowościowej, walka zbrojna staje się jedyną for
mą działania i ekspresji97. Jego zdaniem istnienie i działalność PKK doprowadziły 
do zmiany psychologicznej w Kurdach, którzy zaczęli porównywać swoją sytuację 
z innymi narodami: Arabami, Turkami i Persami, a także wymagać równego trak
towania i demokracji. Kiedy turecka telewizja prezentowała, jak źle traktowani są 
Turcy w Bułgarii, Kurdowie zauważali podobieństwa z własną sytuacją. PKK dała 
więc Kurdom poczucie pewności siebie98. Udowodniła jednak również, że Kurdowie 
potrafią się bronić i stworzyć zagrożenie dla wielkiego państwa i jego biurokratyczno- 
-wojskowej machiny, co w tym okresie w przeświadczeniu wielu młodych Kurdów 
było tożsame z zachowaniem honoru. PKK była pierwszą organizacją, która na tak 
szeroką skalę zjednoczyła Kurdów politycznie na tle etnicznym i narodowościowym, 
a nie plemiennym czy religijnym99. Idea walki opierała się jednak w dużej mierze na 
marksizmie, wiązała się więc z pojęciem walki klasowej, przeciwstawienia się tradycji 
religijnej i plemiennej, prowadząc nieraz do erozji podstawowych wartości i wyko
rzenienia. Struktura organizacyjna PKK opierała się na ślepym posłuszeństwie i kul
cie wodza, nosiła więc ślady totalitaryzmu, któremu młodzi Kurdowie tak pragnęli 
się przeciwstawić. Fundusze na jej działalność pozyskiwane były również z handlu 
narkotykami i z haraczy ściąganych od kurdyjskich emigrantów mieszkających na 
Zachodzie. PKK zdarzało się też w ostatnich latach porywać zachodnich turystów, 
których potem jednak z reguły oswobadzano. Dla wielu młodych ludzi działalność 
w tej organizacji stała się ślepym zaułkiem. O przejmującej tragiczności ich sytuacji 
opowiada między innymi francuski film dokumentalny Kobiety z góry Ararat (2007) 
w reżyserii Erwanna Brianda.

* Ibidem, s. 107.
97 Ibidem, s. 109.
” Ibidem, s. 110.
” Ibidem.
100 Turkeys rebel Kurdsgo back to old name PKK, [on-line], www.KurdishMedia.com - 27 III 2005.

Po zatrzymaniu Ocalana w 1999 roku partia straciła szerokie poparcie i uległa wielu 
podziałom. W kwietniu 2002 roku została rozwiązana, a na jej miejsce powołano or
ganizację KADEK - Kongres Demokracji i Wolności Kurdystanu. W listopadzie 2003 
roku KADEK został rozwiązany i pojawił się Kongres Narodu Kurdystanu (KONGRA- 
-GEL), a w kwietniu 2005 powrócono do pierwotnej nazwy PKK100. Obecnie często 
używaną nazwą związaną z tym środowiskim, a niebędącą całkowicie tożsamą z PKK, 

http://www.KurdishMedia.com
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jest też Koma Civaken Kurdistan (KCK) - Związek Społeczeństw Kurdystanu. Siły 
zbrojne partii zwą się zaś dziś Siłami Obrony Narodu (Hezen Parastina Gel).

Przemiany i politykę PKK ciekawie podsumował dr Hussein Tahiri:

To, co jest teraz najbardziej potrzebne PKK/Kongra-Gel, to elastyczność pozwalająca 
komunikować się i współpracować z innymi kurdyjskimi partiami politycznymi i or
ganizacja rozwoju wspólnej strategii dla przyszłości Kurdów; strategii, która byłaby 
zaakceptowana we wszystkich częściach Kurdystanu101.

101 H. Tahiri, The PKK/Kongra-Gel: A political and ideological confusion, [on-line], www.KurdishMe- 
dia.com - 27 III 2005.

102 Może być to zarówno skrót od imienia Abdullah, jak i kurdyjskie słowo „stryjek”, używane także 
jako forma grzecznościowa.

103 Abdullah Ocalan odsiaduje swój wyrok na wyspie Imrali.
101 Por. A. Ocalan, Declaration on the Democratic Solution of the Kurdish Question, London 1999. 

W powyższej publikacji Ocalan deklaruje się jako walczący o pokój i demokrację, a nie o niepod
ległość Kurdystanu (ibidem, s. 7-17). Wskazuje na osiągnięcia demokratyczne Republiki za czasów 
Ataturka (ibidem, s. 22-29, 52-60) i krytykuje kurdyjskie powstania (1925) za nieprzygotowanie 
i ambicje przywódców (ibidem, s. 22-29), które nie miały pokrycia w woli zwykłych ludzi. Podkreśla 
także, że Kurdowie i Turcy mogą być przykładem historycznego braterstwa narodów (ibidem, s. 19- 
-22). Wskazuje też na konieczność zreformowania działań samego PKK w zmienionych okoliczno
ściach międzynarodowej polityki (ibidem, s. 36-48).

Abdullah Ocalan, nazywany zdrobniale Apo102, który w wyniku procesu został 
skazany na śmierć, a następnie wyrok zamieniono mu na dożywotnie pozbawienie 
wolności103, jest wciąż ważnym symbolem dla wielu Kurdów. O jego prawa jako więź
nia upominają się nieraz politycy z prokurdyjskiej DTP/BDP. Nieraz publikowane 
są też oświadczenia Ocalana dotyczące rozmaitych aspektów turecko-kurdyjskich 
relacji, wytyczne co do celów kurdyjskiej polityki. Kwestią dyskusyjną jest na pewno 
niezależność Ocalana, a także zmienność jego poglądów politycznych. Z roli walczą
cego z Turcją lewicowego partyzanta przeistoczył się on w więzieniu w przyjaciela 
Republiki Turcji wspierającego braterstwo kurdyjsko-tureckie i demokrację, będącą 
jego zdaniem jedynym gwarantem pokoju104. Niezwiązani z PKK politycy i intelektu
aliści kurdyjscy krytykują go za oportunizm i umniejszanie roli kurdyjskich powstań 
i organizacji poprzedzających powstanie PKK, a także za rezygnację z kurdyjskich 
narodowych ambicji i dążeń do niepodległości w imię demagogicznie rozumianego 
„braterstwa turecko-kurdyjskiego”.

Obok DDKD i PKK ważne miejsce odegrały też inne kurdyjskie organizacje. War
to jednak zaznaczyć, że żadna z oficjalnie istniejących partii w świetle istniejącego 
w Turcji prawa nie może reprezentować interesu Kurdów, gdyż nie może zawierać 
w nazwie słowa „Kurd” lub „Kurdystan”, ani też być nazwą kurdyjską.

Niemałe znaczenie zyskała Ludowa Partia Pracy (HEP, Haik Emek Partisi), której 
po raz pierwszy w 1991 roku pozwolono przekroczyć progi parlamentu tureckiego. 
Jednakże już w lipcu 1993 roku partię zdelegalizowano. Deputowani utworzyli więc 
partię pod zmienioną nazwą Demokratyczna Partia Pracy (DEP, Demokratik Emek 
Partisi). W marcu 1994 roku kilku deputowanych tej partii zostało aresztowanych, 

http://www.KurdishMe-dia.com
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oskarżonych o powiązania z PKK i separatystyczną propagandę i skazanych na wiele 
lat więzienia. Była wśród nich również kurdyjska działaczka Leyla Zana, która ośmie
liła się wygłosić w parlamencie przysięgę w języku kurdyjskim. Skazana na kilkanaście 
lat pozbawienia wolności, została pod naciskiem Unii Europejskiej przedterminowo 
zwolniona 11 czerwca 2004 roku. Dziś jest dla wielu ważnym symbolem walczącej 
kobiety. Przez Parlament Europejski została uhonorowana pokojową nagrodą im. 
Andrieja Sacharowa.

Wkrótce po likwidacji DEP powstała zreformowana partia pod nazwą Ludowa 
Demokratyczna Partia Pracy (HADEP, Halkın Demokratik Emek Partisi), która dziś 
istnieje pod nazwą Partia Demokratycznego Społeczeństwa (DTP, Demokratik To
plum Partisi). Mimo niejednokrotnie nieudolnej polityki tej partii w ramach spra
wowanej przez nią władzy regionalnej, Kurdowie w wyborach lokalnych zdają się 
dochowywać jej wierności (wskazywały na to między innymi wyniki wyborów lokal
nych z 2009 roku), w wyborach do parlamentu natomiast (2007) wsparli rządzącą już 
wcześniej proislamską Partię Sprawiedliwości i Rozwoju (AKP, Adalet ve Kalkınma 
Partisi), a nowy prezydent Turcji (wybrany jesienią 2007 roku były minister spraw 
zagranicznych w rządzie AKP) Abdullah Gül w pierwszą podróż udał się właśnie do 
wschodnich prowincji, by podziękować Kurdom za tak szerokie poparcie. W 2009 
roku partia DTP została decyzją Trybunału Konstytucyjnego zdelegalizowana. Taki 
wynik postępowania, które toczyło się od dwóch lat, zaskoczył zarówno turecką, jak 
i europejską opinię publiczną. Przeciwnikiem delegalizacji DTP była również partia 
rządząca AKP, która w 2008 roku sama borykała się z niebezpieczeństwem delegali
zacji. Politycy DTP dołączyli do istniejącej już wcześniej Partii Pokoju i Demokracji 
(BDP, Barış ve Demokratik Partisi). Decyzja trybunału jest sprzeczna z demokratycz
nym kursem reform w Turcji, świadczy też o braku niezawisłości sądownictwa i jego 
powiązaniach z kemalistowską i nacjonalistyczną opozycją.

Dodać należy, że oprócz wymienionych wyżej partii w drugiej połowie XX wieku 
w Turcji powstało znacznie więcej mniejszych organizacji politycznych, jak chociaż
by Socjalistyczna Partia Kurdystanu, kierowana do 2003 roku przez poetę Kemala 
Burkaya. Inne prokurdyjskie partie, które zostały w Turcji zdelegalizowane, to: Partia 
Wolności i Demokracji (ÖZDEP, Özgürlük ve Demokrasi Partisi), Partia Demokracji 
i Transformacji (DDP, Demokrasi ve Değişim Partisi), Partia Mas Demokratycznych 
(DKP, Demokratik Kitle Partisi)105, a także Partia Demokracji i Pokoju (Demokrasi 
ve Barış Partisi)106.

105 A. Szymański, Między islamem a kemalizmem..., s. 181.
106 Patrz: www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/KurdiKK/Organisations_KUR/Organisations_In- 

dex_Kur.htm.

Próbę stworzenia nowej kurdyjskiej opozycji podjęła Partia Prawa i Wolności: 
HAK-PAR, która jednak w wyborach regionalnych nie zyskała wystarczającej liczby 
głosów. W skład partii wchodzi wielu kurdyjskich intelektualistów, którzy krytykują 
DTP za nepotyzm, korupcję i powiązania z PKK oraz brak wystarczającego zaanga
żowania w problemy Kurdystanu.

http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/KurdiKK/Organisations_KUR/Organisations_In-dex_Kur.htm
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Kurdyjska opozycja to również krąg ludzi bezpośrednio niezaangażowanych poli
tycznie: dziennikarzy, redaktorów, prawników i lekarzy, którzy w ostatnich latach po
dejmują odważną krytykę zarówno metod tureckiej polityki, jak i kurdyjskiej sceny 
politycznej. Warto wspomnieć tu o trzech ważnych niepolitycznych organizacjach, 
skupiających wiele wybitnych osobowości: Instytucie Kurdyjskim w Stambule, Kultu
ralnym Centrum Mezopotamia (tur.: Mezopotamya Kültür Merkezi, kurd. Navenda 
Çanda Mezopotamia, Stambuł), Kurdyjskiej Fundacji Kultury i Badań Naukowych 
(Kürt-Kav, Stambuł)107 i TEVKURD. Niemałą rolę odgrywa też Kurdish Humań Right 
Project, którego głównym zadaniem jest dbanie o przestrzeganie w Turcji praw czło
wieka - a przede wszystkim ułatwienie mieszkańcom Kurdystanu składania skarg 
do Europejskiego Trybunału Praw Człowieka, a także przygotowywanie dorocznych 
raportów. Pracę dla KHRP wykonuje wielu kurdyjskich prawników. TEVKURD (Te- 
vgera Yekitiya Netweyi Ya Kurd, kurd.: Ruch na rzecz Jedności Narodu Kurdyjskie
go) powstał w 2005 roku i zrzesza różnych ludzi, przede wszystkim intelektualistów, 
prawników, polityków i członków rozmaitych pozarządowych organizacji, zaanga
żowanych w poprawę sytuacji Kurdystanu tureckiego w oparciu o poszanowanie 
praw człowieka. Celem tej organizacji jest przede wszystkim zjednoczenie wysiłków 
kurdyjskiej opozycji, które miałyby doprowadzić do pokojowego i demokratyczne
go rozwiązania kurdyjskiego problemu w Turcji. Działalność TEVKURD skupia się 
na staraniach o uzyskanie prawa edukacji w języku kurdyjskim, o zmianę zapisów 
konstytucyjnych dyskryminujących mniejszość kurdyjską, o partnerski, oparty na 
pluralizmie plan tureckiej polityki wobec Kurdów. TEVKURD występuje również 
przeciwko agresji zarówno ze strony władz tureckich, jak też PKK, co z kolei spotyka 
się z ostrą polityką wobec organizacji, polegającą na częstym oczernianiu i zastrasza
niu jej członków także przez PKK. Przeciwko wielu członkom TEVKURD toczy się 
w chwili obecnej kilka rozpraw w sądach, między innymi za organizowanie Newro- 
zu w 2007 roku, próbę zorganizowania międzynarodowej konferencji poświęconej 
problemowi Kirkuku, za wydawanie czasopism takich jak „Roja Kurd” czy „Mizgin”. 
Wszystkie powyższe akcje uznane zostały przez turecki wymiar sprawiedliwości za 
niebezpieczne dla „niepodzielności kraju”. Sala sądowa staje się jednak dla wielu kur
dyjskich opozycjonistów miejscem, gdzie istnieje możliwość obrony własnych praw 
i godności. I tak na przykład stawiając się na licznych rozprawach sądowych, jeden 
z członków TEVKURD publicysta İbrahim Guçlu108 odpowiada na pytania sędzie
go w języku kurdyjskim, a jego adwokat Sabahattin Korkmaz109 tłumaczy zeznania 
oskarżonego na język turecki. Postawa taka wywołuje sprzeciw wymiaru sprawiedli
wości, który grozi oskarżonemu wytoczeniem kolejnego procesu110.

107 Patrz: http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/SvenskaKB/Organisations_SWE/Organisa- 
tions_Index_Swe.htm.
İbrahim Guçlu gościł wiosną 2008 roku w Krakowie na zaproszenie Fundacji Znak i Wojewódzkiej 
Biblioteki Publicznej, biorąc udział w panelu Kurdowie między Ankarą, PKK i Unią Europejską - 
14 III 2008.

IM Sabahattin Korkmaz stał do 2008 roku na czele TEVKURD.
110 Korespondencja internetowa z Ibrahimem Guçlu, 5 VI 2008.

http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/SvenskaKB/Organisations_SWE/Organisa-tions_Index_Swe.htm
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Mimo że jeszcze kilka lat temu politycy z AKP, a przede wszystkim premier Turcji 
Recep Tayyıp Erdoğan, zachowywali w stosunku do Kurdów daleko idącą ostroż
ność, nazywając ich co najwyżej „obywatelami tureckimi kurdyjskiego pochodzenia”, 
to jednak po wygranych wyborach z 2007 roku sytuacja ta uległa pewnej pozytywnej 
zmianie. Wiąże się to bez wątpienia z nadziejami, jakie AKP pokłada w elektoracie 
kurdyjskim, który jako bardziej konserwatywny i przywiązany do tradycji muzuł
mańskiej skłonny jest wesprzeć partię proislamską w wyborach parlamentarnych. 
Choć zmianę polityki względem Kurdów władze Turcji warunkują w dalszym ciągu 
odejściem PKK od działań terrorystycznych, które w ostatnich latach wymierzone 
są w tureckich żołnierzy sprawujących służbę na południowym wschodzie kraju, to 
trudno jednak nie dostrzec pewnych wymiernych zmian na lepsze dokonanych z ini
cjatywy polityków z AKP. Przede wszystkim zarówno od premiera Erdoğana, jak i od 
prezydenta Gula można było w ostatnim czasie usłyszeć, że problem kurdyjski jest 
jednym z najpoważniejszych problemów Turcji. Ma to istotne znaczenie, biorąc pod 
uwagę, że kraj ten przez lata nie przyznawał się do istnienia „kwestii kurdyjskiej”. Na 
przełomie 2008 i 2009 roku otwarto pierwszy publiczny kanał telewizyjny w języku 
kurdyjskim TRT6, w którego inauguracji wziął udział sam premier, wypowiadając 
przy tym kilka słów w języku kurdyjskim. W 2009 roku ogłoszona została również 
akcja Kurdyjska Inicjatywa, w wyniku której zezwolono na powrót części partyzan
tów z PKK ukrywających się w górach na granicy Turcji z Irakiem. Akcja miała na 
celu pokojową demobilizację „eks-terrorystów”, umożliwienie im powrotu do Turcji 
i włączenie ich w proces demokratyzacji kraju. Pod wieloma względami była jednak 
działaniem nieprzemyślanym, w którym zabrakło szerszych społecznych konsultacji. 
Powrót partyzantów z PKK był na wschodzie Turcji celebrowany jako święto, zaś 
na zachodzie kraju przyglądano się mu ze zgrozą, nie rozumiejąc, dlaczego „spraw
cy wieloletniej wojny” mogą liczyć na amnestię. Doprowadziło to do eskalacji na
strojów nacjonalistycznych po obu stronach. Opozycja zarzuciła nawet premierowi 
Erdoganowi zdradę. Akcja ta uświadomiła jednak dobitnie konieczność przeprowa
dzenia reform konstytucyjnych.

Wpływ na politykę wobec Kurdów ma jednak wciąż również turecka armia111. 
Jej generałowie i spora część oficerów i żołnierzy wychowani są w duchu dogma
tycznego kemalizmu. Tradycja obrony republiki przed chaosem, pod którym to szyl
dem w XX stuleciu odbywały się w Turcji kolejne zamachy stanu (1960, 1980), jest 
żywa i dziś. Obecnie wiąże się jednak przede wszystkim ze strachem wysokich rangą 
wojskowych i sporej rzeszy establishmentu przed utratą kontroli nad polityką we
wnętrzną i licznymi korzyściami czerpanymi z utrzymywania poczucia zagrożenia 
u obywateli Tradycja silnej armii, będącej elementem społecznej i narodowej dumy, 
tkwi korzeniami głęboko w tureckiej kulturze, dlatego reforma wojska i umniejszenie 
jego znaczenia jako jedynego gwaranta pokoju - nie do przyjęcia w demokratycznej 
strukturze państwa - będzie procesem trudnym i wymagającym długotrwałego dia
logu wszystkich zainteresowanych.

111 Por. A. Szymański, Między islamem a kemalizmem..., s. 280-285.
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Niebagatelną rolę w polityce wobec Kurdów odgrywają też różne podziemne 
organizacje, określane mianem tzw. głębokiego państwa. Ich członków obarcza się 
odpowiedzialnością za wiele mordów na opozycyjnych dziennikarzach. Powiązania 
z tymi organizacjami ma, jak się wydaje, niemało przedstawicieli partii politycznych, 
wojska, wymiaru sprawiedliwości, a nawet ludzi kultury i show-biznesu, dlatego wal
ka z tego rodzaju przestępczością nie jest w Turcji łatwa. Od początku 2008 da się jed
nak zauważyć wzmożoną aktywność władz, która ma na celu ujawnienie powiązań 
organizacji Ergenekon, uznawanej przez niektórych za naczelną w stosunku do wielu 
innych nielegalnych formacji112. W prasie tureckiej ukazało się wiele artykułów doty
czących tej organizacji, wśród których znalazły się informacje, że jednym z ugrupo
wań podległych Ergenekon była w swoim czasie partia PKK, której powstanie wiązało 
się z planem kontrolowania kurdyjskiej opozycji przez tureckie władze113. Informacje 
te znajdują odzwierciedlenie w wypowiedziach kurdyjskich opozycjonistów, uzna
jących PKK za narzędzie tureckiej manipulacji114. Niezależnie od tego typu sensa
cyjnych wiadomości, których prawdziwość trudna jest do bezpośredniej weryfikacji, 
warto zauważyć, że sporo akcji PKK z lat ostatnich stało się w istocie doskonałym 
pretekstem do podjęcia przez turecką armię akcji odwetowych celem likwidacji lub 
zastraszenia centrów niezależnej kurdyjskiej polityki (pacyfikacja Diyarbakir w 2006 
roku pod pretekstem stłumienia rozruchów po pogrzebie wydanych przez policję 
ciał kurdyjskich partyzantów wymierzona była w autonomiczną politykę burmistrza 
tego miasta Osmana Baydemira, a akcja armii na terytorium KR w 2007 i 2008 roku 
w autonomię Kurdystanu irackiego).

112 Ergenekon'un en tepesindeki kişi kim’, wywiad z Şamilem Tayyar przeprowadzony przez Neşe Düzel 
dla „Taraf gazetesi”, 11, 12, 13 II 2008, opublikowany także na stronie: http://www.savaskarsitlari. 
org/arsiv.asp?ArsivTipID= 1 &ArsivAnaID=43707.

113 Ibidem.
1,4 Jeszcze przed wybuchem spekulacji na temat powiązań PKK z turecką armią w Turcji ukazały się 

różne publikacje ujawniające totalitarną twarz tej organizacji. Do publikacji kurdyjskich zaliczyć na
leży książkę Necdet Buldan PKK’ de kadın olmak (Być kobietą w PKK) oraz Apo'nun ayetleri (Wersety 
z Apo) Selima Çürükkaya.

115 Najczęściej działalność PKK i konieczność podjęcia akcji zbrojnej przez turecką armię nasila się 
przed wyborami lokalnymi lub parlamentarnymi, a więc przed wydarzeniami, w których wizerunek 
sprawującej władzę AKP jest bardzo istotny dla ich wyniku. Wzmożona działalność PKK i kolejne 
ofiary po stronie tureckiej świadczyć mogą o tym, że władze Turcji „nie radzą sobie z problemem” 
i „nie panują nad sytuacją w kraju”. Ich kompromitacja leży w interesie nacjonalistycznej i republi
kańskiej opozycji, która z reguły w ostatnich latach popiera politykę twardej ręki reprezentowaną 
przez generałów.

Problem stanowią również akcje tureckiej armii na terytorium niepodległego 
dziś Iraku, a dokładniej rzecz biorąc Regionu Kurdystanu. Oficjalnie mają one na 
celu uderzenie w bazy PKK, de facto jednak stają się często źródłem nacisku armii 
w stosunku do sprawującej w Turcji władzę partii AKP115, a także do władz Regionu 
Kurdystanu. Do upadku Saddama Husajna turecka armia wielokrotnie przekraczała 
granicę z Irakiem lub dokonywała ostrzału irackiego terytorium. Powstanie w oficjal
nym wymiarze międzynarodowej polityki Federacji Irackiej i Regionu Kurdystanu 

http://www.savaskarsitlari
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skomplikowało swobodę działań tureckiej armii w tym obszarze, zaczęło być bowiem 
postrzegane jako przejaw agresji wobec Iraku. Turcja musiała się więc liczyć ze zda
niem Unii Europejskiej czy Stanów Zjednoczonych. Dla porównania kłopotu tego nie 
miał natomiast Iran, który nie jest związany sojuszniczymi umowami i bez przeszkód 
kontynuuje swoje zaangażowanie zbrojne w tym regionie. Pretekstem tureckich dzia
łań zbrojnych była więc obrona przed terroryzmem PKK, o którego wspieranie Turcja 
oskarżała władze Regionu Kurdystanu. Ostatnie lata przyniosły jednak polepszenie 
relacji na linii Ankara-Hawlêr, co wiąże się niewątpliwie z koniecznością rozwoju 
interesów gospodarczych. Dla Regionu Kurdystanu Turcja jest ważnym inwestorem, 
dla Turcji Region Kurdystanu jest atrakcyjnym rynkiem zbytu i partnerem w handlu 
ropą naftową. W 2010 roku Turcja otwarła w Hawlêrze swój konsulat, a prezydent KR 
Messud Barzani odwiedził Ankarę z oficjalną wizytą. W 2010 roku minister spraw 
wewnętrznych Turcji Ahmet Davutoglu zadeklarował nawet, podczas jednej z wizyt 
w Bagdadzie, że wojska tureckie nie naruszą już więcej integralności Iraku.

3.1.3. Kurdystan iracki
Zdecydowanie najlepsze szanse rozwoju pojawiły się w XX stuleciu tylko przed jed
ną częścią Kurdystanu - Kurdystanem irackim. Niemniej burzliwe losy powstałego po 
I wojnie światowej Iraku sprowadzały na Kurdów również wiele nieszczęść, jak chociaż
by ludobójstwa dokonane z rozkazu Saddama Husajna w drugiej połowie lat 80., przy
musowe przesiedlenia, a nawet wojna domowa. Determinacja kurdyjskich przywód
ców i międzynarodowe interesy, których uwaga skupiała się na bogatych złożach ropy 
naftowej, stworzyły jednak w tym regionie szansę na powstanie zalążka kurdyjskiego 
państwa, jakim jest dziś bez wątpienia Region Kurdystanu, część Federacji Iraku.

W 1918 roku południowe kurdyjskie prowincje dostały się pod protektorat bry
tyjski. W początkowym okresie, do około 1926 roku, polityka Brytyjczyków polegała 
na wspieraniu kurdyjskiego nacjonalizmu, gdyż miał on tworzyć przeciwwagę dla 
zjednoczonej pod rządami Atatiirka Turcji, która nie chciała zrezygnować z aspiracji 
do bogatych w ropę okręgów Kirkuku i Mosulu, zamieszkałych w dodatku również 
przez mniejszość turkmeńską. Tereny te w przeszłości należały do Imperium Osmań
skiego i nowe władze w Ankarze wcale nie chciały zrezygnować z tak atrakcyjnego 
skrawka ziemi (ich zainteresowanie tym rejonem obecne jest również we współcze
snej polityce zagranicznej tego kraju i polega między innymi na wspieraniu działal
ności niektórych nacjonalistycznych partii turkmeńskich). Z drugiej jednakże strony 
polityka brytyjskiego poparcia miała też pewne ograniczenia, gdyż Anglicy nie chcie- 
li doprowadzić do odłączenia się Kurdystanu od Iraku i powstania niepodległego 
Kurdystanu, o czym wspominał traktat z Sèvres116. Dlatego też z dużą energią tłumili 
kurdyjskie powstania w latach 1919-1922. Główną rolę odgrywał w nich początkowo 
szech Mahmmud Barzindżi, który w 1922 roku obwołał się królem Kurdystanu.

116 A. Hassanpour, Nationalism and Language in Kurdistan 1918-1985, San Francisco 1992, s. 103- 
-107.
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Niemniej kurdyjski region cieszył się w tym czasie sporą autonomią. Język kurdyj
ski stał się językiem oficjalnym, używanym w urzędach i szkolnictwie na terytorium 
zamieszkałym w większości przez Kurdów.

W 1926 roku brytyjska polityka względem Kurdów uległa zmianie, co wiązało się 
z podpisaniem przez Turcję w czerwcu tego roku Traktatu Ankarskiego przyznające
go Mosul Irakowi. Od tego czasu aż do końca brytyjskiego mandatu w 1932 roku i do 
momentu uznania Iraku za niepodległe państwo, członka Ligi Narodów, Brytyjczycy 
starali się przeciwdziałać kurdyjskim aspiracjom narodowym, mogącym ich zdaniem 
prowadzić do separatyzmu Kurdystanu. W tym celu dezawuowano kurdyjską po
litykę, określając Kurdów jako naród niesamodzielny i niezdolny do sprawowania 
władzy, wskazywano, że język kurdyjski nie jest na tyle rozwinięty, by mógł stać się 
językiem oficjalnym, a wiele prowincji Kurdystanu nie może nawet zdecydować się 
na wybór jednego wspólnego dialektu117. Przyjętaw 1931 roku „Ustawa o Języku Re
gionalnym” przyznawała Kurdom prawo do posługiwania się językiem kurdyjskim 
jako językiem oficjalnym w wybranych prowincjach, w których większość stanowili 
Kurdowie. Ustawa ta nie objęła jednak w pełni regionów takich jak Mosul czy Kir- 
kuk, w których kurdyjski miał być oficjalnym tylko w wybranych okręgach i dziel
nicach, których większość stanowili Kurdowie. W praktyce oznaczało to, że spora 
część społeczności kurdyjskiej zamieszkująca inne dzielnice została go pozbawiona, 
a rozwiązywanie jakichkolwiek problemów zaistniałych na linii Kurdystan - władza 
centralna w Bagdadzie wymagało znajomości języka arabskiego. Co gorsza, miano
wani urzędnicy mieli wykazywać się jedynie znajomością języka kurdyjskiego, nieko
niecznie jednak musieli być kurdyjskiego pochodzenia, co oznaczało, że nie zawsze 
reprezentowali kurdyjskie interesy. Efektem brytyjskiej polityki po 1926 roku stało 
się też ograniczenie nauczania języka kurdyjskiego tylko do szkół podstawowych. 
Wielu Kurdów zamieszkujących prowincje uznane za arabskie posługiwało się dia
lektem kurmandżi. Brak możliwości podniesienia go do rangi drugiego oficjalnego 
języka sprawił, że szanse kurmandżi na dalszy rozwój bardzo zmalały, co wprowadzi
ło dysproporcje między dominującym w Sulejmaniji i Hawlerze dialektem sorani118.

"7 Ibidem, s. 107-113.
Ibidem, s. 118.

W drugiej połowie lat 20. aktywnym obrońcą kurdyjskich praw stała się rodzina 
Barzanich, dążąca do utworzenia na terytorium Kurdystanu irackiego prowincji za
rządzanych przez kurdyjski rząd. Aspiracje te jednak zostały przez Brytyjczyków stłu
mione, a najbardziej wpływowa postać, Mustafa Barzani, zmuszona została w 1945 
roku do emigracji do Iranu. W 1946 roku założył on tam Demokratyczną Partię Kur
dystanu, która wniosła duży wkład w stworzenie Republiki Mahabadzkiej. Po jej klę
sce Barzani wyemigrował do Związku Radzieckiego, by powrócić do Iraku po upad
ku monarchii w 1958 roku. Pierwsze lata po przewrocie dokonanym przez Abdula 
Karima Kasyma zrodziły nadzieję na poprawę sytuacji Kurdów w Iraku. Nowa, tym
czasowa konstytucja uznawała Kurdów jako naród, który obok Arabów zamieszkuje 
terytorium Iraku i cieszy się takimi samymi prawami. Jednak kolejne lata przyniosły 
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rozczarowanie, gdyż polityka Kasyma przerodziła się wkrótce w dyktaturę, a istnienie 
Kurdów zostało przez niego ponownie zanegowane. Doprowadziło to do kurdyjskiej 
rewolty, która stała się jedną z przyczyn obalenia reżimu Kasyma i dojścia do władzy 
socjalistycznej partii Baath i Abdula Salama Arifa w 1963 roku. Próby stłumienia kur
dyjskiej rebelii nie powiodły się i Arif próbował uznać prawa Kurdów do autonomii 
w obrębie Iraku. Nowa ustawa z 1963 roku uznawała istnienie rządu w Sulejmaniji, 
obejmującego prowincje Sulejmanija, Hawler, Dohuk (Dohuk, Zaho, Amadija, Akra 
i dystrykt Mosulu o nazwie Zibar oraz dystrykt Czamczamal rejonu Kirkuku)119. Ko
lejny przewrót uniemożliwił realizację jakichkolwiek postanowień tej ustawy, a walki 
toczyły się aż do zawarcia porozumienia w marcu 1970 roku, które ponownie uznało 
prawa Kurdów w ramach Kurdyjskiego Regionu Autonomicznego. Pokój przetrwał 
jednak tylko do 1974 roku. Wojna zakończyła się w 1975 roku klęską Kurdów i emi
gracją do Iranu Mustafy Barzaniego. Stało się tak w dużej mierze dzięki porozumie
niu zawartemu przez Irak i Iran i odcięciu pomocy dla Kurdów ze strony Teheranu. 
Konsekwencją przegranej była intensywna arabizacja rejonów Kurdystanu, zwłaszcza 
bogatego w ropę Kirkuku i pasów przygranicznych między Turcją i Iranem, dokąd 
zostali przeniesieni Arabowie z południa. Kurdów zaś wysiedlano w rejony arabskie. 
Walka kurdyjskich partyzantów - peszmergów, toczona z baz położonych wysoko 
w górach i z terytorium Iranu, doprowadziła do odwetu ze strony władz w Bagda
dzie - tj. niszczenia kurdyjskich wiosek, z których wysiedlono około 200 tys. ludzi. 
Niewątpliwie najstraszniejsza kampania została przeprowadzona w latach 1987-1989 
z rozkazu prezydenta Saddama Husajna. Akcja nazwana została Anfal - jak jedna 
z sur Koranu - i miała na celu ostateczne zlikwidowanie problemu kurdyjskiego po
przez ludobójstwo. Użyto w niej broni chemicznej, zwłaszcza gazu musztardowego. 
Największa zagłada dotknęła miejscowości Halabdża (1988) i miasteczko Kala Diza, 
które zostało prawie całkowicie zrównane z ziemią przez iracką armię. Zginęło ponad 
100 tys. osób, wielu Kurdów wysiedlono, inni udali się na emigrację, a wiele kurdyj
skich kobiet i dziewcząt - jak zaświadczają odkryte niedawno dokumenty120 - zostało 
sprzedanych za granicę.

/fcidem, s. 119-120.
120 Anfal ve İnfial, „Esmer” 2007, nr 35, s. 3.

Po I wojnie w Zatoce Perskiej, w 1991 roku, na terytorium Kurdystanu wybuchło 
powstanie skierowane przeciw reżimowi Saddama Husajna. Organizacja Narodów 
Zjednoczonych rezolucją nr 688 umożliwiła rozciągnięcie na terytorium Kurdysta
nu irackiego ochrony powietrznej z baz NATO w Turcji. Po krwawych potyczkach 
z oddziałami peszmergów wojska Saddama wycofały się z Kurdystanu, a kraj uzyskał 
po raz pierwszy w historii rodzaj faktycznej niezależności. W 1992 roku w Kurdy- 
stanie odbyły się wybory parlamentarne, a władza została podzielona między dwie 
dominujące partie kurdyjskie, wspominaną już DPK, kierowaną przez syna Mustafy 
Barzaniego - Messuda, oraz PUK (Patriotyczna Unia Kurdystanu) - powstałą w 1975 
roku po klęsce kurdyjskiego powstania i kierowaną przez Dżalala Talabaniego. Mimo 
uzyskania niezależności Kurdystan iracki był narażony na intrygi państw sąsiednich, 
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zwłaszcza Iranu i Turcji, kłopoty ekonomiczne wynikłe z nałożonego przez Saddama 
Husajna embarga121 oraz konfliktu obu partii o kontrolę nad dochodami ze sprzeda
ży ropy i podatków. Wszystko to doprowadziło do wybuchu przewlekłej wojny do
mowej między DPK i PUK w latach 1994-1996, zakończonej dopiero zawieszeniem 
broni podpisanym w Waszyngtonie w 1998 roku.

121 Wywołanego z kolei nałożonym na Irak embargiem ONZ.
122 I. Beşikçi, Tehdit politikası, „Esmer” 2008, nr 36, s. 5.
125 K. Clark, Corruption in Iraqi Kurdistan, [on-line], http://www.kurdmedia.com/article.aspx? 

id= 14432 (za BBC News) - 4 IV 2008.
I2< Ibidem.
125 R. Naqishbendi, Iraqi Kurds: Leaderships disconnect with people, [on-line], http://www.kurdme- 

dia.com/article.aspx?id=14884 - 4 IV 2008; idem, Kurdish leaders: Lack of credibility, [on-line], 
http://www.kurdmedia.com/artide.aspx?id=14843 - 15 IV 2008.

W 2003 roku Kurdowie stali się aktywną siłą umożliwiającą obalenie reżimu Sad
dama Husajna. W nowo powstałej rzeczywistości utworzono Porozumienie Kurdyj
skie złożone z PUK, DPK i kilku pomniejszych partii, które stało się ważnym człon
kiem irackiego parlamentu. Kurdystan wszedł w skład Irackiej Federacji, na której 
czele stanął nowy prezydent - Dżalal Talabani. Messud Barzani został natomiast 
wybrany na prezydenta Regionu Kurdystanu.

Kurdystan iracki jest obecnie najprężniej i najaktywniej rozwijającą się czę
ścią Kurdystanu, jak i samego Iraku. Hawler - stolica regionu, jak też Sulejmanija 
i Dohuk stały się ważnymi centrami kulturalnymi i gospodarczymi, do których 
ściągają mieszkańcy innych części Kurdystanu, a także uchodźcy z południa Iraku. 
Licznie powracają też kurdyjscy emigranci, starając się mieć swój udział w roz
woju autonomii. Kurdyjska niezależność budzi jednak poważne obawy sąsiadów, 
zwłaszcza Turcji i Iranu, którzy próbują zdeprecjonować kurdyjskie władze, za
rzucając im powiązania z ugrupowaniami terrorystycznymi, jak PKK czy PEJAK, 
lub zastraszyć, dokonując naruszających granice akcji militarnych godzących 
w niezależność KR i niepodległość młodego irackiego państwa122. Ostatnie lata 
przyniosły jednak ocieplenie stosunków, co jest wynikiem wzrastającej koniecz
ności prowadzenia wzajemnej wymiany gospodarczej, ale także wynikiem aktyw
nej polityki Regionu Kurdystanu na arenie międzynarodowej, w tym w regionie 
Bliskiego Wschodu.

Do innych bardzo poważnych zagrożeń Regionu Kurdystanu zaliczyć można bez 
wątpienia korupcję i nepotyzm, hegemonię dwóch sił politycznych PUK i DPK, któ
re często próbują monopolizować władzę w swoich rękach. Według pochodzących 
z 2008 roku informacji brytyjskiej dziennikarki Kate Clark niepublikowany raport 
ONZ zawiera informacje o tysiącach ludzi zatrzymanych w Regionie Kurdystanu za 
przestępstwa polityczne123. Zdaniem Samana Dżaffa, byłego peszmergi, „korupcja 
jest jak wirus, który zabija Kurdystan”124. Wartością wydaje się jednak to, że sami 
Kurdowie potrafią dostrzegać te zagrożenia i krytykować rządzących na łamach 
kurdyjskich mediów, choć głos ten mógłby być na pewno lepiej słyszalny125.

http://www.kurdmedia.com/article.aspx
http://www.kurdme-dia.com/article.aspx?id=14884
http://www.kurdmedia.com/artide.aspx?id=14843
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3.1.4. Kurdystan irański
Współczesna historia Kurdów w Iranie może być podzielona na dwa okresy, pierw
szy to okres panowania dynastii Pahlawich: 1925-1978, drugi zaś to okres Republiki 
Islamskiej powstałej w 1979 roku.

Zamieszanie wywołane I wojną światową i osłabiona pozycja władzy szacha do
prowadziły w 1918 roku do wybuchu powstania szecha Simki, który ustanowił swoją 
władzę nad częścią terytorium Kurdystanu, na zachód od jeziora Urmia. Powstanie 
zostało stłumione w 1922 roku przez irańską armię dowodzoną przez Rezę Chana, 
autora późniejszego zamachu stanu i pierwszego szacha z dynastii Pahlawich.

Pierwsza irańska Konstytucja z 1906 roku uznawała za oficjalny jedynie język per
ski. Niemniej dopiero dojście do władzy Rezy Szacha w 1925 roku stało się mocnym 
impulsem dla rozwoju irańskiego nacjonalizmu, starającego się doprowadzić do peł
nej asymilacji innych narodów zamieszkujących Iran. Podobnie jak miało to miejsce 
w rządzonej przez Atatiirka Turcji w odniesieniu do języka tureckiego, język perski 
uznano za najdoskonalszy i jedyny oficjalnie dopuszczalny. Zaś wszystkie inne języki 
(nawet pochodzący z innej grupy językowej azerski) stały się w tym ujęciu podrzęd
nymi dialektami, a ich publiczne użycie zostało zabronione. Tak więc posiadanie kur
dyjskiego czasopisma lub książki przypłacić można było wolnością, a nawet życiem.

Zaistniała na krótko w realiach po II wojnie światowej, w 1946 roku, Republika 
Mahabadzka stała się okresem intensywnej kurdyjskiej działalności. Na czele repu
bliki stanął Mohammad Qazi, założyciel Partii Odrodzenia Kurdów (Komaley Jiy- 
anewey Kurd), siłami zbrojnymi kierował zbiegły z Iraku Mustafa Barzani. Mimo że 
Republika przetrwała zaledwie kilka miesięcy, miała ogromne znaczenie dla kurdyj
skich marzeń o niepodległości i nazywana bywa często pierwszym kurdyjskim pań
stwem. Publikowano wtedy kilka gazet, wydawano książki, tworzono kurdyjskie bi
blioteki. Jednakże wraz z wycofaniem radzieckiego poparcia Republika Mahabadzka 
i sąsiadująca z nią Sowiecka Republika Azerbejdżanu zmuszone zostały do złożenia 
broni w obliczu silniejszej armii szacha. W wyniku późniejszych represji większość 
kurdyjskich publikacji spalono, a wielu działaczy politycznych, którzy nie wpadli 
w ręce irańskiej policji, zmuszonych zostało do wyemigrowania z kraju.

Mimo ofensywnej polityki wynaradawiającej rząd w Teheranie często w chwilach 
kryzysu łagodził swój stosunek do Kurdów, zezwalając na przykład na działalność kur
dyjskich gazet (np. w latach 40. i 50.)126. Teheran wspierał także działalność Kurdów 
w Iraku, wykorzystując ich w polityce przeciwko Bagdadowi.

126 A. Hassanpour, op. cit., s. 130.

Obalenie szacha w 1978 roku przyniosło Kurdom nadzieję na poprawę ich sytuacji. 
Mimo poparcia udzielonego rewolucji Kurdowie szybko zorientowali się, że na jakąkol
wiek zmianę nie ma co liczyć. Nowe islamskie władze pod przywództwem Ajatollaha 
Chomeiniego odrzuciły kurdyjskie aspiracje narodowe, ogłaszając nawet przeciw nim 
świętą wojnę. W świetle nowego porządku w Iranie nie mogły istnieć mniejszości naro
dowe, a jedynie religijne, do których zresztą Kurdowie też się zaliczali jako sunnici, a nie 
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dominujący szyici. Opór stawiany przez Demokratyczną Partię Kurdystanu i lewicującą 
partię Komala został krwawo stłumiony, przynosząc śmierć blisko 10 tys. ludzi. Na zle
cenie władz w Teheranie zostali zgładzeni przebywający na Zachodzie przywódcy irań
skiej DPK - dr Abdul Rahman Qassemlou (1989) i dr Sadeg Szarafkandi (1992)127.

127 M. Hijri, A strategy for Federal Democracy in Iran, [on-line], http://www.kurdmedia.com/article. 
aspx?id=14520 - 17 XII 2010.

128 Por. H. Ahmadzadeh, The story of Kurdish novel in Iranian Kurdistan, [w:] International Confer
ence on Kurdish Studies. Cracow, ¡7-19 May, 2004, Cracow 2004, s. 103.

129 Patrz: Iranian Kurdistan, [on-line], http://en.wikipedia.org/wiki/Iranian_Kurdistan - 17 XII 2010.
130 Impact Report 2008, [on-line], http://www.khrp.org/khrp-news/human-rights-documents/cat_view/29- 

-annual-reports-and-impact-reports.html - 15 XII 2010 (Kurdish Human Rights Project, London 2009, 
PDF), s. 25.

131 Impact Report 2009, [on-line], http://www.khrp.org/khrp-news/human-rights-documents/cat_view/29- 
-annual-reports-and-impact-reports.html - XII 2010 (Kurdish Human Rights Project, London 2010, 
PDF), s. 20.

Na granicy Iranu z Turcją i Irakiem działa także irański odłam partii PKK - PE- 
JAK. Oddziały PEJAK często znajdują schronienie w górach Kurdystanu irackiego, 
co wielokrotnie prowadzi do konfliktów między Teheranem, Hawlerem i Bagdadem. 
Iran, nieograniczony w polityce zewnętrznej, zdaniem zachodnich sojuszników - jak 
ma to często miejsce w przypadku Turcji - już wielokrotnie dokonywał ostrzału tery
torium Kurdystanu irackiego.

W1997 roku, po dojściu do władzy prezydenta Chatamiego, polityka wobec Kurdów 
została nieco złagodzona. W skład władz prowincji o nazwie Kurdystan (nieobejmują- 
cej jednak całego obszaru Kurdystanu irańskiego) weszło kilku Kurdów szyitów i sun- 
nitów, umożliwiono też na szerszą skalę publikacje w języku kurdyjskim, a w 2004 roku 
Ministerstwo Nauki ogłosiło, że język kurdyjski będzie nauczany na uniwersytetach128. 
Kurdowie domagali się zwiększonego udziału w polityce, zezwolenia na uczynienie 
kurdyjskiego językiem wykładowym. Tego rodzaju aspiracje spotkały się jednak ze 
sprzeciwem duchownych, którzy oskarżyli Kurdów o szerzenie prozachodniego nacjo
nalizmu. Mimo złagodzenia polityki asymilacji Kurdowie wciąż są więc na nią skazani. 
Wybrany w 2005 roku nowy prezydent Mohammad Ahmadineżad oskarżany jest przez 
wiele organizacji humanitarnych o łamanie praw człowieka, a kurs jego polityki jest 
zdecydowanie antydemokratyczny i antyzachodni, w najbliższej przyszłości nie należy 
więc raczej oczekiwać zmian na lepsze. Potwierdzają to też wydarzenia z ostatnich lat. 
W lipcu 2005 roku na ulicy Mahabadu został zastrzelony kurdyjski opozycjonista Szi- 
wan Kadri. Zdaniem irańskiego prawnika i obrońcy praw człowieka Saleha Nikbachta 
za zabójstwo odpowiedzialna jest irańska policja12’. W maju 2010 roku w okrytym złą 
sławą więzieniu Evin w Teheranie odbyła się egzekucja pięciu kurdyjskich działaczy Fe- 
rzada Kemangera, Eli Hejderijan, Ferhada Wekili, Mehdi Eslamiana i Szirin Elemhuli. 
Wszyscy zostali skazani za „prowadzenie wojny przeciwko Bogu” (tzw. Moharebeh), 
nieoficjalnie wiadomo jednak, że wszyscy wspierali prokurdyjską opozycję w Iranie. 
Według danych zebranych przez organizacje broniące praw człowieka, takie jak Kur
dish Human Rights Project, liczba zasądzonych i wykonanych wyroków stale rośnie, 
w 2007 roku było ich 317, w 2008 - 340130, a w 2009 - 388131. Zdaniem generalnego 

http://www.kurdmedia.com/article
http://en.wikipedia.org/wiki/Iranian_Kurdistan
http://www.khrp.org/khrp-news/human-rights-documents/cat_view/29--annual-reports-and-impact-reports.html
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sekretarza partii DPK w Iranie Mustafy Hidżriego reżim islamski nie będzie nigdy 
w stanie przekształcić się w strukturę zbliżoną do demokratycznej. Jest to bowiem pań
stwo od lat prowadzące politykę terroru, zarówno wobec własnych obywateli, jak też 
sąsiadów, a co za tym idzie zagrażające pokojowi na całym Bliskim Wschodzie i w Azji 
Centralnej. Jedynym wyjściem jest, zdaniem Hidżriego, jego obalenie, które dokonać 
się powinno dzięki wsparciu wewnątrzirańskiej opozycji, nie zaś poprzez ingerencję 
z zewnątrz, jak miało to miejsce w przypadku Iraku. W miejsce szowinistycznej Re
publiki Islamskiej powinno powstać państwo o ustroju federacyjnym, uwzględniające 
wieloetniczny i wielowyznaniowy charakter Iranu132.

152 M. Hijri, op. cit.
133 A. Hassanpour, op. cit., s. 139.
133 Syrian Kurdistan, [on-line], http://en.wikipedia.org/wiki/Kurds_in_Syria - 17 XII 2010.

3.1.5. Kurdystan syryjski
Powstała po I wojnie światowej Syria w latach 1920-1946 pozostawała pod francu
skim protektoratem. Wpłynęło to również na sytuację Kurdów w tym regionie, któ
rzy, mimo iż nie uzyskali od władz francuskich zgody na samodzielne zarządzanie 
kurdyjskimi prowincjami, cieszyli się stosunkowo dużą swobodą. Obok Sulejmaniji 
ważnym celem emigracji kurdyjskiej ze Stambułu stał się Damaszek. Tu, choć z prze
rwami, aż do 1946 roku wychodziły kurdyjskie gazety, takie jak chociażby „Hawar”, 
redagowana przez Dżeladeta Bedyrchana. Względna tolerancja utrzymana została 
jeszcze przez kilka lat po zakończeniu francuskiego mandatu i zawarciu unii między 
Syrią i Egiptem. W 1957 roku powstała Kurdyjska Demokratyczna Partia Syrii, któ
ra wezwała władze do uznania praw Kurdów. Spotkało się to z ostrym odwetem ze 
strony arabskiej, a represje wzmogły się jeszcze bardziej po rozpadzie Zjednoczonej 
Republiki Arabskiej Syrii i Egiptu. Władze w Damaszku rozpoczęły zakrojoną na sze
roką skalę akcję wynaradawiania, zabraniając publicznego użycia języka kurdyjskie
go, wysiedlając od 60 do 120 tys. Kurdów133 z ich domów i osiedlając w pasie przygra
nicznym z Turcją i Irakiem ludność arabską z południa. Wielu Kurdom odmówiono 
przyznania obywatelstwa pod zarzutem nielegalnego osiedlenia się. W większości 
byli to emigranci z terytorium Turcji, którzy opuścili ten kraj po utworzeniu republi
ki lub w wyniku upadku kolejnych kurdyjskich powstań. Brak dokumentów czynił 
ich i wciąż czyni obywatelami drugiej kategorii; nie mogą znaleźć zatrudnienia, wy
emigrować ani nawet oficjalnie zawrzeć związku małżeńskiego. Wiele osób niepo- 
siadających dokumentów z prawnego i biurokratycznego punktu widzenia po prostu 
nie istnieje. Arabizacji uległo wiele nazw miejscowości, a dzieciom nie można było 
oficjalnie nadawać kurdyjskich imion. Syria wsparła też Irak w tłumieniu powsta
nia Kurdów pod wodzą Barzaniego w 1963 roku134. Powstanie Regionu Kurdystanu 
w oficjalnej przestrzeni Iraku nie jest również mile widziane przez władze Syrii. Wią- 
że się to z wpływem, jaki Region Kurdystanu wywiera na sąsiadujące z nim rejony 
kurdyjskie w Turcji, Iranie i Syrii. Już samo jego istnienie wspiera wysiłki Kurdów na 

http://en.wikipedia.org/wiki/Kurds_in_Syria
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rzecz walki o swoje prawa. Dlatego też Syria w ostatnich latach zaostrzyła politykę 
w stosunku do własnej mniejszości kurdyjskiej. Wydana w 2008 roku ustawa godzi 
w kurdyjskie prawo własności, gdyż ziemia należąca do Kurdów nie może być sprze
dana lub dziedziczona bez zgody państwa. Notuje się także większą liczbę porwań, 
powszechne są tortury i zatrzymania bez możliwości kontaktu z rodziną i adwokatem 
(tzw. incomunicado), niemało było także przypadków zabójstw kurdyjskich żołnierzy 
odbywających służbę w armii135.

l3S NGO Shadow Report for the Review of the Syrian Arab Republic Under the UN Convention Against 
Torture (CAT), London 2010, PDF. Patrz również: Impact Report 2009, s. 24-25.

116 M. Uzun, Welatê Xeribiyê Bir Hüzündür Ayrılık, [w:] idem, Nar çiçekleri. Çokkültürlülük Üstüne 
Denemeler, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2000, s. 51-69.

137 W Turcji istnieje ograniczenie nałożone na właścicieli kafejek internetowych, zgodnie z którym za
blokowane są wybrane strony internetowe „szerzące pornografię i separatyzm”. Wśród nich znalazły 
się 24 kurdyjskie strony, między innymi Kurdishmedia (www.KurdishMedia.com).

3.1.6. Emigracja
Kilka słów poświęcić należy także kurdyjskiej emigracji, gdyż, jak trafnie zauważył 
Mehmed Uzun, to wygnanie stało się w przeważającej mierze centrum życia politycz
nego, społecznego i kulturalnego Kurdów136.

Jednymi z pierwszych miejsc, do których po powstaniu Republiki Turcji emigro
wała ze Stambułu część kurdyjskiej inteligencji, stały się Liban, Syria i Irak, kontro
lowane przez Brytyjczyków i Francuzów. Kolejny zaś etap stanowiły kraje Europy 
Zachodniej, Rosja i Związek Radziecki, Ameryka, a nawet tak oddalone miejsca jak 
Australia i Nowa Zelandia. Wielka fala emigrantów kurdyjskich przybywała od lat 70. 
wraz z Turkami do Niemiec jako gastarbeiterzy.

Kraje Europy i Ameryka stały się dla Kurdów swojego rodzaju oazą wolności.
Niezależnie od wielu napotkanych trudności mogli tu swobodnie porozumiewać się 

we własnym języku, kontaktować z rodakami pochodzącymi z innych części Kurdysta- 
nu, zakładać własne organizacje, media i centra kulturowe. Jak wielu innych uchodź
ców z Bliskiego Wschodu i oni również podlegali asymilacji lub tworzyli zamknięte na 
obcą rzeczywistość getta. Niemniej w wypadku Kurdów emigracja stała się niespoty
kaną dotychczas szansą wypracowania i rozpowszechnienia idei nacjonalistycznych, 
które mogły rozwijać się sprawniej w oparciu o bardziej dostępne, nieocenzurowane 
i doskonalsze technicznie środki przekazu. Niewątpliwie czołową rolę w tym procesie 
odgrywały kurdyjskie stacje telewizyjne, a obecnie Internet, który z coraz większą ła
twością dociera do Kurdystanu, nie podlegając cenzurze137 ani konfiskacie.

Dzięki działalności kurdyjskich centrów kulturalnych na całym świecie możliwy 
jest także rozwój i propagowanie wiedzy o Kurdach, a co za tym idzie i o ich trudnej 
sytuacji, na którą mogliby mieć zapewne wpływ zarówno europejscy politycy, jak 
i sami wyborcy.

Do najprężniej działających ośrodków zaliczyć można instytucje kurdyjskie 
w Paryżu, Berlinie, Sztokholmie, Londynie i Waszyngtonie. W 1992 roku także

http://www.KurdishMedia.com
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w Krakowie powstało Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Kurdyjskiej, które w 2003 roku 
przekształciło się w Kurdyjskie Centrum Informacji i Dokumentacji (KCID). Oprócz 
KCID w Krakowie ma swą siedzibę Biuro Pełnomocnika Rządu Regionu Kurdystanu 
w Polsce, którą to funkcję sprawuje Ziyad Raoof.

3.1.7. Legalne i pozaprawne metody tureckiej polityki 
względem Kurdów
W swojej książce Niewidzialna wojna w Północnym Kurdystanie fińska socjolog 
Koivunen przeprowadza analizę wojny partyzanckiej toczącej się od końca lat 80. 
na terytorium południowo-wschodniej Turcji. W swej pracy autorka posłużyła się 
dwoma pojęciami: „wojny słabo zintensyfikowanej”158 i „etnocydu”. Pierwsze z nich 
Koivunen odnosi przede wszystkim do warunków trwającego w Turcji konfliktu 
zbrojnego, drugie natomiast do całokształtu tureckiej polityki od momentu utworze
nia republiki.

159 Pojęciem tym posługuje się również Abdullah Ocalan dla uzasadnienia podjęcia przez Kurdów wal
ki zbrojnej, patrz: A. Ocalan, op. cit., s. 7.

139 K. Koivunen, op. cit., s. 41.
140 Ibidem, s. 40.
141 Ibidem, s. 40-47.
142 Ibidem.
143 Ibidem.
144 EU Turkey Civic Comission, Background paper to the 6th International Conference on EU, Turkey

and the Kurds, [on-line], http://www.eutcc.Org/articles/6/document388.ehtml, s. 17 - 28 III 2010.

Pojęcie wojny słabo zintensyfikowanej funkcjonuje w polityce od XIX wieku155. Po 
raz pierwszy oficjalnie została ona ogłoszona przez prezydenta Kennedyego wobec 
krajów takich jak Kuba, Algieria, Indochiny* 139 140. Ideą wojny słabo zintensyfikowanej 
jest prowadzenie działań zbrojnych w taki sposób, aby doprowadzić do mniejszych 
strat w ludziach po stronie zaangażowanego w wojnę państwa, co z kolei zapewnić 
ma spokój i poparcie ze strony opinii publicznej, nieświadomej, że jakiekolwiek 
„działania wojenne” są jeszcze prowadzone. Wojna słabo zintensyfikowana polega 
w pierwszej kolejności na opresji gospodarczej dotkniętego walkami regionu, a tak
że na restrykcjach w obszarach kultury i służby zdrowia141. Taki rodzaj działań jest 
z reguły wymierzony przeciw partyzantce i wspierającej ją ludności cywilnej142 143, meta
forycznie rzecz ujmując, polega on na zabraniu wody, w której pływają ryby. W tym 
wypadku rybami są kurdyjscy partyzanci, a wodą cywile, mieszkańcy południowo- 
-wschodniej Turcji145. Opresja wobec regionu opierała się przede wszystkim na mili
taryzacji wschodnich prowincji. Dziś liczbę stacjonujących tam tureckich żołnierzy 
szacuje się na 125-130 tys., lecz w 1995 roku, w szczytowym momencie wojny, było 
ich około 300 tys.144 Koivunen bierze ponadto pod uwagę elementy takie jak niedo
rozwinięta służba zdrowia i ograniczony do niej dostęp Kurdów czy projekt GAP 
(Güney Anadolu Projesi - Projekt Południowej Anatolii) mający na celu budowę 
wielu zapór wodnych na Tygrysie i Eufracie. Część z nich już powstała (Tama Keban 

http://www.eutcc.Org/articles/6/document388.ehtml
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i Atatürka), budowa innych jeszcze się nie zaczęła (tama Ilisu). Oficjalnym celem 
zapór jest nawodnienie terenu i dostarczenie energii elektrycznej. Zdaniem Ahmeda 
Yıldırıma, geografa z Uniwersytetu Dicle w Diyarbakır, ilość wyprodukowanej ener
gii jest jednak śmiesznie mała i zasila głównie przemysł na zachodzie kraju. Nieod
wracalne zmiany dotknęły za to ekosystem obu rzek. Powstanie tam ma też jakoby 
utrudniać działania kurdyjskiej partyzantki, dlatego może być rozumiane wręcz jako 
element wojskowej strategii145. Została także ograniczona ilość wody płynącej do Sy
rii i Iraku, co w dużej mierze godzi w gospodarkę tych krajów. Woda stała się więc 
również rodzajem szczególnej politycznej karty przetargowej. Najbardziej bulwersu
jące są jednak plany budowy zapory Ilisu na terenach starożytnego skalnego miasta 
Hasankeyf. Obecnie wielu kurdyjskich działaczy walczy o wpisanie Hasankeyf na li
stę skarbów światowej kultury UNESCO, a także o to, by projekt nie był wspierany 
przez inwestycje konsorcjów europejskich146.

hs Wywiad z Ahmedem Yıldırımem przeprowadzony przez autorkę we wrześniu 2008 roku w Diy
arbakır, [on-line],http://www.tolerancja.pl/?wywiad-z-dr-ahmedem-yildirimem-geografem-z-uni- 
wersytetu-dide,179 - 3 VIII 2010.

146 Szerzej na ten temat patrz: SOS dla Hasankeyf - o projekcie, [on-line], http://www.tolerancja.pl/?sos- 
-dla-hasankeyf,177 - 12 IX 2008.

147 K. Koivunen, op. cit., s. 32-36.
148 Ibidem, s. 116.
149 Mimo takiego ryzyka od czasu do czasu ukazywały się jakieś kurdyjskie czasopisma, najczęściej 

dwujęzyczne kurdyjsko-tureckie. Za redagowanie takiego czasopisma został skazany w 1977 roku 
Mehmed Uzun.

Etnocyd (ethnocide), czyli inaczej kulturalny genocyd (ang.: genocide - ludobój
stwo), jest zdaniem wielu badaczy nierozerwalnie związany z kryterium samego ge- 
nocydu. W wielu wypadkach jest jego przejawem. Niemniej zdania na ten temat są 
podzielone, a Konwencja Narodów Zjednoczonych nie traktuje tej kategorii odręb
nie, co uniemożliwia jakiekolwiek postępowanie prawne147. Etnocyd to szereg działań 
zmierzających nie tylko do fizycznej likwidacji narodu, ale do jego asymilacji. O nie
których aspektach programu asymilacji była już mowa w pierwszym paragrafie tego 
rozdziału. Warto teraz skupić się na walce państwa tureckiego z językiem kurdyjskim 
jako niekwestionowanym narzędziem kultury. Według cytowanego przez Koivunen 
socjologa Joshuy Aarona Fishmana:

Kiedy zostaje utracony język, zanika socjokulturowa więź między pokoleniami, spój
ność i naturalność, inwencja, bezpieczeństwo i sens tożsamości, sens społeczności 
i ludzi jako kolektywnej wartości. Ceną za utratę tych właściwości jest wysoki poziom 
alienacji, fizyczny i mentalny uraz na przestrzeni dwóch i więcej pokoleń oraz rosnąca 
częstotliwość społecznych zaburzeń manifestująca się w różnego rodzaju przemocy148 149.

Od momentu powstania Republiki Turcji aż do roku 1991 kurdyjski został uzna
ny za język nieistniejący, nie można było posługiwać się nim nawet w rozmowach 
prywatnych, za złamanie tego zakazu groziły wysokie kary14’. W 1991 roku mocą 
ustawy 2932 zezwolono na użycie „języka nietureckiego” w rozmowach prywatnych, 

http://www.tolerancja.pl/?wywiad-z-dr-ahmedem-yildirimem-geografem-z-uni-wersytetu-dide,179
http://www.tolerancja.pl/?sos--dla-hasankeyf,177
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pieśniach i publikacjach150, które jednak podlegały konfiskacie. W 2001 roku uległ 
również zmianie zapis konstytucyjny zakazujący wyrażania i rozpowszechniania 
opinii w językach zakazanych przez prawo151. Na przełomie 2008 i 2009 roku otwar
to w Turcji pierwszy publiczny kanał telewizyjny w języku kurdyjskim TRT6 oraz 
zapowiedziano wprowadzenie języka kurdyjskiego i kurdyjskiej kultury do progra
mu nauczania uniwersyteckiego152. Nie wieńczy to jednak kurdyjskich dążeń uczy
nienia z kurdyjskiego języka oficjalnego, nie stał się on nawet językiem wykłado
wym. Nie zyskał tym samym szansy pełnoprawnego rozwoju, a jest raczej rodzajem 
„ciekawostki etnograficznej”. Można go nauczać na prywatnych kursach, ale ich 
otwarcie bywa przez turecką biurokrację utrudniane. Warto dodać, że państwo nie 
zobowiązało się do finansowego wsparcia edukacji w języku kurdyjskim, a przecież 
wielu mieszkańcom Kurdystanu z trudem udaje się posłać dzieci do zwykłej szko
ły153, nie mówiąc już o dodatkowych kursach języka, którego znajomość nie będzie 
przydatna dla funkcjonowania w Republice Turcji (jak chociażby w pracy zawo
dowej czy w załatwianiu spraw w urzędach) ani nie będzie mogła być wykorzysta
na na dalszych szczeblach edukacji. Dlatego spora część kurdyjskiej społeczności 
była z góry przeciwna tego rodzaju „ulepszeniom”, uważając je za demagogiczne 
i niewystarczające. Zdaniem Selahattina Buluta, właściciela kurdyjskiej księgarni 
w Stambule, jedynym możliwym rozwiązaniem jest stworzenie pełnego systemu 
edukacji w języku kurdyjskim154. Znalazło to też swoje odzwierciedlenie w petycji 
Jestem Kurdem, proszę o należne mi prawa, zamieszczonej w całości na końcu tego 
paragrafu.

150 K. Yıldız, The human rights and minority rights ofTurkish Kurds, [w:] Minority and Group Rights in 
the New Millennium, eds. D. Fottrell, B. Bowring, Haguel999,s. 171.

151 A. Szymański, System konstytucyjny Turcji, Warszawa 2006, s. 28, Systemy Konstytucyjne Państw 
Świata.

152 We wrześniu 2009 roku Rada ds. Szkolnictwa Wyższego (Yüksek Öğretim Kurumu) przyjęła wnio
sek Uniwersytetu Artuklu w Mardin o ustanowienie Instytutu Żyjących Języków. Obecnie oferta 
uniwersytetu obejmuje Język i literaturę kurdyjską oraz Język i literaturę asyryjską. Patrz strona 
Yaşayan Diller Enstitüsü, [on-line], http://www.artuklu.edu.tr/Pages.asp?Id=41 - 16 IV 2010.

ısı wed(Ug raportu Nurcan Kaya dla Minority Right Group International z 2009 roku w Turcji około 
1 miliona dzieci znajduje się poza dostępem do szkoły podstawowej. N. Kaya, Forgotten or as- 
similated? Minorities in the education system of Turkey, [on-line], http://www.minorityrights. 
org/7732/reports/forgotten-or-assimilated-minorities-in-the-education-system-of- turkey.html, 
s. 12- 16 III 2009.

154 W wywiadzie przeprowadzonym przez autorkę w sierpniu 2005 roku w Stambule, patrz również: 
J. Bocheńska, Język wart ocalenia, [on-line], http://www.tolerancja.pl/Ijezyk-wart-ocalenia,176 - 
7 VII 2010.

Pora zatem przybliżyć nieco pewne wciąż obowiązujące zapisy prawne, które 
umożliwiają wytaczanie procesów kurdyjskim pisarzom i redaktorom, a także zaka
zywanie działalności gazet lub stacji telewizyjnych. Warto jednak podkreślić na wstę
pie, że ostatnie lata przyniosły zauważalne pozytywne zmiany, a wynik referendum 
12 września 2010 roku i powstanie projektu nowej konstytucji (choć z kurdyjskiego 
punktu widzenia jest on niewystarczający) daje nadzieję na dalsze reformy.

http://www.artuklu.edu.tr/Pages.asp?Id=41
http://www.minorityrights
http://www.tolerancja.pl/Ijezyk-wart-ocalenia,176
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Jak słusznie zauważa Adam Szymański, zasada demokracji nie współgra z zasada
mi konstytucyjnymi będącymi elementami kemalizmu155, nacjonalizm i laicyzm stały 
się cywilną religią i dogmatem156, a obowiązująca od 1982 roku Konstytucja, w od
różnieniu od liberalnej ustawy z 1961 roku, zakłada funkcjonowanie systemu praw 
i wolności, które, podobnie jak obywatele - stają się funkcją państwa157. W swoim 
studium Między islamem a kemalizmem. Problem demokracji w Turcji badacz pod
kreśla również, że za problemy z przestrzeganiem praw człowieka i reguł demokra
tycznych odpowiedzialny jest w pierwszej kolejności kemalizm, a dopiero po nim 
laicyzm czy islam158.

155 A. Szymański, System konstytucyjny Turcji, s. 26.
154 Ibidem, s. 20-26.
157 Ibidem, s. 28.
158 Idem, Między islamem a kemalizmem..., s. 301.
159 Patrz: K. Yıldız, The Kurds in Turkey. EU Accession and Human Rights, London 2005.
140 Idem, The Human Rights..., s. 163.
161 Ibidem, s. 165-166.
162 Ibidem, s. 166. Na marginesie warto dodać, że wielu Kurdów nie lubi określenia „mniejszość”, gdyż 

uważają, że na wschodzie kraju stanowią realną większość.

W licznych publikacjach poświęconych sytuacji Kurdów w Turcji159 Kerem Yıldız 
podkreśla, że status mniejszości przysługuje w Turcji jedynie małym liczebnie mniej
szościom religijnym, członkom kościoła obrządku greckiego i ormiańskiego oraz 
Żydom. Do mniejszości według tureckiego prawa nie zalicza się też większych grup 
religijnych w obrębie islamu, np. alewitów, ani przedstawicieli innych narodowości: 
Kurdów czy Arabów160. Jednocześnie Yıldız wskazuje na niewystarczalność pewnych 
międzynarodowych dokumentów (jak np. Konwencja Europejska), w których prawa 
mniejszości sformułowane są jedynie w sposób negatywny - państwo nie powinno 
ich łamać, ale nie jest zobowiązane do działań na rzecz rozwoju mniejszości. Faktem 
mającym niemałe znaczenie jest to, że prawa mniejszości wynikają z indywidualnych 
praw każdego człowieka, nie zaś z zapisu o prawach określonej zbiorowości161.

Turcja jest sygnatariuszem wielu porozumień i konwencji, między innymi: Euro
pejskiej Konwencji Praw Człowieka, Konwencji Narodów Zjednocżonych dotyczącej 
Obrony Praw Dziecka (1966), Konwencji Narodów Zjednoczonych przeciw znęcaniu 
się i innym formom nieludzkiego i degradującego traktowania, Europejskiej Konwen
cji przeciwdziałania torturom i nieludzkiemu traktowaniu. Jest też jednym z założy
cieli Organizacji Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. W 1992 roku podpisała 
również Deklarację Narodów Zjednoczonych dotyczącą praw członków mniejszości 
etnicznych, religijnych i językowych, nie podpisała natomiast pierwszego pełnego 
i prawnie wiążącego dokumentu dotyczącego mniejszości, tzw. Konwencji Ramowej 
(Strasburg 1995), gdzie państwa zobowiązane są do podejmowania kroków zmierza
jących do promowania tożsamości mniejszości162. W latach 2003-2004 Turcja raty
fikowała konwencje międzynarodowe, między innymi Międzynarodowy pakt praw 
obywatelskich i politycznych, Międzynarodowy pakt praw ekonomicznych, społecz
nych i kulturalnych ONZ, jak też protokół 6 Europejskiej konwencji o ochronie praw 



3. U progu współczesności 195

człowieka i podstawowych wolności. W styczniu 2004 roku Turcja podpisała proto
kół o zniesieniu kary śmierci we wszystkich przypadkach* 165. Mimo podpisania tych 
wszystkich dokumentów ich uregulowania nie są w Turcji należycie przestrzegane, 
a obowiązujące prawo w wielu punktach po prostu im nie odpowiada.

A. Szymański, System konstytucyjny Turcji, s. 30-31.
The Constitution of The Republic of Turkey.

165 K. Koivunen, op. cit., s. 107.
The Constitution of The Republic of Turkey, artykuł 26.

167 K. Yıldız, The human rights..., s.170; The Constitution of The Republic of Turkey, artykuł 28.
Türk Ceza Kanunu, Kanun 5237, Kabul Tarihi 26 IX 2004. Patrz: http://www.tbmm.gov.tr/kanunlar/ 
k5237.html.

Kluczowym dla sprawy kurdyjskiej jest artykuł 3 tureckiej Konstytucji (z 1982 
roku), który głosi: „Państwo tureckie wraz ze swoim terytorium i granicami jest nie
podzielną całością. Jego językiem jest turecki”164. Zapis ten zresztą pojawia się niczym 
refren w innych artykułach. Dla porównania warto wspomnieć, że fraza ta w wa
riancie Konstytucji z 1961 roku powtórzona była 3 razy, w Konstytucji z 1971 roku 
już 16 razy, a po przewrocie wojskowym w 1982 roku - 24 razy165. Z punktu widze
nia organizacji państwowości nie byłoby zapewne w tym krótkim zdaniu niczego 
niewłaściwego. Jest ono zabezpieczeniem niepodległości i niezależności tureckiego 
państwa. Warto jednak zdać sobie sprawę, że pod nazwą „państwo tureckie” kryje 
się terytorium nie monolityczne kulturowo, lecz zdecydowanie wieloetniczne. Ro
zumienie tego zapisu przez tureckie władze wykonawcze jest główną kwestią sporną. 
Analizując wytaczane Kurdom procesy, nie sposób nie dostrzec, że w odniesieniu do 
tej grupy obywateli używane bywa stronniczo. Prowadzi bowiem do dalekosiężnych 
interpretacji, w imię których o chęć podziału państwa oskarżani są prawie wszy
scy krytykujący politykę Turcji wobec Kurdów i używający słowa „Kurdystan” lub 
„kurdyjski”. W ten sposób zostaje odrzucona alternatywa uznania Kurdystanu w ra
mach Turcji, co nieuchronnie prowadzi do polaryzacji poglądów i wzrostu nastrojów 
separatystycznych.

Wolność słowa i wolność mediów są gwarantowane w artykułach 26 i 28 konsty
tucji, niemniej jednak również i w tym wypadku państwo zastrzega sobie możliwość 
ograniczeń, jeśli naruszona zostaje „niepodzielna jedność narodu” czy też bezpie
czeństwo publiczne i państwowe166. Jeśli zatem, w rozumieniu władz, treść publikacji 
godzi w te wartości, jej nakład może zostać z wyroku sądu skonfiskowany lub zaka
zany do sprzedaży167.

Bardzo istotne znaczenie w tym kontekście miał słynny artykuł 301 Tureckiego 
Kodeksu Karnego, według którego za przestępstwo uznawano tzw. znieważanie tu- 
reckości. Punkt czwarty tegoż artykułu precyzował wprawdzie, że „znieważeniem nie 
może być krytyka, będąca wyrazem przekonań”168, ale w praktyce okazywało się, że 
znaczenie tego zapisu jest traktowane zupełnie dowolnie. Znieważeniem tureckości 
było więc na przykład mówienie o niechlubnej przeszłości, np. o ludobójstwie na Or
mianach czy też o dyskryminacji Kurdów. Złą sławę i jakże przydatny w tej sytuacji 
rozgłos przyniosła artykułowi sprawa noblisty Orhana Pamuka, którego oskarżono 

http://www.tbmm.gov.tr/kanunlar/
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po opublikowaniu wywiadu z pisarzem w szwajcarskiej gazecie169. Zgodnie z nim wy
taczano również procesy wielu innym ludziom, między innymi ormiańskiemu dzien
nikarzowi Hrantowi Dinkowi. Jednakże 30 kwietnia 2008 roku parlament turecki 
przyjął poprawki do artykułu 301. Fraza „znieważenie tureckości” została zastąpiona 
wyrażeniem „znieważenie narodu tureckiego”170. Nowa regulacja nakazuje również 
uzyskanie uprzedniego zezwolenia ministra sprawiedliwości na wszczęcie postępo
wania na bazie tego artykułu171 oraz redukuje karę z trzech do dwóch lat172. Obrońcy 
praw człowieka domagają się jednak całkowitego wyeliminowania tego zapisu praw
nego, wskazując, że nie odpowiada on demokratycznym standardom.

169 Pod naciskiem Europy sprawę umorzono.
170 Za Wikipedią: Article 301 (Turkish Penal Code), [on-line], http://en.wikipedia.org/wiki/Article_301_ 

(Turkish_penal_code) - 16 V 2008.
171 EU welcomes 301 amendment but calls for more, „Today’s Zaman” 2008,1 V. Opublikowany na stro

nie: http://www.todayszaman.com/tz-web/detaylar.do?load=detay8dink=140606 - 16 V 2008 [stro
na zlikwidowana],

172 Article 301 (Turkish Penal Code).
173 Türk Ceza Kanunu, artykuł 216.
174 Press Law, 9 VI 2004, [on-line], http://www.byegm.gov.tr/icerikdetay.aspx?Id=17 - 15 XII 2010 [st

rona zlikwidowana].
175 K. Yıldız, The Human Rights..., s. 169.
176 Patrz również artykuł: Turkey. Anti-terror law used against peaceful activists, [on-line], http://www. 

hrw.org/english/docs/2006/06/07/turkeyl3521.htm - 17 XII 2010 (strona Human Rights Watch).

Przeciwko dziennikarzom i pisarzom stosuje się również paradoksalnie artykuł 
216 tureckiego kodeksu karnego, mówiący, że przestępstwem jest promowanie róż
nic między ludźmi, opartych na rasie, klasie społecznej czy religii173. Ustawa prawna 
nr 5187 z 2004 roku dotycząca prasy zdezaktualizowała obowiązującą wcześniej usta
wę z roku 1950. Artykuł 3 tej ustawy stwierdza, że prasa jest wolna, co jest tożsame 
z prawem posiadania i rozpowszechniania informacji oraz z prawem do krytyki, in
terpretacji i tworzenia artykułów. Jednakże wolność prasy może podlegać restryk
cjom zgodnie z wymogami demokratycznego społeczeństwa, wśród których znalazł 
się też zapis o „niepodzielnej jedności kraju”. Publikacja może zostać skonfiskowa
na na mocy wyroku sądowego lub na czas prowadzenia dochodzenia i czas trwania 
procesu, jeżeli narusza między innymi określone artykuły konstytucji, Tureckiego 
Kodeksu Karnego, Ustawy dotyczącej wykroczeń przeciwko Atatiirkowi i Ustawy an
tyterrorystycznej174. W praktyce wciąż oznacza to niestety ograniczenia dla wolności 
mediów pragnących używać słów „Kurd” i „Kurdystan” oraz poruszających drażliwe 
tematy. Jak wspomniano wyżej, od 1991 roku mocą ustawy 2932 dozwolone są nato
miast publikacje „w językach innych niż turecki”.

W latach 90. została wprowadzona Ustawa antyterrorystyczna. Jej definicja terrory
zmu jest bardzo szeroka i niejednoznaczna. W świetle tej ustawy zakazana jest separa
tystyczna propaganda175. Sprzyja to restrykcjom wobec kurdyjskiej kultury, na przykład 
wobec pieśni mówiących o partyzantach i wojnie prowadzonej na wschodzie kraju176.

W 1983 roku po raz pierwszy uchwalono Ustawę Radia i Telewizji, nr 2954, któ
ra określała kryteria nadawania. Aż do roku 1993 państwo miało monopol w tej 

http://en.wikipedia.org/wiki/Article_301_
http://www.todayszaman.com/tz-web/detaylar.do?load=detay8dink=140606
http://www.byegm.gov.tr/icerikdetay.aspx?Id=17
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kwestii177. W kwietniu 1994 roku mocą ustawy nr 3984 powołano Radę Radiofonii 
i Telewizji17’, złożoną z dziewięciu członków, z których pięciu jest proponowanych 
przez rząd, a pozostali przez opozycję państwową. Zadaniem rady jest monitoro
wanie, czy przestrzegane są fundamentalne wartości konstytucji, a stacja może zo
stać zamknięta, jeśli nie spełnia tych wymogów179. Co jakiś czas spotyka to którąś 
z nowo powstałych kurdyjskich stacji telewizyjnych, pod zarzutem separatystycznej 
propagandy. Na przełomie 2005 i 2006 roku Turcja próbowała także wymóc na Da
nii zamknięcie stacji telewizyjnej Roj, uznawanej przez Turcję za organ PKK. Mimo 
otwarcia kanału publicznej telewizji w języku kurdyjskim TRT6, prywatne stacje 
próbujące emitować swoje programy cały czas narażone są na ingerencję wymiaru 
sprawiedliwości i poddawane cenzurze.

177 K. Yıldız, The Human Rights..., s. 171.
178 Historical Background of Radio and Television Brodcasting in Turkey, [on-line], http://www.byegm. 

gov.tr/db/dosyalar/webicerik31.pdf- 15 XII 2010 [strona zlikwidowana].
179 K. Yıldız, The Human Rights..., s. 171.
180 The Constitution of The Republic of Turkey, artykuł 42.
181 Yeni Ananasa Taslağı Tam Metin, [on-line], http://www.haber7.com/haber/20070914/Yeni-Anayasa- 

-Taslagi-TAM-METIN%3Cfront.php - 6 VIII 2010.
182 EU Turkey Civic Comission, op. cit., s. 11.

Artykuł 42 tureckiej konstytucji mówi o regulacjach dotyczących oświaty i jej ję
zyka. Dopuszczalnym jest jedynie język turecki jako „język ojczysty wszystkich oby
wateli”. Co gorsza, w odniesieniu do nauki języków obcych dozwolone są tylko te, 
które zaakceptowała Rada Ministrów180. Przez lata język kurdyjski nie mógł znaleźć 
się na tej upragnionej liście i choć sytuacja od niedawna się zmieniła, o czym była 
mowa powyżej, to w decydujący sposób nie zmienia to położenia kurdyjskiej popu
lacji, gdyż wciąż nie ma zielonego światła dla stworzenia pełnego systemu edukacji 
w tym języku. Projekt nowej konstytucji prof. ózbiidiina również uznaje turecki za 
jedyny oficjalny język181.

Od listopada 2007 roku, kiedy weszła w życie ustawa nr 5651, zatytułowana Regu
lacje dotyczące publikacji internetowych i przeciwdziałania przestępstwom popełnia
nym za ich pośrednictwem, w Turcji wzrosła liczba blokowanych stron internetowych; 
według niektórych danych jest ich aż 6000182. Należą do nich strony propaguj ące hazard, 
prostytucję i pornografię, ale także separatyzm oraz zawierające obrazę Ataturka.

Restrykcjom podlega także prawo tworzenia partii politycznych. Ich program 
i status powinny być w zgodzie z podstawowymi założeniami zawartymi w początku 
Konstytucji, przede wszystkim z niepodzielną jednością państwa, terytorium i na
rodu (artykuł 68). Nie ma zatem prawa powstać partia o kurdyjskiej nazwie. W ar
tykule 66 jasno sprecyzowano, kim jest obywatel Turcji: „Każdy, kto jest związany 
z państwem tureckim poprzez obywatelstwo, jest Turkiem”. A prawo do zakładania 
partii politycznych mają jedynie obywatele Turcji (artykuł 68), a więc nie ci, którzy 
deklarują swą kurdyjską przynależność narodową.

Adam Szymański wskazuje jednak na pewien postęp w rozwoju praw i wolno
ści w Turcji w ostatnich latach, związany z realizacją kryteriów kopenhaskich jako 

http://www.byegm
http://www.haber7.com/haber/20070914/Yeni-Anayasa--Taslagi-TAM-METIN%253Cfront.php
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warunku wstępnego do przystąpienia do UE. Oprócz likwidacji zakazu wyrażania 
opinii w języku zakazanym przez prawo wprowadzono zasadę, że karane będą kon
kretne czyny, niezgodne z wymienionymi w preambule punktami, a nie myśli i opi
nie. Zapisano explicite prawo do uczciwego sądu (art. 36), ograniczono możliwość 
zamykania stowarzyszeń (art. 33) i partii politycznych (art. 69) oraz ułatwiono korzy
stanie z prawa do zgromadzeń (art. 34)18î.

Podsumowując, warto zauważyć, że pojęcie „niepodzielności” zostało doprowa
dzone w realiach tureckich do absurdu, stając się, jak to określa wielu kurdyjskich 
intelektualistów, „paranoją niepodzielności” stojącą na przeszkodzie jakiemukolwiek 
rozsądnemu i zadowalającemu obie strony rozwiązaniu kurdyjskiego problemu.

W tym kontekście zrozumiałe wydają się żądania Kurdów zawarte w poniższej 
petycji, publikowanej przez wiele organizacji i instytucji:

Petycja Kurdów z Turcji

Do Unii Europejskiej, Parlamentu Europejskiego, 
europejskiej opinii publicznej i Parlamentu Tureckiego183 184.

183 A. Szymański, System konstytucyjny Turcji, s. 28.
184 Petycja powstała z inicjatywy kurdyjskiej inteligencji, której wielu przedstawicieli się pod nią pod

pisało. Kampanię zbierania podpisów rozpoczęto zarówno w Diyarbakır, jak i w Internecie. Opubli
kowało ją czasopismo „Serbesti” 2005, nr 20 (tłum, z języka tureckiego).

Jestem Kurdem, proszę o należne mi prawa (24 marca 2005, Diyarbakır)

My, niżej podpisani, zwracamy się do Parlamentu Europejskiego, Rady Europy, rzą
dów i parlamentów państw członkowskich, jak również Parlamentu Tureckiego. Chce- 
my zwrócić uwagę Europy i światowej opinii publicznej na los ponad 20 milionów 
Kurdów pozbawionych godności, praw i możliwości sprawiedliwego procesu.

Jest naturalnym, ludzkim i legalnym prawem pragnienie Kurdów do życia w Turcji 
z dala od ucisku i strachu, w poczuciu wolności i bezpieczeństwa, jako naród szanowa
ny i traktowany na równi z tureckim.

Dlatego żądamy by:
Polityczny i administracyjny porządek Turcji został przekształcony w system więk

szościowy i federacyjny w oparciu o równe prawa dwóch narodów oraz wzajemny 
szacunek i zaufanie. Jest to również wymóg prawa międzynarodowego.

W związku z powyższym:
Należy stworzyć wolną od rozwiązań siłowych atmosferę sprzyjającą całkowi

tej i nieograniczonej możliwości wyrażania myśli i poglądów oraz tworzenia orga
nizacji. Sytuacja taka powinna znaleźć swoje odzwierciedlenie w zabezpieczeniach 
ustawowych.

Nowa konstytucja, która powstałaby, w warunkach wolności i w formie dodatko
wych artykułów powinna gwarantować narodowi kurdyjskiemu: istnienie, narodowe 
i demokratyczne prawa oraz pomyślny rozwój na ziemiach ojczystych.

Ustawowo powinny zostać zagwarantowane prawa Kurdów do zrzeszania się i two
rzenia partii politycznych, stowarzyszeń, fundacji, związków zawodowych, klubów 
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i organizacji zawodowych w ramach kurdyjskiej przynależności narodowej i o na
zwach w języku kurdyjskim. Należy znieść prawne i praktyczne przeszkody uniemoż
liwiające czynne użycie języka kurdyjskiego.

Język kurdyjski na równi z językiem tureckim powinien uzyskać status języka ofi
cjalnego, a kurdyjskie radio i telewizja możliwość niczym nieograniczonego dostępu 
do przestrzeni medialnej. Na terenach zamieszkałych przez większość kurdyjską nale
ży stworzyć system edukacji - od poziomu podstawowego po wyższy - z wykładowym 
językiem kurdyjskim, zaś na pozostałym obszarze Kurdowie powinni mieć możliwość 
wyboru języka, w jakim prowadzone będą zajęcia.

Konieczne jest przywrócenie kurdyjskich nazw geograficznych (gór, rzek, dolin, 
jezior itp.) i nazw miejscowości.

Niezbędne jest wprowadzenie powszechnej amnestii politycznej po to, by zaufanie, 
pokój i sprawiedliwość mogły na powrót stać się powszechną wartością.

Należy niezwłocznie umożliwić powrót do domów milionom naszych rodaków, 
którzy zostali pod przymusem wysiedleni, a spalonym, zburzonym i wyludnionym 
w niedawnej przeszłości miejscowościom zagwarantować odbudowę i ponowne oży
wienie gospodarcze. Przygotowany na tę okoliczność plan działania, aby mógł przy
nieść stabilizację, powinien przewidywać zadośćuczynienie za poniesione straty, 
normalizację warunków życia z zapewnieniem podstawowych usług, w tym edukacji 
i opieki medycznej.

Nie należy zapominać, że jednym z wielu warunków w negocjacjach dotyczą
cych przystąpienia Turcji do UE jest również zapewnienie Kurdom praw narodowych 
i demokratycznych. W związku z tym na Unii Europejskiej ciąży polityczna, prawna 
i etyczna odpowiedzialność. Rozwiązanie problemu kurdyjskiego w oparciu o jednako
we, równoprawne i sprawiedliwe potraktowanie nie może wciąż podlegać odroczeniu.

Nie ulega wątpliwości, że u progu nowego tysiąclecia, wobec wyzwań związanych 
nie tylko z aspiracjami członkostwa w Unii Europejskiej, ale i w związku z niespokoj
ną sytuacją ogólnoświatową, mającą swe źródło w dużej mierze w nierozwiązanych 
konfliktach na Bliskim Wschodzie, na Turcji spoczywa obowiązek uporania się z au
torytarnym obliczem kemalistowskiej polityki, a także zrewidowania swojej polityki 
względem mniejszości narodowych. Pociąga to za sobą konieczność zmian legisla
cyjnych, ale również, co jest o wiele trudniejsze i niemożliwe do natychmiastowej 
realizacji, potrzebę pokonania w obrębie tureckiej opinii społecznej wielu uprzedzeń 
i strachu przed domniemanym rozpadem państwa, jeśli ogromna liczebnie mniej
szość kurdyjska uzyska w nim należne jej prawa. Zastąpienie polityki siłowej dzia
łaniami opartymi na dialogu i zaufaniu jest jedyną szansą dla dalszego pomyślnego 
rozwoju tego kraju. Mimo że w ostatnich latach za pomocą „polityki małych kroków” 
dokonano niewielkich zmian na lepsze, to przed Turcją w dalszym ciągu stoi bar
dzo wiele wyzwań i konieczność reform, o których rokrocznie przypominają raporty 
sporządzane dla Komisji Europejskiej, a także konferencje poświęcone członkostwu 
Turcji w UE i problemowi kurdyjskiemu, jakie odbywają się w Parlamencie Europej
skim w Brukseli. Istniejący obecnie projekt nowej konstytucji nie stanowi na pewno 
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spełnienia kurdyjskich dążeń, dlatego należy uznać go, jeśli nie za inicjatywę chybio
ną, to jedynie za wstęp dla koniecznych przekształceń.

Warto na zakończenie dodać jeszcze, że kurdyjskie starania i apele o rozwiązanie ist
niejącej sytuacji znajdują również odzew wśród przedstawicieli tureckiego społeczeń
stwa, zwłaszcza inteligencji. Wciąż jest to głos słabo słyszalny i lekceważony, niemniej 
nie sposób o nim nie wspomnieć. Największe znaczenie miała jak dotychczas postawa 
Ismaila Beęikęiego - tureckiego socjologa, który zajmował się problematyką kurdyjską, 
za co w 1972 roku został skazany na 13 lat pozbawienia wolności185. W ostatnich latach 
kontrowersje wzbudziły liczne wypowiedzi pisarza Orhana Pamuka, laureata literackiej 
Nagrody Nobla w 2006 roku, który podkreślał konieczność mówienia o tragedii Or
mian i Kurdów i tureckiej za nią odpowiedzialności. W grudniu 2005 roku został mu 
wytoczony proces w związku z wypowiedzią dla szwajcarskiej gazety186.

185 M. von Bruinessen, op. cit., s. 4.
1,6 Patrz: http://www.rferl.org/featuresarticle/2005/12/b918d372-13df-48-dl-87b5-4f09ba9062e8.html.

Polityka wynaradawiania doprowadziła z jednej strony do zaniku u części spo
łeczności kurdyjskiej poczucia narodowej tożsamości lub do utożsamienia się z na
rodem tureckim; z drugiej strony do jej efektywnego rozwoju jako reakcji na ucisk 
i zniewolenie oraz w wyniku procesu, który rozpoczął się jeszcze w czasach Impe
rium Osmańskiego. Oprócz tego jednak spora grupa ludzi deklaruje niejednoznacz
ną przynależność do wymienionych grup narodowościowych. Nieraz można w Turcji 
usłyszeć następujące zdanie: „moi rodzice są Kurdami, a ja jestem Turkiem”, albo: „je
stem Turkiem, to znaczy Kurdem”. W pierwszym wypadku wypowiedź oznacza rów
nież deklarację o swoim wyborze - rolę odegrała tu wolna wola, choć skonfrontować 
ją należy z opisanymi wyżej ograniczeniami politycznymi i społecznymi. Niewyklu
czone, że stało się tak na skutek utraty znajomości języka i więzi z kulturą i tradycją 
przeszłości, a zatem w wyniku pewnej bierności czy lęku związanego z presją świata 
zewnętrznego. W drugim wypadku prawdziwa tożsamość narodowa zdaje się jeszcze 
mniej określona, a człowiek jest jak gdyby niezdecydowany lub nawet speszony. Od
powiedź tę można rozumieć też jako reakcję na pytanie cudzoziemca, który może być 
niewtajemniczony w zawiłości etnicznej mapy Turcji, a bywa, że nawet nieświadom 
jest istnienia na niej narodu kurdyjskiego. Wypowiedzi te zdają się również w pew
nym stopniu odzwierciedlać tendencję oficjalnej polityki mówienia o „Turkach kur
dyjskiego pochodzenia” czy nawet próby reinterpretacji pojęcia „Turek”.

Szczegółowe badania z pewnością mogłyby dostarczyć ciekawego materiału so
cjologom, z przyczyn politycznych nie były jednak do niedawna prowadzone. Należy 
mieć jednak nadzieję, że sytuacja ta również będzie się stopniowo zmieniać.

3.2. Od poezji do prozy
XIX wiek, a zwłaszcza druga jego połowa, stał się momentem zintensyfikowanego roz
woju kurdyjskiego słowa, zaangażowanego w życie społeczne i polityczne, mówiącego 
o konieczności zmian i modernizacji kraju. Płynące z Zachodu idee narodowościowe 

http://www.rferl.org/featuresarticle/2005/12/b918d372-13df-48-dl-87b5-4f09ba9062e8.html
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i niepodległościowe wiązały się od samego początku z hasłami głoszącymi koniecz
ność reform politycznych i podjęcia działań na rzecz rozwoju zacofanego gospodar
czo terytorium Kurdystanu. Zdaniem wielu kurdyjskich twórców i działaczy to roz
wój gospodarczy, podniesienie poziomu życia i przede wszystkim edukacja w języku 
ojczystym były podstawowym warunkiem przyszłej wolności.

Jak podkreśla Haszem Ahmedzade, z końcem XIX i w początkach wieku XX 
w twórczości kurdyjskiej zdecydowanie dominowała poezja. Społeczność kurdyjska 
przyzwyczajona była do odbioru, zakorzenionego w tradycji ludowej i klasycznej, tek
stu rymowanego. Zainteresowanie prozą pojawiło się w Kurdystanie z dużym opóź
nieniem i było wynikiem podniesienia poziomu wiedzy, a przede wszystkim owocem 
działania pierwszych kurdyjskich czasopism. Jednakże nawet współcześnie ilość wy
dawanych tomików poetyckich znacznie przewyższa liczbę publikacji prozą187.

197 H. Ahmadzadeh, Ulus ve Roman. Fars ve Kürt Anlatısal Söylemi Üzerine Bir Çalışma, çeviren
A. Z. Gündoğan, P. Yayınları, İstanbul 2004, s. 168-170.

199 Ibidem, s. 8.
199 W Kurdystanie irackim.

Na uwagę zasługuje grono poetów, którzy współtworzyli życie kulturalne w prze
obrażającym się na przełomie XIX i XX wieku Imperium Osmańskim. Centrum, do 
którego ściągali poeci z różnych części Kurdystanu, był początkowo Stambuł, a po 
rewolucji 1923 roku kolejno Syria i Kurdystan iracki. Do ich grona należeli Hadżi 
Kadri Koji, szech Ryza Talabani, Tawfik Wehbi (1891-1984), Piremerd (1867-1950) 
i Muhammad Amin Żaki (1880-1948)188. Poeci ci byli jednocześnie publicystami i re
daktorami pierwszych czasopism, a ich wkład w dalsze losy kurdyjskiej literatury 
i publicystyki jest nie do przecenienia. Warto zauważyć również, że dominującą rolę 
zyskała w tym okresie poezja w dialekcie sorani. Zrywając z dotychczasowymi zasa
dami klasycznego języka poetyckiego, twórcy tacy jak Piremerd czy Goran, ulegając 
wpływowi poezji zachodnioeuropejskiej, stworzyli nowoczesny sposób wyrazu, który 
legł u podstaw współczesnej wybitnej liryki Szerko Bekesa czy Abdullaha Paszewa.

3.2.1. Rozwój badań nad literaturą kurdyjską
Historia kurdyjskich badań nad literaturą sięga korzeniami również końca XIX wieku, 
kiedy odkrywanie własnej tradycji literackiej i prace nad stworzeniem kurdyjskiego 
języka literackiego nabrały silnego narodowego znaczenia. Wprawdzie pewne reflek
sje krytycznoliterackie i dbałość o pamięć poprzedników odnaleźć można już w Mem 
i Zin Ehmede Chaniego, a za pierwszą próbę opisania kurdyjskich tradycji uznać 
należy niewątpliwie dzieło Meli Mahmuda Bajazidiego opublikowane w 1850 przez 
Augusta Żabę, to jednak o właściwych badaniach nad literaturą mówić można dopie
ro w odniesieniu do epoki współczesnej. Rozwijająca się w XX wieku publicystyka 
i pojawienie się pierwszych instytucji próbujących zebrać wiedzę na temat kurdyj
skiej kultury, zarówno na Zachodzie, jak i w dalszej kolejności w Kurdystanie, a także 
rozwój kurdyjskiego szkolnictwa wyższego189 zainicjowały pierwsze kierunki badań 
nad literaturą. W pierwszej kolejności troską i zainteresowaniem objęto spuściznę 197 * 199 
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wieków przeszłych, by uchronić zabytki przed zapomnieniem i unicestwieniem. Po
tem przedmiotem zainteresowania stał się kurdyjski folklor190, a dopiero w następnej 
kolejności literatura współczesna, co ma swe naturalne uzasadnienie w historii roz
woju kurdyjskiej literatury na przestrzeni XX wieku.

Warto zauważyć, że pierwszymi krytykami literackimi byli najczęściej sami twór
cy, jak Goran czy Mehmed Uzun, a wielu współczesnych badaczy literatury kurdyj
skiej, jak Farhad Szakeli czy Rafiq Sabir, jest jednocześnie cenionymi poetami.

W 1920 roku w Stambule został opublikowany Słownik pisarzy zredagowany przez 
Emina Fewziego, podejmujący biografię kurdyjskich twórców191. Pierwsze dwuto
mowe opracowanie poświęcone kurdyjskiej literaturze Poezja i literatura kurdyjska'92 
Rafiqa Hilmi wyszło w latach 1941 i 1956. W latach 40. na łamach czasopisma „Ha- 
war” ukazywała się seria artykułów Nasza klasyka autorstwa Dżeladeta Bedyrcha- 
na193. Kolejną próbą zebrania wiedzy z tej dziedziny i jej klasyfikacji była wspomina
na już Historia literatury kurdyjskiej'94 autorstwa Alladina Sedżaddi, opublikowana 
po raz pierwszy w latach 1952 i 1971 i wielokrotnie wznawiana195. W 1980 roku uka
zała się praca Sadyka Behaddina Amedi Poeci kurdyjscy, opisująca życie i twórczość 
19 kurdyjskich twórców. Innym znanym opracowaniem historycznoliterackim była 
dwutomowa Historia literatury kurdyjskiej Qanate Kurdo (Kurdojewa), opublikowa
na w Sztokholmie. W 1977 roku w Bagdadzie wyszła pierwsza praca poświęcona pro
blematyce kurdyjskiego opowiadania autorstwa pisarza Husejna Arifa. Podobnego 
typu opracowanie przygotował też w ostatnich latach Farhad Szakeli196. Ważny wkład 
w historię badań nad kurdyjską literaturą ma także Resul, autor cytowanej często 
w poprzednim rozdziale monografii poświęconej Ehmede Chaniemu i Mem i Zin, 
a także pracy Realizm w literaturze kurdyjskiej. Wspomnieć należy też o pisarzu Meh- 
medzie Uzunie, autorze Wprowadzenia do literatury kurdyjskiej, a także wielu esejów 
poświęconych różnym kurdyjskim twórcom.

Badania nad literaturą kurdyjską prowadzone są dziś swobodnie w Kurdystanie 
irackim w rozwijających się ośrodkach akademickich takich jak Uniwersytet Sala- 
haddina w Hawlerze, uniwersytety w Dohuk i Sulejmaniji. W ostatnich latach obro
niono tam prace magisterskie i doktorskie poświęcone literaturze, jak chociażby 
opracowania Usmana Deszti o twórczości poety Hemina i o poezji regionu Mukrijan 
w pierwszej połowie XX wieku197.

Ważnymi centrami są również ośrodki badawcze na Zachodzie, jak Uniwersy
tet Uppsala czy Centrum Studiów Kurdyjskich na Uniwersytecie Exeter w Wielkiej

lw O badaniach nad kurdyjskim folklorem patrz rozdział 2. Kurdyjskie uniwersum kulturowe, s. 41.
1.1 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, İstanbul 2004, s. 13, przypis 1.
1.2 Idem, Şiî û edebiyatı kurdî, [w:] idem, Kürt edebiyatına giriş, s. 13.
1.3 Artykuły były publikowane pod pseudonimem Herekol Azizan, patrz: ibidem, s. 14.
1!M Idem, Mejuy Edebi Kurdi, [w:] idem, Kürt edebiyatına giriş, s. 14.
1,5 A. Hassanpour, op. cit., s. 194.
”* F. Shakely, Modern Kürt öykü Sanatı, çeviren R. Alakom, İstanbul 1998.
1,7 Autoreferat pracy doktorskiej Farhanga Muzaffara Muhamada, 19 marzec 2009, Kraków, Uniwersy

tet Jagielloński.
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Brytanii. Wspomnieć należy o Joyce Blau (Instytut Kurdyjski w Paryżu), Philipie 
Kreyenbroeku (Universität Georg-August Göttingen), ale przede wszystkim bada
czach kurdyjskich Haszemie Ahmedzade (University of Exeter) i Farhadzie Szakeli 
(Uppsala University).

Jak zgodnie stwierdza większość badaczy, ani ilości opracowań, ani też ich zawar
tości nie można uznać dziś za wystarczającą. Fragmentaryczność ujęcia i niekomplet
ność danych to zdaniem Mehmeda Uzuna podstawowe zarzuty, jakie można im po
stawić198. Rezultat ten ma jednak swe usprawiedliwienie w sytuacji politycznej, która 
od wieków uniemożliwia swobodny rozwój kurdyjskiej kultury i badań nad nią.

198 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 13.
International Conference on Kurdish Studies, Cracow 17-19 May, 2004, Cracow 2004 (Polish Aca
demy of Sciences Press). Do artykułów poświęconych literaturze kurdyjskiej można zaliczyć zawarte 
w tomie następujące publikacje: Hashem Ahmadzadeh, The story of Kurdish novel in Iranian 
Kurdistan, s. 95-114; Shukriya Rasul, The Kurdish Genocide and its reflection on The Kurdish 
Novel, s. 53-60; Joanna Bocheńska, Historia należy nie tylko do zwycięzców. Wskrzeszanie prze
szłości w twórczości kurdyjskiego pisarza Mehmeda Uzuna, s. 115-132; Lokman Turgut, Eine 
Christlich-Religiöse Erzälung Aus Der Kurdischen Mündlichen Literatur, s. 153-178.

2o° kręgu problematyki Kurdów i Kurdystanu. Materiały międzynarodowej konferencji naukowej, Po
znań 20-21 października 2003, pod. red. A. Abbasa, Poznań 2004. Literaturze poświęcony jest 
artykuł Hatifa Janabi Wykorzenienie i tożsamość w poezji Sherko Bekes, s. 97-110, oraz Ewy 
Machut-Mendeckiej Wątki kurdyjskie w twórczości Salima Barakata, s. 83-96.

201 Publikacja w przygotowaniu.
202 E. Machut-Mendecka, Kurdyjska tożsamość (wprozie Salima Barakata), „Bliski Wschód. Społe

czeństwa - Polityka - Tradycje" 2005, nr 2, s. 47-65.
203 Ibidem, s. 48-52.
204 Ibidem, s. 52-54.

W Polsce literatura kurdyjska pozostaje do dziś prawie w ogóle nieznana. O kla
sycznych zabytkach wspominali Leszek Dzięgiel w książce Węzeł kurdyjski i Fuad 
Jomma w opracowaniu Kurdowie i Kurdystan. Pojedyncze artykuły ukazały się w to
mach pokonferencyjnych Konferencji kurdologicznych w Krakowie (2004)199 i w Po
znaniu (2004200 i 2008201). W 2009 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim została obro
niona praca doktorska pochodzącego z Kurdystanu irackiego Farhanga Muzaffara 
Muhamada poświęcona literaturze Kurdystanu irańskiego zatytułowana Kurdish Li
teraturę and Literary Culture in Iranian Kurdistan 1946-1979.

W kontekście rozważań nad kurdyjską prozą na uwagę zasługuje artykuł Ewy 
Machut-Mendeckiej Kurdyjska tożsamość (w prozie Salima Barakata)202. Autorka 
charakteryzuje w nim twórczość arabskojęzycznego pisarza z punktu widzenia po
szukiwania przezeń kurdyjskiej tożsamości, która jawi się jako przestrzeń zarówno 
pozytywna, jak i negatywna. Kurdystan pojawia się w prozie Barakata jako teren po
granicza (Syrii, Turcji, Iraku) lub północy (syryjska część Kurdystanu). Bohatero
wie powieści starają się nie dostrzegać nowo powstałych granic i podziałów203 i jakby 
wbrew historii i otaczającemu światu próbują kultywować swoje odwieczne zwyczaje 
i tradycje. Z drugiej strony ów świat pogranicza nie jest dla Barakata idealny, dzie
ciństwo prawie od urodzenia zamienia się w dorosłość204, a konieczność konfrontacji 
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z innymi: Arabami, Turkami czy światem zachodniej kultury owocuje także poczu
ciem alienacji, frustracji i osamotnienia205. Machut-Mendecka tak uogólnia literacką 
przestrzeń tożsamości w prozie Barakata:

205 Ibidem, s. 54-61.
206 Ibidem, s. 48.
207 H. K. Koyi, Her Kurd e, [w:] idem, Diwan, Stokholm 2004, s. 156. Patrz też: http://www.nefel.com/ 

epirtuk/pdf/haci_qadire_koyi_diwan_02.pdf?NR:79.
208 Ibidem.
209 Ibidem.
210 A. Hassanpour, op. cit., s. 93.

Z prozy Barakata wyłania się literackie studium kurdyjskości z uwzględnieniem od
cieni i znaczeń tego pojęcia. Na świadomość tę składa się tu cała gama uczuć, zjawisk, 
sposobów rozumowania oraz niekończących się przeżyć i doświadczeń. Być Kurdem 
oznacza borykać się z geografią i historią, mieć i nie mieć dzieciństwa, dorastać i doj
rzewać pojmując coraz bardziej skłóconą naturę otaczających zjawisk, pozostawać 
w symbiozie ze swoimi, odcinać się od innych - z własnej woli czy z musu - i pytać 
kim oni są. Stąd wyłania się dylemat tożsamości, który obywatele tego świata mają we 
krwi, jako dynamiczny motyw zachęcający i zniechęcający do działania, do związku 
z miejscem urodzenia i tułaczki206.

Charakterystyka ta ma wiele punktów wspólnych z przestrzenią literacką twórczo
ści Kurdów z Kurdystanu tureckiego, o czym mowa będzie w rozdziale Powrót - czyli 
literackie przestrzenie kurdyjskiej tożsamości. Na szczególną uwagę zasługuje przedsta
wiony tu wątek przeciwstawnych tendencji oraz wynikającej stąd dynamiki, która czy
ni z przestrzeni literackiej zjawisko wielopoziomowe, bogate poznawczo i estetycznie.

3.2.2. Poezja
Jednym z czołowych przedstawicieli kurdyjskiej literatury XIX wieku był niewątpliwie 
piszący w dialekcie sorani Hadżi Kadri Koji (Haci Qadiri Koyi, 1817-1897), nawiązują
cy do tradycji Ehmede Chaniego. Koji urodził się w wiosce Xaniye w Kurdystanie połu
dniowym. W swej twórczości poruszał ważny problem zacofania Kurdystanu, głosząc 
konieczność edukacji i poprawy warunków życia. Wskazywał, że „tylko Kurdowie po
śród narodów świata pozbawieni są ksiąg i umiejętności czytania i pisania w ojczystym 
języku”207. Winą za to obarczał w pierwszej kolejności oświeconą elitę kraju i duchow
nych muzułmańskich, którzy lekceważą wagę ojczystego języka, „nie umiejąc napisać 
w nim choćby dwóch liter”208. W jednym ze swoich wierszy zapytywał:

Dlaczego bluźnierstwem jest pisanie w naszym języku?
Naród bez książek i pisma,
Nie ma innego takiego na powierzchni ziemi oprócz Kurdów209.

Jak zauważa Amir Hassanpour, słowa książka (kitap) i pisać (nusin) byty najczę
ściej spotykanymi wyrazami w twórczości Koji210. Ostra krytyka, z jaką występował, 

http://www.nefel.com/
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sprawiła, że zmuszono go do emigracji, ostatnie lata spędził na wygnaniu w Stambule, 
aktywnie angażując się w życie kulturalne miasta. Nieobce były mu idee niepodległo
ściowe, apelował do Kurdów o jedność i wytrwałość w dążeniu do uzyskania nieza
leżności, zabiegał o utworzenie kurdyjskiego czasopisma, dostrzegając wagę publi
cystyki w kształtowaniu nowoczesnego narodu. Jako uważny i wrażliwy obserwator 
dostrzegał trudną sytuację wielu kurdyjskich emigrantów zapełniających biedne ulice 
Stambułu, zdanych na tułaczkę i osamotnienie. Stał się również nauczycielem dzieci 
w rodzinie Bedyrchanów, przebywających w tym czasie na wygnaniu w Stambule211. 
Pisał językiem prostym, dalekim od ornamentyki, który mógł być zrozumiały dla 
szerszego gremium odbiorców. Stosował się do wypracowanego w arabskiej tradycji 
klasycznej metrum (aruz), co nie uchroniło go od pewnej uniformizacji stylu212. Ję
zykowi poetyckiemu Koji nie brakowało wyrażeń emocjonalnych, nasyconych często 
pejoratywną leksyką kierowaną pod adresem tych, których najostrzej krytykował.

211 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 26.
212 R. Sabir, An introduction to Kurdish poetry, [w:] Modern Kurdish Poetry: An Anthology and Intro

duction, eds. R. Sabir, K. Mirawdeli, S. Watts, Uppsala 2006, s. 18, Endangered Languages and 
Cultures, 2.

213 F. Shakely, Classic and modern Kurdish poetry, [on-line], http://www.kerkuk-kurdistan.com/de- 
tails.aspx?anum=264 - 6 III 2008.

214 Fehim Işık, Rençbereki maldar: Şex Riza Telebani, [on-line], http://www.navkurd.net/nivisar/fe- 
him_isik/riza_telebani.htm - 15 XII 2010.

215 Ibidem.

Pierwszym kurdyjskim satyrykiem był szech Ryza Talabani (Riza Talabani, 1836?- 
-1910), również pochodzący z południowej części Kurdystanu i piszący w dialekcie 
sorani. Talabani urodził się w wiosce ęirixe w pobliżu Kirkuku. Jego ojciec, szech Eb- 
durrehaman, był głową licznego asziretu. Jednakże Ryza już od młodości nie wykazy
wał zainteresowania władzą i bogactwem, zajmowała go przede wszystkim nauka. Po 
ukończeniu 25 roku życia młody Ryza udał się do Stambułu, gdzie spędził dwa kolejne 
lata swego życia. Po śmierci ojca i pozbawieniu go spadku przez starszego brata Ryza 
Talabani powrócił do Kurdystanu. Zamieszkał w Kirkuku i trudnił się uprawą roli, zdo
bywając tym samym niezbędne środki utrzymania, ale również doświadczenie i zna
jomość życia zwykłych mieszkańców regionu, o których wkrótce zaczął pisać. W swej 
twórczości Talabani w pierwszej kolejności przeciwstawiał się wszechwładzy możnych, 
w tym także wielu przedstawicielom własnego rodu. Porównując pióro do miecza, wal
czył o poprawę losu zwykłych ludzi, sprzeciwiał się niesprawiedliwości i wyśmiewał 
wiele wad ówczesnego porządku społecznego. Jego oparta o wiele dokładnie opisanych 
detali satyra była ostra, cięta i trafna213. Talabani pisał nie tylko po kurdyjsku, ale także 
w języku perskim i tureckim, który używany był przez ludność turkmeńską zamiesz
kującą okolice Kirkuku. Fakt ten podkreślany bywa przez Turkmenów, którzy często 
zaliczają Ryzę Talabaniego w poczet przedstawicieli turkmeńskiej inteligencji214.

Warto wspomnieć także o innych przedstawicielach poezji w języku sorani: Wefa- 
ji (Wefayi, 1836-1892), Adebie (1862-1917) i Mehwi (Mehwi, 1830-1909), kontynu
ującym tradycje sufickie Melaje Dżeziriego215.

http://www.kerkuk-kurdistan.com/de-tails.aspx?anum=264
http://www.navkurd.net/nivisar/fe-him_isik/riza_telebani.htm
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"W latach 20. i 30. XX wieku poezja kurdyjska wkroczyła na nowy etap rozwoju. 
Stało się to pod wpływem twórczości zachodnioeuropejskiej i przemian, które nieco 
wcześniej dotknęły poezję arabską, perską czy turecką. Przemiany te związane były 
w dużej mierze z określonym duchem czasów, nakazującym poszukiwać inspiracji 
w poezji ludowej, odkrywać w niej wartości narodowe i czynić z nich cegiełki budu
jące nową tożsamość i wrażliwość bliskowschodniego poety. Nowoczesność - mo
dernizm - wykiełkowała jako odrzucenie klasycystycznych form i powrót do tra
dycji folkloru. Miała więc przeciwstawny wektor w odniesieniu do przemian, które 
ukształtowały niegdyś kurdyjską poezję klasyczną, wyrosłą z folkloru, a przekształco
ną w dojrzałą twórczość dzięki formom przejętym z klasyki arabskiej i perskiej. Tym 
razem manifestowany szeroko powrót do folkloru dotyczył zarówno formy - wersy
fikacja wiersza ponownie otwarła się na wpływy ludowej sylabotonicznej liryki, jak 
i częściowo treści - powrotu do natury i ludowej tradycji jako najlepszych środków 
dla wyrażenia „kurdyjskości”. Elementy te jednak zostały wzbogacone poprzez jak 
najbardziej świadomą adaptację idei narodowych, a w dalszej kolejności także rewo
lucyjny sprzeciw wobec narzuconych z zewnątrz niewoli i ucisku.

Centrum tych przemian stała się po 1923 roku Sulejmanija, dokąd ze Stambułu 
wyemigrowało wielu kurdyjskich twórców i intelektualistów. Jednym z czołowych or
ganizatorów życia intelektualnego i jednym z pierwszych reformatorów kurdyjskiego 
języka poetyckiego był poeta, publicysta i wydawca Hadżi Towfik Piremerd (Haci Tow- 
fiq Piremerd, 1867-1950)216. Jego liryka była z ducha romantyczna, jednocześnie bun
townicza i nostalgiczna w wyrazie. Poeta nawiązywał do kurdyjskiej historii i kultury, 
czyniąc wiele z jej elementów (np. święto Newroz) emblematami kurdyjskości217:

216 R. Sabir, op. cit., s. 13.
217 Ibidem.
218 Piremćrd, Newroz Festiwal, [w:] Modern Kurdish Poetry..., s. 34.

Newroz jest tutaj! Dziś Dzień Nowego Roku
Starożytne Kurdyjskie Święto przynoszące zachwyt i radość

Przez wiele lat nasze nadzieje były tłumione
Świeże wiosenne róże w krwi naszej młodości

To Newroz przepajał nasze serca takim ogniem
Pozwalając naszej młodości witać śmierć z pożądaniem218.

Nieobca była mu także obrazowość inspirowana naturą, którą czynił jednocześnie 
nieodłącznym elementem tożsamości Kurdów i Kurdystanu:

O poranku obudziłem się, by ujrzeć śnieg dookoła
Miasto Sulejmanija narzeczona, biały welon w jej włosach

Tak długo czekaliśmy na ten śnieg w nocy
Będę bawił się w śnieżki, aż me włosy staną się białe!
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Sople z dachu - niczym kolczyki kurdyjskiej dziewczyny
Lustro lodu: jak bardzo rozpościerają się na nim te ostre słowa21’.

Warto zauważyć, że mimo kontekstu narodowego powyższe wersy emanują lek
kością wynikającą z opisanej zabawy, towarzyszącego jej poczucia swobody i z po
równań opartych na świecie przyrody. W ten sposób Kurdystan jawi się jako miejsce 
bliskie i bezpieczne (mimo wspomnianego w innym miejscu niebezpieczeństwa), 
utożsamione z domem i z niekwestionowanym systemem wartości, których należy 
bronić.

Piremerd był też autorem przekładu na sorani dzieła Ehmede Chaniego Mem 
i Zin oraz poezji powstałej w dialekcie hawrami autorstwa Mewlewiego i Beserani* 220.

2” Ibidem, s. 32-33.
220 R. Sabir, op. cit., s. 19.
221 A. Goran, Behaft u Yadigar, Bagdad 1950, s. 3, za: R. Sabir, op. cit., s. 20.
222 A. Goran, Women and Baeauty, [w:] Modern Kurdish Poetry..., s. 38.

Za głównego reformatora poezji kurdyjskiej uważa się jednakże Abdullaha Go
rana (1904-1962), który jednoznacznie opowiedział się za metrum sylabotonicznym 
jako „właściwym dla narodu i bardziej pasującym do charakteru języka”221. Celem 
Gorana było stworzenie języka poetyckiego zrozumiałego dla współczesnych, jed
nocześnie jednak niepozbawionego walorów artystycznych. Tradycja klasycystyczna, 
taka jak zuniformizowana wersyfikacja, stylistyka oparta na motywach orientalnych, 
rym i retoryka, zastąpione zostały przez prosty, często zupełnie pozbawiony rymu 
język, realistyczną obrazowość i romantyczną emocjonalność. Początkowa twórczość 
Gorana (do lat 40.) skupiała się na opiewaniu urody kobiet i piękna kurdyjskiego kra
jobrazu. Często były to wartości wzajemnie uzupełniające się, jak chociażby w często 
cytowanym poemacie Kobieta i piękno, w którym opis pięknej przyrody i obfitości 
natury zostaje stopniowo zastąpiony przez obraz ukochanej, bez której świat nie 
mógłby nigdy jawić się w takiej krasie:

Lecz natura bez uśmiechu kochanki
Na zawsze pozbawiona będzie prawdziwego światła222.

Dzięki płynnemu przejściu od opisu przyrody do opisu piękna ukochanej, które 
staje się prawdziwym natchnieniem istnienia, można dostrzec pewną analogię mię
dzy wierszem a poematami klasyka Malaje Dżeziriego, w których ukoronowaniem 
namiętnej miłości do ziemskiej istoty było mistyczne unicestwienie w Bogu. W wy
padku poezji Gorana i wielu mu współczesnych dostrzeganie piękności świata moż
liwe było tylko dzięki gorącej ludzkiej miłości; miało zatem w pełni realistyczny wy
miar. Poezji Gorana nieobce było też balansowanie między skrajnościami takimi jak 
miłość i śmierć. Późniejsze zaangażowanie polityczne skierowało jego twórczość na 
inne tory; Goran walczył więc piórem o godność i prawa człowieka, o równoupraw
nienie kobiet, czego konsekwencją były kilkukrotne wyroki więzienia. Był też auto
rem esejów krytycznoliterackich. Jego poezja bardzo silnie oddziałała na późniejsze 
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pokolenia twórców223. Farhad Szakeli używa nawet określeń: „pokolenie Gorana” 
i „pokolenie post-Gorana” dla scharakteryzowania dwóch reformatorskich okresów 
w poezji kurdyjskiej XX wieku. Za najciekawszych poetów z pokolenia Gorana Sza
keli uznaje także piszącego w dialekcie kurmandżi Cigarxwina (1903-1984), a także 
Heżara (1921-1991) i Hemina (1921-1986)224. Poezja Cigarxwina charakteryzowała 
się prostotą języka i rewolucyjnym duchem, dzięki czemu stała się wkrótce bardzo 
popularna, a wiersze tego poety były i są śpiewane do dziś przez wielu kurdyjskich 
pieśniarzy. Heżar225 i Hemin226 pochodzili z Kurdystanu irańskiego, obaj stali się waż
nymi piewcami idei narodowej w okresie Republiki Mahabadzkiej227. Po jej upadku 
zostali zmuszeni do opuszczenia ojczyzny i udali się do Kurdystanu irackiego. He
żar powrócił do Iranu po klęsce dążeń kurdyjskich w 1975 roku. Ferhang M. Mu- 
hamad zalicza Heżara, Hemina, a także innych poetów pochodzących z Kurdysta
nu irańskiego: Qaniego (1898-1965)228 i Awata (1903-1989)22’, do poetów „okresu 
przejściowego”, charakteryzującego się nową tematyką i klasycystyczną formą. Poezja 
twórców okresu przejściowego wyróżniała się między innymi dużym patriotycznym 
i społecznym zaangażowaniem, odejściem od słownictwa arabskiego i perskiego na 
rzecz leksyki kurdyjskiej230.

223 R. Sabir, op. cit.,s. 22.
224 Obok nich Szakeli zalicza do tego pokolenia Piremerda, Ahmada Muchtara Dżafa, Faika Bekesa, 

Dildara, Zewara, Ahmada Hardiego, Asiri, Osmana Sabri, Casme Celila, Qaniego, Alego Bapira 
Agę, Bechtiara Zewara i Achola - E Shakeley, Classic and modern Kurdish poetry, s. 10. Rafiq Sabir 
wspomina jeszcze Mohammada Husena Barzindżi, R. Sabir, op. cit., s. 23.

225 Właściwie Ebdurehman Szerefkendi, był również wybitnym znawcą dialektów kurdyjskich, auto
rem tłumaczenia na język kurdyjski (dialekt sorani) Szerefname i Mem i Zin Ehmede Chaniego. 
F. M. Muhamad, Kurdish Literature and Literary Culture in Iranian Kurdistan 1946-1979, niepu
blikowana praca doktorska obroniona na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego 
19 marca 2010 roku, s. 142-146.

226 Właściwie Seyyid Muhemmed Amin, patrz: ibidem, s. 149.
227 Ibidem, s. 142-161.
228 Właściwie Szech Ebdulqadir Dolaszi Meriwan, patrz: ibidem, s. 128.
229 Właściwie Seyyid Kamil Emami, patrz: ibidem, s. 137.
230 Ibidem, s. 123-161.
231 R. Sabir, op. cit., s. 20.

Warto wspomnieć także o poecie i myślicielu Szech Nuri Szech Salihu (§ex Nuri 
§ex Salih, 1896-1958), który wprowadził do kurdyjskiej poezji przejętą z folkloru 
zwrotkę, oraz o Raszydzie Nadżybie (Raęid Nacib, 1905-1968), który, w przeciwień
stwie do współczesnych mu reformatorów języka, zdawał się nie ulegać wpływom 
zachodnim, twierdząc, że nie mają one nic do zaproponowania w konfrontacji 
z bogatą tradycją kurdyjskiej literatury w dialekcie hawrami oraz z wielowiekową 
tradycją ustną231. Innym poetą podejmującym patriotyczne wątki był Faik Bekes 
(1905-1948).

Godny uwagi jest również autor kurdyjskiego hymnu narodowego, poeta i za
angażowany w życie społeczne prawnik Dildar (1917-1948). Jego patriotyczna po
ezja charakteryzowała się muzycznością i realizmem, nawiązywała do problemów 
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społecznych, takich jak zła sytuacja i brak równouprawnienia kobiet czy życie rolni
ków i robotników232.

ln Ibidem, s. 23.
233 F. M. Muhamad, op. cit., s. 173.
234 Suwaray Elkhanizade, The city, [w:] Modern Kurdish Poetry..., s. 57.
235 R. Sabir, op. cit., s. 24.
234 F. M. Muhamad, op. cit., s. 178.
237 Ibidem, s. 179.

Na uwagę zasługują też poeci z Kurdystanu irańskiego uznawani za przedstawicie
li kurdyjskiego modernizmu, jak mieszkający przez lata w Teheranie Suwaraj Elcha- 
nizade (Suwaray Ebcanizade, 1937-1976), Fatihi Szech ol-Islam (pseudonim ęawe, 
1902-1994), Ali Hesenjani (pseudonim Hawar, 1939-1992), Umeri Sułtani (pseudo
nim Wefa, 1939-2005)233. Tworzyli oni zarówno w języku perskim, jak i kurdyjskim, 
adaptując reformy poetyckiego stylu zaproponowane nieco wcześniej przez poetów 
irańskich takich jak Nima (1895-1959) czy Ahmad Szamlu (1925-2000), a także 
przez Gorana. W każdym wypadku jednak ich twórczość daleka była od zwykłego 
naśladownictwa. Byli ludźmi wykształconymi, angażującymi się w życie kultural
ne, społeczne i polityczne Iranu. Zreformowali styl swojej wypowiedzi poetyckiej, 
znacznie go upraszczając i wprowadzając zarówno leksykę języka codziennego, jak 
i wiele regionalizmów. Podejmowali rozmaite tematy, od politycznych i społecznych, 
poprzez pochwałę natury, aż po lirykę miłosną. Do najwybitniejszych należał Elcha- 
nizade, wywodzący się z kurdyjskiej arystokracji. Większość życia spędził w Tehera
nie, z wykształcenia był adwokatem, pracował jako redaktor w wychodzącej w języku 
kurdyjskim w latach (1959-1964) gazecie „Kurdystan”, a także przygotowując kurdyj- 
skojęzyczny program radiowy. Jakiś czas spędził również w więzieniu. Jego wiersze 
stały się znane szerszej publiczności dopiero po śmierci poety. Elchanizade urodził 
się w niewielkiej wiosce, a tęsknota za prowincją, przeciwstawioną życiu w wielkim, 
zgiełkliwym mieście, stała się jednym z głównych tematów jego poezji, jak chociażby 
w wierszu Miasto:

Me serce jest pełne bólu i cierpienia:
Moja różo, myślę o opuszczeniu twego miasta
Myślę o uzdrowieniu mego serca - 
z bólu jaki niesie czekanie na ciebie - 
misą wody ze źródła w mojej wiosce.
Moje serce ma już dość tego miasta i jego zawracania głowy
Dość chorych, brzydkich dni i gorączek nocy234.

Poezja Elchanizadego charakteryzowała się wyszukanym i eleganckim stylem oraz 
dopracowaniem szczegółu, co wyraźnie wyróżniało go z pokolenia modernistów, 
mówiących językiem pełnym uniesień, ale czasem pozbawionym dbałości o for
mę235. W jego twórczości duże znaczenie miały także wątki polityczne i społeczne, 
często wyrażone w formie satyry (np. w wierszu Xeli dro, Fałszywe plemię)236. Nie re
zygnował też z tematyki miłosnej (np. w wierszu Sirwey bekani, Powiew poranny)237. 
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Warta uwagi jest również jego elegia poświęcona śmierci Gorana (Bo mergi Goran, 
Na śmierć Gorana), w której Elchanizade uznaje poetę za jeden ze skarbów kurdyj
skiej literatury238. Do najbardziej znanych oprócz poematu Şar należą również Kięi 
Beyani (Córka Poranka), Askender Şahi Heye (Róg Aleksandra Wielkiego) i Kawyar 
(Oswojeni kochankowie)1*9. Elchanizade był również autorem sztuki teatralnej zaty
tułowanej Seydewan. Jego wiersze zostały zredagowane przez Marifa Agai i wydane 
w 1993 roku w Urmii pod tytułem Sen kamienia249.

258 Ibidem, s. 177.
2” Ibidem, s. 174.
240 Ibidem.
241 R. Sabir, op. cit., s. 25.
242 F. Shakely, Classic and modern Kurdish poetry, s. 13.
245 R. Sabir, op. cit., s. 26.
244 Ibidem.

Po śmierci Gorana kurdyjska poezja aż do lat 70. nie mogła poszczycić się wybit
nymi osiągnięciami, czerpiąc wciąż z tej samej, zużytej stylistyki. Jednakże w 1970 
roku został w Kurdystanie irackim opublikowany manifest Rwange, który nawoływał 
do odnowienia życia literackiego i intelektualnego w Kurdystanie. Autorami mani
festu była grupa młodych twórców takich jak Szerko Bekes, Latif Halmat, Dżalal 
Mirza Karim, Salah Szywan, Anwar Kadyr Muhammad, Abdullah Paszew, Dilszad 
Meriwani, Kamal Mirawdeli, Abbas Abdulla Jousif, Farhad Szakeli, Rafiq Sabir241. 
Nowe pokolenie poetów podjęło krytykę poprzedników, opowiadając się za odświe
żonym językiem poetyckim i nowym polem zainteresowań poezji. Twórcy ci nawią
zali do kierunku przemian określonych przez Gorana, adaptując do swoich celów 
wiersz wolny, poemat prozą i mieszane metrum poetyckie, a także wątki surreali
styczne, symbole, mity i dialog. Celem tych eksperymentów było zwiększenie wyra
zistości i komunikatywności stylu. Nowy kształt zyskała także tematyka walki o nie
podległość i prawa człowieka, wypływając na szersze wody bardziej uniwersalnego 
systemu znaczeń. Poeci mówili odważnie o opresji zaborców i hipokryzji państw 
europejskich, które, choć pozornie oferują pomoc i zainteresowanie, w rzeczywi
stości wcale nie są skłonne angażować się w sprawy Kurdów242, a opisy heroizmu 
zastępowali opisami cierpienia wywołanego wojną i ciągłą walką o swoje prawa243. 
Konflikt zbrojny między rządem w Bagdadzie a władzami Kurdystanu spowodował, 
że wielu twórców zaangażowało się w walkę w obronie kraju, następstwem czego 
stała się masowa emigracja.

Pokolenie „post-Gorana” inspirowało się poezją takich europejskich twórców jak 
Arthur Rimbaud, Thomas Stearns Eliot, Paul filuard, Federico Garcia Lorca, Wła
dimir Majakowski, a także arabską szkoła poezji Jousifa Al-Chala i Adonisa244 czy 
twórczością tureckiego poety Nazıma Hikmeta. Dzięki tym wpływom kurdyjska po
ezja wzbogaciła się o element filozoficznej refleksji, przełamując zakrzepłe tradycje 
i szablonowość. Rafiq Sabir wyróżnia w jej obrębie dwa nurty: pierwszy - skupiający 
się na tematach narodowych i społecznych, drugi - zogniskowany na świecie du
chowych przeżyć człowieka. W obu przypadkach jednakże niezwykłą wagę zyskały 
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wartości estetyczne wypowiedzi lirycznej245 oraz zwykły poetycki warsztat, które
mu zaczęto poświęcać coraz więcej uwagi. W wielu wypadkach ascetyczna forma 
i powściągliwość stylu, prosta i trafna metafora pozwoliły na osiągnięcie szczególnie 
mocnego wyrazu. Przykładem może być twórczość wybitnego poety Szerko Bekesa 
($erko Bekes, ur. 1940246), którego słowo stało się czymś więcej niż jedynie politycz
nym czy ideowym manifestem. Badacz twórczości Bekesa Hatif Janabi wskazuje, że 
podstawowymi tematami jego poezji są: poszukiwanie własnej tożsamości i przeciw
stawione mu poczucie ciągłej obcości i wykorzenienia247 248 249. Szczególny wymiar zyskuje 
w jego poezji wolność. Warto przytoczyć jeden z jego wierszy pt. Powódź:

245 Ibidem, s. 26-27.
246 Szerko Bekes był synem innego znanego kurdyjskiego poety Faika Bekesa.
247 Hatif Janabi, Wykorzenienie i tożsamość w poezji Sherko Bekes, [w:] W kręgu problematyki Kur

dów...,*. 97-111.
248 Tłumaczenie za wersją kurmandżi: §erko Bćkes, LeW, [w:J/i nav fiiren min, werger R.B. Keskin, 

B. Hebib, Istanbul 1996, s. 21.
249 Idem, Separation, [w:J Modern Kurdish Poetry..., s. 61.

Powódź rzekła do rybaka
Jest wiele przyczyn gniewu mej wysokiej wody
Lecz największa z nich
To wolność dla ryb
I sprzeciw wobec sieci24*.

Upersonifikowana rzeka jest bez wątpienia motywem folklorystycznym, jed
nak jej pragnienie wolności i sprzeciw wobec zniewolenia mają silny wymiar hu
manistyczny. W twórczości Szerko Bekesa problem wolności ukazany jest nie tylko 
w perspektywie historycznych zmagań narodu kurdyjskiego, lecz przede wszystkim 
jako silna, duchowa potrzeba każdego człowieka, warunkująca jego normalne życie 
i twórczość:

Jeśli z moich wierszy
zerwiecie kwiat
Spośród czterech pór mej poezji
Jedna umrze.
Jeśli wyrwiecie miłość
Dwie z nich umrą.
Jeśli zabierzecie chleb
Odejdą trzy spośród nich
Lecz jeśli zabierzecie wolność
Znikną wszystkie i ja wraz z nimi24’.

W ten sposób walka o wolność zyskuje w kurdyjskiej poezji nowy kontekst, niezwią- 
zanyjak dotychczas jedynie z niepodległościowymi hasłami, problemami społecznego 
rozwoju czy odwołaniami do natury. Punkt ciężkości zostaje przeniesiony do wnętrza 
ludzkiej duszy, wzbogacając się o kontekst indywidualny i uniwersalny zarazem.



212 3. U progu współczesności

Poezja Abdullaha Paszewa (Abdullah Paęew, ur. 1946) ma wymiar głęboko ka
meralny i intymny. Przedmiotem zainteresowania poety jest miłość i fascynacja ko
biecym wdziękiem, które często zostają skojarzone z obrazami przyrody. Niemniej 
twórczość Paszewa wzbogacona jest jeszcze w cenną umiejętność filozoficznej reflek
sji, dzięki czemu opisywane uczucie jest nie tylko wartym utrwalenia przeżyciem, ale 
staje się próbą rozumienia świata.

W wierszu Tajemnica podmiot liryczny próbuje w swej „namiętnej” reflek
sji dotrzeć do tajników kobiecej duszy, ale pośrednio również do źródeł zachwytu 
i miłości:

Moja maleńka
powiedz mi:
gdzie nauczyłaś się
tłumaczyć poezję na prozę?
Gdzie nauczyłaś się,
by morze wzburzone
spokojnym czynić jak niebo?
Ty sama młodziutki pęd, dusza dusz.
Jak możesz
pętać siłę wulkanu?
Jak możesz
wędzidło nakładać paszczy huraganu?

Jak w jednej chwili
tak moje życie kolorami napełniasz,
iż w jednej chwili,
skute lodem wnętrze, w taneczny korowód się zamienia?
Jak w jednej chwili
w ogień mnie rozpalasz,
i w jednej chwili spopielasz?250

250 Abdullah Paęćw, Neheni, [w:] idem, Brüske çand, Kurdistan 2001. Tłumaczenie z soranı Majid 
Raoof, Ferhang Muhammad, Joanna Bocheńska.

251 Idem, Şî’r ü taç, [w:] idem, Berew zerdeper, Szweden 2001. Tłumaczenie z sorani Majid Raoof, 
Joanna Bocheńska.

Nieco inny wymiar miłości wyłania się z sugestywnych wersów wiersza Poezja 
i korona, stanowiących sekwencję następujących po sobie obrazów:

Kiedy położysz głowę na moim ramieniu jestem władcą królestwa duchów.
Kiedy pałasz gniewem - jestem poetą smutku i bólu.
Choć korona i poezja, jak świat światem
Są niczym wichura i świeca
Lecz, zmiana twego serca, obie czyni naszą przyjemnością
Obie stają się wiązką świateł251.
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Miłość skojarzona tu została z władzą, a ukochana z władcą, którego przychylność 
przywraca światu utraconą harmonię czy wręcz napełnia go nowym życiem i siłą. 
W wierszu Dwa zachody konfrontacja z przyrodą staje się inspiracją dla refleksji 
o przemijaniu, kruchości i marności ludzkiego życia:

Porą wieczorną zwróciłem uwagę na zachód słońca...
Wiem, że ja też prędzej czy później
Muszę zajść.
Ale, niestety, w czas zachodu
Nie stanę się tak czarujący jak zmierzch!252

252 Idem, D& awabun, [w:] idem, Berew zerdeper, s. 170. Tłumaczenie z sorani Majid Raoof, Fer- 
hang Muhammad i Joanna Bocheńska.

253 Idem, Nexfa, [w:] idem, Berew zerdeper, s. 57. Tłumaczenie z sorani Ferhang Muhammad, 
Andrzej Bartczak i Joanna Bocheńska.

254 R. Sabir, op. cit., s. 27-28.

Natomiast utwór Mapa Kurdystanu nadaje patriotyzmowi wymiar duchowe
go zaangażowania, związanego nierozerwalnie z lekkością i radością dziecięcego 
świata:

Dzieci
Odłóżcie książki na bok!
Połóżcie przed sobą
Kartkę papieru i kilka kredek
Narysujcie obłok,
Tak kolorowy jak tylko się da.
Aby miał głowę konia
Grzywę i błysk w oku
Pokażcie mi ten obłok!
Co przypomina?
Głowę konia?
Wpatrujcie się aż do zmęczenia oczu
Niech mapa ta w mózgu i krwi się odciśnie253.

Polem zainteresowań współczesnych poetów jest nie tylko ich ojczyzna, ale rów
nież światowa literatura i filozofia, kultura masowa, globalizacja czy postmodernizm, 
a także odkrywane na nowo tradycje Bliskiego Wschodu, jak chociażby sufizm.

Ważny wkład do współczesnej kurdyjskiej poezji mają także kobiety, jak Dżyla 
Hussaini (1964-1996), Każal Ahmed, Sara Fake Chydyr, Każal Ali, Nazand Begi Cha- 
ni, Czoman Hardi, Kosar Kamal czy wywodząca się z Kurdystanu syryjskiego Jane 
Seyda. Tematami ich poezji są między innymi alienacja kobiety i jej trudna sytuacja 
w Kurdystanie, wolność, miłość i seksualność, a subtelny język i dbałość o poetycką 
formę bez wątpienia czynią z ich twórczości zjawisko godne uwagi254. Kilka z nich, 
jak chociażby Nazand Begi Chani, jest jednocześnie zaangażowanymi w życie spo
łeczne działaczkami i publicystkami.
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W Kurdystanie tureckim na przestrzeni XX wieku poezji nie dane było rozwinąć 
skrzydeł na miarę twórców z południa. Brak możliwości publikacji w języku kurdyj
skim hamował rozwój życia literackiego, które wkrótce przeniosło się do ośrodków 
w Szwecji, Niemczech czy Francji. Poeci pisali po turecku lub jednocześnie w dwóch 
językach. Przykładem może być prawnik z wykształcenia, popularny poeta, tłumacz 
i działacz polityczny Kemal Burkay (ur. 1937, Dersim), założyciel Socjalistycznej Par
tii Kurdystanu. Do lat 70. Burkay pisał jedynie w języku tureckim, od 1972 roku rów
nież w kurmandżi. Pierwszy tomik jego poezji Kajdany (Prangalar) ukazał się w 1966 
roku w Ankarze. Burkay redagował czasopismo „Droga wolności” („özgür yolu, Riya 
Azadî”), potem gazetę „Dzień kraju” („Roja Welat”), do których także stopniowo 
wprowadzano język kurdyjski. Z przyczyn politycznych dwukrotnie został zmuszony 
do emigracji. Poezja Burkaya łączy elementy patriotyczne z motywami zwyczajnego 
życia, miłości i cierpienia, a jej stylistyka czerpie silnie z inspiracji przyrodniczych. 
W wierszu Gdy obudzisz się pewnego ranka w Kurdystanie lekarstwem na zło i niena
wiść świata stają się odwaga, piękno, poetyckie słowo i pamięć:

Gdy obudzisz się pewnego ranka w Kurdystanie pamiętaj
Zasadziłem róże
Mój gniew zasiałem na niezaoranej ziemi
Moja tęsknota niczym rosa powinna przeniknąć
Kiedy jasność dnia uderzy w liście
Nosiłem honoru znamię
Pięknego dnia
Nie zwracałem uwagi na kołysankę słabości
Strach, despotyzm, zdradę
Z całego serca wierzyłem
W nadającą dystans kłótniom siłę kwiatów

Pamiętaj młoda dziewczyno!
Młodzieńcze!
O tym sercu zranionego poety
Gdy obudzisz się pewnego ranka w Kurdystanie255.

255 K. Burkay, Kürdistanda bir sabah uyanınca, [w:J idem. Yakılan şiirin türküsü, İstanbul 1993, s. 5.
256 idem, Evin, [w:] idem, Berfhedî dike, Istembol 1995, s. 10.

Ciekawą interpretację zyskuje też w ujęciu poety problem miłości, wiążący się 
silnie z poczuciem wolności:

Czym jest miłość, ciepłem rąk i spojrzenia
Czym jest miłość, z serca przychodzi, jest pieśnią
Deszczem roszącym rozgrzaną ziemię lata
Liściem i wiatrem
Miłość jest wolnością
Zarówno kroplą jak i morzem całym256.
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Warto skonfrontować refleksję Burkaya z cytowanym powyżej wierszem Szerko 
Bekesa, w którym to nie miłość, a wolność urasta do wymiaru najwyższej duchowej 
potrzeby.

Innym twórcą godnym uwagi jest niewątpliwie piszący początkowo po turecku, 
a później w kurmandżi Rojeń Barnaś (ur. 1945)257, który debiutował w latach 60., 
publikował też na łamach założonego przez siebie czasopisma „Tiroj”. Zmuszony do 
opuszczenia kraju, wyemigrował w latach 80. do Szwecji. Jest autorem kilku tomików 
poetyckich, między innymi O świcie (Li bandeva spede, İzmir 1980), Księżyc na niebie 
Diyarbakır (Heyv li esmane Diyarbekire, 1984), Wtedy (Hinge, Sztokholm 1997) czy 
Królestwo miłości (Milkę evine, Sztokholm 1995), a także artykułów publikowanych 
na łamach innych czasopism, jak „Nûdem” i „Hevi”.

257 W rzeczywistości Mehmed Gemici. Rojeń Barnaś jest kurdyjskim pseudonimem poety, którego ro
dzice, podobnie jak inni Kurdowie, zostali zmuszeni po 1923 roku do przyjęcia turecko brzmiących 
nazwisk.

258 A. Hassanpour, op. cit., s. 221.
259 Ibidem, s. 221-222.
2M Międad Midhad Bedyrchan nazywany bywa często pierwszym kurdyjskim dziennikarzem.
261 Patrz: http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/EnglishKL/Magazines_ENG/Magazines_In-  

dex_Eng.htm.

3.2.3. Czasopisma
Kurdyjskie czasopisma zaczęły pojawiać się od końca XIX wieku, od początku od
grywając dużą rolę w rozwoju kurdyjskiej tożsamości narodowej. Było to związane 
z faktem, że pierwsze czasopisma wydawane były najczęściej jako organy prasowe 
rozmaitych partii politycznych i organizacji kulturalnych. Również pierwszymi dzien
nikarzami i redaktorami byli najczęściej kurdyjscy działacze, poeci, historycy i języ
koznawcy, jak chociażby Piremerd czy Dżeladet Bedyrchan. Sytuacja taka utrzymała 
się przynajmniej do lat 70. XX wieku. W porównaniu z pierwszymi czasopismami 
w języku arabskim (1928), tureckim (1832) i perskim (1848)258, kurdyjska gazeta poja
wiła się stosunkowo późno, bo dopiero w 1898 roku. Należy jednak zdać sobie sprawę, 
że podczas gdy prasa turecka, perska czy arabska cieszyła się od początku wsparciem 
państwa, jej kurdyjski odpowiednik powstał dzięki prywatnej inicjatywie rodziny Be- 
dyrchanów i od początku musiał stawić czoło niechęci ze strony oficjalnych władz259 *. 
Dlatego też pierwsze czasopismo ukazało się dopiero 22 kwietnia 1898 roku w Kairze 
i była nim gazeta „Kurdystan”, założona przez Miqdada Midhada Bedyrchana (Miqdad 
Midhad Bedirxan)2ĆO. Wiele dalszych numerów wyszło także za granicą, w Szwajcarii 
i Wielkiej Brytanii. Czasopismo przetrwało do marca 1902 roku, kiedy to ukazały się 
w Szwajcarii dwa ostatnie numery: 30 i 31261. Na łamach „Kurdystanu” poświęcano 
wiele uwagi problemom wykształcenia i kurdyjskiej kulturze. Zgodnie z zmierzeniem 
Miqdada Bedyrchana w czasopiśmie miał ukazać się w odcinkach cały destan Ehmede 
Chaniego Mem i Zin, redaktor apelował też o udostępnienie rozmaitych rękopisów 
dzieła. Ostatecznie jednak plan ów nie powiódł się. Działalność „Kurdystanu” odbiła 

http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/EnglishKL/Magazines_ENG/Magazines_In-dex_Eng.htm


216 3. U progu współczesności

się pozytywnym echem w artykułach wielu innych wychodzących w tym czasie czaso
pism imperium, zarówno osmańskich, jak i ormiańskich262.

262 L. Epözdemir, Geçmişten günümüze Kürt gazeteciliğine kısa bir bakış, artykuł pochodzi z archi
wum autora, s. 10.

263 H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., s. 177-178.
2M List ofKurdish Press, [on-line], http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Kurdish_Press - 17 XII 2010.
265 L. Epözdemir, op. cit., s. 3.
266 Do przewrotu wojskowego we wrześniu 1980 roku.
267 Malmîsanij, Mahmûd Lewendl, Li Kurdistana Bakur û li Tirkiye Rojnamegeriya Kurdi 

(1908-1992), Uppsala 1989, s. 309; wyd. 2, Spânga 1992, s. 163. Praca opublikowana na stronie: 
http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/EnglishKL/Magazines_ENG/Magazines_TR.html 
- 10 II 2007.

Początkowo kurdyjskie czasopisma drukowane były w dużych miastach Bliskiego 
Wschodu, takich jak Kair, Stambuł czy Bagdad. Było to związane z brakiem drukarni 
na terytorium Kurdystanu i licznymi kłopotami, takimi jak chociażby brak środków 
na działalność. Ponadto wielkie miasta, które stały się pierwszym celem emigracji 
Kurdów, były ośrodkami życia intelektualnego, które, jak już wspominano, nie za
wsze znajdywało swoje odzwierciedlenie na prowincji. Pierwsze tytuły mogły poja
wić się tylko dzięki finansowemu wsparciu ze strony możnych rodów, jak chociażby 
rodziny Bedyrchanów, której zaangażowani w życie publiczne członkowie znajdowali 
się w zespołach redakcyjnych większości wychodzących wtedy czasopism. Pierwsze 
prywatne drukarnie powstały w Kurdystanie irackim w 1926 roku w Rewanduz - 
drukarnia braci Huzni (Metbeey Zari Kirmanji); i w 1937 roku w Sulejmaniji (Jiyan), 
której właścicielem i założycielem był poeta i działacz Piremerd263.

W latach 1908-1913 ukazywało się w Imperium Osmańskim około ośmiu cza
sopism kurdyjskich. Od momentu wybuchu I wojny światowej i po ustanowieniu 
Republiki Turcji sytuacja ta zmieniła się diametralnie. W latach 1910-1980 na tery
torium Turcji i Kurdystanu wydawanych było wiele miejscowych gazet kurdyjskich, 
jak chociażby dwa miesięczniki „Tygrys i Eufrat” („Dicle û Firat”, 1962-1963, ukazało 
się osiem numerów) i „Nowy głos” („Denge Taze”, 1966, cztery numery)264 czy „Si
verek” lub „Diyarbakır kültür’265. Będąc w opozycji do oficjalnej polityki, publikacje 
te jednak wychodziły w języku tureckim lub w wyjątkowych wypadkach w wersji 
dwujęzycznej. Wzmożona przez państwo od lat 50. polityka asymilacji kurdyjskiego 
społeczeństwa w zdecydowany sposób przeciwdziałała ukazywaniu się czegokolwiek 
w języku kurdyjskim. Dopiero w latach 1970-1980266 pojawiło się znacznie więcej 
dwujęzycznych czasopism. Prawdziwy rozkwit nastąpił jednak dopiero w latach 90. 
i w ostatnim dziesięcioleciu. Według tabeli Malmisanija i Lawendiego267 poświę
conej wychodzącej w Turcji kurdyjskiej prasie w latach 1908-1992 ukazało się tam 
111 kurdyjskich czasopism i gazet. Zebrane przez autorów dane dotyczyły publikacji 
wychodzących po kurdyjsku, turecku i dwujęzycznych. Na uwagę zasługuje również 
wspominana przez Epözdemira działalność publicystyczna prowadzona przez Kur
dów w tureckich więzieniach, zwłaszcza od czasów przewrotu w 1980 roku. Czaso
pisma powstawały i były kopiowane ręcznie lub na maszynie do pisania, a następnie 

http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_Kurdish_Press
http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/EnglishKL/Magazines_ENG/Magazines_TR.html
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rozprowadzane potajemnie wśród przetrzymywanych w więzieniach Diyarbakiru, 
Urfy, Aydmu, Ankary i Stambułu. Do wydawanych w ten sposób tytułów należały 
między innymi: „Hawar”, „Çandiya Berxwedan”, „Çiruşka Jîyan”, „Tel örgü”, „Denge 
Kurdistan”, „Serhildana Kurdistan”, „Zaroke Peşeng” i „Dilan”268.

L. Epözdemir, op. cit., s. 3-4.

Poniżej przedstawiono kilka wybranych tytułów wychodzących współcześnie, li
sta ta może jednak podlegać dezaktualizacji lub zmianom ze względu na ogranicze
nia natury politycznej i ekonomicznej.

- „Azadiya Welat” - tygodnik kulturalny i polityczny, ukazuje się od 1995 roku, 
red. Hamdüllah Yılmaz, Diyarbakır (po kurdyjsku).

- „Roja Teze” - tygodnik, ukazuje się od 1999 roku, red. M. Salih Sevinç, Stam
buł (po kurdyjsku i turecku).

- „Amida” - miesięcznik kulturalny i literacki, ukazuje się od 1997 roku, 
red. Ihsan Fikret Biçici, Diyarbakır (po turecku).

- „Nûbihar” - miesięcznik artystyczny i literacki, ukazuje się od 1992 roku, 
red. Sabah Kara, Stambuł (po kurdyjsku).

- „Jiyana Rewęen” - kwartalnik, red. Kawa Emir, Stambuł.
- „Pelin” - kwartalnik artystyczno-literacki, ukazuje się od 1999 roku, red. Ah- 

med Zeki Okçuoğlu, Stambuł (po kurdyjsku).
- „Serbesti” - kwartalnik polityczny, ukazuje się od 1998 roku, red. Mehmed 

Sanry (Mehemed Sann), Stambuł.
- „Zend” - kwartalnik naukowy, założony w 1994 roku w Stambule przez Kur

dyjski Instytut.
- „Roja Kurd” - miesięcznik kulturalno-polityczny, Diyarbakır (po kurdyjsku 

i turecku).
- „Esmer” - miesięcznik kulturalny, ukazuje się od 2005 roku, do wiosny 2008 

redaktorem był Latif Epözdemir, Stambuł (po turecku).
- „Tiroj” - dwumiesięcznik kulturalno-artystyczny, Stambuł (po kurdyjsku 

i turecku).
- „Ajda” - dwumiesięcznik kulturalno-artystyczny, red. Sabahattin Kayhan, 

M. N. Polat, Ferzan Şer, Batman (po kurdyjsku i turecku).
- „Mizgin” - miesięcznik historyczno-filozoficzno-literacki, poświęcający sporo 

miejsca problemom religijnym, red. Deniz Tursun, Diyarbakır (po kurdyjsku 
i turecku).

Kurdyjskich publikacji nie kupi się na pewno w każdej stambulskiej ani tureckiej 
księgarni, a jedynie w wybranych miejscach. Jednym z nich jest działająca od 1997 
roku księgarnia kurdyjska Medya Kitabevi prowadzona przez Sellahattina Buluta. 
Znajduje się w samym centrum Stambułu na ulicy İstiklal Caddesi, ale z pewnością 
nie jest miejscem eksponowanym. Latif Epözdemir, były redaktor naczelny czasopi
sma „Esmer”, charakteryzując świat kurdyjskiej publicystyki w XX wieku, wskazuje 
na dwa ciągle towarzyszące jej elementy: dwujęzyczny, kurdyjsko-turecki charakter 
i stawianie czoła naciskom ze strony państwa. Opresyjna polityka tureckich władz 
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może przyjmować dziś różne oblicza: nagonki prasowej prowadzonej na łamach in
nych czasopism i ze studia telewizyjnego, wytaczania procesów dziennikarzom i całej 
redakcji, nakładania kar finansowych, nakazu zamknięcia czasopisma na czas okre
ślony lub nieokreślony, konfiskaty nakładu26’, kary więzienia i zabójstw dziennikarzy. 
W latach 1990-1995 zamordowanych zostało 26 dziennikarzy, korespondentów i kol
porterów269 270. Najbardziej głośnym zabójstwem ostatnich lat była śmierć ormiańskiego 
opozycyjnego dziennikarza Hranta Dinka, zamordowanego przed budynkiem reda
gowanej przezeń gazety „Agos” 19 stycznia 2007 roku. Zdaniem kurdyjskich dzien
nikarzy mimo złapania zabójców i wszczętego przeciw nim procesu sprawa nigdy nie 
zostanie do końca wyjaśniona, gdyż powiązania prowadzą do wysoko postawionych 
urzędników, posłów i wojskowych271.

269 Dla przykładu w latach 1998-2003 na 12 numerów „Serbesti” skonfiskowano nakład 10.
270 Ibidem, s. 16.
271 J. Bocheńska, Wolność gołębia, „Biuletyn Ormiańskiego Towarzystwa Kulturalnego” (Kraków) 

2007, nr 50/5l,s. 66-72.
272 L. Epózdemir, op. cit., s. 17-19.
273 Ibidem, s. 4.

W 2002 roku wytoczono proces wydawcy eseju Noama Chomskiego - Fatihowi 
Taşowi. W swoim eseju amerykański językoznawca ostro skrytykował Turcję za sto
sunek do Kurdów, a po wytoczeniu wydawcy procesu Chomski udał się do Turcji na 
rozprawę w jego obronie. W dużej mierze dzięki tej interwencji, a przede wszystkim 
dzięki rozgłosowi, jaki ta sprawa zyskała, Taş został szybko oczyszczony z zarzutów 
o chęć podzielenia Republiki Turcji i „terrorystyczną propagandę”. W obliczu istnie
jącego obecnie w Turcji prawa i konserwatywnego stosunku do sprawy kurdyjskiej 
większości sędziów, rozgłos i krytyka płynące z Zachodu to jedyne dostępne metody 
walki czy nacisku ze strony opozycji. Podobne zabiegi czyniono w obliczu procesu 
Mehmeda Uzuna i wydawców jego powieści Miłość niczym światło, ciemność niczym 
śmierć i zbioru esejów Kwiaty granatu, który, podobnie jak w wypadku sprawy Taşa, 
zakończył się uniewinnieniem oskarżonych. Niestety wiele podobnych spraw nadal 
czeka w Turcji inny finał.

Epózdemir wskazuje także na podwójne standardy prawne obowiązujące w sto
sunku do gazet kurdyjskich i tureckich. Za przekazanie tej samej informacji i nawet 
w ten sam sposób skomentowanej przed sąd powoływani są jedynie dziennikarze 
kurdyjskich czasopism, nie zaś tureckich272. Jego zdaniem publicystyka i działalność 
dziennikarska najbliższych lat powinny skoncentrować się na publikowaniu w ję
zyku kurdyjskim, w celu ożywienia i rozpowszechnienia kurdyjskiego języka lite
rackiego. Redaktor ważną rolę przypisuje również wspólnym projektom i zjedno
czonemu działaniu wielu dotychczas rozproszonych organów wydawniczych, gdyż 
tylko taka polityka może stać się, jego zdaniem, skutecznym lekarstwem na opresję 
władz273.

Historycznie olbrzymią rolę odegrały czasopisma redagowane przez Dżeladeta 
Bedyrchana na emigracji w Syrii w latach 1932-1942. Były to: „Wołanie” („Hawar”, 
1932-1942, dwutygodnik, ukazało się 57 numerów), „Nowy dzień” („Roja nwe”), 
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„Światło” („Ronahi”, 1942-1944, miesięcznik, ukazało się 28 numerów). Wszystkie 
czasopisma stały się jedną z pierwszych prób użycia i rozpowszechnienia stworzone
go przez Bedyrchana nowego łacińskiego alfabetu kurdyjskiego. Na łamach „Hawar” 
i „Ronahi” ukazało się wiele utworów literackich, sporo miejsca poświęcano także 
folklorowi, zwłaszcza baśniom, liryce i przysłowiom. Od 1947 roku do lat 60. w Syrii 
nie ukazało się żadne kurdyjskie czasopismo. W latach 60. pojawiły się kurdyjsko- 
języczne czasopisma, ale ponieważ publikowanie w tym języku było do niedawna 
zakazane, wiele z nich wychodziło w konspiracji. W latach 90. sytuacja się zmieniła, 
a liczba publikowanych tytułów wzrosła do 20, część z nich jest dwujęzyczna, wycho
dzą zarówno w alfabecie arabskim, jak i łacińskim274.

274 H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., s. 183.
275 Kurdyjskie słowo gelawij oznacza nazwę gwiazdy Syriusz, planety Wenus, a także miesiąca letniego 

odpowiadającego lipcowi-sierpniowi.
276 Ibidem, s. 184.
277 Ibidem, s. 185.
278 Ibidem, s. 186.
279 Ibidem, s. 180.
280 Nie przeszkadzało to władzom irańskim stworzyć w latach 60. kurdyjskie radio, którego audycje 

adresowane były przede wszystkim do Kurdów w Iraku.

Innym ważnym czasopismem był ukazujący się w Kurdystanie irackim w latach 
1939-1949 magazyn „Gelawej”275. Na jego łamach ukazywały się liczne przekłady ob
cojęzycznej literatury, jak też pierwsze kurdyjskie opowiadania, stanowiące ważny 
wkład do rozwoju kurdyjskiej prozy276. Podobną rolę odgrywały też „Światło” („Ru- 
naki”), „Wolność” („Rizgari”) i „Współpraca” („Hawkari”)277. Kurdystan iracki stał się 
jedyną częścią kraju, w której działalność drukarń i publikacje w języku kurdyjskim 
nigdy nie zostały wstrzymane, a uzyskana w latach 90. i szczególnie po roku 2003 nie
zależność pozwoliła na intensywny wzrost liczby tytułów (gazet codziennych i cza
sopism) i publikację wielu dotąd niewydawanych utworów. Według danych z 1999 
roku liczba czasopism w tym regionie wynosiła 163 tytuły278 i do dziś niewątpliwie 
wzrosła. Dialekt sorani i alfabet arabski zyskały dzięki temu przewagę nad kurman- 
dżi, zarówno pod względem liczebności publikacji, jak też niewątpliwie dynamiki 
rozwoju, wspieranej przez politykę Rządu Regionalnego Kurdystanu.

W Iranie pierwsze czasopismo o nazwie „Kurdystan” ukazało się w 1908 roku, 
a jego twórcą i redaktorem był Ebdurrezzak Bedyrchan. W dalszej kolejności poja
wiły się: „Kurdyjski dzień” („Roji Kurd”, 1926, w okresie powstania Simki redakto
rem był Mela Mihemmed Turdżani), „Ojczyzna” („Niętiman”, 1943, organ kurdyjskiej 
partii narodowej Komeley Jiyanewey Kurd). Ciekawostką jest fakt, że czasopisma 
drukowane były na terytorium Azerbejdżanu w Tebrizie, gdyż w Kurdystanie bra
kowało prasy drukarskiej. Z chwilą powstania Republiki Machabadzkiej Sowiecka 
Republika Azerbejdżanu podarowała Kurdom prasę, którą po upadku Republiki za
brano z powrotem279. Aż do czasów rewolucji w 1979 roku w Iranie nie ukazywały się 
kurdyjskie publikacje280. W 1984 roku w Urmii powstało wydawnictwo Selahaddin 
Ejjubi (Intięarati Selaheddini Eyyubi), które wydało sporo dzieł kurdyjskiej klasyki, 
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zapoczątkowując również działalność magazynu „Sirwe”, który wychodzi do dziś2’1. 
Obecnie liczba wychodzących w Iranie kurdyjskich gazet i czasopism jest całkiem 
spora, Haszem Ahmedzade wymienia aż 36 tytułów2*2.

Miejscem, w którym kurdyjskie czasopisma zyskały rację bytu i szansę na wzmożony 
rozwój, była i jest niewątpliwie emigracja, zwłaszcza kraje Europy Zachodniej i Ame
ryka. Według Lawendiego w samej tylko Szwecji w latach 1956-1998 pojawiły się 123 
kurdyjskie czasopisma, Pirbal wspomina o 129 kurdyjskich tytułach, które ukazały się 
do 1992 roku w Ameryce i Europie2’3. Najbardziej nieprzerwanie wychodzącym czaso
pismem była wydawana w ZSRR gazeta „Nowa droga” („Riya Teze”), kurdyjski organ 
Komunistycznej Partii Armenii, do roku 1985 ukazało się ponad 3 tysiące numerów281 282 283 284 28 * 287 288.

281 H. Ahmadzade, Ulus ve Roman..., s. 181.
282 Idem, The story of Kurdish novel..., s. 103.
283 I d e m, Ulus ve Roman..., s. 187.
288 A. Hassanpour, op. cit., s. 253.
28S Patrz: http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/EnglishKI7Maga2ines_ENG/Magazines_KB.html.
288 Patrz: http://www.institutkurde.org/en/publications/.
287 H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., s. 184; A. Hassanpour, op. cit., s. 271-274.
288 H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., s. 184.

Czasopisma wychodzące na obczyźnie koncentrują swoją uwagę zarówno na 
problemach Kurdystanu, jak też kurdyjskiej emigracji, a także na relacjach państw 
takich jak Turcja, Iran, Irak czy Syria z resztą świata, w tym w pierwszej kolejności 
z Unią Europejską i Stanami Zjednoczonymi. Dbają o rozwój i popularyzację kur
dyjskiej kultury, wiele z nich jednak wychodzi nie tylko po kurdyjsku, ale najczęściej 
w dwu lub nawet w kilku językach, np. kurdyjskim, tureckim i niemieckim („Denge 
Yekitiye”, Niemcy)2’5. Warto wspomnieć w tym miejscu o wychodzącym dwa razy 
w roku biuletynie lingwistycznym wydawanym przez Kurdyjski Instytut w Paryżu 
„Kurmanci rojnameya taybeti ya Enstituya Kurd! ya Parise li ser pirsen zarave kur- 
manci”, który jest poświęcony zagadnieniom dialektu kurmandżi, próbom standa
ryzacji języka, wprowadzaniu doń nowych terminów i leksyki. Innym magazynem, 
który był wydawany przez Kurdyjski Instytut w Paryżu, była „Nadzieja” („Hevi”), 
poświęcona kurdyjskiej sztuce, literaturze i historii296.

Analizując znaczenie czasopism, należy zwrócić uwagę na ich niezwykle ważną 
rolę w procesie standaryzacji języka2’7, którego wynikiem stało się powstanie w XX 
wieku dwóch rodzajów kurdyjskiego języka literackiego - kurmandżi i sorani, oraz 
wypracowanie i rozwinięcie języka prozatorskiego. Podobnie jak miało to miejsce 
w przypadku literatury sąsiadów, autorzy pierwszych powieści byli najpierw redak
torami czasopism, które sami stworzyli. To tam ukazywały się pierwsze tłumaczenia 
prozy światowej, często dokonywane z już istniejących przekładów na oficjalne języki 
takie jak arabski, turecki czy perski, jak też tłumaczenia z powstającej w tych języ
kach młodej prozy bliskowschodniej czy w końcu pierwsze kurdyjskie opowiadania 
i powieści drukowane w odcinkach2”. Czasopisma podejmowały i podejmują ważne 
problemy społeczne, ekonomiczne i polityczne, dzięki czemu język kurdyjski ma dziś 
szansę stać się pozbawionym kompleksów narzędziem komunikacji we współczesnym 

http://www.kurdishlibrary.org/Kurdish_Library/EnglishKI7Maga2ines_ENG/Magazines_KB.html
http://www.institutkurde.org/en/publications/
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świecie. Wraz z rozwojem kurdyjskiej prasy wzrosła też jej specjalizacja i profesjona
lizm. Podczas gdy w początkowym okresie redaktorzy byli jednocześnie ludźmi czyn
nymi zawodowo w innych dziedzinach życia społecznego i kulturalnego, dziś można 
już mówić o specjalizacji dziennikarskiej. Pojawiają się też czasopisma o określonym 
profilu: politycznym, kulturalnym, jak też adresowane do poszczególnych grup spo
łecznych - np. kobiet czy dzieci itp.289

2” A. Hassanpour, op. cit., s. 256.
2” Ibidem, s. 240.
2.1 Ibidem, s. 242.
2.2 O twórczości pisarza patrz artykuły E. Machut-Mendeckiej: Kurdyjska tożsamość w prozie..., 

s. 47-65; Wątki kurdyjskie w twórczości Salima Barakata, s. 83-92.
2.3 H. Ahmedzade, Ulus ve Roman ...,s. 165-166.

Fakt opisywania w języku kurdyjskim otaczającej rzeczywistości, wydarzeń po
litycznych czy kulturalnych ma niezwykłe znaczenie w kształtowaniu umysłu i wy
obraźni, a w dalszej kolejności tożsamości narodu, który się tym językiem posługuje. 
Dla wielu Kurdów wychodzące po kurdyjsku lub w dwóch językach czasopisma są 
jedynym rodzajem praktycznego podręcznika do nauki czytania i pisania w swoim 
ojczystym języku. Bez wątpienia jednak w wielu miejscach Kurdystanu, jak chociaż
by w Kurdystanie tureckim, dostępność kurdyjskich publikacji jest wciąż niewystar
czająca. Do rzadkości należy prasa codzienna, a działalność tygodników, miesięczni
ków czy kwartalników warunkowana jest przez ilość czytelników zainteresowanych 
prenumeratą290. Amir Hassanpour wspomina nawet o sieci zaufanych kolporterów, 
dzięki którym możliwa była dystrybucja prasy w Kurdystanie irackim do początku 
lat 70.291 Podobnie prezentuje się dziś sytuacja w Kurdystanie tureckim, gdyż nie każ
dy kolporter decyduje się dorzucić do swej oferty tytuły kurdyjskie, często przecież 
podlegające konfiskacie. Zdobycie czasopisma staje się więc dla wielu nie lada wysił
kiem, któremu zazwyczaj towarzyszy silne poczucie własnej narodowej odrębności 
i pragnienie, by tę odrębność zachować.

3.2.4. Proza

3.2.4.1. Problem klasyfikacji

Jak już wspomniano, początki prozy w języku kurdyjskim nierozerwalnie związane 
są z powstaniem i działalnością kurdyjskich czasopism, które stymulowały rozwój 
języka prozatorskiego. Haszem Ahmedzade wskazuje na trudność klasyfikacji kur
dyjskiej prozy. Wynika ona z faktu, że wielu początkujących pisarzy pochodzenia 
kurdyjskiego wybrało językiem swojej twórczości nie kurdyjski, lecz cieszący się 
większym prestiżem język oficjalny któregoś z czterech państw. Jednakże tematy
ka ich utworów dotyczyła świata, z którego wyrośli, świata kurdyjskiej kultury. Do 
grona tych twórców zaliczyć należy niewątpliwie Yaşara Kemala piszącego po turec- 
ku, Salima Barakata piszącego po arabsku292 czy tworzących w języku perskim Mu- 
hammeda Qazi, Ibrahima Junesi, Eli Eszrefa Derwiszijana oraz Mensura Jakuti293. 
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Pisanie w języku oficjalnym dawało szansę publikacji i dalszego twórczego rozwoju. 
Podobne zjawisko dotyczy zresztą nie tylko świata kurdyjskiej literatury. Nie ulega 
wątpliwości, że wiele przykładów prozy anglojęzycznej wywodzi swe korzenie z zu
pełnie innych niż anglosaski czy amerykański kręgów kulturowych, żeby wspomnieć 
chociażby Josepha Conrada czy pisarzy współczesnych, jak nobliści Vidiadhar Suraj- 
prasad Naipaul i John Maxwell Coetzee. O podobne analogie nie trudno w odniesie
niu do prozy powstającej w innych językach, jak chociażby niemieckim (Rafiq Scha- 
mi), francuskim (Tahar Ben Jelloun), hiszpańskim (Fernando Ortiz) czy rosyjskim 
(Czyngiz Husejnow). Zaznaczyć należy jednak, że w przypadku kultury kurdyjskiej 
wybór języka podyktowany był zazwyczaj nie tylko wyższym prestiżem języków ofi
cjalnych, lecz przede wszystkim represjami natury politycznej, jakie spotykały Kur
dów w ich staraniach o publikację czegokolwiek w języku ojczystym. W tej sytuacji 
dokonanie jednoznacznej klasyfikacji zdaje się być niemożliwe. Zarówno Uzun, jak 
i Resul uznają twórczość Kemala czy Barakata za nieodłączną część kurdyjskiej tra
dycji literackiej. Na przeciwnym biegunie stoją Xeznedar i Nehayi294, twierdząc, że 
historia współczesnej literatury kurdyjskiej dotyczyć musi przede wszystkim dzieł 
powstałych w języku kurdyjskim. Podobne stanowisko prezentuje także pisarz 
Hesenê Metê295. Nawet Mehmed Uzun bardzo wyraźnie podkreśla, że próba pisar
stwa podjęta w języku ojczystym oceniana jest przez niego wyżej. Poszukiwanie wła
snego języka literackiego, będącego też jednocześnie próbą wynalezienia tego języka, 
staje się dla tego pisarza ważnym wysiłkiem na drodze odszukiwania własnej naro
dowej i literackiej tożsamości. Ahmedzade analizuje w swojej pracy powieści powsta
łe w języku kurdyjskim, podkreślając jednocześnie, że nie uważa języka za jedyne 
kryterium klasyfikujące literaturę. Sposobem wyjścia z zaułka klasyfikacji może stać 
się w tym wypadku podejście postmodernistyczne, z zasady unikające jednoznacz
nych określeń i „szufladkowania”. Warto wspomnieć tu zwłaszcza o zagadnieniach 
interkulturowości lub o pojęciach interkulturalizmu czy transkulturalizmu, bardzo 
popularnych w odniesieniu do zjawisk kultury niepoddających się jednoznacznej 
klasyfikacji jako mononarodowe lub monokulturowe. Jeden z propagatorów tej idei, 
Wolfgang Welsch, niemiecki historyk sztuki i myśliciel, wskazuje na zalety transkul
turalizmu, które pozwalają rejestrować wzajemne interakcje między kulturami. Jego 
zdaniem transkulturalizm jest już dziś niekwestionowanym faktem. I choć Welsch 
podkreśla, że tożsamość kulturowa nie jest dla niego tym samym co narodowa296, 
to jednak wskazanie na bogactwo źródeł inspiracji (na przykład w odniesieniu do 
pisarzy współczesnych), które przekraczają granice państw i narodowości, pozwala 
dostrzec faktyczny model obecnej kultury, jakim jest w opozycji do tradycyjnych ujęć 
multikulturalizmu i interkulturalizmu aktywny, oparty na wzajemnych wpływach

2” Ibidem, s. 168.
2,s H. Metê, Ez di dojehê de dijim, 22 VI 2007, [on-line], http://www.nefel.com/articles/article_detail. 

asp?RubricNr=78cArticleNr=2251 - 9 V 2008 (wywiad Enwera Krahan).
M Tę ostatnią Welsch rozumie w tym kontekście bardziej jako obywatelstwo. W. Welsch, Transcul- 

turality - the Puzzling Form of Cultures Today, [on-line], http://www2.uni-jena.de/welsch/ - 12 XII 
2007.

http://www.nefel.com/articles/article_detail
http://www2.uni-jena.de/welsch/
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i przenikaniu transkulturalizm297. Welsch odnosi transkulturalizm do sfery ogólnej 
- kulturowej i społecznej - oraz do sfery indywidualnej, realizującej się w odniesie
niu do poszczególnych jednostek, wykorzystując w tym kontekście za Bellem pojęcie 
cross-cutting identities. Przestrzeń utożsamień indywidualnych i zbiorowych zostaje 
w ten sposób znacznie zwielokrotniona2”. O pojemności różnorodnego i przekracza
jącego kulturowe granice ujęcia pisał również gujański pisarz Wilson Harris, wskazu
jąc, że oferuje ono wyobraźni rodzaj „ewolucyjnego zaufania”299.

2.7 Ibidem.
2.8 Ibidem.
2” Cross-cultural, [on-line], http://en.wikipedia.org/wiki/Cross-cultural - 12 XI 2008; W. Harris, The 

Womb of Space: The Cross-Cultural Imagination, Westport 1983, Contributions in Afro-American and 
African Studies.
H. Ahmadzade, Nation and Novel. A Study of Persian and Kurdish Narrative Discourse, Stockholm 
2003, s. 137.

Warto zauważyć, że konfrontacja tożsamości narodowej z czerpiącą z wielu źró
deł tożsamością kulturową jest szczególnie przydatna w odniesieniu do nakreślone
go powyżej problemu klasyfikacji kurdyjskiej literatury, jak też samego problemu 
narodowej tożsamości, o czym była mowa wcześniej. Pozwala to na wielowątkowe 
i otwarte jej potraktowanie.

Przedstawiony w niniejszej książce zarys historii kurdyjskiej literatury skupia się 
przede wszystkim na prozie kurdyjskojęzycznej. Jednakże rozdział Powrót - literackie 
przestrzenie kurdyjskiej tożsamości, będący analizą twórczości wybranych pisarzy po
chodzących z Kurdystanu tureckiego, obejmuje także dzieła powstałe w języku turec
kim. O takim podejściu badawczym zadecydowało kilka kwestii. Przede wszystkim ni
niejsze opracowanie jest skoncentrowane na analizie literatury w oparciu o zagadnienie 
ewolucji kurdyjskiej tożsamości. Nie jest zatem jego jedynym celem prezentacja historii 
literatury tego narodu. Podejście takie zakłada więc możliwość istnienia pewnego pro
cesu czy zmiany, i to także w odniesieniu do wyboru języka. Emigracja Kurdów do 
krajów Europy Zachodniej, a także ustawa z 1991 roku zezwalająca w Turcji na publi
kacje „w języku nietureckim” stały się istotnymi czynnikami sprzyjającymi rozwojowi 
literatury w języku kurdyjskim. Przykład poetów takich jak Kemal Burkay czy Rojeń 
Barnas wskazuje, że twórcy ci, choć początkowo pisali po turecku, z czasem uczynili 
językiem swej twórczości kurdyjski. Otworzenie przed nim możliwości rozwoju stało 
się tożsame z jego coraz aktywniejszym użyciem, o czym świadczyć może wzrastająca 
liczba publikacji. W przypadku prozy zmiana języka twórczości wydaje się jednak za
daniem znacznie trudniejszym, zwłaszcza dla pisarzy, którzy nie władali tym językiem 
w dzieciństwie, jak na przykład Ruşen Arslan. Dlatego kolejnym ważkim argumentem 
staje się tematyka ich twórczości. Jak słusznie zauważa jednak Ahmedzade, kryterium 
takie również nie może okazać się decydujące, w tej sytuacji bowiem do historii litera
tury kurdyjskiej należałoby także zaliczyć dzieła Elizabeth Laird czy Jamesa Oldriga300.

Uwzględniając złożoność sytuacji politycznej, kulturowej i społecznej, w jakiej 
znalazł się naród kurdyjski, a także brak jednoznacznej i niepodważalnej definicji li
teratury narodowej, zwłaszcza w świetle wielu współczesnych koncepcji kulturowych 

http://en.wikipedia.org/wiki/Cross-cultural
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i filozoficznych, rozwiązanie przyjęte w niniejszej pracy polega na zastosowaniu kry
terium indywidualnego. Zgodnie z akcentowanym we wstępie stanowiskiem Anto
niny Kłoskowskiej, która określa kulturę narodową jako subiektywnie się realizujące 
zjawisko intersubiektywne, wskazując jednocześnie na konieczność przeanalizowania 
indywidualnych postaw, które mogą ujawnić wielowymiarowość i bogactwo kultury 
narodowej301, przyjęta w niniejszej pracy metoda badawcza zakłada zwrócenie uwagi 
nie tylko na język, ale także na biografię pisarza, podejmowaną przezeń tematykę 
i sposób jej zaprezentowania oraz w pierwszej kolejności na wolę utożsamienia się 
z pojęciami „Kurd” i „Kurdystan”. Sposób tego utożsamienia, analizowany w oparciu 
o świat przedstawiony wybranych utworów, nazywać będziemy literacką przestrzenią 
tożsamości.

301 Patrz rozdział: 1. Problem narodu i narodowej tożsamości a kwestia kurdyjska, s. 15.
302 Było to opowiadanie w dialekcie kurmandżi, H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., s. 190.
303 Ibidem, s. 191.
301 Ibidem.
305 Potem ukazującym się jako „Jiyan”.
306 Ibidem.
307 Ibidem, s. 194.
308 Między innymi wydane w Turcji Kürt edebiyatı antolojisi pod redakcją Mehmeda Uzuna, w tłu

maczeniu Metina Aksoya, İstanbul 2003; czy dwutomowa antologia przygotowana przez Firata 
Ceweri, zawierająca również sporo informacji na temat pisarzy, Sztokholm 2003.

3.2.4.2. Od opowiadania do powieści

Historię kurdyjskiej prozy zapoczątkowały opowiadania. Pierwsze z nich zostało 
opublikowane w 1913 roku w Stambule na łamach czasopisma „Roji Kurd”, a jego 
autorem był Fuad Terno, jeden z założycieli organizacji Nadzieja (Hevî)302 303. Od tego 
czasu aż do roku 1979 w Turcji nie opublikowano żadnego opowiadania w języku 
kurdyjskim. W 1979 roku ukazało się opowiadanie M. Emina Bozarslana zatytuło
wane Meyroi0i. W latach 1932-1946 na łamach wychodzących w Syrii i Libanie czaso
pism („Hawar”, „Ronahi”, „Roja nû”, „Ster”) ukazało się 187 opowiadań, w tym około 
15-20 przekładów obcojęzycznych utworów304.

Pierwsze opowiadanie w dialekcie sorani ukazywało się w latach 1925-1926 na 
łamach czasopisma „Jiyanewe”305 306. Autorem był Dżemil Sa’ib (Cemil Sa’ib), a opowia
danie zatytułowane było W moim śnie (Lexewma)M. Inspiracją dla tego utworu było 
niewątpliwie opowiadanie powstałe w języku tureckim Sen (Rüya) autorstwa Dżelala 
Nuriego, przetłumaczone na język arabski i opublikowane w Bagdadzie w 1909 ro
ku307. W latach 30. ukazały się opowiadania Piremerda Pragnienie serca (Awati Dii, 
1933) i Dwunastu jeźdźców Meriwan (Dwazde Swarey Meriwan, 1935). Również 
i dziś opowiadanie jest dominującą formą prozatorskiej wypowiedzi. Powstało kilka 
współczesnych antologii kurdyjskich opowiadań308.

Podejmując refleksje nad genezą kurdyjskiego opowiadania jako pierwszej for
my artystycznej narracji prozatorskiej, kurdyjscy badacze wskazują na trzy ważne 
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aspekty: wpływ prozatorskich form folklorystycznych takich jak bajka i baśń (Resul), 
wpływ wzorców literatury zachodnioeuropejskiej (Szakeli) oraz literatur powstają
cych w oficjalnych językach sąsiadów (Ahmedzade)309 *. Podobnie jak w przypadku 
literatury arabskiej, tureckiej i perskiej olbrzymią rolę odegrały przekłady dokony
wane z języków zachodnioeuropejskich i z rosyjskiego. Z początku jednak przekłady 
kurdyjskie rzadko powstawały w oparciu o tekst oryginału, częściej natomiast tłuma
czono je z języków sąsiadów. Wielkim powodzeniem cieszyła się też twórczość Yaşa
ra Kemala, opowieść Legenda Araratu (Ağrı Dağı Efsanesi) przetłumaczona została 
w 1976 roku przez Szukura Mustafę i wydana w Kurdystanie irackim pod kurdyjskim 
tytułem Efsaney Ciyay Agiriil°.

309 H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., s. 192.
510 Ibidem, s. 189.
311 A. Hassanpour, op. cit., s. 202.
312 Inne powieści Erebe $emo, znanego też jako Erebe Szamiłow, które ukazały się w kolejnych latach, 

to Kurde Elegoze 1958, Berbang 1958, Jiyana Bextewar 1969, Dimdim 1966 (w 1975 opublikowany 
także w Bagdadzie, a w 1978 roku w Szwecji) i Hopo 1969. H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., 
s. 206-207.

313 Inne powieści Eliye Evdirrehmana to: De 1958, Gunde Merxasa, Ser ęiya da. Ibidem.
314 Ibidem.

Powieść w języku kurdyjskim pojawia się stosunkowo późno. Fakt ten tłumaczo
ny jest przez badaczy w rozmaity sposób. Jedną z najpoważniejszych przeszkód była 
oczywiście wspominana już wielokrotnie sytuacja polityczna, uniemożliwiająca swo
bodną publikację kurdyjskich utworów. Ograniczenia ekonomiczne nie pozwalały 
również na wydanie obszernego dzieła, a ukazujące się na łamach czasopism pierw
sze powieści urywały się często wraz z zamknięciem czasopism lub aresztowaniem 
autora. Innym problemem był niewątpliwie analfabetyzm większości kurdyjskiego 
społeczeństwa oraz jego wieloletnie zacofanie, co sprawiało, że po prostu brak było 
odbiorców tego typu twórczości. Ciągłe konflikty zbrojne i podziały wewnątrz Kur- 
dystanu uniemożliwiały płynny rozwój życia literackiego, kontakty między twórca
mi i swobodną wymianę poglądów. Pierwszy związek pisarzy kurdyjskich powstał 
dopiero w 1970 roku w Kurdystanie irackim. Zbrojny konflikt, jaki wybuchł między 
Kurdami a rządem w Iraku, sprawił, że działalność związku na kilka lat została prze
rwana, by odrodzić się dopiero w 1980 roku pod patronatem partii PUK w Sulejma- 
niji311. Rozkwit kurdyjskiej powieści przyniósł dopiero schyłek XX wieku. Stało się to 
w dużej mierze dzięki działalności kurdyjskich ugrupowań emigracyjnych.

Historycznie za pierwszą powieść uznaje się opublikowany w 1927 roku w Ar
meńskiej SSR utwór Kurdyjski pasterz (Şivane Kurd) autorstwa Erebe Şemo312, który 
następnie ukazał się także w Bejrucie (1947) i w Stambule (1978). Innym utworem 
była opublikowana również w Armenii powieść Elîye Evdirrehmana Chatę Chanym 
(Xate Xanim, 1958)313. Do grona kurdyjskich pisarzy w Armeńskiej SSR zaliczali się 
także w tamtych latach: Hecîye Cindi, Seîde îbo, Egidę Xudo314.

Kwestia powstania pierwszej powieści w Kurdystanie irackim (w dialekcie sora- 
ni) pozostaje do dziś sporna. Główny problem stanowią rozbieżności pomiędzy datą 
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opublikowania utworu a jego faktycznym napisaniem. Z przyczyn politycznych i eko
nomicznych kilka kurdyjskich powieści wyszło wiele lat po powstaniu, często już po 
śmierci autora. Dobrym przykładem może być uznany przez niektórych za pierwszą 
kurdyjską powieść utwór Problemy sumienia (Meseley Wijdan) autorstwa Ehmeda 
Muchtara Dżafa (1899-1935), napisany prawdopodobnie w latach 1927-1928, opu
blikowany zaś dopiero w 1970 roku w Bagdadzie. Zdaniem Ahmedzade sporne cechy 
gatunkowe - niewyjaśniona pozostaje kwestia, czy jest to powieść, czy opowiadanie - 
oraz opóźniona publikacja nie pozwalają uznać Problemów sumienia za pierwszą kur
dyjską powieść315. Innego rodzaju kontrowersje dotyczą utworu Mohammeda Eli Kür
di Nazdar albo kurdyjska dziewczyna ze wsi (Nazdar ya kięi Kurd le ladę), którego kilka 
odcinków zostało w języku kurdyjskim opublikowanych w 1936 roku w czasopiśmie 
„Runakl”. Po latach został odnaleziony jedynie arabski rękopis dzieła, świadczący, iż 
publikowana w języku kurdyjskim książka powstawała najprawdopodobniej w języku 
arabskim316. W 1969 roku w czasopiśmie „Rizgari” ukazała się pierwsza część powieści 
kurdyjskiego pisarza i działacza politycznego Ibrahima Ehmeda zatytułowana Cier
pienia narodu (Jani Gel). We wstępie do tej publikacji autor opisał historię powstania 
i wydania swojego dzieła. Napisane ono zostało w roku 1956, ale ingerencja cenzorów 
i aresztowanie autora nie pozwoliły na jego publikację. Co gorsza, powierzony przyja
ciołom i rodzinie rękopis powieści zaginął. W 1967 roku odnalazł się niespodziewanie 
jego fragment, który następnie został opublikowany, także w wersji kurmandżi i w tłu
maczeniu na język perski317. Od lat 80. w Kurdystanie irackim opublikowano kilka 
powieści, między innymi: Miasto (Şar, 1986), Niepokoje pewnego mężczyzny (Endesey 
Mirovek) i Gniazdo (Helane, 1999) H’isena Arifa, a także Klęska (Heres), Ujadanie (Se- 
gwer), Zemsta (Tole) i Potwór (Ejdiha) Mohammeda Mukriego318. Wspomnieć należy 
też o pochodzących z Kurdystanu irackiego pisarkach takich jak Gelaweż, autorce Na 
skrzydłach Feniksa (Laser bali simirx, Sulejmanija 2004), Mahabad Qaradagi, autor
ce Emigracji (Koç, Sztokholm 1994) i Miłość jest wodą życia (Evin awi jiyana, 2004), 
Rewas Ahmad, autorce powieści Kobieta (Jin, Sztokholm 2004) i Refleksji o rozstaniu 
(Prtawi lektrazan, Hawler 2006)319 oraz mieszkającej w Kurdystanie irackim Ehlam 
Mansur, autorce Alwan (Hawler 2004)320.

515 Ibidem, s. 208.
3,6 Ibidem, s. 209.
317 Ibidem.
318 Ibidem, s. 210.
319 H. Ahmadzade, The world of Kurdish womans novels, „Iranian Studies” 2008, t. 41, nr 5, s. 721.
320 Ibidem, s. 727.
321 Idem, Ulus ve Roman..., s. 212.

Za pierwszego powieściopisarza wywodzącego się z Iranu uznać należy Rehima 
Qazi, który jako młody człowiek, w okresie istnienia Republiki Mahabadzkiej, zo
stał wysłany dla zdobycia wykształcenia do Związku Radzieckiego. W Baku (Azer- 
bejdżańska SRR) powstała w dialekcie sorani jego powieść Partyzanci (Peşmerge), 
którą opublikowano w Bagdadzie w 1961 roku321. Utwory te ukazały się jednak na 
emigracji. Pierwszą kurdyjską powieść wydano w Iranie dopiero w 1990 roku. Była 
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to książka Hałaśliwy (Hawarebere) autorstwa Fetaha Emiri322. Do 2004 roku w Ira
nie ukazało się dwadzieścia nowych kurdyjskich powieści323. Ahmedzade wspomina 
między innymi pisarzy: Fetaha Emiriego (Hawarebere, 1990; Mirza, 1993), Oma- 
ra Mewludi (Tysiąc jaskiń - Hezar eękewt, 1999), Eta Nehaji (Kwiat Szoranu - Guli 
Şoran, 1998; Ptaki i wiatr - Balindekani dem ba, 2002), Huseina Szerbegi (Wysłany 
z miasta - Şarbeder, 1989), Kamrana Hamidiego (Zamglone wzgórze - Zinoy be tern, 
2002; Laguna Berdelanek - Gomi Berdelaneke, 2002)324, oraz pisarki Nasrin Dżeferi 
(Wysoki i niski - Bilind u newi, 1999) i Zenab Yusefi Wędrująca chusta i zbiór krótkich 
opowiadań Ptak, miłość i smok (Şaday sargardan û komala çirokî tayr û evin û ajdeha, 
Hawlêr 2003)325.

122 Idem, The story of Kurdish novel..., s. 109.
123 Ibidem, s. \\4.
324 Ibidem, s. 109.
325 H. Ahmadzadeh, The world of Kurdish women's..., s. 728.
326 Idem, Ulus ve Roman..., s. 212.
327 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 79.
32" Strona internetowa autora: http://www.helimyusiv.com/roman.html. Na podstawie jednego z opo

wiadań pisarza powstała w Turcji sztuka teatralna w kurmandżi, w reżyserii Erdala Ceviza: Komara 
Dinan. Şermola, CD, Kocer Production, İstanbul.

329 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 79.

Pisarzem, który mieszkał i tworzył w Związku Radzieckim, był wywodzący się 
z Kurdystanu syryjskiego Bavé Nazê, autor opublikowanej najpierw po arabsku, 
a następnie po rosyjsku (1981) powieści Góry polewane krwią (Çiyayên Bi Xwinê 
Avday i)326.

Do młodego pokolenia pisarzy wywodzących się z Syrii należy Şahine B. Sorekli, 
autor zbioru opowiadań Los Mehmeta Karatasz (Siuda Mehmet Karataş) i powieści 
Zniknięcie (Wendabun)327, oraz Helîm Yusîv, autor powieści Sobarto (Stambuł 1999) 
i Strach bez zębów (Tirsa bê Diran, Stambuł 2006)328.

Znanym i bez wątpienia zasłużonym pisarzem wywodzącym się z Kurdystanu 
tureckiego był zmarły w październiku 2007 roku Mehmed Uzun, którego pierwsza 
powieść Ty (Tu) ukazała się w 1985 roku na emigracji w Szwecji. Porównany przez 
Yaşara Kemala do Puszkina języka kurdyjskiego, Uzun stał się niewątpliwie jednym 
z ważnych pionierów kurdyjskiej powieści. Dwujęzycznym autorem był zamordowa
ny w 1992 roku w Diyarbakır Musa Anter, autor licznych artykułów i sztuki teatralnej 
Czarna rana (Birina Reş, 1965). Mieszkający na emigracji w Szwecji Mamut Baksi 
był początkowo autorem opowiadań i książek dla dzieci. W 1984 roku opublikowana 
została jego powieść Hêlîn. Potem powstały jeszcze Video narzeczona (Video Gelin), 
na której podstawie nakręcono film Kurdyjska narzeczona, i Wieśniak Dono (Gundikê 
Dono)329. Pisarzem młodego pokolenia, który spędził część swego życia na emigracji, 
jest Hesenê Metê, autor utworu Labirynt dżinów (Labirenta Cinan) i zbiorów opo
wiadań Opał (Ardu) i Smirnoff, jednocześnie będący tłumaczem literatury rosyjskiej 
i skandynawskiej. Innym mieszkającym na emigracji pisarzem jest Firat Ceweri, au
tor zbioru opowiadań Girti i Biały gołąb (Kevoka Spi) oraz dwóch powieści: Późna 

http://www.helimyusiv.com/roman.html
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jesień (Payiza Dereng) i Zabiję kogoś (Eze yeki bikujim). Odegrał on również bardzo 
ważną rolę jako założyciel i redaktor wychodzącego po kurdyjsku czasopisma lite
rackiego „Nûdem”, dzięki któremu wielu młodych twórców zadebiutowało w języku 
kurdyjskim. Był to niewątpliwy impuls dla rozwoju literatury w tym języku, co, jak 
sam Firat Ceweri przyznaje, było jego wielkim marzeniem330. Spośród emigracyjnych 
pisarzy wspomnieć należy również o Silemanie Demirze, autorze powieści Czerwień 
róży (Sore Gule, 1997) i Emigracja (Koç, 1998), Po dwudziestu latach (Pişti Bist Sa
lan, 2007) i Kasandra (Kassandra, 2009). Z pisarzy tureckojęzycznych, oprócz wspo
minanego już Yaşara Kemala, który debiutował w 1943 roku utworem Lamentacje 
(Ağıtlar) i jest dziś uznawany za jednego z najwybitniejszych pisarzy tureckich, warto 
wskazać również znanego reżysera filmowego Yilmaza Güney, autora nagrodzonej 
w 1972 roku w Turcji powieści Upokorzeni umarli (Boynu bükük öldüler)33'. Do grona 
współczesnych pisarzy należą również Ruşen Arslan, autor esejów i opowiadań Cie
nie (Gölgeler) i Kaźń (İdam)-, Seyit Alp, autor powieści Kraj (Welat), Devran i Światło 
(Şawk)-, Esma Odżak (Esma Ocak), autorka książek: Berdel, Równina góry Czterdzie
stu (Kırklar dağının düzü), Kervan-servan-, i Yılmaz Odabaşı332.

530 Sürgünü üretime dönüştüren bir yazar Fırat Ceweri, wywiad z pisarzem Ferzend Kaya, „Esmer” 2007, 
nr 28, s. 10-16.

331 M. Uzun, Kürt edebiyatına giriş, s. 83.
332 Ibidem, s. 84.
333 Torî jest kurdyjskim pseudonimem autora, który naprawdę nazywa się Mehmet Kemal Işık.
334 Popularnością cieszy się zwłaszcza gramatyka Dżeladeta Bedyrchana; w Stambule dostępny był też 

wydany w Szwecji podręcznik w formie PC CD-ROM dla dzieci Zimane xwefer bibę. Ji bo zaroken 
9-12 sali, Sweden 2001.

3.2.5. Współistnienie języka kurdyjskiego i tureckiego 
w przestrzeni wydawniczej Turcji lat ostatnich
Na zakończenie warto powiedzieć kilka słów o ciekawym zjawisku współistnienia, 
a nawet przenikania się dwóch tak bardzo odmiennych języków - kurdyjskiego i tu
reckiego - w przestrzeni wydawniczej w Turcji lat ostatnich.

Jak już wspomniano, od początku lat 90., a zwłaszcza w ostatnim okresie, w Turcji 
wzrasta ilość kurdyjskich wydawnictw i publikacji. Większość książek poświęconych 
problemom kurdyjskim ukazuje się jednak w języku tureckim. Jest to związane z tym, 
że większość społeczności kurdyjskiej nie umie czytać i pisać w swoim ojczystym 
języku (dialekt kurmandżi i zaza). Po turecku ukazują się publikacje poświęcone hi
storii, polityce, przemianom społecznym. W języku kurdyjskim lub w dwu językach 
wychodzą zaś mniej liczne czasopisma i coraz więcej utworów literackich (często 
równolegle z wydaniem kurdyjskim ukazuje się tłumaczenie na język turecki). Waż
ną część publikacji stanowią słowniki (Ferheng Kurdî-Tirki, Türkçe Kürtçe sözlük, au
torstwa Torî333, Berfîn, Stambuł 2004, oraz Ferhenga Kurdi-Tirki, Tirki-Kurdi autors
twa Zany Farqiniego, Enstituya Kurdi ya Stenbole, 2007), rozmówki (Sözlüklü Kürtçe 
Konuşma Kılavuzu, Doz, Stambuł) i podręczniki do nauki języka kurdyjskiego334. 
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Warto wymienić kilka wychodzących w ostatnich latach w Turcji kurdyjskojęzycz- 
nych czasopism („Azadiya Welat”, „Roja Teze”, „Tiroj”, „Ajda”). Jak już wspominano, 
większość z nich ciągle wchodzi jednak w konflikt z dowolnie interpretowanym przez 
sędziów prawem, często zostaje zamknięta, by po jakimś czasie wznowić działalność 
pod tym samym lub zmienionym tytułem.

Wiele publikacji w całości ukazuje się w Internecie. Dobrym przykładem jest 
strona www.nefel.com, na której pod linkiem E-Pirtûk można znaleźć całkiem spo
ro bezpłatnie dostępnych najnowszych publikacji w dialekcie kurmandżi i sorani. 
W grudniu 2010 roku również Instytut Kurdyjski w Paryżu udostępnił część swoich 
wielkich zbiorów bibliotecznych w formie elektronicznej.

Mimo ciągłego ryzyka konfliktu z wymiarem sprawiedliwości powiększa się 
także rynek wydawnictw. Warto wymienić nazwy kilku z nich: Avesta (Stambuł, 
Diyarbakır), Doz (Stambuł), Gendaş Kültür (Stambuł), Berfin (Stambuł), Belge 
(Stambuł), Peri (Stambuł).

Należy zwrócić uwagę, że część z wymienionych powyżej nazw wydawnictw 
jest słowami kurdyjskimi. Kurdyjskich pseudonimów używa też dziś wielu kur
dyjskich intelektualistów (np. tłumacz Selim Terno czy pisarz Hesene Mete), pod
kreślając swoją narodową odrębność. W wielu poświęconych kurdyjskiej kulturze 
publikacjach i tłumaczeniach na język turecki zachowane zostają kurdyjskie ty
tuły i czcionka. Przykładem może być przetłumaczona z arabskiego wspominana 
już wielokrotnie książka Izeddina Mustafy Resula Bir şair Düşünür ve Mutasavvıf 
olarak Ehmede Xanî ve Mem û Zin (Avesta, Stambuł 2007), w której zarówno ty
tuł dzieła Echmede Chaniego, jak i jego imię oddane zostały czcionką kurdyjską 
odpowiednią dla dialektu kurmandżi. W wielu utworach w języku tureckim i tłu
maczeniach na ten język spotyka się zapisane kurdyjskim alfabetem imiona bohate
rów (tłumaczenia powieści Mehmeda Uzuna) lub całe frazy po kurdyjsku (powieści 
piszącego po turecku Seyita Alpa czy Ruşena Arslana). Jeszcze inna sytuacja ma 
miejsce w odniesieniu do tytułu zbioru esejów Mehmeda Uzuna Dengbejlerim335. 
Zapisane w kurmandżi kurdyjskie słowo dengbej (ludowy opowiadacz) połączone 
zostało z formantem tureckiej liczby mnogiej - ler, i sufiksem - im, użytym w tym 
wypadku w funkcji zaimka dzierżawczego „moi”. Podobne przenikanie dwóch tak 
różnych przecież języków daje się zauważyć także w zapisie nazwisk. Przykładem 
jest imię i nazwisko tłumacza wierszy Szerko Bekesa z dialektu sorani na kurman
dżi - Rûken Bağdu Keskin336, zawierające literę kurdyjskiego alfabetu û i literę al
fabetu tureckiego ğ.

335 M. Uzun, Dengbejlerim, İstanbul 2001.
536 Şerko Bekes, Ji nav ştîren min, s. 3.

Pomieszanie języków bywa też nieraz przyczyną kłopotów ze zrozumieniem i in
terpretacją. Dobrym przykładem może być kurdyjski tytuł książki Seyita Alpa Dew- 
ran, który na okładce funkcjonuje w postaci słowa Devran, a na stronie tytułowej 
jako Dewran, co rozumieć można między innymi wpływem cenzury. W Turcji znane 
są przypadki wytoczenia procesu z powodu użycia w druku litery w, która przez lata 

http://www.nefel.com


230 3. U progu współczesności

była zakazana jako nieodpowiadająca alfabetowi tureckiemu337. Użycie tej litery stało 
się pretekstem do zabronienia przez burmistrza w 1999 roku obchodów święta New- 
roz w Stambule338, a przecież często spotkać ją można w napisach zapożyczonych 
z języków zachodnich.

337 E. Üstündağ, If your name is Kurdish then you cannot enter Turkey, [on-line], http://www.bianet. 
org/english/kategori/english/107834/if-your-name-is-kurdish-then-you-cannot-enter-turkey - 30 VI 
2008.

338 A. Szymański, Między islamem a kemalizmem..., s. 91.
339 Patrz rozdział: 4.3. Seyit Alp. Hołd złożony naturze i dyskurs z Ehmede Chanim, s. 292.
390 Tytuł oryginału Benim adım kırmızı, w polskim tłumaczeniu książka ukazała się pod tytułem Nazy

wam się Czerwień, Kraków 2007.
341 H. Ahmedzade, Ulus ve Roman..., s. 187-190.
392 M. Kızılkaya, Sürgün bir edebiyat olarak Kürt edebiyatla tanışmam ve Hesené Mete!, [w:J H. Mete, 

Tanrı oku dedi yaz demedi, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2003, s. 21.

Tymczasem słowa devran i dewran nie są całkowicie tożsame znaczeniowo, co 
powodować może dodatkowy kłopot interpretacyjny, zwłaszcza w przypadku jedno
czesnego użycia obu z nich. Biorąc pod uwagę treść powieści, przypuszczać należy, 
że pisarzowi chodziło o jak najszerszy zakres semantyczny słowa devran/dewran. Za
bieg ten, przypadkowo lub nie, został przez wydawcę zwielokrotniony poprzez dwu
języczny zapis339.

Opisane powyżej współistnienie i przenikanie dwóch języków zdaje się wynikać 
z chęci zaznaczenia swojej narodowej odrębności i niezależności, ale także z zamiaru 
oswojenia z kurdyjskim alfabetem nieznającego go czytelnika, pełni zatem funkcję 
swoistego podręcznika.

Na uwagę zasługują też utwory tłumaczone na język kurdyjski (dialekt kurmandżi) 
z tureckiego. Nakładem wydawnictwa Doz ukazała się popularna w Turcji i Europie po
wieść noblisty Orhana Pamuka, która w wersji kurmandżi brzmi Nave min sor e (Mam 
na imię czerwony)*40. Jest to na razie zjawisko marginalne, znacznie więcej powstaje 
tłumaczeń na język turecki z kurmandżi (np. powieści Mehmeda Uzuna i Hesené Mete 
w tłumaczeniu Muhsina Kızılkaya). Niemniej ma to znaczenie zarówno w procesie roz
woju kurdyjskiego języka literackiego, jak i literatury kurdyjskiej w ogóle341.

Ciekawie o zjawisku współistnienia tłumaczeń i języków pisze we wstępie do tu
reckiego wydania opowiadań Hesené Mete Muhsin Kızılkaya:

Ważne utwory kurdyjskiej literatury istnieją obecnie także w języku tureckim, jeżeli 
nastanie dzień, kiedy również ważne utwory literatury tureckiej zaistnieją w języku 
kurdyjskim, a posługujący się językiem tureckim czytelnicy, którzy przejawiają dziś 
zainteresowanie dla przetłumaczonych na ten język utworów kurdyjskich, okażą po
dobne zainteresowanie dziełami literatury tureckiej przetłumaczonymi na język kur
dyjski, a tym samym odbudują zburzony pomiędzy oboma językami most oddalenia 
i bliskości, dopiero wtedy będziemy w końcu mogli powiedzieć o literaturze Turcji. 
A dopóki ten dzień nie nastanie, wszystko, co zostanie napisane w języku tureckim, 
będzie zaliczać się do literatury tureckiej, a utwory napisane w języku kurdyjskim będą 
zaliczane do literatury kurdyjskiej342.

http://www.bianet
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Przyjęte przez Muhsina Kizilkaya kryterium klasyfikacji wskazuje nie tyle na ję
zyk jako podstawę rozróżnienia literatur, ale na nierówny status obu języków, który 
nakłada na kurdyjskich intelektualistów i pisarzy konieczność obrony ojczystego na
rzędzia komunikacji. W tym kontekście obrona staje się wolą ścisłego rozgraniczenia, 
jednak, co ciekawe i godne podkreślenia, nie jest wartością absolutną, a jedynie, jak 
ma nadzieję tłumacz, koniecznością czasową, która zniknąć może wraz z momentem 
pełnego uznania i dowartościowania kurdyjskiej kultury w Turcji.





4. POWRÓT
- CZYLI LITERACKIE PRZESTRZENIE 

KURDYJSKIEJ TOŻSAMOŚCI

W niniejszym rozdziale zostanie omówiona twórczość wybranych współczesnych pi
sarzy kurdyjskich. Celem tej prezentacji jest przedstawienie sposobu realizacji zagad
nienia tożsamości narodowej na płaszczyźnie literackiej. Jak wspomniano wcześniej, 
w obliczu wielości koncepcji dotyczących zagadnienia tożsamości narodowej, a tak
że specyfiki sytuacji politycznej, społecznej i kulturowej narodu kurdyjskiego, która 
w znaczący sposób kształtuje rzeczywistość literacką, istnieje wyraźna konieczność 
otwartego i uważnego potraktowania przedmiotu badań.

Przede wszystkim warto na wstępie zauważyć, że literatura, a w szczególności no
wożytna powieść są bez wątpienia jednym z narzędzi umożliwiających poszukiwa
nie własnej tożsamości, i to zarówno przez pisarza, jak i przez czytelnika. Sens taki 
zawiera się w jednym z podstawowych zadań powieści, jakim jest funkcja poznaw
cza1, ale także w sposobie istnienia literatury, a w szczególności prozy, jakim jest 
struktura narracyjna, rozumiana przez Ricoeura jako ustalanie jedności pomiędzy 
nieciągłością wspomnień i ciągłością pamięci, oraz wsparcie zobiektywizowanych 
form intersubiektywnych relacji2. Zagadnienie tożsamości narodowej nie może być 
zatem potraktowane w zupełnym oderwaniu od problematyki społecznej, filozo
ficznej, psychologicznej czy wreszcie estetycznej dzieła literackiego, gdyż ujęcie ta
kie groziłoby stworzeniem opisu pozbawionych głębszego znaczenia narodowych 
emblematów.

1 J. Krzyżanowski, Problematyka powieści, [w:] Problemy teorii literatury, wybrał H. Markiewicz, 
Wrocław 1967, s. 260-263.

2 P. Ricoeur, Pamięć - zapomnienie - historia, [w:] Tożsamość w czasach zmiany. Rozmowy w Castel 
Gandolfo, pod red. K. Michalskiego, tłum. J. Migasiński, Kraków 1995, s. 26-27, Demokracja - 
filozofia i praktyka.

Analizując związek istnienia narodu i powieści w odniesieniu do kształtowania się 
współczesnej literatury perskiej i kurdyjskiej, Haszem Ahmedzade wskazuje na kilka 
ważnych czynników łączących powstanie nowożytnych narodów ze zjawiskiem kry
stalizowania się i rozpowszechnienia powieści. Badacz opiera się przede wszystkim na 
teorii Benedicta Andersona, dla którego powstanie „wyimaginowanych wspólnot” było 
nierozerwalnie związane z wynalezieniem powieści, która stała się jednym ze sposobów 
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formowania owych nowych społeczeństw3. Stało się tak w dużej mierze dzięki będą
cemu już dziś oczywistością spostrzeżeniu, że choć przedstawiona w powieści rzeczy
wistość stanowi odbicie realności, to jednak przestrzenią jej istnienia jest język oraz 
uruchomiona za jego pomocą wyobraźnia pisarza i czytelnika jednocześnie4. Ahme- 
dzade powołuje się także na refleksję Wolfganga Isera, twierdzącego, że literatura jest 
rodzajem okularów, umożliwia bowiem kształtowanie określonej wrażliwości odbior
cy5. Interpretacja dzieła jest zatem zawsze rodzajem współistnienia tekstu i czytelnika6.

3 H. Ahmadzade, Nation and Novel. A Study of Persian and Kurdish Narrative Discourse, Stockholm 
2003, s. 15-18.

4 Ibidem, s. 19.
5 Ibidem, s. 24.
6 Ibidem.
7 J. Krzyżanowski, op. cit., s. 253.
8 K. Michalski, Heidegger, [w:] M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, wybrał 

i oprać. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 22.
’ Ibidem, s. 20.

Warto jednak, niejako w opozycji do przedstawionych przez Ahmedzade teorii, 
wskazać na źródła powieści tkwiące nie tylko w nowoczesności, ale dużo wcześniej. 
Analizując problematykę powieści na gruncie europejskim, Julian Krzyżanowski wska
zuje na starożytne źródła tego gatunku literackiego, dając jako przykład Historie etiop
skie Heliodora z III w. n.e.7 Oczywiście starożytna powieść nie była tożsama z tym, co 
nazywamy powieścią dzisiaj, innymi słowy nie była świadoma swego istnienia i wyjąt
kowości, które zapewnił dający podwaliny współczesnemu humanizmowi subiekty
wizm i indywidualizm. Nie sposób również przeprowadzać dokładnych analogii po
między wartościami kształtującymi kulturę zachodnioeuropejską i bliskowschodnią. 
Jednakże tematyka i forma współczesnej literatury kurdyjskiej, a także wypowiedzi 
pisarzy zawarte w wielu esejach i wywiadach wskazują, że tworzona przez nich proza, 
a zwłaszcza powieść, czerpie z bogatych tradycji kurdyjskiego folkloru i dzieł klasycz
nych. Nie powstała więc jedynie jako odpowiedź na konieczność nowych czasów, ale 
także jako kontynuacja tradycji opowiadania zawartej w rodzimej kulturze. Zarówno 
Mehmed Uzun, jak i Hesene Mete wskazują w pierwszej kolejności na wewnętrzną 
potrzebę opowiadania historii, dzielenia się przeżyciami z drugim człowiekiem. Zaist
nienie „wspólnot wyimaginowanych”, a więc rodzaju zbiorowości anonimowej, wyma
gającej nowych sposobów porozumiewania się, było, jak się zdaje, nie tylko wynikiem 
pojawienia się druku, czasopism i literatury, ale jednocześnie odpowiedzią na nowe 
warunki społeczne. Dlatego relację powieści do rzeczywistości należy ujmować co naj
mniej dwuwektorowo, uwzględniając jednak główny sens budowanego w ten sposób 
przekazu, jakim jest opowiadanie i poszukiwane za jego pomocą porozumienie. Te 
wartości nie są jednak wynalazkami nowoczesności, a ich pochodzenie datować można 
od początków historii homo sapiens. Ujęcie takie ma też bezpośrednie odniesienie do 
kulturalistycznych teorii istnienia narodu, na których opiera się niniejsza praca.

W nawiązaniu do filozofii Heideggera i centralnego w niej pojęcia „bycia” jako 
„nieustanie wymykającej się obecności”8, żywiołu myśli’ i przestrzeni wiecznych 
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zapytań, warto zauważyć, że sposobem zapisu tak pojętego „bycia” staje się także li
teratura, której istnienie, będące próbą poszukiwania odpowiedzi na wiele dręczą
cych człowieka pytań, nie staje się nigdy ostatecznym rozwiązaniem. Wykreowana 
w procesie tworzenia przestrzeń literacka jest zatem jednocześnie rodzajem Sten- 
dhalowskiego „zwierciadła przechadzającego się po gościńcu”10, próbą zrozumienia 
napotkanej tam rzeczywistości i umiłowaniem samego poszukiwania odpowiedzi, 
realizowanym przede wszystkim poprzez doświadczanie materii języka.

10 M. Głowiński, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Zarys teorii literatury, Warszawa 1975, 
s. 367, Z Prac Katedry Teorii Literatury Uniwersytetu Warszawskiego i instytutu Badań Literackich PAN.

11 K. Wilkoszewska, Czym jest postmodernizm?, Kraków 1997, s. 28-29, Nauka dla wszystkich, 
nr 484.

W świetle koncepcji postmodernistycznych literatura zyskała nieco inny wymiar. 
Pod znakiem zapytania postawiony został sens klasycznej narracji, ze wskazaniem 
na jej oderwanie od prawdy i ograniczenia. W jej miejsce wyeksponowano wartość 
samoświadomości i wynikającej stąd roli eksperymentu, gry z czytelnikiem czy iro
nii. Istotną rolę zyskały między innymi elementy takie jak podważenie przyczynowo- 
-skutkowej formy dzieła, jego intertekstualność i wielopoziomowość, fragmentarycz
ność fabuły i narracji11.

Powstająca w XX wieku literatura kurdyjska znalazła się na przecięciu dwóch 
tendencji - klasycznej powieści, czerpiącej z dorobku XIX-wiecznego realizmu za
chodnioeuropejskiego, rosyjskiego i bliskowschodniego, powstającego w językach 
arabskim, perskim i tureckim, jak też postmodernizmu, z którym wielu twórców ze
tknęło się bliżej, znalazłszy się na emigracji w Europie Zachodniej. Nie pozostało to 
bez wpływu na kształt tworzonej przez nich literatury, która z jednej strony starała 
się być istotnie odzwierciedleniem rzeczywistości, czasem nawet, jak w przypadku 
twórczości Mehmeda Uzuna, dążąc do rekonstruowania przeszłości. Z drugiej zaś 
strony próbowała sprostać nowym estetycznym wyzwaniom epoki postmoderni
stycznej. Wiele ze strukturalnych osobliwości tej literatury, jak chociażby zwroty do 
czytelnika, wykorzystanie elementów sfery pozaliterackiej do stworzenia konstrukcji 
fabuły, nawiązania do zabytków literackich przeszłości czy oparty na przeciwstawie
niach dualizm formy i treści, zostało zaczerpniętych jednak w dużej mierze z kurdyj
skiej i bliskowschodniej tradycji ludowej i klasycznej. Można jednak zaryzykować 
twierdzenie, że eksperymentowanie z formą literacką i językiem zostało niejako wy
wołane poprzez kontakt ze światem literatury zachodnioeuropejskiej, gdyż cechu
je w znacznie większym stopniu autorów tworzących na emigracji (Mehmed Uzun, 
Hesene Mete) aniżeli pisarzy, którzy większość życia spędzili w Turcji (Seyit Alp). 
Inną hipotezą, dla której potwierdzenia wymagane są jednak znacznie bardziej szcze
gółowe badania, jest myśl, że większa otwartość na eksperymenty formalne cechuje 
autorów tworzących w języku kurdyjskim (Mehmed Uzun, Hesene Mete), w mniej
szym zaś stopniu tureckojęzycznych (Seyit Alp, Ruşen Arslan). Zjawisko to można 
wytłumaczyć faktem, że literatura w języku kurdyjskim powstawała na emigracji, 
a więc w bezpośrednim zetknięciu ze światem literatury zachodnioeuropejskiej, ale 
także być może z pewną świeżością doświadczenia, nieobciążonego bagażem zbyt 
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wielu tekstów literackich w języku ojczystym, których lektura jest przecież mocnym 
elementem kształtującym styl i wyobraźnię autora. Ponadto sam fakt tworzenia li
teratury w języku, którego „literackość” była w XX wieku w procesie kształtowania, 
stał się motorem istnienia samoświadomości lub, inaczej rzecz ujmując, autorefleksji, 
która wyrażona została także poprzez temat i formę utworów. W ten sposób bohate
rem współczesnej literatury kurdyjskiej stała się nie tylko taka czy inna rzeczywistość 
zewnętrzna, ale także sama literatura.

Dla Haszema Ahmedzade warta uwagi w kontekście kształtowania się kurdyjskiej 
narodowej tożsamości jest przede wszystkim powieść, odzwierciedlająca paradoksal
nie nie rzeczywistość państwa-narodu, ale narodu bez państwa12.

12 H. Ahmadzade, op. cit., s. 18.
13 F. Shakely, Modern Kürt Öykü Sanatı, çeviren R. Alakom, İstanbul 1998, s. 85.
N H. Mete, Ez di dojehe de dijim, [on-line], http://www.nefel.com/articles/article_detail.asp?Rubric- 

Nr=7&ArticleNr=2251, s. 1-4 [- 9 V 2008] (wywiad Enwera Krahan).
15 Ibidem.
16 G. Durstchoff, Ot sostawitielia, [w:] Sowriemiennaja russkaja proza. 22 rasskaza, Москва 2003, 

s. 5.

Niniejszy rozdział oparty jest o analizę prozy, powieści i opowiadania. Wynika 
to z kilku przyjętych założeń. Po pierwsze, jak wcześniej wspomniano, opowiadanie 
rozpoczęło historię kurdyjskiej prozy współczesnej i jest do dziś elementem w tej rze
czywistości literackiej dominującym13. Jak słusznie podkreśla jednak Hesene Mete14, 
opowiadanie nie może być już dziś traktowane jako szczebel, doświadczenie pośred
nie, którego ukoronowaniem jest powieść. Dla tego pisarza opowiadanie jest warto
ścią estetyczną samą w sobie, znacznie bardziej aktualną od powieści15. Nie wchodząc 
w polemikę z tym twierdzeniem, warto zauważyć, że dominacja tej formy literackiej 
charakteryzuje także współczesną literaturę rosyjską16, którą trudno określić mianem 
„początkującej”. Wybór przez pisarzy kurdyjskich opowiadania jako formy wypo
wiedzi związany jest dziś, jak się zdaje, bardziej z duchem czasów i indywidualnymi 
preferencjami estetycznymi aniżeli z przekonaniem o konieczności „wprawiania się 
w pisaniu” w celu stworzenia powieści. Opowiadanie nie może więc być uznane jedy
nie za stadium początkowe dla rozwoju obszerniejszych utworów, choć w kontekście 
rozwoju literatury kurdyjskiej takim stadium niewątpliwie kiedyś było.

Obiektem szczegółowej analizy w tej części pracy nie stała się poezja. Nie oznacza 
to jednak, że powstająca w kraju i na emigracji poezja kurdyjska nie jest warta uwagi 
w kontekście rozważań nad zagadnieniem narodowej tożsamości. Jednakże zawar
ta w powieści i opowiadaniu bogata wartość poznawcza umożliwia dokładniejsze 
zrozumienie procesów poszukiwania własnej narodowej tożsamości, zwłaszcza dla 
czytelnika tak mało obeznanego z realiami i problemami tamtego regionu. Ponadto 
wspomniana już wartość poznawcza prozy umożliwia także lepsze rozumienie rze
czywistości, do której się odnosi. I choć bez wątpienia celem tej pracy nie jest wy
jaśnianie i komentowanie realnie istniejących problemów społecznych Kurdystanu 
i mieszkającej na emigracji diaspory kurdyjskiej, lecz jedynie analiza wybranych mo
tywów literackich i sposobów ich realizacji, to jednak trudno zaprzeczyć, że zawarte 

http://www.nefel.com/articles/article_detail.asp?Rubric-Nr=7&ArticleNr=2251


4. Powrót - czyli literackie przestrzenie kurdyjskiej tożsamości 237

w tej części pracy spostrzeżenia mogą być przydatne dla zrozumienia złożoności 
i stopnia skomplikowania tamtejszej rzeczywistości. Jest to związane także z faktem, 
że ani jeden z wybranych twórców nie pozostaje w obrębie swej twórczości obojętny 
wobec spraw Kurdystanu i niełatwego losu jego mieszkańców. Bez wahania można 
stwierdzić, że współczesna literatura kurdyjska jest zaangażowana w problemy naro
dowe, jednakże sposób tego zaangażowania realizuje się w każdym wypadku bardzo 
odmiennie. Wyróżnić można trzy ogólne możliwości:

1. Bezpośrednia - jako nawiązanie strukturą utworów do realnych wydarzeń 
z bliskiej i odległej przeszłości, a także do współczesnej sytuacji społecznej, politycz
nej mieszkańców Kurdystanu (np. powieść Mehmeda Uzuna Światło niczym miłość, 
ciemność niczym śmierć, wybrane opowiadania Ruęena Arslana i Hesene Mete).

2. Pośrednia - jako system odwołań do elementów kurdyjskiej kultury ludowej 
i klasycznej, zarówno w obrębie treści, jak i formy utworów (np. dialog z historyczny
mi postaciami, jak Dżeladet Bedyrchan w powieści Studnia losu Mehmeda Uzuna czy 
opowiadaniu Ból Hesene Mete, wprowadzanie wątków kurdyjskich baśni i pieśni oraz 
przysłów, podejmowanie dyskursu z dziełem Mem i Zin Echmede Chaniego i ponow
ne adaptowanie wielu wątków w nim zawartych - np. powieść Światło Seyita Alpa).

3. Kontestacja i przewartościowanie - widoczne zwłaszcza w utworach Hesene 
Mete, którego bunt i ironia stanowią niezbędną odmianę perspektywy postrzegania 
wielu problemów tematycznych i formalnych.

W obrębie tych trzech kategorii na szczególną uwagę zasługuje kilka powtarzają
cych się tematów, będących przede wszystkim próbą zrozumienia przyczyn i sensu 
nieszczęść mieszkańców Kurdystanu, a także w wymiarze uniwersalnym sensu ludz
kiego istnienia.

1. W planie społecznym, psychologicznym i politycznym są to:
• poszukiwanie źródeł strachu i agresji;
• pytania o powód braku jedności i mądrej, odpowiedzialnej władzy;
• problem „małego człowieka” - ludzi upokorzonych i skrzywdzonych, „po

zbawionych głosu”;
• honor, duma i upór jako wartości jednostkowe i zbiorowe, których absolu

tyzowanie prowadzić może do katastrofalnych następstw;
• analiza sposobu działania opresji zewnętrznej;
• niski poziom wykształcenia;
• problem relacji ormiańsko-kurdyjsko-tureckich.

2. W planie religijnym i filozoficznym są to częściowo nawiązania do tradycji 
jezydzkiej i islamskiej, oscylujące wokół następujących zagadnień:

• spór o rolę wolnej woli i przeznaczenia w życiu człowieka;
• spór o istnienie Boga;
• pytanie o sens cierpienia;
• przewrotna istota zła;
• dualizm świata, czyli pytanie o współistnienie oraz sens dobra i zła;
• ukazanie mieszkańców Kurdystanu jako wrażliwych szaleńców, naiwne 

dzieci władające wielką mocą serca.
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Warto w tym kontekście zwrócić uwagę, że niezwykle ważne znaczenie w lite
raturze kurdyjskiej zajmuje przyroda. Kontakt bohatera z nią jest czymś znacznie 
ważniejszym aniżeli urozmaicenie fabuły utworu. W wymiarze ideowym natura staje 
się bowiem sposobem kontaktu człowieka z Bogiem lub zyskuje nawet status mu 
równorzędny, a harmonijne istnienie światła i ciemności, dobra i zła, stanowi źródło 
duchowej równowagi i nadziei.

Niebagatelne znaczenie mają również odwołania do historii sprzed epoki nacjona
lizmów, a więc do okresu Imperium Osmańskiego. Ukazują one rzeczywistość nie mo
no-, lecz wielokulturową, w której spotykają się tradycje różnych grup etnicznych i wy
znaniowych. Jest to, jak się wydaje, sposób na poszukiwanie wspólnego mianownika dla 
tak bardzo złożonego świata, ale także źródeł współczesnych problemów i konfliktów.

3. W planie literackim:
- nawiązania do folkloru:

• wplatanie w strukturę utworu motywów baśni, pieśni, legend, bajek rodza
jowych i przysłów;

• kształtowanie języka wypowiedzi literackiej w oparciu o barwny i fanta
styczny język baśni, dowcipny i ironiczny język anegdot, bajek rodzajowych 
i przysłów;

• budowanie struktury fabularnej w oparciu o inspirację zjawiskami kulturo
wymi nienależącymi do świata literackiego, jak np. szewbuherk;

• ponowna adaptacja ludowych motywów jak: nieszczęśliwa miłość, rozmo
wa z otaczającą przyrodą;

- nawiązania do klasyki:
• dialog z poprzednikami, ich światopoglądem, ideami i stworzoną przez 

nich estetyką;
• ponowna adaptacja klasycznej problematyki jak: brak mądrej władzy, nie

szczęśliwa miłość, rozmowa z rzeką Tygrys, rola przeznaczenia i wolnej 
woli w życiu człowieka, dualizm świata.

W świetle przedstawionych powyżej zagadnień wyłania się także postrzegana przez 
twórców istota przemiany czy też może raczej ewolucji narodowej tożsamości, jaką jest 
konieczność powrotu do źródeł własnej kultury: języka, relacji z przyrodą, historii, wie
rzeń religijnych zarówno muzułmańskich, jak i jezydzkich, dorobku tradycji ludowej 
i klasycznej. Pojęcie powrotu dotyczy jednakże również istoty twórczego procesu, jakim 
jest zdaniem Hesene Mete przede wszystkim wewnętrzna duchowa potrzeba, o której 
nieoczekiwanie łatwo można zapomnieć, dryfując w morzu różnego rodzaju inspiracji, 
nawiązań i powierzchownie rozumianych kwestii narodowych. Powrót ten jest rodza
jem utożsamienia się z wyobrażoną przeszłością, a także z elementami kurdyjskiego uni- 
wersum kulturowego. Owocem tych działań i poszukiwań wydaje się być zbudowanie 
mocnej i trwałej podstawy dla rozwoju współczesnej literatury i kultury kurdyjskiej.

Obrana metoda interpretacji zakłada, podobnie jak w przypadku analizy Ahme- 
dzade, „bliskie czytanie”17, to jest przede wszystkim bezpośredni kontakt z tekstem 

17 Close reading, patrz: H. Ahmadzade, op. cit., s. 25.
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utworów i próbę rozumienia jego pozaliterackiego kontekstu. Podjęte zadanie - ana
liza ewolucji narodowej tożsamości - zakłada jednak również wyszukiwanie pewnych 
tropów łączących literaturę współczesną z elementami kurdyjskiego uniwersum kul
turowego celem zbadania ciągłości kultury, zachodzących w niej zmian i przewarto
ściowań. Jak wspomniano w poprzednim rozdziale, kryterium wyboru tekstów nie 
był jedynie język, choć bez wątpienia stanowi on dominujące założenie klasyfikacyjne. 
W świetle postawionego zadania godnym największej uwagi była jednak wola i sposób 
utożsamienia się pisarza z wyobrażonym terytorium Kurdystanu w obrębie przestrzeni 
stworzonego przezeń dzieła literackiego. Nazwane w określony sposób literackie prze
strzenie kurdyjskiej tożsamości stały się podstawą omówienia twórczości wybranych 
pisarzy oraz elementem porządkującym zestaw wspomnianych wyżej problemów. 
Analiza wybranych utworów Mehmeda Uzuna, Seyita Alpa, Ruşena Arslana i Hesene 
Mete została poprzedzona rozdziałem poświęconym Yaęarowi Kemalowi i stworzonej 
przez niego wizji Anatolii, która stała się, jak można przypuszczać, ważną inspiracją 
dla tematyki wielu kurdyjskich utworów.

4.1. Yaşar Kemal. Anatolia
Patrząc z perspektywy całego minionego XX stulecia, nie sposób dziś, omawiając 
współczesną literaturę kurdyjską, nie uwzględnić postaci Yaşara Kemala, z pocho
dzenia Kurda, który, choć podjął wysiłek tworzenia literatury w języku tureckim 
i uznawany jest dziś na świecie za jednego z najwybitniejszych pisarzy tureckich, to 
jednak nigdy nie wyparł się swoich korzeni, wykorzystując je do stworzenia szerokiej, 
wnikliwej i literacko bogatej analizy problemów swojego kraju. Skoncentrowana na 
wielobarwnej i wielogłosowej anatolijskiej przestrzeni twórczość Yaşara Kemala stała 
się rodzajem bramy otwierającej możliwość, a nawet konieczność powrotu do źródeł 
przed wieloma kolejnymi kurdyjskimi twórcami. I choć do inspiracji tej przyznawał 
się otwarcie i bezpośrednio jedynie Mehmed Uzun, to bez wątpienia wpływ Yaşara 
Kemala na kurdyjską literaturę jest niezwykle istotny.

Yaşar Kemal, a właściwie Kemal Sadık Gökçeli, przyszedł na świat w 1923 roku 
w miejscowości Hemite (dziś Gökçeadam), przynależnej administracyjnie do pro
wincji Osmaniye w południowo-wschodniej Turcji18. Jego rodzice byli biednymi emi
grantami z miasta Van w Kurdystanie. Jako mały chłopiec Yaşar stracił w wypadku 
prawe oko. Był również świadkiem śmierci swego ojca, zamordowanego przez adop
towanego syna Yusufa. To traumatyczne przeżycie spowodowało upośledzenie mowy 
chłopca, zdolność płynnego mówienia odzyskał dopiero w wieku 12 lat. Czterech braci 
Yaşara zmarło w dzieciństwie na malarię, zbierającą swe żniwo w trudnym - bardzo 
wilgotnym, gorącym i dusznym - klimacie regionu Çukurova. Matka Yaşara, Nigar 
Hatun, pochodziła z rodziny, której kilku członków było słynnymi jak na owe czasy 
rozbójnikami, wchodzącymi w ciągły konflikt z opresyjnym prawem nowo powsta
łej Republiki Tureckiej, jak też z podlegającą nieuchronnej dewastacji i rozkładowi 

18 Wraz z prowincją miasta Adany region ten nazywany jest Çukurova.
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rzeczywistością tradycyjnych stosunków społecznych19. Wszystko to miało ogrom
ny wpływ na kształtowanie się osobowości przyszłego pisarza, od najmłodszych lat 
uwrażliwionego na złożoność i skomplikowanie otaczającego go świata.

19 Rohat, Yaşar Kemal’ m yapıtlarında Kürt Gerçeği, İstanbul 1992, s. 24.
20 Internetowa strona pisarza: Yaşar Kemal, Biography, [on-line], http://www.yasarkemal.net/eng/ 

bio/index.html - 4 V 2008.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
a Rohat, Yaşar Kemal' m yapıtlarında..., s. 25.
21 Ibidem, s. 27.
25 Ibidem, s. 27-28.
26 Mimo literackiego, społecznego i politycznego zaangażowania w trudną sytuację Kurdów Yaşar Ke

mal używa słowa „Kurdystan” rzadko lub prawie wcale, co rozumieć należy dwojako: w pierwszej 
kolejności jako efekt określonej polityki państwa, które w oficjalnej nomenklaturze nie zezwalało 
i w dużej mierze po dziś dzień nie zezwala na użycie tego terminu, z drugiej zaś strony jako przejaw 
określonego światopoglądu pisarza, najchętniej określającego swoją ojczyznę słowem Anatolia (lub 
w tym wypadku Wschodnia Anatolia), o czym szczegółowo mowa będzie w dalszej części niniejsze
go rozdziału.

Bieda i konieczność wzięcia na siebie odpowiedzialności za najbliższych spowodo
wały, że młody Yaşar musiał porzucić szkołę i podjąć pracę zarobkową. Pracował w po
nad dwudziestu różnych zawodach, między innymi jako pomocnik szewca, urzędnik - 
nadzorca plantacji bawełny i ryżu, traktorzysta, uliczny skryba czy zastępca nauczyciela 
w szkole w Bahçe (rejon miasteczka Kadirli)20. W wieku 17 lat został po raz pierwszy 
aresztowany za swe polityczne przekonania. Po odbyciu służby wojskowej wyjechał do 
Stambułu, pracując tam jako kontroler we francuskiej spółce gazowej. Potem powrócił 
do Kadirli, by przez jakiś czas wykonywać pracę skryby - pisząc petycje i podania dla 
nie władających alfabetem mieszkańców Anatolii21. W 1950 roku oskarżono go o sze
rzenie komunistycznej propagandy i osadzono w więzieniu Kozan, a po kilku miesią
cach uniewinniono. Po wyjściu z więzienia Kemal wyjechał ostatecznie do Stambułu, 
gdzie wkrótce rozpoczął pracę jako dziennikarz i korespondent gazety „Republika” 
(„Cumhuriyet”). Publikowane tam reportaże wkrótce zwróciły uwagę czytelników 
i dziennikarzy, a samemu autorowi przyznano Doroczną Nagrodę Związku Dziennika
rzy22. Publikacje pierwszych poetyckich utworów Yaşara Kemala miały miejsce znacz
nie wcześniej, bo już w roku 1939, w biuletynie „Görüşler” - organie wydawniczym 
Domu Kultury Ludowej w Adanie23. Jednym z pierwszych obiektów zainteresowania 
przyszłego pisarza był anatolijski folklor, tradycja ustna wielu narodów zamieszkują
cych Turcję. W 1942 roku ukazał się jego esej Przyśpiewki pary motyk (Çifte Çapa Ma
nileri), a w 1943 pierwsza książka będąca zbiorem i analizą około 30 ludowych lamen
tacji, pieśni i ballad - Ağıtlar24. Twórczość prozatorską rozpoczął Yaşar Kemal w 1947 
roku opowiadaniem Brudna historia (Pis hikaye), którego główny bohater Kurd Velo 
przybywa wraz z żoną i osiołkiem do Çukurovy, stającej się dlań miejscem ciągłej udrę
ki i upokorzeń25. Opowiadanie zostało następnie włączone do zbioru Żółte gorąco (Sari 
Sıcak, 1952). W latach 1951-1955 Kemal często podróżował do wschodnich rejonów 
Turcji (Kurdystanu)26, a powstałe w wyniku tych podróży obserwacje i doświadczenia 
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znalazły swe mocne odzwierciedlenie w zbiorze Ten kraj od krańca do krańca (Bu Diyar 
Baştan Başa). Poświęcone zaś Wschodniej Anatolii reportaże, publikowane w tym cza
sie na łamach „Cumhuriyet”, były wyrazem głębokiego zaangażowania pisarza w sprawy 
jej mieszkańców, ukazując szerszemu odbiorcy niezwykle trudne warunki życia w tym 
regionie (np. Na wschodzie widziałem rzeczy nie do uwierzenia / Doğuda inandmaz 
şeyleri gördüm-, Ludzie jaskini /Mağara insanlart)27.

27 ¡bidem, s. 29.
28 Ibidem, s. 32.
29 Ibidem, s. 34.
“ W rosyjskim przekładzie tytuł powieści został przetłumaczony jako Toszczij Memed - Chudy Me- 

med, angielskie tłumaczenie Memed, My Hawk - Memed, Mój Jastrząb sięga do innej sfery znacze
niowej słowa ince, które poprzez analogię z przyrodą - ze zwinnym i pięknym drapieżnikiem - zna
czyć może również „sprytny”, „chytry”, jak też „subtelny" i „delikatny”. Wieloznaczność ta, istotna 
dla interpretacji sensu powieści, nie jest możliwa do przekazania jedynie za pomocą polskiego słowa 
„cienki” lub „chudy”, niemniej słowa te odpowiadają rozbójniczym czy też bandyckim wariantom 
imion używanych czasem w polskiej literaturze. Bez wątpienia jednak kwestia prawidłowego prze
tłumaczenia tytułu pozostaje wciąż otwarta.

31 Rohat, Yaşar Kemal’ ın yapıtlarında..., s. 29-30.

W 1952 roku Yaşar Kemal poślubił Thildę Serrero, pochodzącą z rodziny miesz
kających w Stambule sefardyjskich Żydów. Żona, a także syn Yaşara i Thildy, Reşit 
Gökçeli, stali się w kolejnych latach ważnymi współpracownikami i pomocnikami 
pisarza. Thilda była pierwszą tłumaczką jego utworów na język angielski, zaś Reşit 
jednym z nielicznych stale współpracujących z pisarzem wydawców, właścicielem 
wydawnictwa Toros. Thilda zmarła w 2001 roku w wieku 78 lat.

W latach 60. Yaşar Kemal został członkiem Partii Robotniczej Turcji (Türkiye İşçi 
Parti- TİP), a na przełomie lat 60. i 70. założył lewicowe czasopismo „Ant Dergisi”, 
którego działalność z jednej strony odzwierciedlała popularne wtedy w Turcji po
glądy marksistowskie, z drugiej koncentrowała się na ważnych problemach społecz
nych. W wyniku zamachu stanu z marca 1971 roku partia TİP została zdelegalizo
wana, a Yaşar Kemal wraz z żoną trafił na jakiś czas do więzienia. Zdaniem Rohata, 
autora monografii poświęconej twórczości pisarza, partia została zamknięta przede 
wszystkim ze względu na podejmowanie przez jej członków problemu kurdyjskiego, 
w czym należy dopatrywać się silnego wpływu samego Yaşara Kemala28. Aktywny 
udział w życiu politycznym kraju, a także podejmowanie trudnych tematów literac
kich zmuszały pisarza do emigracji z kraju (np. w latach 1978-1980 mieszkał wraz 
z żoną w Sztokholmie)29, do którego jednak zawsze powracał.

Rozgłos przyniosła pisarzowi publikowana najpierw (1953-1954) w odcinkach na 
łamach „Cumhuriyet”, a następnie w formie książkowej czterotomowa powieść Cien
ki Mehmed (İnce Mehmed, 1955)30 31, wyróżniona nagrodą literacką Varlık jako najczę
ściej czytana książka w Turcji. W 1986 roku powieść została przetłumaczona na język 
kurdyjski (dialekt kurmandżi) jako Hemedokil.

Yaşar Kemal jest pisarzem niezwykle płodnym. Jego wieloletni dorobek twórczy 
obejmuje zarówno wielkie panoramiczne epopeje, kameralne opowiadania i reporta
że, jak i stylizowane legendy.
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Opowiadania:
San Sıcak (Żółtegorąco), 1952.
Bütün Hikayeler (Opowiadania zebrane), 1975.

Powieści:
Ince Memed (Cienki Memed), 1955.
Teneke (Puszka), 1955.
Orta Direk (Podpora), 1960.
Yer Demir Gök Bakır (Ziemia żelazo, niebo miedź), 1963.
ölmez otu (Nieśmiertelna trawa), 1963.
Akçasazm Ağaları / Demirciler Çarşısı Cinayeti (Agowie z Akczasaz / Zbrodnia na ryn

ku kowali), 1974.
Akçasazm Ağaları / Yusufçuk Yusuf (Agowie z Akczasaz / jusufek Jusuf), 1975.
Yılanı öldürseler (A jeśli zabić węża), 1976.
Al Gözüm Seyreyle Salih (Saga mewy32), 1976.

32 Tłumaczenie polskie na podstawie tytułu angielskiego: The Sagę of Seagull.
33 Tłumaczenie polskie na podstawie tytułu angielskiego: The Cocks ofDawn.
34 Wydana w polskim tłumaczeniu autorstwa Wojciecha Hensela w 1983 roku w Warszawie (Państwo

wy Instytut Wydawniczy).
35 Tłumaczenie polskie na podstawie tytułu angielskiego: The Life Stories ofThe Famous Bandit ęakircah.

Allahın Askerleri (Żołnierze Allaha), 1978.
Kuşlarda Gitti (Ptaki też odleciały), 1978.
Deniz Küstü (Morze się rozgniewało), 1978.
Hüyükteki Nar ağacı (Drzewo granatu ze wzgórza), 1982.
Yağmurcuk kuşu / Kimsecik I (Deszczowy ptak / Nikt I), 1980.
Kale kapısı / Kimsecik II (Wrota twierdzy / Nikt II), 1985.
Kanın sesi / Kimsecik III (Głos krwi / Nikt III), 1991.
Fırat Suyu Kan Akıyor Baksana (Popatrz, woda Eufratu jest czerwona od krwi), 

1997.
Karıncanın Su İçtiği (Mrówka pijąca wodę), 2002.
Tanyeri Horozları (Koguty o świcie33), 2002.

Powieści nawiązujące swym stylem do ludowych destanów:
Üç Anadolu Efsanesi (Trzy legendy Anatolii), 1967.
Ağrıdağı Efsanesi (Legenda Araratu), 1970.
Bin Boğalar Efsanesi (Legenda tysiąca byków), 197134 35.
Çakırcalı Efe (Opowieści o życiu słynnego bandyty Czakyrdżaly33), 1972.

Reportaże:
Yanan Ormanlarda 50 Gün (50 dni w płonącym lesie), 1955.
Çukurova Yana Yana (Çukurova w płomieniach), 1955.
Bu Diyar Baştan Başa (Ten kraj od krańca do krańca), 1971.
Bir Bulut Kaynıyor (Wrzący obłok), 1974.
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Eseje:
Ağıtlar (Lamentacje), 1943.
Taş çatlasa (Jeśli pęknie kamień), 1961.
Baldaki Tuz (1959-1974 felietony z gazet), (Sól w miodzie), 1974.
Gökyüzün mavi kaldı (Niebo pozostało błękitne - wybór twórczości ludowej przy 

współpracy z S. Eyüboğlu).
Ağacın Çuruğu. Yazılar-Konuşmalar (Gnijące drzewo, teksty i rozmowy z pisarzem), 1980.
Yayımlanmamış 10 Ağıt (Niepublikowane 10 lamentacji), 1985.
San deferdekiler. Folklor Derlemeleri - pod redakcją Alpay Kabacali (Zawartość żółtego 

zeszytu. Wybór utworów folklorystycznych), 1997.
Ustadır Art (Pszczoła jest mistrzem), 1995.
Zulmün Artsın (Niech zwiększy się twa opresja), 1995.

Powieści dla dzieci:
Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca (Sultan słoni i Kulawa mrówka z czer

woną brodą), 197736.

36 Yaşar Kemal, Bibliography, [on-line], http://www.yasarkemal.net/eng/bibli/index.html - 16 XII2010.
37 Idem, Awards/prizes, [on-line], http://www.yasarkemal.net/eng/awards/index.html - 4 V 2008.
38 Rohat wskazuje, że twórczość Yaşara Kemala mimo swej popularności jest wciąż rzadko analizowa

na, a większość informacji o pisarzu ogranicza się do powierzchownych słownikowych haseł, jego 
książki nie znajdują się również w programie lektur szkolnych, Rohat, Yaşar Kemal' ın yapıtların
da..., s. 6.

39 Naci Fethi, Yaşar Kemalle Edebiyat ve Politika, Aydınlık, 1-2 Mayis 1993, [on-line], http://www. 
yasarkemal.net/soylesi/docs/fethinaci.html - 5 V 2008.

80 Wystąpienie na konferencji pt. Turcja szuka pokoju (Türkiye Barışım Arıyor), która miała miejsce 
w Ankarze w styczniu 2007 roku opublikowane na stronie internetowej gazety Radikal: Yaşar 
Kemal, Türk’ün Türk’ten Başka Dostu var, [on-line], http://www.radikal.com.tr/haber.php?haber- 
no=210009 - 7 V 2008.

Yaşar Kemal jest także laureatem ponad trzydziestu nagród i wyróżnień przyzna
nych mu przez instytucje, organizacje i uniwersytety na całym świecie, między inny
mi: liczne nagrody literackie przyznane w Turcji, Francji, Włoszech, Norwegii, Danii, 
Grecji, Hiszpanii, tytuł doktora honoris causa uniwersytetów w Strasburgu (1991), 
Antalii (1992), Berlinie (1998). W 1993 roku Yaşarowi Kemalowi przyznano Nagrodę 
Ministerstwa Kultury Turcji, a w 2003 roku Nagrodę Związku Tureckich Wydawców 
za całokształt twórczości37. Dla pisarza, który przez wiele lat pozostawał na marginesie 
oficjalnego życia literackiego we własnym kraju38, mimo że jego książki sprzedawane 
były w Turcji zawsze w dużym nakładzie, sława lat 90. jest czymś przyjemnie zaska
kującym, ale, jak sam wielokrotnie podkreśla, nie najważniejszym. Dla człowieka tak 
mocno oddanego problemom społecznym, narodowościowym i politycznym Anatolii 
znacznie istotniejsze od rozgłosu własnego imienia jest oczekiwanie od władz turec
kich zwiększonego zainteresowania i nakładu finansowego dla rozwoju anatolijskiej 
kultury39 oraz zaangażowania w zmiany na drodze demokratyzacji kraju, a w szcze
gólności rezygnacji z mających wciąż wpływ na turecką politykę agresywnych haseł 
nacjonalistów i wszechwładnej armii40. Yaşar Kemal wypowiada się również w kwestii 

http://www.yasarkemal.net/eng/bibli/index.html
http://www.yasarkemal.net/eng/awards/index.html
http://www.radikal.com.tr/haber.php?haber-no=210009
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rozwiązania problemu kurdyjskiego, wskazując na konieczność zmian w stosunku 
władz i opinii publicznej Turcji do tego problemu, a co za tym idzie, nietraktowania 
Kurdów jako wiecznych terrorystów - źródła największego zła i niebezpieczeństwa41, 
ale również nie jako mniejszości, lecz równorzędnego partnera, którego bogaty język 
i kultura stanowią ogromny wkład w tradycję Anatolii42. Pisarz wskazuje też na tra
gedię narodu kurdyjskiego, który stał się głównym obiektem nienawiści w państwie 
o nazwie Republika Turcji, choć paradoksalnie jej fundamentem miała być przeszcze
piona z Zachodu demokracja. Źródeł niesprawiedliwości i opresji dokonywanej w XX 
wieku na Kurdach pisarz dopatruje się nie tylko w polityce nowych tureckich władz, 
ale w strasznym doświadczeniu II wojny światowej, z której, jak mówi, „ludzkość nie 
wyszła cało”43. Choć Turcja nie brała bezpośrednio udziału w wojnie, to jednak nie 
zdołała wyleczyć się jeszcze z jej strasznego wpływu. Podczas gdy Europa Zachodnia 
wyniosła z tego doświadczenia ważną lekcję, w dużej mierze opierając swoją nową, po
wojenną politykę o głos kultury wielu narodów, Turcja pozostała na marginesie tych 
przemian, tocząc po dziś dzień wojnę ze swymi własnymi obywatelami44. W zakoń
czeniu swego wystąpienia pisarz kategorycznie stwierdza, że przed Turcją stoją dwie 
drogi: albo oprze swoje istnienie o wartość uniwersalnych praw człowieka i prawdziwą 
demokrację, albo pozostanie w dotychczasowym niebycie45. Warto zacytować ostatnie 
dwa zdania tego tekstu: „Leży w naszych rękach zbawienie honoru, chleba i bogactwa 
kulturowego naszego kraju. Albo prawdziwa demokracja, albo nic”46.

41 Kemal odważnie ukazuje też na podstawowe źródło agresji partyzantów z PKK, jakim była i jest 
opresja tureckiego państwa. Ibidem.

42 Ibidem.
4J Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
47 Rohat, Etnik yapılanmalar. Kovalanan halklar sorunu, [w:] idem, Yaşar Kemal’ ın yapıtlarında..., 

s. 36-57.
4! idem, Kürt Kültüründen etkilenmeler, [w:J idem, Yaşar Kemal' m yapıtlarında..., s. 58-78.

W niniejszej pracy nie jest możliwa szczegółowa analiza tak bardzo płodnej, bo
gatej i wielowątkowej twórczości Yaşara Kemala. Celem tego rozdziału będzie jednak 
refleksja nad sensem stworzonej przez niego w sferze świata literackiego przestrzeni 
tożsamości, która stała się tak istotna dla dalszego rozwoju kurdyjskiej literatury. Na
sze rozważania oprzemy w dużej mierze na wspominanej już wybitnej analizie prozy 
Yaşara Kemala autorstwa kurdyjskiego badacza Rohata.

Korzystając ze studium Rohata Kurdyjska rzeczywistość w dziełach Yaşara Kemala 
(Yaşar Kemal’ m yapıtlarında Kürt Gerçeği), wskazać można na cztery bardzo ważne 
aspekty twórczości pisarza, a są nimi:

1) udzielenie głosu przedstawicielom zamieszkujących Turcję narodowości upoko
rzonych, których byt i kultura zdane zostały na opresję i konsekwentną zagładę47;

2) czerpanie wzorców z bogatej kultury tych narodów48, których ustna tradycja 
stać się może dla współczesnej sztuki słowa inspiracją literacką i filozoficzną;
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3) budowanie przestrzeni tożsamości w oparciu o dwa przeciwstawne elementy: 
a) oderwanie od korzeni - symbolizowane w prozie Yaşara Kemala przez rze
czywistość regionu Çukurova, i b) powrót do korzeni, rozumianych nie tylko 
jako ziemia ojczysta, ale przede wszystkim jako kultura i język, które sym
bolizowane są w prozie pisarza przez region Van, z którego pochodziła jego 
rodzina'”;

4) analiza strachu - złożonego i nawarstwiającego się z pokolenia na pokolenie 
uczucia dławiącego zwykłego mieszkańca Anatolii49 50.

49 idem, Yaşar Kemal’de Cukurova-Van karşıtlığı, [w:] idem, Yaşar Kemal’ m yapıtlarında..., s. 79-139.
“ Ibidem.
51 Ibidem, s. 36.

Zarowno waga moralna, jak i literacka nośność wskazanych powyżej motywów 
ujawniają się nie tylko w prozie Yaşara Kemala, ale także w dziełach pisarzy kurdyj
skich takich jak Mehmed Uzun, Seyit Alp czy Ruşen Arslan, o których mowa bę
dzie w dalszych rozdziałach tej pracy. I choć niewłaściwym byłoby twierdzenie, że 
wszystkie te wątki zaczerpnięte zostały przez innych pisarzy z dzieł Yaşara Kemala, 
są to bowiem inspiracje niezależne, czerpiące przede wszystkim z wnikliwej i wrażli
wej analizy otaczającej rzeczywistości, własnej historii i kultury, to jednak pisarz ten 
niewątpliwie otworzył przed literaturą narodów Anatolii ważne drzwi, pozwalające 
ujawnić się coraz to nowym historiom, głosom i językom.

Warto zatem przyjrzeć się z nieco bliższej perspektywy owym czterem filarom 
anatolijskiej przestrzeni tożsamości Yaşara Kemala.

Jak słusznie zauważa Rohat, przedmiotem zainteresowania Yaşara Kemala są 
przede wszystkim te narody zamieszkujące dzisiejszą Turcję, które podlegały naj
dotkliwszej opresji ze strony władz51, ale i ze strony nowo powstałego „tureckiego” 
społeczeństwa, ulegającego tak zewnętrznym manipulacjom, jak i wewnętrznemu 
strachowi. Dlatego też w ujęciu pisarza problemy między poszczególnymi grupami 
etnicznymi nie dadzą się sprowadzić jedynie do zagadnień sfery politycznej, ale po
przez analizę konfliktów kulturowych prowadzą znacznie głębiej, wskazując na ko
nieczność analizy stanu ducha, i to zarówno ofiar represji, jak i samych oprawców.

Szczególną uwagę zwraca Yaşar Kemal na społeczności niemuzułmańskie, które, 
choć zamieszkiwały ziemie Anatolii od wieluset wieków, podlegały dyskryminacji 
i represjom znacznie silniejszym niż te, które dotykały jedynie tzw. mniejszości naro
dowe, a nie religijne, jak na przykład sami Kurdowie. I choć, jak wiadomo, w państwie 
osmańskim zarówno Żydzi, jak i chrześcijanie cieszyli się pewnymi swobodami i mo
gli zajmować publiczne stanowiska, to jednak realia codzienności owych mniejszości 
w otoczeniu muzułmańskiej większości nie zawsze opierały się tylko na pokojowym 
współistnieniu. Wielokrotnie, jak wspominano wyżej, zarówno chrześcijanie, żydzi, 
jak i jezydzi stawali się obiektem przemocy. W realiach nowo powstałej Republiki Tu
reckiej konflikty te zyskały dodatkową ostrość w związku z polityką władz opartą na 
idei budowy społeczeństwa narodowo jednolitego, o „czystej krwi tureckiej”. Pierw
szą i najstraszniejszą ofiarą tej polityki stali się, jak wiadomo, w 1915 roku Ormianie. 
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Dlatego też dla Yaşara Kemala tak istotnego znaczenia nabrało nawiązywanie do owej 
niechlubnej przeszłości, budzenie w społeczeństwie pamięci i wyrzutów sumienia, 
a także wskazywanie na bogactwo tradycji, która została w wyniku strasznych wyda
rzeń 1915 roku utracona. Zainteresowanie Yaşara Kemala Ormianami wiąże się też 
niewątpliwie z miejscem pochodzenia jego rodziny, jakim był rejon jeziora Van, do 
1915 roku zamieszkały w większości przez ten naród. Pisarz opowiada o Ormianach 
w sposób szczególny, sygnalizując nie tyle ich obecność, co znaczącą nieobecność. 
W powieści Cienki Memed główny bohater odmawia przyjęcia złota pozostałego 
po Ormianach i powierzonego Kurdowi Amberowi Bejowi. Amber Bej na prośbę 
Ormianina z poświęceniem przechowywał powierzony mu majątek, ale widząc, że 
właściciel nie powraca, zdecydował się zaproponować go obrońcy uciśnionych, roz
bójnikowi Memedowi. Cienki Memed jednak odmawia, deklarując, że „nie można 
zdradzać czegoś, co zostało powierzone”52. W powieści Deszczowy ptak kurdyjski 
wygnaniec Ismail Aga po przybyciu do Çukurovy odmawia osiedlenia się w domu 
pozostałym po Ormianach, twierdząc, że „gniazdo ptaka, które zostało zniszczo
ne, nie może stać się schronieniem dla innego ptaka”53. Taką decyzję nakazują mu 
wspomnienia z przeszłości, które zawierają obrazy zagłady Ormian z Van. Jak zwraca 
uwagę Rohat, ślad ormiańskiej przeszłości ujawnia się też w prozie Yaşara Kemala 
poprzez szczególne użycie epitetu ulu - wielki - w odniesieniu do drzew pozostałych 
w opuszczonych ormiańskich sadach54. Jak wiadomo, w języku tureckim słowo ulu55 
używane jest nie tylko jako określenie ogromu ulu ağaç, ulu dağlar (wielkie drzewo, 
ogromne góry), ale przede wszystkim jako przymiot Boga - Ulu Tanrı (Najwyższy), 
czy też jako powszechna, spotykana niemal w każdym mieście nazwa meczetu Ulu 
Cami (Wielki Meczet). W ten sposób pisarz wskazuje na wspaniałość istniejącej nie
gdyś na ziemiach Wschodniej Anatolii kultury56, ale także, być może, na pewien kon
tekst moralny wiążący się z koniecznością dostrzeżenia nie tylko własnej, ale i cudzej 
wielkości, zarówno w kwestii uznania odmienności narodowej, jak i religijnej.

52 Ibidem, s. 43.
53 Ibidem.
54 Ibidem, s. 42.
55 Patrz znaczenie słowa w słowniku turecko-rosyjskim: Turkçe-Ruşça sözlük, red. A. N. Baskakow, 

Москва 1998; lub dwutomowy Türkçe sözlük, Ankara 1998; tu jednak przykład jest nieco odmien
ny, gdyż miejsce Boga zajmuje Atatürk i rasa turecka: ulu önder Atatürk (wielki lider Atatürk) lub: 
Ben bir Türküm, dinim, cinsim uludur (Jestem Turkiem, wielkie są moja religia i ród mój). Ibidem, 
s. 2279.

56 Rohat, Yaşar Kemal' m yapıtlarında..., s. 43.

Istotnym motywem, proponowanym przez pisarza jako forma nadziei na przy
szłość, jest ukazywanie możliwości przyjaźni i głębokich więzi między przedstawi
cielami poszczególnych narodowości. W powieści Deszczowy ptak Ismail Aga ra
tuje życie ormiańskiemu chłopcu Onnikowi, który przez lata ukrywał się w jaskini 
i niespodziewanie został tam odkryty. Ismail Aga wydziera go z rąk oprawcy So- 
fiego i wiezie do irackiej granicy, gdzie powierza przyjacielowi jezydowi. Dokonane 
przez Ismaila Agę dobro nie zostaje zapomniane, wiele lat później Onnik przysyła mu 
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w podarunku konia57. W powieści Morze się rozgniewało przyjaźń łączy Czerkiesa 
i Greka58.

57 Ibidem, s. 45.
5" Ibidem, s. 47.
59 Ibidem, s. 5-23.
“ Ibidem, s. 58-78.

W powieściach Yaşara Kemala obecni są przedstawiciele różnych grup etnicznych 
i religijnych, jak Grecy, Żydzi, Czerkiesi, Lazowie, Turkmeni, Asyryjczycy, jezydzi 
i przede wszystkim Kurdowie. Mimo pochodzenia pisarza obecność tych ostatnich 
zajmuje w jego powieściach często miejsce drugoplanowe, choć wcale nie drugo
rzędne. Jak słusznie zauważa Rohat59, nie czyniąc problemu kurdyjskiego bezpośred
nio głównym tematem swoich utworów, Yaşar Kemal kieruje się kilkoma ważnymi 
względami. Po pierwsze, analizując jego twórczość, należy wziąć pod uwagę okres, 
w którym zaczęła powstawać - pierwsza połowa XX wieku - który w Turcji charak
teryzował się całkowitym odrzuceniem słów Kurd i Kurdystan, za których użycie 
groziły najwyższe kary więzienia, a w niektórych przypadkach nawet śmierć. Wa
runki te nie mogły pozostać bez wpływu na pisarza, który chciał, aby jego książki 
były publikowane, a co za tym idzie, by jego głos był słyszalny i zrozumiały. Nie
mniej niesprawiedliwością byłoby zarzucać mu polityczny konformizm, gdyż w swo
ich utworach używał zarówno słowa Kurd, jak również wtrącał słowa i całe zwroty 
„w nieistniejącym języku kurdyjskim”60, a działo się to na długo przed rokiem 1991, 
w którym w Turcji oficjalnie zezwolono na publikacje „w języku nietureckim”. Posta
wa pisarza, skupienie uwagi na wieloetnicznej Anatolii, a nie Kurdystanie, zdaje się 
wynikać przede wszystkim z jego doświadczeń jako korespondenta, a przede wszyst
kim bacznego obserwatora rzeczywistości swojej ojczyzny. Podróże po Anatolii oraz 
znajomość jej tradycji uczyniły go wrażliwym nie tylko na problemy kurdyjskie, ale 
i innych narodów zamieszkujących to terytorium. Co ważniejsze, pisarz podjął się 
roli obrońcy narodów uciśnionych, w czym dopatrywać się należy także szczególnego 
stosunku do tradycji kurdyjskiej, od wieków otwartej na wpływy innych kultur i re- 
ligii, ale także będącej dziś bastionem najliczniejszej i najsilniejszej kulturowo opo
zycji w stosunku do oficjalnej polityki państwa. Można więc być może zaryzykować 
stwierdzenie, że pisarz wymaga od swych rodaków także odpowiedzialności i troski 
o los owych mniej licznych i słabiej słyszalnych „innych”, wskazując, że wszyscy zjed
noczeni zostali tym samym cierpieniem, którego źródłem był turecki nacjonalizm, 
ale także zwykła niewiedza, nienawiść i lęk. Teza ta zdaje się potwierdzać w odniesie
niu do twórczości „ucznia” Yaşara Kemala, jakim był bez wątpienia kurdyjski pisarz 
Mehmed Uzun.

Kurdowie są zarówno głównymi bohaterami utworów Yaşara Kemala, jak chociaż
by w powieściach: Puszka (Teneke), Legenda Araratu (Ağrıdağı efsanesi), Zbrodnia na 
rynku kowali (Demirciler Çarşısı Cinayeti), jusufek Jusuf (Yusufçuk Yusuf), trylogia 
Nikt (Kimsecik), jak też postaciami drugoplanowymi: Cienki Memed (İnce Memed), 
Legenda tysiąca byków (Bin boğalar efsanesi), Żołnierze Allaha (Allahın Askerleri). 
Stawiając „kurdyjskość” bohaterów czasem niejako na marginesie głównego tematu 
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swoich utworów, Yaşar Kemal wyznacza Kurdom niezwykle istotną rolę pośredników 
między oderwanymi od siebie światami, a być może nawet orędowników pojednania 
między tak zwaśnionymi narodami, jak chociażby Turcy i Ormianie6'. Ponadto, wy
znaczając dla swej przestrzeni literackiej obszar Anatolii (tur.: Anadolu), a tym samym 
nie przypisując tej ziemi określonego narodowego właściciela, jak to jest w przypad
ku nazw Turcja czy Kurdystan, Yaşar Kemal dąży, jak się wydaje, do odnalezienia 
przestrzeni wspólnego porozumienia, a także, w sferze filozoficznej i metaforycznej, 
do podniesienia problematyki tego regionu na poziom znaczeń uniwersalnych, bli
skich nie tylko mieszkańcowi Turcji, Kurdystanu czy też Bliskiego Wschodu, ale tak
że każdego innego zakątka kuli ziemskiej61 62. O wartości nazwy kraju niepochodzącej 
od nazwy jednego narodu w przypadku regionów wieloetnicznych mówi też często 
azerski pisarz Czyngiz Husejnow, wskazując jako przykład Dagestan63.

61 To przede wszystkim Kurdowie, obok nielicznych pozostałych Ormian i jeszcze mniej licznych Tur
ków, przypominają dziś w Turcji o istnieniu problemu pamięci o ludobójstwie na Ormianach, o uni
cestwionej wspaniałej kulturze i tradycjach.

“ Nazwa Anatolia pochodzi od greckiego słowa Anatole, co oznacza wschód - tą nazwą Grecy określa
li ziemie leżące na wschód od wschodniego wybrzeża Morza Egejskiego. Patrz: Anatolia, [on-line], 
http://pl.wikipedia.org/wiki/Anatolia - 6 VI 2008. Tureckie słowo Anadolu może być rozumiane 
jeszcze w inny sposób, jak pisałam w tekście do katalogu mojej wystawy fotograficznej z listopada 
2003 roku zatytułowanej Opowieści z Anatolii. Anadolu zawiera w sobie słowo ana, które jest używa
ne często w Turcji jako zdrobnienie od słowa anne (matka). Słowo Anadolu jest przez mieszkańców 
Turcji łubiane i często stosowane, być może właśnie dlatego, że obszar ten można w metaforyczny 
sposób rozumieć jako ojczyznę-matkę wielu narodów. Warto również przypomnieć, że zarówno 
w tradycji chrześcijańskiej, jak i islamskiej, Azja Mniejsza jest uznawana za miejsce ostatnich lat 
życia Marii (w tradycji muzułmańskiej Mejrem), matki Jezusa, a w miejscowości Meryemana (Mey- 
rem + ana) niedaleko Efezu znajduje się dziś odwiedzany przez pielgrzymki dom Marii, odkryty na 
podstawie widzenia Anny Katarzyny Emmerich i badań przeprowadzonych w tym rejonie z końcem 
XIX wieku. Patrz: Dom Marii Dziewicy, [on-line], http://pl.wikipedia.org/wiki/Dom_Marii_Dzie- 
wicy - 7 VI 2008.

6J Cz. Husejnow, Istoriczeskije strastt. Szto takoje Kawkazl, [w:] Samaja bolszaja skorost - skorost 
żyzni, Москва 2003, s. 10.

Kolejnym ważnym zabiegiem pisarza jest dowartościowanie tradycji ludowej wielu 
zamieszkujących Anatolię narodów. Jak już wspomniano, jedną z pierwszych publi
kacji Yaşara Kemala był zbiór ludowych lamentacji i ballad. Pierwszym spotkaniem 
z tradycją ludową stał się dla przyszłego twórcy dom rodzinny, a co za tym idzie ję
zyk i kultura kurdyjska. Późniejsze szkolne lata, podróże po kraju i kontakt z różnymi 
ludźmi otwarły go na tradycję innych grup etnicznych, a fascynacja dla ludowych opo
wieści, ich języka i obrazowości zauważalna jest już w jego reportażach, jak chociażby 
w Arce Noego (Nuhun Gemisi), opowiadającej o okolicy Araratu i miasta Doğubayazıt. 
Ustna tradycja ludowa stała się dla Yaşara Kemala pierwszym nauczycielem literackie
go warsztatu, od którego przejął sposób narracji: pełnej emocji, otwartej na obecność 
czytelnika oraz umiejącej w mistrzowski sposób opisać przeżycia bohatera za pomocą 
opisu otaczającej go przyrody. Wiele powieści, a zwłaszcza utworów stylizowanych 
na ludowe, jak Legenda Araratu czy Legenda tysiąca byków, zawiera w sobie wątki za
czerpnięte z ludowej tradycji różnych narodów, fragmenty pieśni czy przysłowia. Język 

http://pl.wikipedia.org/wiki/Anatolia
http://pl.wikipedia.org/wiki/Dom_Marii_Dzie-wicy
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utworów często odzwierciedla cechy dialektalne jakiegoś rejonu, a nawet, o czym była 
już mowa, zawiera słowa i całe frazy po kurdyjsku. Jednakże dla Yaşara Kemala tra
dycja ludowa to nie tylko źródło zwykłej stylizacji. Pisarz wskazuje przede wszystkim 
na głęboką mądrość zawartą w owych przekazywanych z pokolenia na pokolenie opo
wieściach, która, na nowo dostrzeżona, zinterpretowana i wykorzystana, może stać się 
źródłem odpowiedzi na wiele dręczących Anatolię problemów.

We wspominanym powyżej reportażu pt. Arka Noego rzeczywistość zadufanej 
w swoją moc francuskiej grupy badaczy poszukujących szczątków Arki Noego, re
prezentujących symbolicznie „szkiełko i oko”, zderzona zostaje ze światem miejsco
wych, kurdyjskich wieśniaków z wioski na zboczach Araratu, których system war
tości wciąż oparty jest na świecie baśni, legend i podań. Wyposażeni w najwyższą 
technologię Francuzi skupiają się na swoich poszukiwaniach, nie dostrzegając zupeł
nie otaczającego ich świata, bogactwa odmiennej kultury i piękna ludzi. Niemoc ich 
poszukiwań znacząco charakteryzuje starzec z wioski. Na pytanie autora, korespon
denta tureckiej gazety, czy możliwe jest, aby udało się odnaleźć szczątki Arki Noego, 
stary Kurd wdaje się w rozmowę:

- Nie możecie jej odnaleźć.
- Dlaczego?
- Po prostu nie możecie jej odnaleźć.
- Arka jest na tej górze?
- Jest na tej górze.
- Nie zgniła?
- Nie zgniła.
- Dlaczego wobec tego nie możemy jej odnaleźć?
- Nie możecie jej odnaleźć. Dla was jest niewidzialna.
- Dotąd ktoś ją widział?
- O! Wielu było takich!
Później dodał, nie kryjąc emocji:
- Ten statek nie zgnije nawet do końca świata. Arkę mogą zobaczyć tylko bezgrzeszni, 
małe dzieci, święci. [...] Nie szukajcie na próżno... Z tymi niewiernymi na pewno 
wam się nie ukarze64.

M Y. Kemal, Nuhurı gemisi. Bu diyar başta başa - 3, İstanbul 1985, s. 97.

Wart uwagi jest fakt, iż mimo że określeniem gavur - „niewierny” - zostają na
zwani Francuzi, a więc niemuzułmanie, to jednak ich brak wiary nie jest tożsamy dla 
Kemala z niewyznawaniem przez nich religii islamu, lecz raczej z obojętnością na 
świat żywych ludzi, których życie, opowieści i kultura mogłyby zostać odkryte i do
cenione co najmniej na równi ze szczątkami biblijnej Arki. Być może interpretację 
tego krótkiego reportażu posunąć można jeszcze dalej, wskazując, że obraz Arki No
ego - okrętu dającego schronienie wybranym pośród ogromu i nieprzychylności wód 
potopu - może zostać niejako uwspółcześniony i użyty jako metafora losu miesz
kańców góry (czy też gór), czyli nie kogo innego jak Kurdów właśnie: zagubionych 
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w wielkim morzu obojętności, nieprzychylności i nienawiści, a będących nosicielami 
bogatej kultury, rozumianej przez pisarza jako źródło życia. Warto też zauważyć, że 
w reportażu autor-narrator, korespondent tureckiej gazety, musi pogodzić się z fak
tem, że i jemu wyznaczone zostaje miejsce po stronie „niewiernych”, gdyż tak właśnie, 
mimo znajomości języka kurdyjskiego, w którym rozmawia z mieszkańcami góry, 
jest przez nich postrzegany (starzec i jemu przecież odmawia szansy ujrzenia Arki 
Noego). Opisanie rzeczywistości, wydobycie z niej ukrytych znaczeń, staje się jednak 
dla pisarza próbą przełamania owej niewidzialnej granicy między dwoma oderwany
mi od siebie światami. Pisanie staje się więc rodzajem mostu, a pisarz kimś w rodzaju 
pośrednika. Dzieje się to jednak nawet za cenę wykluczenia go poza obręb zbiorowo
ści, którą w tym wypadku reprezentują Kurdowie z wioski na stokach Araratu. Ale 
być może można odnieść te słowa do znacznie większej części narodu kurdyjskiego, 
która często krytykowała pisarza za jego niedostateczne, ich zdaniem, zaangażowanie 
w sprawy kurdyjskie65.

1,5 Rohat, Yaşar Kemal’ ın yapıtlarında..,,s. 17-18.
“ Ibidem, s. 79.
67 Ibidem.
“ Ibidem.
69 Ibidem, s. 80.

Analizując twórczość Yaşara Kemala pod kątem zawartych w niej wątków kurdyj
skich, Rohat wskazuje przede wszystkim na naczelny motyw przeciwstawienia so
bie dwóch światów: rzeczywistości wygnania i oderwania od własnych korzeni, jaką 
uosabia Çukurova, ale także Stambuł, oraz raju utraconego symbolizowanego przez 
region jeziora Van.

Podążając za tezą Rohata, wskazać zatem należy, że Çukurova, czyli „straszny 
świat” (korkulu bir dünya)66, nie jest w twórczości Yaşara Kemala po prostu dobrze 
opisanym regionem geograficznym, lecz urasta do pojęcia abstrakcyjnego, symbolu 
zła, strachu, brzydoty, wykorzenienia67 i obezwładniającej samotności. Rohat zwraca 
uwagę, że pisarz często zamiast nazwy Çukurova (po turecku „region na nizinie” lub 
„parów”) posługuje się jedynie słowem çukur - co znaczy „jama”, „zagłębienie”. W ten 
sposób pisarz świadomie nadaje tej nazwie nowe znaczenie: ogromnej jamy, z której 
ludzie, raz wpadłszy, nie mogą się już łatwo wydostać68, a innymi słowy głębokiej 
duchowej i społecznej zapaści, depresji i frustracji. Istnienie Çukurovy łączy się nie
rozerwalnie z pojęciem strachu, które Rohat nazywa strachem przed przyszłością, 
naczelnym i wszechogarniającym, zawierającym w sobie: lęk przed śmiercią (a także 
przed byciem zamordowanym lub staniem się mordercą) oraz lęk przed głodem czy 
poniżającą biedą69. Rejon Çukurovy był miejscem osiedlania się Kurdów na długo 
przed I wojną światową, jednakże to dopiero wojna sprawiła, iż emigracja z tery
torium Kurdystanu znajdującego się w bliskim sąsiedztwie Çukurovy nabrała tem
pa. Było to wynikiem wojny i związanych z nią tragicznych wydarzeń dotykających 
mniejszości etniczne na wschodzie, a co za tym idzie, wynikiem zachwiania się we
wnętrznej równowagi regionu, w którym zaostrzyły się także międzyrodowe i mię- 
dzyplemienne konflikty. Wpływ na zwiększoną emigrację miały też bez wątpienia 
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czynniki ekonomiczne, trwająca do dziś zapaść gospodarcza, która zmuszała tysiące 
ludzi do poszukiwania zatrudnienia i środków utrzymania poza regionem70. Rozwój 
nowych kapitałów i pojawienie się nowych właścicieli ziemi, która wcześniej była 
miejscem swobodnych wędrówek koczowników, a także wynikające z tego konflikty 
społeczne zostały przez Yaşara Kemala opisane między innymi w Legendzie tysiąca 
byków. Przybywający do Çukurovy nowi mieszkańcy wraz z wątłym dobytkiem przy
wozili na nowe terytorium własne tradycje i więzi rodowe71, które niejednokrotnie 
ulegały wynaturzeniu, tracąc właściwe znaczenie i związek w zetknięciu z nową, tak 
często niezrozumiałą dla nich rzeczywistością. Çukurova stała się szczególnym ty
glem, w którym mieszały się losy zarówno kurdyjskich biedaków, jak i bejów, często 
zubożałych i w nowych warunkach zagubionych i nieporadnych72. Wszystko to, wraz 
z wynaradawiającą polityką tureckiego państwa, prowadziło do wzrostu wewnątrz- 
społecznych frustracji i niepokojów, nieufności i lęku, ściągającego wiele ludzkich 
losów na dno, duchowe i moralne, ochrzczone przez Yaşara Kemala mianem Çukuro
va. Warto dodać, że region ten, leżący na wegetacyjnie płodnej nizinie, jest, zwłasz
cza latem, niezwykle trudny pod względem klimatycznym. Ogromnym, sięgającym 
ponad 40 stopni upałom towarzyszy wysoka wilgotność powietrza, które przygniata 
swoją dusznością i obezwładniającym gorącem, zwłaszcza przybysza nieprzystoso
wanego do takiego klimatu, o czym miałam okazję przekonać się sama, podróżując 
kilkukrotnie po tamtej części Turcji.

70 Ibidem, s. 79-85.
71 Ibidem, s. 81-83.
72 Ibidem, s. 83.
73 Ibidem, s. 39.
7,1 A. Miś, Filozofia współczesna. Główne nurty, Warszawa 1995, s. 196.

Taki właśnie wizerunek Çukurovy został przez Yaşara Kemala sportretowany 
w kilku powieściach: trylogii Nikt, na którą składają się utwory Deszczowy ptak, 
Wrota twierdzy, Głos krwi, oraz cyklu Agowie z Akczasaz (Zbrodnia na rynku kowa
li, Jusufek Jusuf), a także Cienki Memed, Legenda tysiąca byków i A jeśli zabić węża. 
Podkreślają go dodatkowo pewne na nowo użyte przez Yaşara Kemala nazwy. I tak 
występujące w jego powieściach (np. w Legendzie tysiąca Byków) pojęcie yörük, pier
wotnie oznaczające koczownicze plemiona turkmeńskiego pochodzenia zamieszku
jące centralną Anatolię, zyskało w dziełach pisarza nowy wymiar - jako „naród bez 
grobów”73, a więc naród bez pamięci i bez przeszłości.

Warto - niejako dla konfrontacji - dodać, że obraz wędrujących koczowników 
został w XX wieku w odmienny sposób wykorzystany przez zachodnią postmoder
nistyczną i tzw. antyhumanistyczną filozofię postulującą nomadyzację filozofii stwo
rzoną przez Gillesa Deleuzea i Felixa Guattariego. Hasło to miało odwoływać się do 
tradycji Sokratesa filozofującego w dowolnym miejscu i czasie, nieposiadającego 
szkoły ani uczniów. W tym ujęciu afirmacji ulegała zarówno związana z tradycją no
madów gotowość do zmian, jak i nieprzywiązywanie się do czegoś ustalonego i pew
nego, a więc potraktowanie filozofii jako rodzaju wędrówki, a filozofa, za Heidegge
rem, jako „pasterza bytu”74. Podobny postulat otwartości myśli powstał również na 
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gruncie tradycji muzułmańskiej, np. w idei islamu muzułmanina, pisarza i publicysty 
Ziauddina Sardara, Pakistańczyka z pochodzenia, mieszkającego na stałe w Wielkiej 
Brytanii. W jego ujęciu islam rozumiany jest właśnie jako rodzaj podróży, otwartej 
na ludzi i rzeczywistość, nie zaś jako gotowość do przyjęcia jednoznacznych recept 
na życie75. W obu przypadkach pojęcie wędrówki stało się jednak nie symbolem 
oderwania od tradycji, wykorzenienia czy zagubienia, ale raczej otwartości na świat 
i niechęci do kształtowania światopoglądu w oparciu o zastane normy myślenia.

75 Z. Sardar, Desperately Seeking Paradise. Journeys ofa Sceptical Müslim, London 2004.
76 Rohat, Yaşar Kemal' tn yapıtlarında.... s. 37.
77 Pisałam o tym między innymi w artykule: J. Bocheńska, Zbaw mnie Europo... Turcja i Kurdowie -

rozdroża tożsamości, „Bliski Wschód" 2006, nr 3, s. 176-188.
79 Rohat, Yaşar Kemal' m yapıtlarında..., s. 85.
79 Ibidem, s. 86.

Innym bardzo znaczącym określeniem Yaşara Kemala jest sformułowanie „ludzie 
nie potrafiący żyć bez Stambułu”76. Jak wiadomo, miasto to, które od wieków było 
centrum osiedlania się przybyszów z innych stron imperium, w XX wieku rozrosło 
się do ponad dziesięciomilionowego molocha, którego znaczną część stanowią ucie
kinierzy z centrum Anatolii i z Kurdystanu. Dla wielu z nich życie w Stambule staje 
się wieloletnią wegetacją, gdyż dochód ledwie pozwala na utrzymanie wielodzietnej 
rodziny, zaś oderwanie od korzeni, samotność, a wielokrotnie i poniżenia związa
ne z „nietureckim pochodzeniem” uniemożliwiają realizację wcześniejszych planów. 
Stambuł, wcześniej wymarzony cel, staje się dla nich częściej rodzajem więzienia ani
żeli szansą na lepsze jutro77.

Akcja trylogii Nikt oparta została w dużej mierze na biografii samego pisarza. 
Bohaterami trzech kolejnych powieści są İsmail Aga i jego syn Mustafa, a także adop
towany chłopak o imieniu Salman. İsmail wraz z rodziną przybywa do Çukurovy 
z Vanu, by tu szukać szczęścia, jednakże od początku natrafia na coraz to nowe trud
ności. Nie chce osiedlać się w domu pozostałym po Ormianach, starając się pomagać 
innym - sam w końcu rozdaje cały swój majątek, a wreszcie ginie z rąk adoptowanego 
syna Salmana. Jego syn Mustafa żyje w ciągłym strachu przed Salmanem, obawiając 
się, że jego też czeka śmierć z rąk przybranego brata. Strach Mustafy narasta, staje się 
obezwładniający, nakazując mu ciągle szukać jakiegoś schronienia78. Pisarz analizuje 
też motywy postępowania samego Salmana - człowieka znikąd, bez przeszłości i bez 
rodziny. Podążając jednak za aluzjami narracji, można domyślać się, że znaleziony 
przez Ismaila chłopiec pochodził prawdopodobnie z rodziny jezydów. Jak zauważa 
Rohat, pisarz celowo nie odsłania do końca tej tajemnicy, podobnie jak tajemnicza 
i nieznana w społeczeństwie pozostaje historia i kultura jezydów poddawanych przez 
wieki najgorszym represjom z powodu fałszywych oskarżeń o czczenie diabła79. Sal
man od początku zazdrości Mustafie prawdziwej rodziny, której częścią się nie czuje, 
dodatkowo jego ucho i serce podlegają wpływowi różnych plotek i pogłosek, mó
wiących o rzekomym uczuciu Ismaila Agi do matki chłopca, którą następnie zabił, 
gdyż był o nią zazdrosny. W ten sposób pisarz wskazuje na współodpowiedzialność 
innych ludzi w popełnionej ostatecznie przez Salmana zbrodni. Nie bez znaczenia 
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są też trudne warunki życia i cierpienie, jakiemu chłopiec poddany był w dzieciń
stwie, zanim trafił do domu Ismaila80. Brak miłości nie może już zostać tak łatwo zre
kompensowany, a serce uleczone z braku zaufania i podejrzeń. Rohat zwraca uwagę, 
że naczelnym tematem tej trzyczęściowej powieści jest nawarstwiający się lęk przed 
przyszłością, który rozprzestrzenia się wśród bohaterów utworu niczym rosnąca fala, 
wypełniając nie tylko poziom przeżyć jednostkowych, ale i społecznych81, stając się 
schorzeniem chronicznym i niełatwym do wyleczenia.

80 Ibidem.
81 Ibidem, s. 84-85.
82 Koran, sura CXIII: Jutrzenka, s. 736.
83 Rohat, Yaşar Kemal’m yapıtlarında..., S.84-S5.

Warto dodać, że ludzka zawiść, wskazana przez Yaşara Kemala jako jedno z naj
ważniejszych źródeł zła i nienawiści, jest motywem zakorzenionym głęboko w tra
dycji bliskowschodniej. Wątek ten ma rodowód folklorystyczny (bracia zdradzają
cy Mirzę Mahmuda w baśni Szarur-bulbul, Mahmud Marakani wydający tajemnicę 
twierdzy Dymdym), jak i koraniczny, znajdując odzwierciedlenie chociażby w surze 
mekkańskiej zatytułowanej Jutrzenka (Al-Falak):

Mów:
„Szukam schronienia u Pana jutrzenki 
przed złem tego, co On stworzył, 
przed złem ciemności, kiedy się szerzy, 
przed złem tych, którzy dmuchają na węzły, 
i przed złem człowieka zawistnego, 
w chwili kiedy żywi zawiść!”82

W dwuczęściowym dziele Agowie z Akczasaz bohaterami są również kurdyjscy 
ojciec i syn, którzy podlegają manipulacji Turkmena Derwisza Beja. Wykonując 
na zlecenie Derwisza Beja wyrok śmierci na Murtazie Beju, ojciec - Mustafa - nie 
potrafi sprzeciwić się zarówno woli kogoś odeń silniejszego, ale i tradycji wierności 
i lojalności, choć doskonale zdaje sobie sprawę ze zła, jakie przyjdzie mu popełnić. 
Po zamordowaniu Murtazy Beja Mustafa ginie torturowany na posterunku policji. 
Jego żona i syn dostają się pod opiekę Derwisza, który, choć początkowo poprzysięga 
sobie, że mały Jusuf będzie dla niego prawdziwym synem i nigdy nie będzie wyko
rzystywał go jako narzędzia we własnych celach, to jednak pod naciskiem wydarzeń 
i „braku innych dzielnych młodzieńców”83 musi złamać daną sobie obietnicę. Tak 
więc w końcu i Jusuf zostaje zobowiązany do zabicia człowieka i podobnie jak ojciec 
czyni to, dokonując gwałtu na sobie samym i swej wrażliwości. By nie narazić się na 
niebezpieczeństwo, że chłopak wyda wszystko policji, Derwisz sam morduje Jusufa, 
depcząc tym całą wielowiekową tradycję. Ale Kemal nie czyni z Derwisza Beja zwy
kłej maszyny do zabijania, ukazując, że jest to człowiek uwikłany w nową sytuację, 
w której nie może odnaleźć ani siebie, ani sensu tak pieczołowicie na pozór podtrzy
mywanej tradycji. Jego czyny oparte są na absolutnej wierze w honor, rozumianej 
między innymi jako konieczność zemsty. Derwisz Bej sprzeciwia się postępowaniu 
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rodzonego syna, którego celem życia jest jedynie wzbogacenie się. Jednakże reguły, 
którym przez całe życie starał się hołdować, doprowadzają go w końcu na skraj prze
paści. Zabicie Jusufa nie może już bowiem znaleźć wytłumaczenia w tradycji, jest jej 
oczywistym zaprzeczeniem84. Ujęta w ten sposób struktura powieści Kemala zdaje się 
stawiać jeszcze jedno, bardzo ważne i silnie we współczesnej literaturze kurdyjskiej 
obecne pytanie o sens honoru jako wartości absolutnej. Problem ten został poruszo
ny przez Yaşara Kemala także w Legendzie Araratu, jak również w powieści Seyita 
Alpa Światło.

84 Ibidem, s. 90-105.
85 Idem, Yaşar Kemalin yarattığı bir cennet: Van, [w:] idem, Yaşar Ktmal’ ııı yapıtlarında..., s. 129-139.
86 Ibidem, s. 122-139.
87 Y. Kemal, Ağrıdağt efsanesi, İstanbul 2003.

W opozycji do Çukurovy - strasznego świata - pisarz kształtuje obraz Raju Utra
conego, jakim jest niewątpliwie region jeziora Van85. Opisy tego skrawka ziemi prze
ciwstawiają się Çukurovie zarówno ze względu na swą całkiem odmienną geografię, 
jak i sferę klimatyczną. Monotonnej i dusznej Çukurovie pisarz przeciwstawia wizję 
wypełnionego powietrzem i wiatrem barwnego górskiego krajobrazu, lekkiego błęki
tu nieba i wielkiego jeziora. Wszystko zdaje się tu harmonijne i doskonałe: człowiek 
żyje w zgodności z przyrodą i sobą samym, pielęgnując odwieczne obyczaje i trady
cje86. Odmalowana w ten sposób wizja rozumiana być musi również w kontekście 
symbolicznym, gdyż trudno przypuścić, by wrażliwe oko Kemala - korespondenta 
i publicysty - nie dostrzegało w trakcie podróży problemów tego regionu. Niemniej 
znaczenie owej literackiej upiększającej hiperboli zdaje się zawierać w jednym, naj
ważniejszym stwierdzeniu: konieczności powrotu do swych korzeni, tradycji, języka, 
do płynącego stamtąd systemu wartości, do swej tożsamości.

Warto zatem na zakończenie rozważań o istocie literackiej przestrzeni tożsamości 
stworzonej przez Yaşara Kemala przyjrzeć się, poprzez nieco bardziej szczegółową 
analizę, tekstowi w całości poświęconemu Kurdom i Kurdystanowi, a mianowicie Le
gendzie Araratu. Na początku warto zauważyć, że choć pisarz używa w swym dziele 
powszechnie nazwy Kurd i przymiotnika kurdyjski, to jednak sama nazwa Kurdystan 
w powieści nie pada. Również imiona takie jak Ahmet czy imię Echmede Chaniego 
(jako Ahmedi Hani) oddane są w tureckim i osmańskim brzmieniu i pisowni (a więc 
nie Ehmede i Ehmede Xanî). Jest to istotna różnica w stosunku do literatury, która 
w niniejszej pracy jest określona mianem kurdyjskiej, nawet jeśli jej językiem jest 
język turecki. Do kurdyjskiej tradycji nawiązują natomiast zdrobnienia imion boha
terów kończące się na „o”, takie jak Memo czy Huso.

Krótka powieść Yaşara Kemala Legenda Araratu87 jest adaptacją ludowych podań, 
które przybierają tu formę stylizowanego na legendę utworu literackiego, zawierają
cego jednakże ważkie treści moralne, obyczajowe i psychologiczne.

Akcja powieści rozgrywa się w bliżej niesprecyzowanych czasach osmańskich, 
kiedy władzę w jednym z kurdyjskich księstw - Beyazid - sprawuje Mehmed Chan, 
człowiek całkowicie podporządkowany władzy osmańskiej. Dokładniej sprecyzowa
na jest natomiast topografia miejsca akcji, która odwzorowuje okolice ruin pałacu
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Ishaka Paszy i miasta, które kiedyś leżało u jego stóp, a dziś zostało przeniesione nie
co na północ i na mapie wschodniej Turcji funkcjonuje jako Doğubayazıt.

Pewnej nocy pod dom młodego i przystojnego Ahmeda przybywa koń. Po wyglą
dzie rumaka, jak też po siodle i uździe konia sądzić można, że koń należy do kogoś 
znamienitego. Zgodnie jednak z kurdyjską tradycją i za radą Sofiego, jednego z sę
dziwych mędrców, Ahmed zatrzymuje konia dla siebie. Po dłuższym czasie okazuje 
się, że koń należy do samego księcia Mahmuda, który żąda jego zwrotu. Ponieważ 
Ahmed nie chce konia oddać, wkrótce zmuszony jest opuścić Beyazıt i szukać schro
nienia przed gniewem księcia w górach. Do lochu wtrącony zostaje za to Sofi. Książę 
mimo głosów własnych doradców nie chce pogodzić się z tradycją i, jak sądzi, zu
chwałą butą jakiegoś wiejskiego młodzieniaszka. Grozi, że ukarze śmiercią Sofiego 
i wszystkich innych bejów krytykujących jego wolę.

Na pomoc uwięzionym nieoczekiwanie przychodzi córka księcia, piękna i mądra 
Gülbahar, która co dzień odwiedza ich w ciemnicy, z zaciekawieniem słucha też opo
wieści starego Sofiego. Gülbahar jest jedną z kilkorga rodzeństwa, lecz jako jedyna 
utrzymuje kontakt ze zwykłymi ludźmi, nie boi się też gniewu ojca i posiada umiejęt
ność wyrażania własnego niezależnego sądu.

Mahmud Chan namawia jednego z bejów, by skłonił Ahmeda do powrotu, obie
cuje, że nic złego mu nie zrobi. Jednakże wraz z przybyciem do miasta młodzień
ca, który zjawia się w dodatku bez konia, obietnica księcia okazuje się nic nie warta 
i Ahmed zostaje wtrącony do lochu. Odwiedzająca skazańców Gülbahar wkrótce 
zakochuje się w przystojnym i mężnym młodzieńcu, przekupuje strażnika własny
mi klejnotami, by ten umożliwił jej częste odwiedziny, i w końcu młodzi stają się 
kochankami.

Książę nie chce ustąpić i zapowiada, że skróci wszystkich więźniów o głowę, jeśli 
koń się nie znajdzie. Ustąpić nie chce również Ahmed. Rozwiązania desperacko po
szukuje jedynie Gülbahar, nie chcąc pogodzić się ze stratą ukochanego. Pomagają jej 
w tym mieszkańcy Beyazidu, zwłaszcza kowal Huso, którzy decyzję władcy uznają 
za samowolną, sprzeczną z tradycją i okrutną. Za Ahmedem ujmuje się nawet świą
tobliwy szech Kervan. Nakazuje on też przyprowadzenie konia. Ukrywający ruma
ka górale ulegają dopiero namowom kowala Huso i pewnego dnia koń pojawia się 
przed pałacowymi drzwiami. Wszyscy cieszą się ogromnie z takiego obrotu spraw, 
lecz władca nieoczekiwanie oświadcza, że jest to zupełnie inny, podmieniony wierz
chowiec. Nikt nie wierzy w słowa księcia, które rodzą w mieszkańcach coraz większy 
sprzeciw i wolę nieposłuszeństwa.

Tymczasem Gülbahar przekupuje strażnika więzienia, obiecując mu wszystko, 
czego ów zapragnie, nawet siebie. Obdarzony wielkim sercem Memo świadom jest, 
że umożliwienie skazańcom ucieczki równoznaczne jest z wyrokiem śmierci. Skrycie 
kocha piękną Gülbahar i zazdrości Ahmedowi jej miłości. Niemniej w decydującym 
momencie prosi Gülbahar jedynie o pamięć o sobie. Ahmed, a wraz z nim inni więź
niowie, uciekają. O całym zajściu wkrótce z ust własnego syna dowiaduje się władca, 
który do tej pory nie wiedział o miłości swojej córki do Ahmeda. Wydający tajem
nicę Gülbahar Jusuf ulega strachowi przed karą rzekomo wszystko wiedzącego ojca. 
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Dialog wewnętrzny chłopca z samym sobą, ukorzenie się przed własną słabością i lę
kiem są jednym z doskonalszych fragmentów tej powieści.

Mahmud Chan, nie chcąc, by o jego „hańbie” dowiedziano się na dworze sułtana, 
postanawia wtrącić córkę do lochu. Jednakże na pomoc dziewczynie niespodziewa
nie przychodzą mieszkańcy Beyazidu, zabierając ją z pałacu i prowadząc w pochodzie 
niczym pannę młodą. Młodzi szukają schronienia w Van u innego kurdyjskiego księ
cia, który respektuje kurdyjskie tradycje i nie boi się przeciwstawić nawet grożącemu 
najazdowi osmańskiemu. W Ahmedzie jednak zachodzi niespodziewana zmiana. 
Choć oboje z Gülbahar traktowani są na dworze Hoszapa jak małżeństwo (otrzymu
ją wspólną komnatę), to Ahmed niespodziewanie stara się zachować pozory i kładzie 
na małżeńskim łożu obnażony miecz, który oznaczać ma, zgodnie z kurdyjską trady
cją, że między dwojgiem ludzi zachowana jest czystość. Zdumionej Gülbahar tłuma
czy swoje zachowanie chęcią dostosowania się do panującej w tym rejonie tradycji. 
Niemniej jest to oczywisty wykręt, w sytuacji, gdy i tak wszyscy, łącznie z księciem 
Vanu, uznają młodych za małżeństwo. Motyw działania Ahmeda ma wyjaśnić się 
dopiero w finale utworu.

Nie chcąc ośmieszać się przed Osmanami, Mahmud Chan próbuje wymusić 
na Hoszapie wydanie uciekinierów, ten jednak stanowczo odmawia, oświadczając, 
w imię tradycji, że gotów jest raczej pozbawić się księstwa, niż wydać szukających 
schronienia ludzi na pastwę gniewu Mahmuda. Doradcy Mahmuda Chana, Isma- 
ilowi Adze, przychodzi jednak do głowy pewien pomysł. Proponuje, by przyobiecać 
Ahmedowi rękę Gülbahar w zamian za wyczyn, jakim jest zdobycie szczytu Araratu 
i rozpalenie tam widocznego z oddali ogniska. Mimo sprzeciwu przyjaciół i Gülbahar 
Ahmed zgadza się na te warunki, zdając sobie sprawę, że w obliczu takiego ultimatum 
Hoszap nie będzie mógł poświęcać dla praw gościnności losu całego swego księstwa. 
Ponadto czynami Ahmeda kieruje dziwne, straceńcze pragnienie, chęć rozwiązania 
dręczącego go problemu nawet za cenę własnego życia. Młodzieniec wyrusza zatem 
na szczyt Araratu, który słynie z tego, że nigdy nikomu nie udało się zeń powrócić. 
U stóp pałacu księcia zbiera się natomiast milczący tłum zbuntowanych ludzi. Za
równo władca, jak i Ismail świadomi są, że jeśli ogień na szczycie góry wkrótce się nie 
pojawi, to pełen gniewu tłum zmiecie z powierzchni ziemi cały pałac i wszystkich, 
którzy w nim pozostali. W tej sytuacji Ismail namawia księcia, by udał się do ludzi 
i ogłosił, że rezygnuje z postawionego Ahmedowi warunku i wzywa go do powrotu, 
obiecując zgodę na jego małżeństwo z własną córką i wydanie hucznego weseliska. 
Władca początkowo zdecydowanie sprzeciwia się takiemu pomysłowi, uważając go 
za przejaw słabości i strachu. Ostatecznie jednak wychodzi do ludzi i mówi o swej 
rezygnacji z zadania danego Ahmedowi. Uszczęśliwieni mieszkańcy rozchodzą się 
do swych domów. W oczekiwaniu ognia pozostaje jedynie kowal Huso. I następnego 
wieczoru ogień rzeczywiście rozświetla szczyt góry, a w kilka dni później pojawia 
się w mieście zwycięski Ahmed. Zwycięstwo nie przynosi mu jednak oczekiwanej 
radości. Zamiast pozostać w mieście, zabiera Gülbahar z powrotem na zbocza góry, 
która stała się dlań niczym narkotyk. Pod naciskiem kobiety wyjawia jej w końcu ta
jemnicę swego smutku, a właściwie odpowiada pytaniem na pytanie: chce wiedzieć, 



4. Powrót - czyli literackie przestrzenie kurdyjskiej tożsamości 257

co ofiarowała Gülbahar Memowi w zamian za zwolnienie skazańców z więzienia. 
Świadomość, że dziewczyna ofiarowała innemu mężczyźnie siebie, przepełnia go bó
lem i goryczą. Ahmed odchodzi, pozostawiając Gülbahar samą, nie słuchając nawet 
rzuconych za nim słów: „Ahmedzie, przecież na moim miejscu zrobiłbyś to samo”88.

"" Ibidem, s. 119.
W powieści Agowie z Akczasaz ojciec i syn mają nawet takie same imiona: Mahmut i Yusuf.

Powieść Yaşara Kemala jest z jednej strony rodzajem stylizacji na kurdyjską legen
dę. Trudno nie dostrzec w niej ważnych motywów z kurdyjskiej kultury, takich jak 
niektóre obyczaje, urastające tu do rangi symbolu: rumak, który staje się własnością 
tego, pod czyimi drzwiami się znalazł, obnażony miecz na łożu, pełna poświęceń go
ścinność, grób Ehmede Chaniego jako miejsce pielgrzymek miejscowej ludności czy 
najważniejszy z nich - ogień rozpalony na szczycie góry jako znak zwycięstwa nad 
złem oraz postać mądrego i odważnego kowala Huso, który, choć nie jest tu wybawi
cielem od nieszczęścia, jak było to w przypadku kowala Kawy i legendy o Newrozie, 
to staje się jednak postacią znaczącą. Przypomina dobrego ducha, który czuwa nad 
bohaterami powieści-baśni, oferując im dobrą radę i pomoc w cierpieniu.

Z drugiej zaś strony zabieg literacki Kemala można traktować jako adaptację kur
dyjskich legend, którym nadany zostaje wymiar współczesnej powieści. Głównym 
zaś tematem utworu jest krytyka władzy absolutnej sprawowanej jedynie w imię 
własnych ambicji i sławy. Mahmud jest władcą nieumiejącym dochować wierno
ści tradycji własnego narodu, przedkłada nad nią lojalność wobec możnych Osma
nów. Motywem jego działań jest także zwykły strach przed domniemaną karą lub 
pozbawieniem go władzy. Strach ten w zwielokrotnionej postaci ujawnia się u jego 
syna Jusufa, który poddając się własnej słabości, ulega złudzeniu, że jego ojciec jest 
„o wszystkim” doskonale poinformowany. Tracąc trzeźwość sądu, Jusuf postrzega 
ojca jako kogoś równego Bogu, wszystkowiedzącego i nieomylnego. Dlatego nawet 
wątpliwości, które pojawiają się w jego umyśle odnośnie do tożsamości zwróconego 
władcy konia, są pod wpływem obezwładniającego lęku rugowane ze świadomości 
jako sprzeczne z miłością i lojalnością wobec ojca. Relacja Mahmuda i Jusufa jest 
prawdopodobnie pierwowzorem analizy strachu dokonanej w późniejszych powie
ściach autora89, a wszyscy obezwładnieni lękiem bohaterowie zdają się cierpieć na tę 
samą chorobę. W przypadku Legendy Araratu niesprawiedliwe panowanie Mahmuda 
wywołuje jednak uzasadniony bunt wśród ludzi, a obrona pokrzywdzonych Gülba
har i Ahmeda jest tylko pretekstem, przepełniającą czarę kroplą. Bunt mieszkańców 
Beyazidu nie staje się jednak erupcją agresji - ludzie gromadzą się pod zamkiem 
w milczeniu. Potęga tej ciszy zdaje się jednak silniejsza od szczęku oręża, gdyż zasa
dza się na poszanowaniu i przywiązaniu do własnej tradycji, a przede wszystkim na 
wspólnym działaniu, solidarności i jedności ludzi w imię dobra wyższego.

Z drugiej jednakże strony pisarz pokazuje, że tradycja może też być interpretowa
na w sposób zgubny, w imię własnych ambicji, a nie w imię dobra, prawdy i miłości. 
W finale Ahmed, zamiast miłością do drugiego człowieka, kieruje się urażoną dumą 
i absolutyzowanym honorem.
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Powieść Yaşara Kemala, mimo że oparta na baśniach i legendach kurdyjskich, 
musi być jednak traktowana jako przykład jednej z inspiracji twórcy utożsamiają
cego się bez wątpienia bardziej z wieloetniczną i wielokulturową Anatolią aniżeli 
z Kurdystanem. Użyte w powieści elementy kurdyjskiej kultury - folkloru czy histo
rii - pełnią tu bardziej rolę rekwizytów, które w kontekście innego utworu zastąpio
ne być mogą całkiem nowymi „przedmiotami”. Innymi słowy Yaşar Kemal owymi 
„przedmiotami” sprawnie żongluje, ale do końca zdaje się nie utożsamiać z nimi jako 
z elementami własnej kultury. Tezę tę potwierdzać mogą także opisy miejsca akcji, 
kształtowane w odniesieniu do istniejącej realnie rzeczywistości - pałacu Ishaka Pa
szy, jeziora w pobliżu Araratu, samej góry ujętej tu z jednej strony jako symbol gnie
wu i buntu wobec niesprawiedliwości możnych tego świata, z drugiej zaś w nawią
zaniu do Arki Noego, jako miejsca schronienia ludzi wybranych - w tym wypadku 
są nimi ci o wielkim sercu i harcie ducha. Krajobraz ten obserwowany jest jednakże 
bardziej oczami zafascynowanego, szukającego swych korzeni podróżnika aniżeli 
człowieka w nim wychowanego. Warto zwrócić uwagę, że przytoczona w powieści le
genda o miłości pasterza do córki beja i pomocy okazanej im przez górę, która ukryła 
młodych przed gniewem ludzi90, została zawarta już w reportażu Arka Noego, jako 
przekazana przez autora opowieść kurdyjskiego starca - mieszkańca wioski na zbo
czach Araratu91. W stworzonym przez pisarza krajobrazie zdecydowanie przeważają 
wartości uniwersalne, ale także skłonność do idealizacji. W kontekście całej twórczo
ści autora szukać w nich należy jednak również odpowiedzi na sposób istnienia toż
samości kurdyjskiej, której budowa odbywać się powinna właśnie, zdaniem pisarza, 
w oparciu o ideę miłości i pojednania. Przestrzenią, z którą Yaşar Kemal jako pisarz 
i jako człowiek zdaje się utożsamiać, nie jest jednak, jak to już było wielokrotnie pod
kreślane, Kurdystan, lecz raczej leżąca w granicach dzisiejszego tureckiego państwa 
wieloetniczna Anatolia, traktowana przezeń, podobnie jak Çukurova czy Van, jako 
pojęcie nie tylko geograficzne, ale przede wszystkim abstrakcyjne. Anatolia to miej
sce, w którym zaistnieć może tożsamość kurdyjska, turecka i turkmeńska, ale także 
wiele, wiele innych. Anatolia jest więc symbolem „wielorodzinnego” domu, nadzieją 
na porozumienie i pokojowe współegzystowanie, a w kontekście politycznym jest 
podstawą do stworzenia owej, jakże pisarzowi drogiej, „prawdziwej demokracji”.

90 Y. Kemal, Ağrıdağı efsanesi, s. 96-98.
91 Idem, Nuhun gemisi, s. 95-96.

Yaşar Kemal bez wątpienia jest dla kurdyjskiej literatury w Turcji postacią niezwy
kle ważną. Pełni bowiem funkcję odźwiernego i przewodnika na drodze poszukiwa
nia przez nią własnej tożsamości. Niemniej dalsze losy rozwoju tej literatury w Turcji 
kształtowały się przede wszystkim w oparciu o mocną świadomość istnienia i wolę 
utożsamienia się z przestrzenią literacką zwaną Kurdystanem. Dzieła pisarzy takich 
jak Mehmed Uzun, Seyit Alp czy Ruşen Aslan udowadniają, że istnienie przestrzeni 
Kurdystanu nie wyklucza porozumienia i dowartościowania innych tradycji, które 
składają się na jego bogactwo. Zdają się również wskazywać, że nie jest możliwe ist
nienie stworzonej przez Yaşara Kemala Anatolii bez nazwy Kurdystan, a także bez 
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przypomnienia i rozliczenia niechlubnej przeszłości związanej z niesprawiedliwością 
polityki władz osmańskich i tureckich, ale również z błędami popełnionymi przez 
samych Kurdów, a zwłaszcza władców Kurdystanu92 *. Idea propagowanego przez tych 
twórców „rozliczenia” oparta jest o przywołanie zapomnianej przeszłości, języka 
i kultury. Najważniejsze jednak, że nie jest pozbawiona wizji przebaczenia oraz że 
kształtowana jest w imię miłości i dobra jako najwyższych uniwersalnych wartości.

n Rozliczenie to odnosi się nie tylko do okresu Republiki Tureckiej, sięga korzeniami znacznie głębiej, 
aż do czasów osmańskich.

” Y. Kemal, Çiçeği Burnunda bir Roman, [w:] M. Uzun, Yitik bir aşkın gölgesinde, çeviren M. Kızıl- 
kaya, İstanbul 2000, s. 7-11.

M M. Uzun, Thilda Kemal; Ebedi baladın zarif sesi, [w:] idem, Zincirlenmiş zamanlar, zincirlenmiş 
sözcükler, İstanbul, s. 133.

95 A. Walicki, Mikołaj Gogol, [w:] Historia literatury rosyjskiej, pod. red. M. Jakóbca, t. 1, Warszawa 
1970, s. 567-613.

’6 M. Uzun, Sözün güzelliği, gücü ve saygınlığı, [w:] idem, Zincirlenmiş zamanlar, zincirlenmiş sözcük
ler, s. 83-84.

4.2. Mehmed Uzun. Wskrzeszanie utraconego świata
Jednym z najważniejszych twórców współczesnej literatury kurdyjskiej był niewątpliwie 
Mehmed Uzun, którego rolę dla rozwoju prozy i języka kurdyjskiego Yaşar Kemal po
równał do znaczenia Aleksandra Puszkina dla literatury rosyjskiej czy Nazıma Hikme- 
ta dla literatury tureckiej”. Twórczość Mehmeda Uzuna, choć musi być dziś rozumiana 
jako droga niezależna i zdana na niełatwe wyzwania, była także podjęciem tematyki, 
której przestrzenie estetyczne i etyczne zarysowane zostały przez Yaşara Kemala. Dla 
młodego pisarza Yaşar i Thilda Kemalowie byli nie tylko przyjaciółmi, ale także prze
wodnikami, o czym Uzun wspomina nieraz, porównując postać Cienkiego Mehmeda 
do bohatera gogolowskiego Palta94, o którego ogromnym wpływie na rosyjską litera
turę mówił Dostojewski. Dla autora Braci Karamazow wpływ Gogola polegał przede 
wszystkim na dostrzeżeniu „małych ludzi”, problemie skrzywdzonych i poniżonych95. 
Podobną wartość wysupłuje z twórczości Kemala Mehmed Uzun, starając się w swo
jej twórczości udzielić głosu narodom i ludziom, którzy zostali tej szansy pozbawieni. 
W swej literackiej przestrzeni wskrzesza zatem język, kulturę i historię pokonanych, 
których dzieje i interpretacja historii zdane zostały na zapomnienie i lekceważenie.

Mehmed Uzun urodził się w 1953 roku w miejscowości Siverek w Kurdystanie 
tureckim. W jego rodzinnym domu mówiło się tylko w języku kurdyjskim, dialekcie 
kurmandżi i zaza. Kultywowana w rodzinie Uzuna tradycja ludowa, jak chociażby 
opowiadanie baśni, śpiewanie pieśni i kołysanek, obecność w potocznych rozmowach 
przysłów i powiedzeń były dla pisarza ważnym i niezapomnianym doświadczeniem. 
Było to też jedyne źródło kultury i wartości duchowych, gdyż w domu pisarza obok 
Koranu, który na co dzień wisiał na ścianie, nie było ani radia, ani telewizji96. Wyra
żona językiem kurdyjskim pamięć o latach dzieciństwa stała się dla niego w wiele lat 
później źródłem najważniejszej inspiracji.
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Podobnie jak dla wielu innych dzieci kurdyjskich również dla Uzuna rozpoczę
cie edukacji w szkole wiązało się z trudnymi przeżyciami, gdyż mimo że dzieci nie 
znały jeszcze języka tureckiego, miały całkowity zakaz posługiwania się językiem oj
czystym. Wspominając policzek wymierzony mu przez nauczyciela za użycie języka 
kurdyjskiego, Uzun wskazuje, że kara ta wymierzona została pod pretekstem „udzie
lenia lekcji wagi języka i słów”97 *. W interpretacji nauczyciela, pochodzącego z cen
tralnej Anatolii, jedynym mającym wagę słowem mogło być słowo tureckie. Zna
czącym paradoksem stało się więc to, że ukarany w ten sposób chłopak w wiele lat 
później rozpoczął poszukiwanie własnego, literackiego słowa kurdyjskiego, którego 
wagę określił w jednym ze swoich esejów poprzez trzy inne słowa: piękno, moc i god
ność”, dodając przy tym: „Język jest jedyną przestrzenią, w której pozwalam sobie na 
wypowiedzenie razem tych trzech słów, tak bardzo nieprecyzyjnych, nadużywanych 
i pełnych pułapek”99.

97 Ibidem.
” Ibidem, s. 87.
99 Ibidem.
100 Ibidem, s. 85.
101 Patrz notka biograficzna Mehmeda Uzuna w: M. Uzun, Rojek ji rojeń Evdale Zeynike, Stenbol 

2002, s. 6.
102 Patrz notka biograficzna Mehmeda Uzuna w: idem, Kader kuyusu, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 

2000, s. 1.

W 1976 roku Mehmed Uzun został skazany na osiem miesięcy pozbawienia wol
ności za redagowanie kurdyjsko-tureckiego czasopisma. Oskarżono go o separatyzm 
i użycie „języka, którego nie ma”. Na swoją obronę, w miejsce długiej przemowy, któ
rą sobie przygotował, młody Uzun wygłosił tylko kilka słów po kurdyjsku, pytając, 
czy oskarżyciel je zrozumiał. Na swoje pytanie nie otrzymał odpowiedzi. Jednakże, 
jak się potem wyjaśniło, owym napastliwym oskarżycielem był Kurd, pochodzący 
z Ağrı, co nadało temu wydarzeniu dodatkowy tragiczny wymiar100. Po odbyciu kary 
więzienia Uzun zdecydował się na emigrację z kraju, wyjeżdżając najpierw do Syrii, 
a potem do Szwecji, gdzie osiadł na wiele lat. Do Turcji, do Stambułu, powrócił po
nownie w 2005 roku. W 2006 rozpoczął walkę z chorobą nowotworową, wyjeżdża
jąc początkowo na leczenie do Szwecji, potem jednak zdecydował się powrócić do 
rodzinnego Diyarbakır, gdzie zmarł w październiku 2007 roku. Na jego pogrzeb na 
ulice Diyarbakır wyległo wiele tysięcy ludzi, manifestując tym swój wielki szacunek, 
wdzięczność i sympatię dla zmarłego przedwcześnie pisarza.

Na emigracji Mehmed Uzun był redaktorem kilku kurdyjskich czasopism, jak 
„Rizgari”, „Rizgariya Kurdystan” (1979-1981), „Hevi” (1986-1989), „Kurmanci” 
(1986-1994) i „90-TAL” (1989-1992)101, był też aktywnym członkiem PEN Clubu, za
rządu Związku Pisarzy Szwecji. W 2001 roku, równocześnie z oskarżeniem go przez 
turecki wymiar sprawiedliwości, otrzymał Nagrodę Wolności Przekonań i Wypowie
dzi Związku Wydawców Turcji. Był także laureatem nagrody literackiej Berlińskiego 
Instytutu Kurdyjskiego, nagrody Wolnego Pióra im. Torgny Segerstedt oraz nagrody 
Stina-Erik Ludenberg Akademii Szwedzkiej za wkład w życie kulturalne Szwecji102.
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Lata spędzone w Szwecji, gdzie Uzun zetknął się z wieloma innymi przedstawi
cielami kurdyjskiej emigracji i z życiem intelektualnym, umożliwiły mu powrót do 
ożywionego kontaktu z literaturą w języku kurdyjskim, którą najpierw dogłębnie stu
diował, a następnie zaczął też tworzyć:

Pierwsze, co uczyniłem, decydując się napisać powieść po kurdyjsku, było dotarcie do 
ustnej literatury, jej przeanalizowanie i przeniesienie bogactwa tej literatury do struk
tury powieści. Z początkiem lat 80. zacząłem tworzyć powieść po kurdyjsku, przeby
wając tysiące kilometrów od mojej ojczyzny, w północnym kraju, w którym nikt nie 
mówił w tym języku i nikt go nie słyszał. Z pomocą pośpieszyły mi prace poświęcone 
językowi, historii literatury, sztuce powieściopisarskiej, aż po estetyczne i krytyczne 
rozprawy naukowe, jak również wspomnienia z dzieciństwa tak mocno związane 
z przyrodą. Jedno za drugim ożywały wspomnienia, otoczenie, kolory i dźwięki, jeden 
po drugim, wstając z martwych, ożywały słowa i przychodziły do mego pokoju. Mil
czący gabinet w zaśnieżonym północnym kraju wypełnił się dźwiękami103.

103 Idem, Atasözleri: Fıratın sularıyla yıkanmış sözler, [w:] idem, Zincirlenmiş zamanlar zincirlenmiş 
sözcükler, s. 54.

llw Tłumaczenie tytułu sporządzone na podstawie tłumaczenia tureckiego: Tüm Dünya İsveçte.

Pierwsza powieść Uzuna Ty (Tu) ukazała się w 1985 roku. W następnej kolejności 
wyszły: Śmierć starego Rind (Mirina Kaleki Rind), 1987; Cień miłości (Siya Evine), 
1989; Jeden dzień z życia Evdale Zeynyke (Rojek ji rojên Evdalê Zeynike), 1991; Śmierć 
młodzieńca (Mirina Egideki, destan), 1993; Studnia losu (Bira Qederê), 1995; Światło 
niczym miłość, ciemność niczym śmierć (Roni Mina Evinê Tari Mina Mirine), 1998; 
Wołanie rzeki Tygrys (Hawara Dicleye), 2002. Oprócz tego Mehmed Uzun był au
torem wielu esejów, publikowanych w zbiorach Siła i piękno pióra (Hêz u Bedewiya 
Pênùsê), 1993; Kwiaty granatu (Nar çiçekleri), 1996; czy Zniewolony czas, zniewolone 
słowa (Zincirlenmiş zamanlar, zincirlenmiş sözcükler), 2003; oraz prac teoretycznych 
poświęconych literaturze kurdyjskiej, jak Wprowadzenie do literatury kurdyjskiej 
(Destpêka Edebiyata Kürdi), 1992; czy przygotowanie antologii współczesnej litera
tury kurdyjskiej (Antolojiya Edebiyata Kürdi), 1995; i antologii literatury powstają
cej w Szwecji i tworzonej przez emigrantów Cały świat w Szwecji (Variden i Sverige, 
w współpracy z M. Grive)104.

Wkraczając na własną twórczą drogę, Mehmed Uzun korzystał z dwóch podsta
wowych źródeł inspiracji, jakimi były kurdyjski folklor i historia. W nawiązaniu, ale 
i konfrontacji do twórczości i przesłania Yaşara Kemala uwaga Uzuna została skupiona 
na języku, folklorze i historii Kurdów i Kurdystanu, stając się podróżą w głąb tradycji 
i przeszłości, a nie właściwą dla poprzednika horyzontalną perspektywą polifonicznej 
Anatolii. Nie znaczy to jednak, że Uzun uczynił ze swoich powieści jedynie manifesta
cję uczuć narodowych. Wywołana przezeń z zapomnienia literacka przestrzeń Kurdy
stanu wzorem twórczości Kemala otwiera się zarówno na odmienne kultury, jak i na 
wrażliwą analizę stanów ducha jego mieszkańców. Niemniej jest to przestrzeń leżąca 
w geograficznych granicach Kurdystanu, a nie Turcji czy Anatolii, a co ważniejsze, 
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utożsamiająca się z tym regionem, z jednej strony poprzez język, ale przede wszyst
kim poprzez system odniesień i nawiązań wyrastających głęboko z kurdyjskiej kultury 
i tradycji. Przestrzeń ta nie zawsze jednak bazuje na dosłowności, wielokrotnie, tak jak 
w powieści Światło niczym miłość, ciemność niczym śmierć, gdzie Kurdystan nazwany 
zostaje Krajem Gór, ma charakter aluzyjny. Pozwala to na otwarcie tej sfery na nie
zbędną wartościowej literaturze wieloznaczność i uniwersalizm.

W przypadku twórczości Mehmeda Uzuna inspiracje kurdyjskim folklorem opie
rają się na wyłuskaniu przez pisarza dwóch podstawowych jego zdaniem wymiarów 
tej twórczości. Jednym z nich jest tradycja kurdyjskich opowiadaczy - dengbeży, dru
gim - dostrzeżenie wyjątkowej wartości płynącego z tradycji ludowej słowa, zwłasz
cza w oparciu o kurdyjskie przysłowia.

W książce Moi Dengbeże Mehmed Uzun wskazuje na kilka ważnych źródeł inspi
racji, jakimi stali się dlań napotkani bezpośrednio lub za pośrednictwem przekazu 
innych dengbeże tacy jak Ape Qado, Evdale Zeynike, Alihan, Rifate Dare, Ehmede 
Fermane Kiki105. Wspominając o Ape Qado, Uzun opowiada o jego umiejętności bu
dowania mostu pomiędzy przeszłością i teraźniejszością. Przywoływane przezeń sta
re motywy i legendy nie były jedynie zwykłym sposobem konstruowania ciekawego 
przekazu, ich głównym celem było zrozumienie teraźniejszości i umożliwienie rozu
mienia przyszłości. Zdaniem Uzuna było to możliwe, ponieważ ludzkie doświadcze
nia, które tworzą esencję dowolnej opowieści, są uniwersalne, żyją na przekór gra
nicom i czasom106. Ponadto czynnikami, które wciąż na nowo ożywiają przekaz, są 
ludzki głos i słowo107. W ten sposób w ujęciu pisarza opowieść dengbeża, a także bę
dąca jej spadkobierczynią literatura, miały za zadanie nie tyle poszukiwać nowe drogi 
i oryginalność, ale raczej zwracać się ku wieczności, stając się nosicielkami ważnych 
życiowych wskazówek, rodzajem przewodnika po trudnej sztuce istnienia.

105 M. Uzun, Dengbejlerim, Istanbul 2001, s. 13-118.
Ibidem, s. 22.

107 Ibidem, s. 25.
I0’ Ibidem, s. 53-74.
109 Ibidem.
"° Ibidem, s. 77-93.

Inną, niezwykle dla Uzuna ważną wartością dziedzictwa dengbeży było nieśmier
telne pragnienie dzielenia się z drugim człowiekiem swoimi przeżyciami, radością 
i smutkiem. Wspominając o Ape Qado, Alihanie i Ehmede Fermane Kiki, Uzun 
wskazuje, że to właśnie to pragnienie pozwalało im przeżyć niezwykle trudne chwile, 
stawało się nieraz silniejsze nawet od głodu108.

Opowiadanie historii zyskiwało też dla dengbeży moc terapeutyczną. Mówiąc 
o Alihanie, który za mało znaczące przewinienie skazany został przez turecki wymiar 
sprawiedliwości na 35 lat więzienia, Uzun opisuje, jak przybity swoim cierpieniem 
człowiek z zapamiętaniem opowiadał wciąż jedną i tę samą kurdyjską opowieść o Si- 
jabendzie i Chedże, nie zważając na słuchaczy ani na otaczający go wokół świat109.

Dla młodego pisarza słuchanie dengbeża, słynnego Rifate Dare, było także rów
noznaczne z nauką języka kurdyjskiego, którego opowiadania były jego skarbnicą110.
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Pochodzące z kurdyjskiej tradycji ludowej słowo posiadało zdaniem Uzuna nie
zwykłą wartość, która przejawiała się zwłaszcza w przysłowiach i powiedzeniach. 
Wieloletnia opresja wobec języka sprawiła, że cała skumulowana siła wyrazu tego 
słowa wyrażona została właśnie w sferze twórczości ustnej. Specyfiką tej twórczości, 
wynikłą również z trudnych warunków, w jakich przyszło jej powstawać, była umie
jętność zwięzłego i niezwykle nasyconego pod względem treści sposobu konstruowa
nia przekazu:

Dla bliższego zaznajomienia się z historią, tożsamością, działalnością kulturalną, na
rodem i językiem przede wszystkim należy zwrócić uwagę na przysłowia. Można tam 
odnaleźć wszystko, czego się poszukuje. Nie ma w nich niczego pustego czy bezmyśl
nego. Wszystko jest skondensowane, nasycone znaczeniem. Bez wątpienia przysłowia, 
będące wynikiem ludzkich doświadczeń, przeżyć i myśli, przekazują nam informacje 
o wcześniejszych lekcjach i próbach, jakim podlegał człowiek"1.

Uzun porównuje tę zdolność do eliminującej wartości historii, której ścierająca 
siła pozwala na dotarcie do współczesności jedynie przekazów najważniejszych, choć 
nieraz są one skryte pod powierzchnią zapomnienia111 112. Przekazywane z pokolenia 
na pokolenie przysłowia przypominają więc nieco starożytne ruiny, podkreślają 
w pierwszej kolejności wartość pamięci, ale także umiejętnie łączą treści uniwersalne 
z lokalnymi i jednostkowymi, te same ludzkie doświadczenia przekazywane są bo
wiem w oparciu o różne języki i miejscową kulturę113 *.

111 idem, Atasözleri: Fıratın sularıyla..., s. 52-53.
112 Ibidem, s. 52-53.

Ibidem.
1,4 idem, Rojekji rojen..., s. 11.

Stworzony na bazie inspiracji folklorystycznych język powieści Mehmeda Uzuna 
jest więc prosty, rzec by nawet można uproszczony, jak gdyby pisarz chciał rozpocząć 
tworzenie kurdyjskiej powieści od części elementarnych, ale właśnie dzięki temu za
biegowi nasyconych znaczeniem, „nieprzegadanych”. Momentami styl ten wzoruje 
się na przysłowiach i powiedzeniach, innym razem zyskuje baśniową lub liryczną 
poetykę, zawsze jednak zdaje się podporządkowywać wewnętrznej dyscyplinie, któ
ra narzuca jak najprostszy i najbardziej bezpośredni sposób wypowiedzi. Warto za
cytować w tym miejscu zbudowany z kilku prościutkich zdań początek wybranych 
powieści:

Mam na imię Ehmed. Ehmede Ferman. Ehmede Fermane Kiki. To znaczy Ehmed jest 
moim imieniem. Ferman jest moim nazwiskiem i losem. Zaś Kiki pochodzi od rodu 
Kikan, jest nazwą mojego asziretu. Mam też inne imiona: dengbeż czasopisma, pieś
niarz Hawar itp...

A nawet czasem zwracają się do mnie: nasz kochany dengbeżu, mężu z rodu Kikan, 
światło oczu, mędrcze zgromadzonych, słowo szanowanych i agów, ukochany piękno- 
licych i młodzieńców..."“1
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Czy:

Baz.
Kevok.
Jedno z nich nazwiemy imieniem Baz, a drugie imieniem Kevok.
Baz i Kevok. Dwa imiona, dwoje ludzi; mężczyzna w średnim wieku i młoda 

kobieta. Dwa imiona, dwoje ludzi stanowiących początek naszej powieści. Nasza 
powieść poświęcona będzie historii Baza i Kevok"5.

Oraz:

Chcecie - opowiem wam. Zapalcie kaganek i wsłuchajcie się w głos zapomnianych"6.

W przypadku powieści Jeden dzień z życia Evdale Zejnyke tłumacz utworu na 
język turecki, Selim Terno, zauważa, że bogactwo zaczerpniętego z tradycji ustnej 
kurdyjskiego języka było możliwe do przekazania jedynie dzięki odwołaniu się do 
zapożyczeń z tradycji turkmeńskiej, w której można było odnaleźć wiele nieużywa
nych na co dzień w języku tureckim ekwiwalentów słownych dla wyrazów kurdyj
skich115 116 117 *. Dowodzi to, że mimo pozornej prostoty język literacki Uzuna stworzony 
został w oparciu o studia i szeroką wiedzę o języku i tradycji ustnej.

115 Idem, Roni mina evine, tari mina mirine, Stenbol 2002, s. 9.
116 Idem, Hawara Dicleye, t. 1, Stenbol 2002, s. 15.
117 S. Terno, Sözün kıssası, [w:] M. Uzun, Abdalın Bir Günü, çeviren S. Temo, İstanbul 2005, s. 190. 
"" M. Uzun, Harabelerin kadim insani sesi, [w:] idem, Zincirlenmiş zamanlar, zincirlenmiş sözcükler,

s. 71-82.
Ibidem, s. 76-77.

Drugim bardzo istotnym źródłem inspiracji jest dla pisarza historia. Aby dokład
nie zrozumieć jej znaczenie dla twórczości Uzuna, warto zwrócić się na wstępie ku 
jednemu z jego esejów, zatytułowanemu Pochodzący z ruin antyczny głos człowie
ka'™, który poświęcony jest archeologicznym odkryciom Anglika Austena Henryego 
Layarda i Niemca Heinricha Schliemanna. Pierwszemu zawdzięczamy wskrzeszenie 
pamięci o położonej w sercu Mezopotamii Niniwie, drugiemu o legendarnej Troi. 
Analizując te dwa ważne wydarzenia, Uzun skupia się przede wszystkim na wskaza
niu ich sensu dla sposobu rozumienia przez siebie historii.

Odkopane przez Layarda i Schliemanna starożytne ruiny ukazały coś, co, choć 
pozornie może wydać się banalne, posiada najistotniejsze znaczenie - mianowicie 
fakt, że pod warstwą ziemi, ale także wymuszonego przez historię zapomnienia 
i lekceważenia, znajduje się świadectwo życia, przekaz o jego minionej wspaniałości, 
barwności i potędze. Być może jeszcze większą wartość ma fakt, że odkrycia Layarda 
i Schliemanna potwierdzają, iż historia zawarta w przetrwałych do naszych czasów 
dziełach takich jak Gilgamesz czy Iliada niekoniecznie jest produktem czczej wy
obraźni autora, ale posiada oparcie w rzeczywistości, nieraz nawet bardzo dokładnie 
tę rzeczywistość odwzorowując119. Zarówno Layard, jaki Schliemann, których umy
sły i wyobraźnia zostały w dzieciństwie pobudzone przez lekturę wspomnianych 
dzieł, byli przecież początkowo uważani za szaleńców lub co najmniej mało poważ
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nych pasjonatów, których działania niewiele miały wspólnego z rzeczywistością. 
Zapał i determinacja uczonych były zatem również, a może przede wszystkim, re
zultatem działania słowa, które dotarło do nich z przeszłości, a celem poszukiwań 
nie było odkrycie jedynie ruin - pogrążonych w ziemi kawałków budowli - lecz, jak 
mówi Uzun, „ukazanie ludziom człowieczej twarzy legend”120, a więc głęboko ludz
kiego wymiaru folkloru i historii, które rozumiane w ten sposób przydać się mogą 
również dla rozumienia teraźniejszości i przyszłości. Nawiązując zatem do wartości 
wykopanego spod pyłu zapomnienia i lekceważenia słowa, Uzun wskazuje następ
nie na nieśmiertelność opowieści, która zawsze odnosi się do ludzkich przeżyć, do
świadczeń i refleksji, a zatem nigdy nie może zostać uznana za coś przedawnionego 
i nieprzydatnego. Może warto w tym miejscu przywołać słowa Krzysztofa Kieślow
skiego, dla którego kręcenie filmów było również przede wszystkim rodzajem opo
wiadania historii121 o ludziach, ich przeżyciach i trudnych wyborach. Opowiadanie 
jest więc w tym kontekście czymś znacznie ważniejszym od sztuki układania słów, 
gdyż może opierać się nie tylko na słowach, ale na przykład na obrazie, a jego istotą 
jest raczej pozostawienie świadectwa istnienia, udział w odwiecznej historii ludz
kich losów.

,2° Ibidem, s. 73.
121 K. Kieślowski, O sobie, oprać. D. Stok, Kraków 1997, Autobiografie.
122 M. Uzun, Harabelerin kadim insani sesi, s. 78.
123 Ibidem, s. 79-80.

Kontynuując swoją myśl, Mehmed Uzun wskazuje także, że podobnie jak niegdyś 
historie wędrownych opowiadaczy legły u podstaw stworzonej przez Homera Iliady, 
tak i dziś tradycja kurdyjskich dengbeży, spadkobierców tej starożytnej tradycji, stać 
się może, za pośrednictwem słowa literackiego, kluczem do rozumienia historii122. 
Warto dodać, konfrontując powyższą refleksję z całokształtem twórczości Uzuna, 
że nadając literaturze moc rozumienia historii, pisarz zdaje się odwoływać przede 
wszystkim do metaforycznego sensu słowa, nie zaś do jego dosłowności. Tak rozu
miane słowo staje się impulsem dla myślenia i poszukiwań, nie zaś gotową odpowie
dzią i receptą na wszystkie problemy, czym grozić może powierzchowna i skupiona 
na dosłowności lektura.

Odkryta z zapomnienia przeszłość jest przez Uzuna rozumiana jako spadek czy też 
jako dziedzictwo, które jednak niesie ze sobą nie tylko bogactwo i powód do dumy, ale 
często również świadectwo winy i konieczność podjęcia za nią odpowiedzialności:

Przeszłość jest zawsze rodzajem spadku, czasem jest on pożądany, czasem niechciany. 
Wobec pozostawionego nam przez przodków bagażu uczynków obowiązuje nas mo
ralna odpowiedzialność, z której nie jesteśmy w stanie zrezygnować, czy nam się to 
podoba, czy nie.

Jeśli chcemy, aby przeszłość stała się dla nas źródłem bogactwa mogącego oświecić 
przyszłość, nigdy nie powinniśmy zapominać, że jesteśmy moralnie odpowiedzialni 
i dłużni prośbę o przebaczenie tym wszystkim sąsiadom i krewnym, których „nasza 
chwalebna historia” na swych kartach potraktowała krwawo i okrutnie123.
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Warto dodać, że powyższe stwierdzenie Uzuna jest między innymi wynikiem lek
tury tekstów Layarda mówiących o krwawej rozprawie księcia Bedyrchana z chrze
ścijanami i jezydami w połowie XIX wieku. Lektura ta stała się dla Uzuna interesującą 
i pouczającą refleksją124. Zwłaszcza że podobny do chrześcijan los spotkał wkrótce 
samych Kurdów z rąk osmańskich, a następnie tureckich.

124 Ibidem, s. 79.
125 Patrz: rozdział 1. Problem narodu i narodowej tożsamości a kwestia kurdyjska, s. 15.

Tak rozumiana przez Mehmeda Uzuna historia zbliżona jest do cytowanej w czę
ści Problem tożsamości narodowej „pracy przypominania”, której wartość Paul Ri- 
coeur przeciwstawia nie tylko zapominaniu, ale i biernemu powtarzaniu. W ujęciu 
Ricoeura praca przypominania również wiąże się ściśle z procesem opowiadania 
i narracji, które umożliwić mogą szczegółowe przywołanie z pamięci niechlubnych 
lub bolących momentów przeszłości125.

Stanowisko kurdyjskiego pisarza posiada jeszcze jedną, być może nawet naj
ważniejszą wartość. Jego dzieła, jako reprezentujące głos pokonanych, przywołu
jące pamięć o tych, których na zapomnienie skazała nie tylko głęboka przeszłość, 
ale pełna obojętności, lekceważenia i okrucieństwa teraźniejszość, skupiają się nie 
tylko na wskazywaniu zewnętrznego winowajcy, owego najsilniejszego, który okre
śla reguły interpretacji historii (a więc np. Osmanów, muzułmanów, Turków), ale 
na racjonalnym i trzeźwym poszukiwaniu winy i przyczyn klęski w przypadku sa
mych pokonanych, tj. przede wszystkim Kurdów. Zaś sposób ukazania zwycięzcy- 
-winowajcy daleki jest od oskarżycielskiego tonu i moralizatorstwa, koncentru
jąc się również na próbie rozumienia, niebędącej jednakże usprawiedliwieniem. 
W stworzonej przez Uzuna literackiej przestrzeni wina pojawia się wraz z moż
liwością uzyskania przebaczenia, jeśli oczywiście w wyniku żmudnej pracy przy
pominania prośba o przebaczenie padnie kiedyś z ust samego sprawcy. Wydobyta 
w ten sposób przeszłość staje się próbą rozumienia teraźniejszości i daje nadzieję na 
przyszłość.

Sięganie do przeszłości ma jednak dla Uzuna jeszcze kilka wymiarów. Czerpanie 
z odległej historii i użycie nazwy Mezopotamia, która pojawia się zarówno w jego 
esejach, jak i obszernej powieści Wołanie rzeki Tygrys, jest też, jak się zdaje, próbą 
literackiego utożsamienia się z ową głęboką przeszłością, do której Kurdowie często 
dziś nawiązują, wskazując na swe pochodzenie od starożytnych Medów. Nie jest 
to oczywiście próba potwierdzenia lub obalenia jakiejś historycznej hipotezy, lecz 
raczej sięgnięcie do „wyczuwanych intuicyjnie” korzeni, bez pewności odnalezienia 
tam jakiejś niepodważalnej odpowiedzi:

I choć to moje, pięciu groszy nie warte życie tyle mnie nauczyło i doświadczyło, to 
dwóch rzeczy nie mogłem zrozumieć: dlaczego niewola tej krwawej Mezopotamii jest 
tak głęboko zakorzeniona i nieskończona? Dlaczego jej mieszkańcy padają pod okrut
nymi ciosami? Dlaczego niewola nie ma tu końca? Było jeszcze inne pytanie, na które 
nie znalazłem odpowiedzi: dlaczego ta starożytna i święta kraina jest tak umęczona 
przez nienawiść i obrzydliwość? Dlaczego mieszkający w dorzeczu Tygrysu i Eufratu 
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ludzie, mimo że z jakiejś przyczyny spętani w te same okowy niewoli, są sobie tak wro
dzy, dlaczego są tak bezlitośni w stosunku do siebie?126

126 M. Uzun, Dicle’nin sürgünleri, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2003, s. 18.
127 idem, Yitik bir af kın gölgesinde.
126 R. Alakom, Hoybün örgütü ve Ağrı ayaklanması, İstanbul 1998, s. 14.

Historia, podobnie jak folklor, jest też dla pisarza inspiracją dla konstrukcji formy 
utworów. I tak struktura powieści Studnia losu oparta jest na dialogu z przeszłością, 
który z jednej strony odbywa się jako próba opisu i interpretacji zawartości fotografii 
pozostałych po Dżeladecie Bedyrchanie, z drugiej zaś jako rozmowa narratora z sa
mym Bedyrchanem, którego słowo, niczym pochodzące z zaświatów, staje się dodat
kowym świadectwem ważnego ludzkiego istnienia. W Wołaniu rzeki Tygrys natomiast 
narratorem staje się dengbeż Byro, a kolejne rozdziały powieści kształtowane są na 
podobieństwo wieczorów, podczas których opowiadacze dzielili się z publicznością 
swoimi historiami. W ten sposób kulturowe zjawisko związane silnie z tradycją ustną 
staje się inspiracją dla kształtowania jak najbardziej współczesnej formy powieści.

W jednej z pierwszych powieści Cień miłości (Siya Evine)'27 Mehmed Uzun opo
wiada historię realnej postaci, Memduha Selima, jednego z założycieli kurdyjskiej 
organizacji Xoybun, powstałej w 1927 roku w Libanie w odpowiedzi na drastyczną 
politykę Tureckiej Republiki względem kurdyjskiej społeczności i brak zainteresowa
nia ze strony zachodnich mocarstw. Założycielami organizacji byli przedstawiciele 
zmuszonej do emigracji inteligencji, między innymi: Memduh Selim, Dżeladet Be- 
dyrchan, Ihsan Nuri Pasza, Siireya Bedyrchan, Hadżo Aga, Ali Sejdo Gorani i wielu 
innych. Xoybun była partią narodowowyzwoleńczą, odpowiadała za zorganizowanie 
powstania, które wybuchło na zboczach Araratu w 1927 roku i przetrwało do 1930. 
Sam związek istniał jeszcze do 1946 roku128.

Wszystkie te wydarzenia znajdują odzwierciedlenie w powieści, której konstruk
cja opiera się z jednej strony na suchej kronice wydarzeń, z drugiej zaś, poprzez swą 
pozorną zwięzłość i lakoniczność, przejmująco przedstawia los pojedynczego czło
wieka, wplątanego w bezładność i bezsensowność dziejów.

Tragiczność postaci głównego bohatera wynika z niemożności dokonania spra
wiedliwego wyboru między miłością i odpowiedzialnością względem ukochanej ko
biety i ojczyzny. Jak przystało na „prawdziwego bohatera” rodem ze sztandarowych 
haseł, Memduh Selim wybiera kraj, „walczy za sprawę”. Ale w rzeczywistości wy
bór ten nie przynosi mu wcale oczekiwanej ulgi i poczucia podjęcia słusznej decyzji. 
„Sprawa” przegrywa, a kobieta zostaje wydana za mąż za innego człowieka. Memduh 
Selim jest postacią zwyciężoną, pełną wewnętrznego bólu i poczucia winy, ale wydaje 
się, że nie do końca pogrążoną w rozpaczy. Warto przytoczyć fragment listu, który 
pisze na krótko przed śmiercią do Dżeladeta Bedyrchana:

Widzisz, jak igra z nami życie. Ciągle jestem na tym świecie, daleko od ciebie. Wytrzy
maj jeszcze trochę, już niedługo. Większość czasu rozmyślam o tobie i naszym życiu. 
Jakim było, co uczyniliśmy? Kiedy patrzę wstecz, jedyne, co mogę powiedzieć, to to, 
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że żyłem. Zrobiłem wiele błędów, sprawiłem ból wielu ludziom. Złamałem biedne, 
najczystsze serce. Ale nigdy nie odwróciłem się od wyznawanych zasad. Świadomie 
nigdy nie uczyniłem zła. Nikogo nie pomówiłem. Nie oszukałem. Nie kłamałem. Nie 
używałem przemocy. Pracowałem jedynie dla mojego uciśnionego narodu. Stałem się 
jego niewolnikiem. Ciągle dla niego pracuję, gdyż jestem dzieckiem tego narodu.

Tak, to prawda, nasze życie upłynęło w cierpieniu, bólu i trudach. Wierzę, że my
ślisz podobnie jak ja. Jeśli jeszcze raz przyszlibyśmy na świat, tak samo byśmy je prze
żyli. Bez wątpienia staralibyśmy się popełnić mniej błędów, ale wciąż pozostawaliby
śmy wierni zasadom129.

129 M. Uzun, Yitik bir aşkın gölgesinde, s. 242-243.

Sensu nabierają więc nie tyle konkretne ludzkie działania, które historia może 
zinterpretować i wykorzystać dowolnie, ale raczej moralna postawa człowieka, jego 
odpowiedzialność i pragnienie dobra. Wskrzeszona w ten sposób historia pozwala 
dostrzec nie splot sytuacji, taki czy inny obrót wydarzeń, zbieraninę pustych faktów, 
ale pojedynczego człowieka, targanego namiętnościami i wątpliwościami, i dlatego 
jak najbardziej żywego i współczesnego. Zabieg ten znajduje swą kontynuację zarów
no w powieści Studnia Losu, jak i Wołanie rzeki Tygrys.

Powieść Studnia losu (Bira Qedere) poświęcona jest jednej z najważniejszych po
staci kurdyjskiego życia intelektualnego, jaką był niewątpliwie Dżeladet Ali Bedyr- 
chan (1893-1951), twórca opartego na alfabecie łacińskim alfabetu kurdyjskiego dla 
dialektu kurmandżi, redaktor czasopism „Hawar” i „Ronahi”, człowiek zaangażowany 
w kształtowanie języka i kultury kurdyjskiej, w których widział warunek przetrwania 
tożsamości narodu.

Tytułem swojego utworu Studnia losu Mehmed Uzun nawiązuje do tytułu rozpo
czętej przez Bedyrchana na łożu śmierci powieści. Książka Uzuna ma bez wątpienia 
charakter biograficzny, a jej celem jest między innymi przybliżenie postaci wybitnego 
człowieka. Jednakże opowiedziana w powieści historia życia Dżeladeta Bedyrchana 
nie opiera się jedynie na faktograficznym opisie, a analizujący utwór znawca tema
tu mógłby zapewne wytknąć Uzunowi wiele nieścisłości. Podobnie jak w przypad
ku książki Cień miłości, podstawowym celem pisarza jest odtworzenie czy też raczej 
stworzenie obrazu żywego człowieka, ulegającego zachwytom, namiętnościom czy 
słabości, ale pozostającego wiernym swojej narodowej tożsamości i wyznawanemu 
systemowi wartości.

Na treść utworu składa się 16 rozdziałów, z których każdy zatytułowany jest Fo
tografia. Fabuła utworu poprzedzona jest wstępem zatytułowanym Będą już tylko 
mówić fotografie. Rozdziały ponumerowane są jako Fotografie od 1 do 15, ostatni 
zaś nosi tytuł Ostatnia Fotografia i przedstawia pogrzeb Dżeladeta Bedyrchana. Po
wieść dedykowana jest pamięci żony Dżeladeta, Ruszeń Bedyrchan, a mottem dla 
niej są słowa z Goethego Mehr Licht. Kolejne rozdziały rozpoczynają się od analizy 
fotografii pozostałych po Dżeladecie Bedyrchanie, wprowadzając czytelnika w ko
lejne okresy życia z nim związane. Kluczem do rozumienia takiego układu kom
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pozycyjnego powieści jest wstęp, którego bohaterką jest właśnie Ruszeń Chanym130. 
Kobieta przedstawiona zostaje w kilka dni po śmierci męża, pogrążona w smutku 
i samotności, gdy jedynym urozmaiceniem stały się dla niej pozostałe po Dżeladecie 
fotografie:

130 Chanym - kurd. ‘tytuł grzecznościowy - pani’ słowo pochodzi z języka tatarskiego.
131 M. Uzun, KaderKuyusu, s. 11-12.

Teraz już wszystko jest zaklęte w tych fotografiach. Czas, przestrzeń, epoka, życie, 
przeżycia, wspomnienia, związki z innymi, miłość, kłótnie, rewolucja, choroba, smu
tek, tęsknota, uczucie, milczenie... Wszystko to ukryło się w fotografiach, znalazło 
sobie w nich miejsce. Fotografie ożywiają teraz umysł Ruszeń Chanym. Gdyby Dże- 
ladet Bedyrchan nie zetknął się tak niespodziewanie z nicością, gdyby znalazł czas na 
napisanie powieści Studnia Losu, bez wątpienia patrzałby na te fotografie jako świadek 
długiej epoki i nieszczęśliwego życia. Lecz tak upragniona przez niego książka pozo
stała niedokończona, zblakła.

- Kto teraz będzie patrzył na te fotografie i kto zmusi je do mówienia. Kiedy te 
fotografie zaczną mówić?

Ruszeń Chanym patrzy na fotografie i na zeszyt, w którym zapisane zostały pierw
sze linijki powieści Studnia Losu i zastanawia się nad tym131.

W tym kontekście realizacja przez Uzuna pracy nad powieścią poświęconą życiu 
Bedyrchana jest z jednej strony podjęciem trudu, by „zaklęte” w fotografiach życie na 
nowo ożywić, czyniąc je znanym Kurdom, ale też próbą ukazania powszechnej hi
storii, która pogrążyła wysiłki kurdyjskich działaczy w niebycie. Z drugiej zaś strony 
uczynienie tytułu swojej powieści jednakowym z tytułem powieści Bedyrchana, choć 
nie oznacza przecież pełnego literackiego utożsamienia się z poprzednikiem, jest bez 
wątpienia wskazaniem na świadomą kontynuację obranej przez niego drogi, opiera
jącej się na wierze w konieczność rozwoju kurdyjskiego słowa i literatury.

Oprócz opisu fotografii znaczącym elementem konstrukcyjnym utworu są frag
menty powieści, których narratorem jest Dżeladet Bedyrchan. Jego słowa stają się 
komentarzem do opisanych wydarzeń, czasem rzucając na nie nowe, wzbogacone 
o refleksję głównego bohatera światło. W wielu wypadkach postać Dżeladeta nawią
zuje dialog z narratorem, bezpośrednio się doń zwracając. W ten sposób powieść 
staje się rodzajem świadectwa bliskiej relacji narratora i głównego bohatera, a także 
pośrednio pisarza Mehmeda Uzuna i Dżeladeta Bedyrchana. Jest to relacja oparta 
jednakże nie o istniejącą faktycznie znajomość, która nigdy nie miała miejsca, ale 
o duchową bliskość i wspomnianą powyżej kontynuację drogi twórczej.

W ten sposób pisarz zdaje się również wskazywać na najważniejszy wymiar dialo
gu z historią, która staje się źródłem duchowej i literackiej inspiracji.

Akcja powieści rozpoczyna się w Stambule, w chwili narodzin Dżeladeta Be
dyrchana, drugiego syna arystokraty Emina Alego Bedyrchana i Semihy Chanym, 
z pochodzenia Czerkieski. Narodzinom tym towarzyszy cudowne wydarzenie, gdyż 
uznane początkowo przez lekarza za martwe dziecko ożywa. A dzieje się to w pobliżu
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studni, w ogrodzie, dokąd dla obmycia przyniesiono rzekome zwłoki chłopca. Rów
nież ze studnią związane są ostatnie chwile życia Dżeladeta Bedyrchana, przebywa
jącego na wygnaniu w Damaszku. Zmuszony przez trudną sytuację finansową do 
rozpoczęcia uprawy bawełny, pracując nad wykopaniem studni, ulega ciężkiemu 
wypadkowi, w wyniku którego wkrótce potem umiera. Między te dwa wydarzenia 
wplecione zostaje powieściowe życie Bedyrchana.

Młodość spędzona w Stambule obfituje zarówno w piękne, jak i w bardzo trudne 
chwile. Dżeladet dorasta w tętniącej życiem, wielokulturowej i bardzo barwnej me
tropolii ówczesnego wschodniego świata. Jego ojciec przykłada dużą wagę do zapew
nienia synom jak najlepszego wykształcenia. Dom Bedyrchanów jest wielojęzyczny, 
otwiera się również na krąg popularnej w owych czasach w Imperium Osmańskim 
kultury Zachodu. Niemniej życie całej rodzinny skupione jest przede wszystkim na 
podtrzymaniu narodowej tożsamości i pamięci o utraconym księstwie Botanu i jego 
władcy księciu Bedyrchanie (dziadku Dżeladeta). Po upadku powstania w połowie 
XIX wieku książę wraz z liczną rodziną skazany został na dożywotnie wygnanie. 
I mimo że jego dzieci piastowały potem w państwie sułtana dość wysokie stanowiska, 
to jednak nigdy już nie pozwolono im na powrót do ojczyzny, a wszystkie ich kon
takty z rodakami i Kurdystanem podlegały ścisłej kontroli. Dlatego życie młodego 
Dżeladeta kształtują również trudne chwile, jakimi są aresztowania i zsyłka, której 
w pewnym momencie podlegają także i jego najbliżsi, zostając zmuszeni do wyjazdu 
i kilkuletniego pobytu w miejscowości İsparta w centralnej Anatolii.

Spędzona w Stambule młodość owocuje także udziałem w intensywnym życiu in
telektualnym i politycznym, którego oblicze uformowały kiełkujące w tym okresie na 
Bliskim Wschodzie nacjonalizmy. W ciekawy sposób zostaje w narracji prowadzonej 
przez samego Dżeladeta opisane zetknięcie się Bedyrchanów z początkami tureckie
go nacjonalizmu, jakim był udział w konferencji, na której wystąpili między innymi 
Jusuf Akczura132 i İsmail Gasprinskij133:

112 Jusuf Akczura (1876-1935), Tatar z Symbirska, jeden z głównych ideologów tureckiego nacjona
lizmu, kształcił się w Stambule w szkole wojskowej Harbiye mektebi, za udział w spisku przeciw 
sułtanowi Abdiilhamidowi II skazany został na zesłanie do Trypolitanii. Spędził kilka lat w Paryżu, 
potem w Kazaniu, gdzie wykładał historię w medresie Muhammadiya. Po rewolucji młodotureckiej 
w 1908 roku powrócił do Turcji, biorąc aktywny udział w życiu politycznym kraju jako zwolennik 
nacjonalizmu. Wydawał gazetę „Türk yurdu”, w latach 20. włączył się w budowę Republiki Tureckiej 
jako deputowany do medżlisu, doradca Mustafy Kemala Atatürka do spraw polityki i kultury. Zwo
lennik idei świeckiego państwa, profesor Uniwersytetu Stambulskiego, w 1931 roku pod jego kierow
nictwem powstało Tureckie Towarzystwo Historyczne. Za: [Jusuf Chasanowtcz Akczurin, [on-line], 
http://ru.wikipedia.org/wiki/%DO%90%DO%BA%Dl%87%Dl%83%Dl%80%DO%B8%DO%B- 
D,_%DO%AE%D1 %81 %D1%83%D 1 %84_%D0%A5%D0%B0%D 1 %81 %D0%B0%D0%B- 
D%D0%BE%D0%B2%D0%B8%Dl%87 - 16X11 2010.
İsmail Gasprinskij (tatar. Gaspirali, 1851-1914), krymski Tatar, uważany za jednego z ideologów 
panturkizmu, kształcił się kolejno w Bachczysaraju, Symferopolu i w szkole wojskowej w Woroneżu, 
nauczyciel w medresach w Bachczysaraju i Jałcie, w 1871-1873 przebywał w Paryżu, pracował w ga
zecie i jako sekretarz Iwana Turgieniewa, pisywał artykuły dla rosyjskich gazet. W latach 1873-1875 
żył w Stambule. W latach 1879-1884 był burmistrzem Bachczysaraju, starał się o poprawę sytu
acji najuboższych, otwierając w mieście pierwszy publiczny szpital. W 1883 rozpoczął wydawanie

http://ru.wikipedia.org/wiki/%2525DO%2590%2525DO%25BA%2525Dl%2587%2525Dl%2583%2525Dl%2580%2525DO%25B8%2525DO%2525B-D,_%2525DO%25AE%25D1
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Kiedy konferencja się skończyła, zrozumieliśmy z niej tylko to: na ziemiach osmań
skich mieszkają tylko Turcy, wszyscy są Turkami i wszyscy są zobowiązani być Turka
mi. Zgodnie z kurdyjskim powiedzeniem było to dbanie jedynie o napełnienie swojego 
brzucha. Uwierz mi, spośród tych, którzy przyszli ich słuchać, żaden nie był Turkiem, 
w sali było tak mało osób o tureckim pochodzeniu, że można ich było policzyć na 
palcach. Ja i moi przyjaciele stanowiliśmy sześć osób. Dwóch było Kurdami, jeden 
Czerkiesem, jeden Albańczykiem, jeden Gruzinem, jeden Grekiem... Tak, byliśmy 
mieszkańcami Imperium Osmańskiego; ale nie Turkami. [... ] Byliśmy muzułmanami, 
ale nie tureckiego pochodzenia. Byliśmy braćmi, ale nie Turkami, co więcej to nawet 
nie był nasz wybór; tacy się urodziliśmy. W tym czasie wydawaliśmy w szkole gazetę. 
Ja byłem za nią odpowiedzialny. Po tej konferencji opublikowałem w niej artykuł do
tyczący Kurdów i ich kultury* 134.

gazety „Terciiman”, która była przez długie lata jedyną wychodzącą w Rosji gazetą w języku tatar
skim (krymskim) i rosyjskim, głosił jedność narodów tureckich w oparciu o stworzenie jednego 
wspólnego języka literackiego, walczył o prawa muzułmańskich kobiet, w 1905 roku Przewodniczą
cy I Zjazdu Muzułmanów Rosji, był jednym z założycieli Ittifak al-Muslimin - frakcji muzułmań
skiej w Rosyjskiej Dumie. Za: Ismail Mustafa ogfy Gasprinskij, [on-line], http://ru.wikipedia.org/ 
wiki/%D0%93%DO%BO%Dl%81%DO%BF%Dl%8O%DO%B8%DO%BD%Dl%81%DO%BA%DO% 
B8%DO%B9,_%DO%98%D1%81%DO%BC%DO%BO%DO%B8%DO%BB - 16 XII 2010.

134 M. Uzun, Kaderkuyusu, s. 85.
135 Ibidem, s. 100-101.
136 Ibidem, s. 119.

I wojna światowa przynosi rozpad starego świata również dla Dżeladeta Bedyr- 
chana, który zamiast do małżeństwa z ukochaną Dżanan musi szykować się do woj
ska. Udział w wojnie, otarcie się o śmierć i świadomość jej strasznej konieczności, 
narzuconej nie przez naturę czy Boga, lecz przez ambicje polityków, staje się dla Dże
ladeta ważnym doświadczeniem. Przeciwstawiając się poetyckiemu opisowi mobili
zacji, jaki prezentuje narrator, Dżeladet ze smutkiem konstatuje:

Nie, tak nie było. Te dni nie przypominały ani barwnego kobierca, ani legendy, ani na
wet szczegółów powieści. Prawda tych dni była częścią życia, częścią powieści Studnia 
Losu. Staliśmy u wrót piekieł, na drodze śmierci. Państwo osmańskie trafiło na drogę 
ku śmierci, maszerowaliśmy prosto w kierunku śmierci135.

Dojście do władzy partii Jedność i Postęp (Ittihad ve Terakki Cemiyeti), a wraz 
z nią szowinistycznej polityki, powoduje mobilizację sił także w kurdyjskich szere
gach. Rodzina Bedyrchanów bierze aktywny udział w życiu politycznym owego burz
liwego okresu. W ich domu mają miejsce zebrania i narady intelektualistów i dzia
łaczy próbujących przeciwstawić się nacjonalistycznej tureckiej polityce. Kurdowie 
wierzą w konieczność szukania oparcia w mocarstwach zachodnich, zwłaszcza w Sta
nach Zjednoczonych, Anglii, Francji i Włoszech, gdyż te ich zdaniem, będąc „zwo
lennikami punktów prezydenta Wilsona”136, mogą stać się gwarantem pozytywne
go stosunku do sprawy kurdyjskiej. Dojście do władzy Mustafy Kemala i powstanie 
Republiki Tureckiej oznacza dla większości rodu konieczność ostatecznego opusz-

http://ru.wikipedia.org/


4. Powrót - czyli literackie przestrzenie kurdyjskiej tożsamości272

czenia Stambułu i udania się na bezterminową emigrację. Dżeladet wraz z braćmi 
Kamuranem, Tevfikiem i Safterem udaje się początkowo na Zachód. Kilka lat spędza 
w Niemczech, gdzie podejmuje studia prawnicze. Przeżywa fascynację Nietzschem, 
obserwuje dojście do władzy Hitlera. Ostatecznie jednak powraca na Bliski Wschód, 
osiada w Damaszku, gdzie angażuje się w życie polityczne (działalność organizacji 
Xoybun), a później z poświęceniem rozpoczyna pracę wydawniczą, tworząc kolejno 
dwa ważne czasopisma: „Hawar”, a w okresie II wojny światowej „Ronahi”. Realizuje 
tym samym daną kiedyś ojcu obietnicę redagowania kurdyjskiego czasopisma, a tak
że głębokie przekonanie, że jest to istotna droga do zachowania własnej tożsamości:

- Potrzebne jest nam kurdyjskie czasopismo, nie, kilka czasopism. Naród staje się na
rodem dzięki swojemu językowi, pismu, wiedzy. Tędy wiedzie droga w kierunku cy
wilizacji i sukcesu137.

137 Ibidem, s. 207-208.
118 Ibidem, s. 269-270.

Dla potrzeb stworzenia wartościowego przekazu kulturowego i językowego cza
sopisma „Hawar” Dżeladet wraz z przyjaciółmi sprowadza do Damaszku dengbeża 
Ehmede Fermane Kiki, którego opowieści skrzętnie notuje i publikuje.

Przedstawiona przez Mehmeda Uzuna w dwupoziomowej narracji postać Dże- 
ladeta Bedyrchana jawi się nam, podobnie jak Memduh Selim, nie tylko jako mąż 
stanu zaangażowany w życie polityczne i społeczne, ale również jako zwykły czło
wiek, podległy namiętności, strachowi i depresji. Jego wielka miłość do Dżanan nie 
znajduje spełnienia. Wojna rozdziela ich, Dżanan wychodzi za innego mężczyznę, 
dyplomatę w rządzie Atatiirka. Zdany na samotność Bedyrchan ulega w końcu na
mowom przyjaciół i rodziny, żeniąc się ze swoją krewną Ruszeń, w której niespo
dziewanie odnajduje bardzo bliskiego przyjaciela. Fakt stania się ojcem dwójki dzieci 
wprowadza w jego niemłode już życie radosną odmianę i nowe uporządkowanie, 
które, choć obarczone odpowiedzialnością, staje się także źródłem życiodajnej siły 
i nadziei. Powieść zyskuje w ten sposób nowy, głęboko ludzki wymiar, a także nowe 
możliwości użycia literackiego słowa:

Czternasta fotografia Studni losu jest obrazem pełnym światła.
Dżeladet Bej wraz z Ruszeń Chanym siedzą obok siebie na krześle i patrzą w obiektyw.

Twarz Ruszeń Chanym i oczy Dżeladeta śmieją się. Na tej fotografii radość dominuje.
Dwoje dzieci, jedno to dziewczynka, drugie chłopiec, siedzą na kolanach Dże

ladeta. Dziewczynka ma na imię Sinem, a chłopiec Dżemszyd. Z tyłu na fotografii 
arabskim alfabetem napisano: Dżeladet, Ruszeń, Sineme, Dżemo... Sineme i Dżemo, 
dwoje dzieci Sinem i Dżemszyd. Po raz pierwszy na tej fotografii Dżeladet Bej wygląda 
na ojca dwójki dzieci. Został ojcem dziewczynki i chłopca.

[...] Te piękne fotografie nadają nowe barwy nie tylko życiu Dżeladeta Bedyrcha
na, ale dodają do powieści Studnia losu nowe przyozdobione strony. Jeżeli fotografie 
są stronami płynącego czasu, wtedy można o nich powiedzieć, że są nowymi stronami 
napełniającymi światłem długą epokę i życie138.
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Kontakt z dziećmi i konieczność odpowiadania na ich niekończące się pytania 
stwarza również przed „mężem stanu” obowiązek zupełnie innego formułowania 
myśli, których naiwność i prostotę Mehmed Uzun sprawnie wykorzystuje, kolejny 
raz wydobywając ważny przekaz swojej powieści:

- Tato, co to jest? - pyta, śmiejąc się, siedzący na kolanach Dżeladcta w jego gabi
necie Dżemszyd.

- To jest Ronahi (Światło) synu.
- Czyje światło?
- Nasze synu, nas, Kurdów.
- No dobrze, a czemu się nie oświecają?
- Światło znajduje się pomiędzy stronami i wierszami, synu.
- Jak Hawar?
- Tak, jak Hawar.
- To jest brat Hawar, tato?
- Tak, brat Hawar, twój i Sinem. Ma na imię Światło...
- No dalej, tato, czytaj13’.

Ibidem, s. 279-280.

Słowa wyjaśnienia udzielane przez Dżeladeta własnym dzieciom zawierają jed
nocześnie wskazówkę i przesłanie. Podjęte na nowo przez Mehmeda Uzuna ożywa
ją, stając się najważniejszym, jak się zdaje, wymiarem powieści Studnia losu, czer
piącym głęboko z kurdyjskiej i europejskiej tradycji. W pierwszej kolejności warto 
wskazać na ważną analogię z dziełem Mem i Zin Ehmede Chaniego. Wskazówką 
dla takiego odczytania powieści może być motto z Goethego - „Więcej światła!” 
i obraz pojawiającej się raz po raz w powieści studni, której ciemna przestrzeń za
kończona jest z jednej strony okręgiem otwierającym się na świat zewnętrzny. Jakże 
bardzo przypomina on fragment z Mem i Zin, w którym studzienny loch - więzienie 
Mema - zostaje przyrównany do lunety, pozwalającej przybliżać i rozumieć świat. 
Możliwość taką dawało w mistycznej tradycji oczyszczenie serca, które dokonywało 
się poprzez medytację, cierpienie, samotność, ale przede wszystkim - w myśl idei 
Ehmede Chaniego - świadomość istnienia drugiego człowieka, a wraz z nim innych 
ludzi i narodu.

Ukazane w powieści Mehmeda Uzuna życie Dżeladeta Bedyrchana, a także 
tworzące ważne tło dla jego biografii dzieje kurdyjskich dążeń narodowościowych 
w pierwszej połowie XX wieku, skazane zostały na losy zbliżone do historii Mema. 
W sensie historycznej oceny poniosły klęskę i trafić musiały do lochu zapomnienia 
lub w najlepszym razie wątłej wegetacji na obczyźnie. Prośbę o „więcej światła” nale
ży więc w tym kontekście rozumieć z jednej strony jako próbę rozumienia przyczyn 
klęski, którą Mehmed Uzun za Dżeladetem Bedyrchanem i Ehmede Chanim zdaje się 
odczytywać nie tylko jako wynik opresji zewnętrznej, ale również niedowartościowa
nia przez Kurdów roli wiedzy i właściwej potęgi ojczystego słowa. Z drugiej zaś stro
ny słowa te adresowane są do ludzkiego ducha, stając się wezwaniem do wytrwałego *
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wysiłku, nierezygnowania z wyznawanych wartości, a także wiary w dobro, prawdę 
i miłość.

Motyw przeciwstawionego ciemności światła podjęty został przez Uzuna także 
w kolejnych jego powieściach.

W książce Jeden dzień z życia Evdale Zejnyke140 pisarz opowiada historię legendar
nego kurdyjskiego dengbeża Evdale Zejnyke. Tym razem narracja zostaje poprowa
dzona jako opowieść-wspomnienie innego opowiadacza Ehmede Fermane Kiki, tego 
samego, który został sprowadzony do Damaszku przez Dżeladeta Bedyrchana jako 
skarbnica wiedzy o języku i folklorze. Opowieść nie ma wiele wspólnego z faktami 
historycznymi, gdyż Ehmede Fermane Kiki nigdy nie napisał książki opowiadającej 
o Evdale Zejnyke. Ponadto wiele legendarnych wątków z życia samego Evdale zosta
ło przez Uzuna pozmienianych i wykorzystanych do realizacji własnego literackiego 
zamysłu141. Powieść poprzedzona jest fragmentem z Mem i Zin Ehmede Chaniego, 
mówiącym o nieszczęśliwym losie Kurdów, nieposiadających wsparcia ze strony 
mądrego władcy, pozbawionych ksiąg i dostępu do wiedzy, ale przecież wierzących 
w miłość i niewyzbytych talentu.

140 Idem, Abdalın Bir Günü.
141 S. Temo, op. cit., s. 193-194.
142 M. Uzun, Abdalın Bir Günü, s. 18-19.
143 Ibidem, s. 69.
144 Góra Sipane Xelate, po turecku Süphan Dağı, znajduje się na północ od jeziora Van.

We wstępie do swej opowieści (zatytułowanym Moje słowo) Ehmede Fermane Kiki 
daje wyraz swym wątpliwościom co do własnej zdolności do napisania wartościowej 
opowieści zamiast opowiedzenia jej. Z jednej strony słowo pisane wydaje mu się obce, 
a jego siła nieznana, z drugiej zaś dostrzega jego wartość, wynikającą jednak z iście 
„jubilerskiej” pracy wymagającej myślenia, cierpliwości i żmudnego wysiłku142. Innym 
znów razem przeciwstawia słowo mówione pisanemu, nazywając pierwsze „życiem”, 
drugie zaś jedynie „cieniem życia”143. Nakreślona w ten sposób postawa Ehmede Fer
mane Kiki zdaje się być prezentacją credo samego pisarza, który, czując się „uczniem” 
dengbeży i spadkobiercą ich tradycji, stara się spłacić wobec nich swój dług wdzięcz
ności. Jego słowo reprezentuje już jednak sztukę opowiadania ujętą w formę literacką. 
Wątpliwości Ehmede Fermane Kiki można być może rozumieć także jako zapis niepo
koju samego Uzuna, wkraczającego na nieznaną sobie ścieżkę słowa pisanego.

Opowieść o jednym dniu z życia Evdale Zejnyke realizowana jest w dwóch, wza
jemnie przenikających się wymiarach czasowych. Jednym z nich jest istotnie jeden 
dzień z życia starego i schorowanego dengbeża, zamieszkującego wraz z rodziną stoki 
góry Sipane Xelate144. Drugim zaś retrospektywa, ukazująca historię jego długiego 
i niełatwego życia. Podobnie jak i w innych powieściach Uzuna, biografia główne
go bohatera ukazana jest na tle wydarzeń historycznych, jednakże w tym wypadku 
mają one bardziej charakter legendy, wpisując się tym samym w stylistykę opowieści 
dengbeży. Również wyraźnie zarysowana granica między dobrem i złem, a zwłaszcza 
przeciwstawienie postaci idealnego władcy Tahar Chana złemu Egidowi, zdają się 
być zabiegiem zaczerpniętym z kurdyjskich baśni.
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Evdale Zejnike jest bardzo uzdolnionym dengbeżem, stanowi ozdobę dworu Ta- 
har Chana. Jego żoną zostaje również „opowiadacz”, Ormianka Gule. Życie Evdala 
nie jest jednak szczęśliwe, od początku prześladuje go jakieś fatum. Jego syn Terno 
okazuje się chłopcem upośledzonym. Na dworze Tahara zjawia się dengbeż szech 
Sile, który nieoczekiwanie zyskuje publiczne uznanie. Evdale przystępuje do pojedyn
ku, lecz trapiąca go choroba głosu nie pozwala mu wygrać, co pogrąża go w smutku 
i przekonuje go o konieczności usunięcia się w cień. Na dodatek niespodziewanie 
traci wzrok. Wbrew namowom samego księcia i dengbeża Sile, Evdale wraz z rodziną 
decyduje się opuścić dwór Tahara i przenieść się na zbocza góry Sipan, gdzie wkrótce 
zakłada szkołę dla dengbeży, starając się przekazać im najważniejsze reguły, jakimi 
powinien kierować się artysta mówionego słowa:

Uczniowie o jasnych twarzach, ufajcie sobie, posługujcie się radosnym głosem i sło
wami otwartymi i lekkimi. Twórczy talent wymaga wyszukania opartego na woli, 
entuzjazmie, cierpliwości, uporze, pracy, delikatności i uczuciu. Czterech rzeczy nie 
powinno wam zabraknąć: zmyślności i szlachetności, szczodrości i dobroci. Czterech 
rzeczy się wystrzegajcie: braku woli i odwagi, skąpstwa i pragnienia zła. Te cztery rze
czy, to jest: zmyślność, szlachetność, szczodrość i dobro pomogą waszej sztuce. Jeśli 
nie wierzycie sobie i swoim słowom, wtedy nie opowiadajcie baśni. Popracujcie nad 
nimi, zgłębcie ich znaczenie, tak abyście mogli im zawierzyć. Jeśli pieśń i opowieść was 
nie porusza, nie dotyka waszego serca, nie przydaje waszej duszy ciepła, wtedy jej nie 
opowiadajcie145.

145 Ibidem, s. 70.
146 Mowa jest o ludobójstwie Ormian 1915 roku, ale kontekst ten ma w powieści jedynie wymiar alu

zyjny i nieścisły.

Warto zauważyć, że powyższe wskazówki nie zawierają uwag dotyczących stylu 
czy sposobu opowiadania, adresowane są raczej do duszy, a nawet sumienia arty
sty, stając się jednocześnie wyrazem określonego systemu wartości, jakim, zdaniem 
Evdale, powinien kierować się człowiek sztuki.

Dom Evdale i Gule przyciąga wszystkich serdecznością i ciepłem. Rodzina adop
tuje najpierw rannego żurawia, który staje się pełnoprawnym domownikiem. Dla 
Evdala niemogący latać ptak jest towarzyszem cierpienia i powiernikiem oraz pierw
szym adresatem tworzonych przez dengbeża opowieści. Jego pojawienie się w domu 
wpływa również na Terno. Konieczność zaopiekowania się jeszcze słabszą istotą 
mobilizuje chłopca do myślenia i życia, osłabiając tym samym okowy mentalnego 
upośledzenia.

Później w domu Evdale pojawia się uratowana z rzezi146 ormiańska dziewczyn
ka Mejro oraz Bengin, syn zmarłego przyjaciela Evdale - dengbeża Byro. Rozkwitła 
w kilka lat później miłość Bengina i Mejro staje się dla Evdale źródłem kolejnego 
cierpienia. W Mejro zakochuje się Czeto - syn następcy Tahara, Egida. Egid docho
dzi do władzy dzięki interwencji Osmanów, którzy palą i niszczą księstwo Tahara, 
by nie pozwolić mu na zbytnie uniezależnienie się od imperium. Sam książę zostaje 
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skazany na wygnanie, gdzie wkrótce umiera, jego miejsce zajmuje zaś podległy roz
kazom sułtana Egid. Zakochany w Mejro Czeto nie chce wykorzystywać siły ojca dla 
zdobycia dziewczyny, ale jej odmowa staje się mimowolnie przyczyną śmierci mło
dzieńca. Pogłoski, które szybko docierają do ucha Egida, wywołują w nim pragnienie 
zemsty, które każę ścigać mu młodych po całym Kurdystanie. Ofiarami Egida stają 
się także jezydzi udzielający Mejro i Benginowi schronienia. Wieść o śmierci dzieci 
dociera do Evdale wraz ze szczęśliwą wiadomością o narodzinach wnuka, syna Terno. 
Podobnie jak w wielu innych powieściach Uzuna, również i tu życie rywalizuje ze 
śmiercią, światło z ciemnością. Finał przynosi jednak nieoczekiwany, choć momen
talny tryumf światła. Evdale prosi uczniów i rodzinę, by wyniesiono go możliwie jak 
najwyżej zbocza góry Sipan, by wieczorne światło mogło po raz ostatni rozjaśnić 
i ogrzać jego twarz. Pod wpływem jego promieni, a może innego jeszcze impulsu - 
sprawę tę pisarz woli pozostawić niedopowiedzianą - Evdale odzyskuje wzrok, a to
warzyszący mu wszędzie żuraw zdolność latania.

Jeden dzień z życia Evdale Zejnyke jest więc opartą na baśniowej konwencji opo
wieścią o odwiecznym zmaganiu dobra i zła, życia i śmierci. Użyta stylistyka wyrasta 
głęboko z kurdyjskiego folkloru. Pisarz zapożycza zeń bezpośrednio przysłowia i le
gendy, jak opowiadaną przez Evdale historię o Sijabendzie i Chedże, a nawet otwarty 
na słuchacza sposób prowadzenia narracji. Tym razem jednak słuchaczem staje się 
czytelnik, a pojawiające się w tekście zwroty i dygresje skierowane są właśnie do nie
go. Inspiracja folklorem widoczna jest także w łatwości przeciwstawienia dobra i zła 
(Tahar Chan i Egid), które, wplecione w baśniową konwencję, nie staje się jednak ba
nalne. Podobnie jak w kurdyjskich baśniach, i w tej powieści duże znaczenie zyskuje 
także sztuka pokonywania przez głównego bohatera przeszkód, jednak Uzun nadaje 
jej nowy sens. Evdale przyjmuje wyroki losu z pokorą, nie kryje nawet swojego cier
pienia, mimo to jako dengbeż stara się nie tracić hartu ducha i wiary w konieczność 
opowiadania baśni. Bez niej bowiem - jak sam mówi we wskazówkach dla swych 
uczniów - dzielenie się z drugim człowiekiem własnym słowem nie ma sensu. Prze
kaz musi sięgać głębiej, wynikać z konieczności duszy, a nie jedynie z zewnętrznych 
okoliczności. Pomyślne pokonanie przeszkód dokonać się może jedynie w oparciu 
o wewnętrzne czy rzec by nawet można moralne predyspozycje głównego bohatera, 
a towarzysząca temu „walka” sprowadzona zostaje do przestrzeni słowa, które staje 
się jej głównym narzędziem. W ten sposób Mehmed Uzun oddaje hołd twórczości 
dengbeży, równocześnie jednak czyni ze swego utworu - adaptacji kurdyjskich baśni 
i legend - opowieść o najważniejszych, jego zdaniem, celach i wyzwaniach literatury 
współczesnej.

Zakorzenione głęboko w kurdyjskiej i bliskowschodniej mistycznej tradycji prze
ciwstawienie światła i ciemności znajduje najpełniejszy wyraz w powieści Uzuna 
Światło niczym miłość, ciemność niczym śmierć (Roni Mina Evine Tari Mina Mirine)'47, 
opowiadającej zagmatwane losy dwojga ludzi postawionych po dwóch stronach ba
rykady, kata i ofiary. Pierwszy z bohaterów to Baz, który jako wojskowy reprezentuje *

147 idem, Aşk gibi aydınlık ölüm gibi karanlık, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2000.
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system represyjnej władzy Wielkiego Kraju. Drugim bohaterem jest Kevok, delikatna 
dziewczyna, która pragnąc odszukać ukochanego, dołącza do oddziału partyzanc
kiego, walczącego o wolność dla Kraju Gór. Mimo nasuwających się bezpośrednio 
skojarzeń z wojną partyzancką prowadzoną w górach Kurdystanu tureckiego przez 
ugrupowanie PKK, fabuła powieści daleka jest od historycznej dokładności. Posłu
guje się aluzyjnością i metaforą, inspirowana jest także kurdyjskim folklorem, czego 
najlepszym dowodem są zaczerpnięte z poetyki przyrody znaczące imiona głównych 
bohaterów. Baz - to po kurdyjsku sokół, a kevok - gołębica. Opowiedziana przez 
Uzuna współczesna historia staje się raczej rodzajem przypowieści, której znacze
nie odczytywać należy przez pryzmat tytułowego porównania miłości i światła oraz 
przeciwstawionych im ciemności i śmierci. Jifr

Pierwszy rozdział odsyła nas na sam koniec książki. Spotykamy w nim głów
nych bohaterów - dojrzałego mężczyznę, Baza, i młodziutką kobietę - Kevok. Obo
je wiezieni są w zaplombowanym samochodzie. Z nieskładnej relacji Baza wynika, 
że oboje skazani są na śmierć i transportowani najprawdopodobniej na egzekucję. 
Nie wiadomo, czym zawinili i kim dokładnie są ludzie, którzy ich eskortują. Z re
lacji Baza wynika jeszcze, że siedząca naprzeciw kobieta jest jego wielką miłością, 
a w kraju, w którym rzecz się dzieje, władzę sprawuje Generał Serdar148, za którego 
niegdyś Baz mógłby oddać życie. Rzeczywiście po dowiezieniu na jakieś odludzie 
Kevok zostaje rozstrzelana, a Baz zabrany w niewiadomym kierunku.

148 Perskie słowo serdar (używane także w tureckim i kurdyjskim) oznacza „wódz”, może być aluzją do 
Mustafy Kernala Atatiirka, ale i do każdego innego „najdoskonalszego i nieomylnego wodza”.

Następne rozdziały są już retrospekcją, powracają do samego początku - do 
dziwnie splecionych ze sobą losów obu postaci. Rzecz dzieje się w państwie o na
zwie Wielki Kraj, w którego skład wchodzi jeszcze wiele różnych krain, między 
innymi ta, z której pochodzą zarówno Baz, jak i Kevok, nosząca w książce miano 
Kraju Gór.

Nękani przez urzędników i wojsko Wielkiego Kraju ludzie z kilkunastu wiosek 
Kraju Gór szukają schronienia wysoko, w niedostępnych wąwozach i jaskiniach. Ucie
kają tam z całym dobytkiem, rozpoczynając niejako nowe życie w zupełnym odizolo
waniu od reszty świata. W takim właśnie miejscu przychodzi na świat Baz. Niestety 
pewnego wiosennego dnia kryjówka zostaje wykryta przez helikoptery, a wkrótce 
potem, o świcie, pod jaskinię dociera wojsko i „likwiduje” wszystkich, którzy się tam 
schronili. Spośród dymu i trupów, trzymając się ogona szczeniaka, wyłania się tylko 
mały, może dwuletni chłopiec. To Baz. Zabrany przez jednego z żołnierzy trafia do 
domu dziecka. Mijają lata. Baz rośnie, o swoim pochodzeniu wie tyle, ile opowiedział 
mu odwiedzający go czasem oficer: jego rodzice zginęli w wypadku samochodowym. 
W Wielkim Kraju najlepszym wyjściem dla sieroty jest kariera wojskowa. Baz stara 
się jak najlepiej, jak wszyscy wokół niego wierzy w absolutną słuszność Generała Ser- 
dara. Kiedy kończy szkołę wojskową zwierzchnicy powierzają mu pierwsze poważ
ne zadanie. Część mieszkańców Kraju Gór za ciągłe spiskowanie i nieposłuszeństwo 
musi zostać wywieziona w inne miejsce, kilka tysięcy kilometrów na południe, na 
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pustynię149. Baz odpowiada za ten transport. W pociągu nieśmiały mężczyzna, jeden 
z deportowanych, prosi Baza o wodę dla ciężarnej żony. Baz pomaga mu, czym za
skarbia sobie ogromną wdzięczność nieznajomego. Już po dotarciu na miejsce męż
czyźnie rodzi się córka. Baz zostaje zaproszony, by ją obejrzeć i chwilę potrzymać na 
rękach. To Kevok. Od tego momentu dalsze losy obojga bohaterów biegną zupełnie 
oddzielnie, by zetknąć się znowu w nieoczekiwanym momencie.

u’ Również i w tym wypadku można dopatrzyć się aluzji historycznych do wysiedlenia i ludobójstwa 
Ormian w 1915 roku, co jednak nie odpowiada chronologii faktów historycznych.

Baz jest zdolnym oficerem, szybko awansuje. Wsławia się zwłaszcza wykrywa
niem kryjówek ludzi z gór, skutecznym i bezwzględnym „likwidowaniem” przeciwni
ka. Ulega też pierwszym fascynacjom kobietami. Dość przypadkowo zaprzyjaźnia się 
z prostytutką - Mader. Jednak wkrótce dla dobra swej kariery postanawia się ustat
kować i ożenić. Małżeństwo jednak nie okazuje się szczęśliwe, wraz z upływem lat 
oboje stają się dla siebie coraz bardziej obcy. Sytuacji nie polepsza nawet przyjście na 
świat dwóch chłopców.

Tymczasem Kevok dorasta, zostaje studentką filologii francuskiej w stolicy Wiel
kiego Kraju. Ma ukochanego o imieniu Żir. Oboje pochodzą jednak z Kraju Gór i zu
pełnie nie potrafią odnaleźć się w rzeczywistości Wielkiego Kraju. Nie podoba im 
się porządek wprowadzony przez generała, nie potrafią pogodzić się z faktem, że ich 
kraina jest niszczona przez armię. Pewnej nocy, mimo sprzeciwów Kevok, Żir decy
duje się wyruszyć w góry, by dołączyć do partyzanckiego oddziału.

W utworze pojawia się także postać pisarza, w którym domyślać można się same
go Uzuna. Przybywa on z wizytą do Wielkiego Kraju, z którego niegdyś wyemigro
wał, by móc tworzyć we własnym języku za granicą. Ma pojawić się na procesie przy
jaciela. Wraz z innymi emigrantami szuka dla niego pomocy w ambasadach obcych 
państw. Po wyczerpującym dniu, w nocnym klubie zostaje rozpoznany przez Kevok, 
która okazuje się jednym z jego czytelników. Dziewczyna przyznaje, że przeczytała 
wszystkie jego książki, ale uważa, że nie do końca mają one związek z rzeczywisto
ścią. Zarzuca mu, że ucieka w historię, zamiast pisać o jakże trudnej współczesnej 
sytuacji swojego narodu.

Wkrótce potem Kevok podejmuje decyzję o podążeniu za ukochanym, przecho
dzi szkolenie i trafia do oddziału partyzanckiego. Mimo lekkiej zimy pierwsze ty
godnie spędzone w górach są niezwykle trudne, Kevok nie poddaje się tylko dzięki 
pomocy jednego z partyzantów - Renasa, który często ratuje ją przed wycieńczeniem 
lub zamarznięciem. Po jakimś czasie Kevok przywiązuje się do niego jak do brata, 
zastanawiając się, jak zdoła się mu odwdzięczyć. Ponieważ w partyzantce obowiązuje 
anonimowość, Kevok nie jest w stanie wpaść na ślad Żira. Podczas pierwszej więk
szej akcji, kiedy partyzanci atakują wojsko, które pod dowództwem Baza plądruje 
wioskę i morduje mężczyzn, Kevok zostaje ranna i dostaje się do niewoli. Poddana 
pod okiem Baza wymyślnym torturom, stara się niczego nie wydać. W końcu jednak 
jej opór zostaje złamany. Zgodnie z żądaniem Baza ma zaprowadzić żołnierzy do 
wszystkich znanych sobie miejsc schronienia ludzi z Kraju Gór. Dziewczyna żywi 
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jednak nadzieję, że wiedząc o jej aresztowaniu, partyzanci opuszczą wszystkie kry
jówki, które mogłaby wydać. I rzeczywiście wszystkie kolejne miejsca okazują się 
puste. Na końcu pozostaje do spenetrowania tylko jedna jaskinia - ta sama, z której 
wynurzył się niegdyś Baz. Podobnie jak wtedy, i teraz wojsko dociera tu o świcie. Ku 
przerażeniu Kevok i radości Baza okazuje się, że w jaskini jest wielu niepodejrzewa- 
jących niczego partyzantów. Wszyscy zostają zabici. Dopuszczona na pobojowisko 
Kevok odkrywa, że jedną z ofiar jest jej przyjaciel Renas. Teraz dopiero dociera do 
niej cała przerażająca i okrutna prawda wojny. To przeżycie sprawia, że w jednym 
momencie dawna Kevok przestaje istnieć, pozostaje tylko zniszczony i zniewolony 
człowiek.

Kevok trafia do prywatnego mieszkania Baza, który liczy, że będzie mógł tę sy
tuację odpowiednio dla siebie wykorzystać. Ponadto, choć sam się do tego nie przy- 
znaje, ulega powoli fascynacji tą milczącą kobietą. Mimo że pozornie wydarł z niej 
wszystkie tajemnice, to coś w niej dalej pozostaje dla niego nieuchwytne i nieznane, 
budząc ciągle usypiany lęk. Oboje żyją obok siebie w jednym mieszkaniu, prawie o ni
czym jednak nie rozmawiają. Kevok nie może zdobyć się na odwagę, żeby uśmiercić 
i swego oprawcę, i siebie. W swoim zeszycie zapisuje tylko wątłe notatki i wiersze. 
Baz natomiast niepostrzeżenie ulega niewytłumaczalnemu zmęczeniu. Słucha muzy
ki i czyta wiersze, i w sposób niezrozumiały dla samego siebie traci wcześniejszy za
pał do pracy. Z całej sytuacji zwierza się tylko swojej przyjaciółce Mader. Ta, dziwiąc 
się i ciesząc jednocześnie, mówi mu, że jest na właściwej drodze, ponieważ muzyka 
i poezja operują językiem miłości, a tylko ta pozwala dostrzec istnienie drugiego 
człowieka.

Baz spotyka się też z umierającym oficerem, który niegdyś się nim zaopieko
wał. Bardzo pragnie uzyskać od niego jeszcze jakieś informacje o swojej rodzinie. 
Ten jednak niewiele pamięta. Mówi tylko o swoich wątpliwościach, które dostrzegł 
u schyłku życia. Nie wie już, czy na pewno zagłada innych ludzi jest drogą do po
wszechnej szczęśliwości mieszkańców Wielkiego Kraju. Chaotycznie opowiedziane 
wątki z przeszłości pozwalają Bazowi postawić staruszkowi pytanie: czy ja też jestem 
stamtąd, na które jednak nie słyszy jednoznacznej odpowiedzi. Wszystko to spra
wia, że Baz sam nie jest już pewien słuszności obranej niegdyś drogi. Na wystąpieniu 
przed całym sztabem, po wyliczeniu sukcesów armii, dzieli się ze zgromadzonymi 
swoimi wątpliwościami. Publiczność uznaje go jednak za chorego i przemęczonego, 
a zwierzchnik ostrzega przed konsekwencjami związku z dziewczyną „stamtąd”, żą
dając od podwładnego pozbycia się jej. Wypowiedziane jak rozkaz słowa sprawiają, 
że nagle wszystko staje się dla Baza jasne. Od tej pory wie tylko, że chce ocalić Kevok, 
zabrać ją z Wielkiego Kraju i wywieźć gdzieś w nieznane, gdzie mogliby zacząć życie 
od nowa. Oboje podejmują próbę ucieczki. Dla Kevok, która bezwolnie wykonuje 
wszystkie polecenia Baza, jest to tylko niezrozumiałe przemieszczanie się. Ale i ona 
postanawia uciec, decydując, że już nigdy nie wypowie ani jednego słowa, powierza
jąc wszystkie swoje myśli zeszytowi. Oboje docierają do nadmorskiego miasteczka, 
gdzie czekają na fałszywe dokumenty. Tu też pierwszy raz ich miłość-niemiłość zo- 
staje spełniona. W zestawieniu z wcześniejszymi, dość odważnie opisanymi scenami 
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erotycznymi między Kevok i Żirem, tu pojawia się tylko skąpy i delikatny, lecz bardzo 
sugestywny opis.

Niestety miejsce ich schronienia zostaje wykryte, oboje zostają schwytani i w ten 
sposób opowieść powraca do punktu wyjścia, a opisany przez Uzuna moment śmier
ci Baza jest jedną z piękniejszych scen książki.

W powieści Światło niczym miłość, i ciemność niczym śmierć Uzun podejmuje 
chyba jeden z najpoważniejszych problemów światowej literatury, jakim jest temat 
winy i odkupienia.

Baz, którego życie było pasmem okrucieństwa i nienawiści, dzięki niespodziewa
nej miłości do Kevok ma szansę na odkupienie. Kevok, od początku pełna miłości 
i ufności do świata, nie jest w stanie ustrzec się przed jego złem. Ze swoją naiwnością, 
delikatnością, świadomością własnej słabości i zdrady jest jak zraniony ptak, któ
remu na zawsze odebrano możliwość latania. Miłość-niemiłość tych dwojga skoń
czonych dla świata i siebie ludzi, kata i ofiary, sokoła i gołębia, jest jednak być może 
nadzieją...

Powieść Uzuna nawiązuje do tradycji prozy Dostojewskiego, zwłaszcza Zbrodni 
i kary, choć trudno oczywiście o dokładną analogię pomiędzy postaciami Raskol
nikowa i Baza czy Kevok i Sonieczki. Podobnie jak Dostojewski Uzun sięga w tym 
wypadku po psychologizm i konstrukcję fabuły, w której, poza kilkoma wątłymi opi
sami przyrody, głównym przedmiotem analizy są relacje między bohaterami i we
wnętrzne zmagania ducha. Jednakże w przeciwieństwie do prozy Dostojewskiego 
świat powieści Uzuna zdaje się być zupełnie odrealniony, wymykając się jednoznacz
nej historycznej i geograficznej klasyfikacji.

Problem winy Baza dotyczy jednak nie tylko sumienia jednostkowego. Uzun po
dejmuje jakże ważny i trudny dla Kurdów temat współodpowiedzialności za popeł
nione w Turcji zło. I choć Baz, być może podobnie jak występujący przeciwko Uzuno- 
wi w 1977 roku prokurator z Agri, nieświadom jest swego kurdyjskiego pochodzenia, 
a tym samym wartości jego kulturowego przekazu, to jednak wytłumaczenie to nie 
zdaje się dla pisarza wyjaśnieniem wystarczającym.

Duże znaczenie dla rozumienia motywów działania Baza ma jego relacja do po
staci Generała Serdara. Znana wielu totalitaryzmom powszechna fascynacja postacią 
wodza i wiara w słuszność jego decyzji noszą z jednej strony znamiona religijnego 
kultu, z drugiej zaś najzupełniej przyziemnej chęci korzyści. Paradoksalnie ratun
kiem dla Baza jest wyznawana przezeń wiara w prawdziwość słów wodza. Oznacza 
ona bowiem czystość jego intencji, nawet jeśli system wartości, na których ta wiara się 
wspiera, zbudowany jest na co najmniej niedoskonałych podstawach. Dystans Baza 
do własnej żony, którą, podobnie jak wielu innych z otoczenia generała, interesują 
tylko pieniądze, również zdaje się potwierdzeniem jego odmienności, a może nawet 
rozwiniętej później wrażliwości.

Generał Serdar jest obecny w powieści pośrednio, poprzez słowa i relację innych. 
Jeden tylko raz pojawia się osobiście na weselu Baza, ale nawet w tym wypadku nar
racja nie odsłania przed czytelnikiem żywego człowieka, zdając się jak gdyby odwzo
rowywać jedynie wykreowany przez ludzi obraz:
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Wszyscy stoją, wyprostowani, z wypiętą piersią, wpatrują się w Generała Serdara, 
otwierając szeroko usta, pełnym głosem zaczynają śpiewać marsz. Salon napełnia się 
dźwiękiem, Generał Serdar przypomina nieco własny pomnik na placu w mieście, nie
ruchomy, z nieustępliwym wyrazem twarzy, oczami skierowanymi lekko w górę, stoi 
pośród tłumu i słucha marsza.

Baz krzyczy, napinając głos do ostatniej struny. Pasuje to doń zresztą. Członkowie 
wielkiej rodziny tak właśnie powinni śpiewać marsz narodowy. Obok stoi gwarant ist
nienia państwa, Generał Serdar. Zmuszając głos do najwyższego napięcia, Baz śpiewa: 
„Za kraj oddasz życie. Za flagę ofiarujesz siebie. Wodzu, ej, wielki Wodzu, całą duszą, 
krwią naszą jesteśmy z tobą, ej, Wodzu...”150

M. Uzun, Aşk gibi aydınlık ölüm..., s. 80.
151 Z. Sardar, op. cit., s. 247-277.

Na uwagę zasługuje zwłaszcza przyrównanie Serdara do pomnika pośrodku mia
sta, które z jednej strony nasuwa wymowne skojarzenie z obecnymi w całej Turcji po
mnikami Atatiirka, z drugiej zaś sugeruje, że istota władzy wodza opiera się właśnie 
na jego „spomnikowaniu” przez ludzi, a innymi słowy oddawaniu mu bezgranicznej 
czci i hołdu, graniczących z kultem religijnym.

Warto w tym kontekście odwołać się do refleksji Ziauddina Sardara, który poświę
cając jeden z rozdziałów swej książki Desperacko poszukując raju. Podróż sceptycznego 
muzułmanina sprawom Turcji, spostrzega w uwielbieniu dla Atatiirka kontekst reli
gijny, w którego wymiarze stosunek do Mustafy Kemala jest jedynie przeniesieniem 
uczuć, jakie wielu muzułmanów żywi wobec proroka Muhammada151.

Baz, jak i wiele innych ofiar XX-wiecznych totalitaryzmów, ulega zatem pewne
mu, niemalże optycznemu złudzeniu, które polega między innymi na bezkrytycznym 
„ubóstwieniu” człowieka, co w konsekwencji nie pozwala na trzeźwą i racjonalną 
ocenę sytuacji. Jedną z przyczyn owego „ubóstwienia” może być wskazywane przez 
Ziauddina Sardara przemieszanie wartości i zagubienie. W swojej książce Desperac
ko poszukując raju Sardar oddaje głos dwóm rozmówcom: oponentowi oficjalnej tu
reckiej polityki, profesorowi Stambulskiego Uniwersytetu Technicznego Feruhowi 
Alptekinowi, i przypadkowo napotkanemu oddanemu wyznawcy Kemala Atatiirka - 
Bayanowi Muhibowi. Dla Alptekina islamska tradycja jest nośnikiem wielu ważnych 
wskazówek, które mogą być pomocne w rozwiązywaniu współczesnych problemów, 
a wyniesiony na piedestał w postaci kemalizmu turecki nacjonalizm i pragnienie do
równania Zachodowi zdają się być przesycone kompleksem niższości i głęboką we
wnętrzną frustracją. Pojęty w ten sposób sens istnienia nie może stać się źródłem 
budujących wartości, które, zdaniem Alptekina, wciąż mogą zrodzić się w oparciu 
o powrót do wielu wskazówek tradycji islamskiej.

Muhib zaś mówi szczerze o swojej fascynacji i uwielbieniu dla Atatiirka, który stał 
się w jego życiu najwyższym autorytetem. Obaj oponenci mają swoje racje, postacie 
obu mężczyzn emanują mądrością i dobrocią. Odpowiedź nie może być więc jedno
znaczna. Ale refleksja Sardara nie popada też w relatywizm. Słuchając Muhiba, sza
nując doświadczenia starego człowieka, pisarz dostrzega, że jego miłość do Atatiirka 
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jest przeniesieniem uczuć, jakie wielu muzułmanów żywi wobec Proroka, a krytyka 
muzułmańskiej tradycji jest efektem braku wiedzy i smutnej świadomości, że wiele 
zła dokonano w imię islamu152.

152 Ibidem.

Nieco odmiennie przyczynę „ubóstwienia wodza” zdaje się odczytywać Mehmed 
Uzun. Podobnie jak liczni bohaterowie prozy Yaşara Kemala, Baz jest człowiekiem 
pozbawionym przeszłości. Dla kurdyjskiego pisarza fakt ten równoznaczny jest 
w tym wypadku nie tylko z brakiem wiedzy czy nieznajomością ojczystego języka, 
ale przede wszystkim z upośledzeniem umiejętności odróżniania dobra od zła, a co 
za tym idzie, z niezdolnością bycia w pełni człowiekiem. Dar ten przychodzi do Baza 
dzięki rodzącemu się uczuciu do Kevok, które niepostrzeżenie „oświetla” też jego 
relacje z innymi ludźmi. Utracona zdolność widzenia nie jest zatem, w przekonaniu 
pisarza, czymś nieodwołalnym. Może zostać wskrzeszona dzięki uzdrawiającej mocy 
światła - miłości, pozwalającej spostrzec istnienie i potrzeby drugiego człowieka.

W ten sposób Światło niczym miłość, ciemność niczym śmierć staje się również 
próbą rozliczenia totalitarnego systemu władzy, którego zniewolenie nie polega prze
cież nigdy jedynie na podporządkowaniu się odgórnie narzuconej woli tyrana, ale, co 
gorsza, na pełnym wiary lub wyrachowania udziale w tym systemie znacznej części 
społeczeństwa.

Rewolucyjna przebudowa państwa i narzucenie jego mieszkańcom zupełnie od
miennych wartości, przy jednoczesnej walce z przeszłością, rozumianą jedynie jako 
niepotrzebny bagaż zabobonów i przesądów, stały się dla wielu mieszkańców Turcji 
drogą bez wyjścia, której owocem jest dziś drążący ten kraj problem tożsamości.

Podejmując analizę totalitaryzmu Wielkiego Kraju, w którym domyślać się może
my Turcji, Mehmed Uzun odważnie i wnikliwie podchodzi do problemu odpowie
dzialności, opierając owo rozliczenie o postać pochodzącego przecież z Kraju Gór 
(Kurdystanu) Baza. Jego losy pozwalają na rozumienie przewrotności systemu, któ
ry, choć operuje taką czy inną ideologią, za każdym razem wymierzony jest przede 
wszystkim w człowieka, nie zaś jedynie w reprezentanta tej czy innej rasy, narodu, 
religii. Dodatkowym atutem takiego literackiego zabiegu jest wspominany już brak 
oskarżycielskiego tonu - rozliczanie winy rozpoczynane jest niejako „od siebie”, 
a obecność w powieści postaci pisarza, któremu Kevok zarzuca zarówno ucieczkę 
z kraju, jak i unikanie trudnych współczesnych problemów, staje się w tym kontek
ście tym bardziej wymowna.

Ale dla Uzuna próba rozliczenia rzeczywistości i tym razem nie polega na odnaj
dowaniu jednoznacznych odpowiedzi, ale raczej na stawianiu pytań, które nawet jeśli 
prowadzą donikąd, to otwierają drogę krytycznego myślenia i refleksji:

Dlaczego ten kraj jest taki? Dlaczego w tym ogromnym kraju, w którym jest wystar
czająco miejsca dla każdego, nie może nastać pokój? Po co potrzebne są te politycz
ne trzęsienia ziemi? Dlaczego kraj, którego góry, jeziora, równiny, rzeki, pola potrafią 
oprzeć się mocy trzęsienia ziemi, nie jest w stanie stawić czoła politycznym przewro
tom? Kto jest za to odpowiedzialny? Żołnierze? Czy może ten siedzący pod drzwiami 
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pełen uprzejmości młody oficer? Generałowie? Zamordowany król? A może mieszka
jący w tym kraju ludzie? Oni sami? Kto? A może nikt. Może wszystkie przytrafiające 
się tu nieszczęścia są po prostu zapisanym wyrokiem losu, któż to wie?153

153 M. Uzun, Aşk gibi aydınlık ölüm..., s. 59-61.
154 W tłumaczeniu na język turecki książka ukazała się w dwóch tomach pod różniącymi się tytułami: 

Dicle’nin yakarışı jako tom 1 i Dicle’nin sürgünleri jako tom 2.
155 F. J o m m a, Kurdowie i Kurdystan (problemy diaspory kurdyjskiej), Gdańsk 2001, s. 49.

W powyższej refleksji narratora, wypowiedzianej jako komentarz do deportacji 
mieszkańców Kraju Gór, pobrzmiewają jednocześnie nutki ironii i powagi. Bo choć 
ten subtelny wywód sugeruje mimo wszystko „odpowiedzialność ludzi”, to jednak 
zaraz podważa i tę możliwość, wskazując na istnienie „zapisanych wyroków losu”. 
Wydaje się, że fragment ten odczytywać można na dwa sposoby. Po pierwsze, jako 
ironiczną aluzję wskazującą na przywiązanie mieszkańców Wielkiego Kraju (jak 
i Kraju Gór) do znaczenia pojęcia losu, za pomocą którego wielokrotnie próbuje się 
usprawiedliwiać nawet zwykłą ludzką słabość. Po drugie, jako samopotwierdzenie 
i realizację tego przywiązania, które tym razem wzbogacone jest jednak o krytyczną 
refleksję.

Ostatnia ukończona powieść Mehmeda Uzuna Wołanie rzeki Tygrys (Hawara 
Dtcleye)'54 jest ukoronowaniem wielu podjętych wcześniej przez autora tematów 
i wątków, wyraziście i najpełniej łączy też elementy kurdyjskiego folkloru i historii.

Wołanie rzeki Tygrys to ogromna epicka opowieść, której akcja rozgrywa się 
w pierwszej połowie XIX wieku. Ukazuje losy dengbeża Byro na tle kurdyjskiego 
powstania w księstwie Botan, jednej z pierwszych poważnych prób wyswobodzenia 
się Kurdów spod władzy osmańskiego sułtana. Powstanie miało miejsce za pano
wania ostatniego mira Botanu Bedyrchana (1835-1850). Energiczny i darzony po
wszechnym szacunkiem władca umiał wykorzystać słabości osmańskiego imperium 
i wydatnie wzmocnić swoje księstwo, jednocząc wielu innych bejów wokół własnej 
osoby. Jego wpływy obejmowały znaczny obszar, sięgając po jezioro Van i Urmię na 
wschodzie oraz Mosul i Rawanduz na południu, rywalizowały nie tylko z wpływami 
sułtana, ale i irańskiego szacha. Kurdyjscy książęta płacili mu podatki, na jeziorze 
Van utworzono flotę wojenną, bito monety z jego imieniem, rozpoczęto produk
cję prochu strzelniczego, a w meczetach rozpoczynano modlitwy od jego imienia. 
Konsekwencją tego stanu rzeczy stała się próba pełnego uniezależnienia od sułtana. 
Mimo początkowych sukcesów Bedyrchan został zdradzony przez swego bratanka 
Jezdinszera (Yezdinęer), a jego wojsko wyniszczone przez chorobę. W 1850 roku zo
stał wzięty do niewoli, przewieziony do Stambułu, osądzony i skazany na wygnanie 
na Kretę, a potem do Damaszku, w którym zmarł w 1868 roku155.

Powieść Uzuna opisuje wszystkie te wydarzenia, prezentując je z punktu widzenia 
degbeża Byro, który w dzieciństwie stracił rodzinę i jedno oko i wraz z dwojgiem in
nych dzieci został wychowany przez pasterza Apo Chelefa. Być może właśnie dzięki 
swojemu upośledzeniu chłopak posiada niezwykły dar - potrafi słyszeć głosy, z któ
rych układa własną liryczną opowieść. Tak sportretowana postać głównego bohatera 
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zdaje się być też nawiązaniem do osoby Yaşara Kemala, którego Mehmed Uzun wy
soko cenił i lubił.

Talent dengbeża zostaje dostrzeżony przez samego Bedyrchana, Byro trafia do 
szkoły, często gości również w wielkiej bibliotece ormiańskiego kupca, doradcy Be
dyrchana, Mama Sefo. Nie chce jednak zostać ani pisarzem, ani uczonym, ani kup
cem, a ot, prostym dengbeżem. Ciągle wsłuchuje się w otaczające go głosy i pragnie 
stworzyć swoją opowieść, co jednak stale mu się nie udaje. Znamienne jest, że Byro 
rezygnuje z dworskich zaszczytów, nie chce tworzyć pieśni pochwalnych na cześć 
władcy. Wybiera wolność i niezależność sądu, nawet za cenę biedy i odrzucenia. Pa
radoksalnie jednak jego los zostaje spleciony z historią samego Bedyrchana. Byro 
towarzyszy mu na wygnaniu, docierając aż do Damaszku.

Cała historia opowiadana jest retrospektywnie, z dengbeżem Byro spotykamy się 
u kresu jego życia, właśnie w Damaszku, dowiadując się, że ostatnim jego pragnie
niem jest pozostawienie śladu i opowiedzenie swoimi słowami o trudnej i drama
tycznej epoce, w której przyszło mu żyć. Każdy kolejny rozdział uporządkowany jest 
w nawiązaniu do kurdyjskiej tradycji szewbuherk - nocy, w trakcie których dengbe- 
żowie opowiadali zgromadzonym ludziom swoje historie. W ten sposób konstruk
cja powieści czerpie z jednej strony z tradycji europejskiej powieści historycznej, 
a z drugiej z kurdyjskiej tradycji folklorystycznej, zyskując w ten sposób niezależność 
i oryginalność. Taki układ daje również narratorowi Byro możliwość komentowania 
opisywanych wydarzeń expost, z punktu widzenia nabytych doświadczeń i wiedzy na 
temat późniejszych wydarzeń.

Na wstępie główny bohater informuje, że jego opowieść ma na celu przede wszyst
kim wskrzeszenie głosu tych, którzy zostali zapomniani:

Chcecie, opowiem wam. Jeśli tak, zapalcie lampę i nadstawcie ucha glosom tych, o któ
rych zapomniano.

Zanim jednak rozpocznę swą opowieść, jeśli was ona nie przerazi i jeśli wysłucha
cie jej do końca, to powinienem powiedzieć wam, że to, czego słuchać będziecie, jest 
opowieścią zapomnianych. Głos, który teraz słyszycie, należy do zapomnianych przez 
czas, sam jest głosem zapomnianego człowieka.

Nie zapomnijcie. Zapomniani...156

156 M. Uzun, Dicle’nin Yakarışı, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2002, s. 15.
157 ¡bidem, s. 15-17.

W dalszej części tekstu słowo „zapomniani” powtarza się niczym refren pieśni lub 
jakaś mistyczna mantra157. Narrator zapoznaje nas z kolejnymi bohaterami, o których 
będzie mówił, i przechodzi do kolejnego kluczowego stwierdzenia:

Teraz zapytacie, dlaczego ci ludzie zostali zapomniani? Zaraz odpowiem, zostali zapo
mniani, bo są uciskani, przegrali, zostali pokonani. Niewola też jest pewnego rodzaju 
wygnaniem, niewolnik ma związane usta i ręce, nie może opowiedzieć ani napisać 
o swym położeniu. Przegrana jest podobna do moich głębokich ran, powoli, powoli 
zabija. Słowo tych, którzy przegrali, powoli, powoli ginie, ich życie zostaje porwane 
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przez fale czasu, rozbija się w kawałki. Po przegranych nie pozostaje słowo ani historia. 
O porażce nie ma co mówić, jest niebytem. Niesłyszalny jest głos umarłych, niewyczu
walne są ich oddechy.

Jeśli zapytacie, kim jestem, oto, co mogę wam powiedzieć: jestem jednym z nich, 
jednym z uciśnionych, pokonanych, unicestwionych.

Moja opowieść jest ich opowieścią, mój głos jest ich głosem158.

158 Ibidem, s. 17.
159 Ibidem, s. 18.

Ibidem, s. 74-75.

Niezwykle ważne dla wymowy powieści zdają się być jeszcze postawione na po
czątku pytania, odnoszące się do przyczyn nieustającej niewoli i okrucieństwa, ja
kie zdominowały ziemie starożytnej Mezopotamii159. W tym świetle dalsza opowieść 
dengbeża Byro staje się poszukiwaniem odpowiedzi na te pytania. Jest więc pewnego 
rodzaju podróżą w czasie, ale napotykane po drodze miejsca, sytuacje i zdarzenia nie 
istnieją jedynie jako ilustracje i rekonstrukcje zapomnianej przeszłości, lecz są próbą 
jej ponownego zrozumienia, a być może nawet nadzieją na znalezienie wyjścia.

Zanim jednak spróbujemy wnikliwiej przyjrzeć się wybranym momentom owej 
wskrzeszanej przez Mehmeda Uzuna historii, warto podkreślić, że głos dengbeża 
Byro nie jest tylko głosem zapomnianych i pokonanych, jest też głosem świadka - 
przejmującym głosem rzeki Tygrys i Ciszy. Pisarz wprowadza bowiem do utworu 
liryczne fragmenty - wypowiedź rzeki i milczenia:

Jestem rzeką, Tygrysem.
Tygrysu głosem.
Spojrzeniem historii, sercem człowieczym.
Początkiem, narodzeniem, istnieniem.
[...]
Białym gołębiem, liściem zielonego oliwnego drzewa, 
wskrzeszeniem, życia powtórnym narodzeniem.

Czas, wczoraj, dziś, jutro. Czas płynie,
Wędruje, z wczoraj do dziś.
Dźwięk smutku, sen, marzenie. Czasu przedstawienie, krwi i epok krążenie.
Zielony, niebieski, żółty. Czerwony, kolor krwi.
Kolor czasu, wczoraj i dziś.
[•••]
Jestem smutkiem; śmiercią i losem mieszkańców Botanu.
Jestem szczęściem; życiem, które się na mezopotamskiej ziemi rodzi.
Bólem jestem; tęsknotą, co opada w ślad za tymi, którzy domy swoje porzucili.
Miłością jestem, która pozostaje po miłości latach, epokach,
Cywilizacjach, człowieku.
[-.]
Jestem rzeką, Tygrysem, mową niemych, milczących głosem160.
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A zatem, skoro istnieje rzeka, niemy świadek wydarzeń, woda pochłaniająca 
dźwięki, silniejsza i potężniejsza od ludzi, wieczna, to świat tych zapomnianych nie 
jest jednak tak do końca światem utraconym. Co więcej, wszystko wskazuje na to, 
że owa wieczna woda potrafi czasem podzielić się z kimś swoimi tajemnicami, jeśli 
mogą stać się one słyszalne dla dengbeża Byro.

Wątek rozmowy z rzeką Tygrys był podejmowany już przez kurdyjski folklor i pi
sarzy klasycznych. Warto wspomnieć tu analizowane w rozdziale Kurdyjskie uniwer- 
sum kulturowe fragmenty legendy o Feqe Tejranie czy Mem i Zin Ehmede Chaniego. 
W pierwszym przypadku starożytny rodowód rzeki staje się źródłem jej siły, która nie 
od razu pozwala spacyfikować się dobremu sercu i świętości Feqe Tej rana. W Mem 
i Zin natomiast rzeka Tygrys zyskuje wymiar głęboko ludzki, stając się słuchaczem 
i powiernikiem zrozpaczonego Mema, który w pewnej chwili nawet się z nią utoż
samia. Nieco inny jeszcze wymiar owego dialogu wydobywa Mehmed Uzun. Tym 
razem to dengbeż Byro staje się powiernikiem rzeki, zostaje dzięki swemu talento
wi powołany, by słyszeć jej głos. Przekaz Tygrysu, podobnie jak w legendzie o Fe- 
qem Tejranie, nawiązuje do odwiecznego istnienia tej wielkiej wody, która pełni rolę 
świadka, niepozwalającego, by zapomniane zostało to, o czym nie wspomina tworzo
na przez człowieka historia: o losie pokonanych. Ale słysząc słowa Tygrysu w swym 
umyśle i sercu, Byro, a wraz z nim autor powieści, także na pewien czas utożsamiają 
się z rzeką, stają się wyrazicielami jej przekazu.

Taki wstęp daje pisarzowi ściśle sprecyzowane pole manewru. Po nim można 
przystąpić do nakreślenia szerokiej panoramy wydarzeń.

Mehmed Uzun rozpoczyna od powrotu do dzieciństwa Byro, konstruując szczę
śliwy i rozsłoneczniony obraz stolicy księstwa, Dżiziry, w dniu święta Newroz, kiedy 
to władzę obejmuje młody Bedyrchan161. Czuje się podniosły nastrój i atmosferę peł
nego nadziei wyczekiwania. W kolejnych częściach powieści tonacja będzie stawać 
się stopniowo coraz bardziej mroczna. Wiąże się to nie tylko z coraz smutniejszymi 
wydarzeniami, ale i dojrzewaniem głównego bohatera - człowieka wrażliwego i peł
nego refleksji, wyczulonego na piękno, ale i krzywdę innych. Dlatego Byro od począt
ku do końca pozostanie niejako na uboczu, zaskarbiając sobie miano nieudacznika. 
Ale jednak to jemu właśnie los wyznaczy odpowiedzialną rolę pozostawienia śladu, 
wszyscy inni bohaterowie odejdą wcześniej.

161 Ibidem, s. 41-85.
162 Ibidem, s. 72.
I6J Ibidem, s. 61.
141 Ibidem, s. 76-77.

Proces wskrzeszania historii dokonuje się w powieści na kilku poziomach. Przede 
wszystkim autor bardzo dokładnie określa położenie księstwa i samej Dżiziry. 
W książce aż roi się od nazw geograficznych162, ale także opisów przyrody (oprócz 
rzeki Tygrys bohaterką jest też królująca nad okolicą góra Cudi)163. Całe księstwo Bo- 
tan robi natomiast wrażenie doskonale prosperującego i ekonomicznie niezależnego 
podmiotu politycznego164. Nie jest zatem miejscem przez nikogo wymyślonym. Dziś 
wprawdzie Dżizirę można odnaleźć jedynie jako nic nieznaczący punkt na mapie,
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małe miasto w pobliżu południowej tureckiej granicy, ale niegdyś był to kraj kwitną
cy, mlekiem i miodem płynący - zdaje się mówić autor.

Jak przystało na powieść historyczną, pojawiają się tu bardzo wyraźnie zarysowa
ne postacie historyczne. Bohaterem jest mir Bedyrchan, którego obserwujemy naj
pierw jako młodego i zapalczywego chłopaka, potem jako zdecydowanego polityka, 
a wreszcie jako zmęczonego, pokonanego człowieka. Warto zaznaczyć, że mir nie jest 
wcale w utworze postacią jednoznaczną. Owszem, zwłaszcza pod koniec życia, Byro 
czuje z nim bardzo bliską więź, nieraz nawet go podziwia, ale nie szczędzi też słów 
krytyki pod jego adresem. Czy jedynie wojna i siła są w stanie rozwiązać wszystkie 
problemy księstwa? I czy to właśnie nie pragnienie władzy i nadmiar ambicji były 
przyczyną krótkowzroczności Bedyrchana, który najpierw sprzymierzył się z Osma
nami, by pokonać swojego krewnego Sait Beja, a potem doznał zdrady z rąk po
tomka Sait Beja - Jezdinszera. Z kolei na swej zdradzie traci pokonany przez swych 
chwilowych sojuszników Jezdinszer i tak marzenie o niepodległości rozpada się nie 
tylko w wyniku zaborczych dążeń sułtana, ale również wskutek wewnętrznych waśni 
i polityki nastawionej na doraźne korzyści.

Ważne miejsce w utworze zajmuje również cała rodzina Bedyrchana. Poznajemy 
jego bratanka Yezdinszera, syna Teli, a także jedną z wielu żon, Ruszeń Chanym.

Dzieje Botanu zostają ponadto wpisane w ciąg wydarzeń, określających historię 
Mezopotamii od czasów starożytności. Jako mały chłopak Byro znajduje w bibliote
ce Mama Sefo ilustrowaną księgę, Anabazę Ksenofonta, którego nazywa kurdyjsko 
brzmiącym zdrobnieniem Keso. Choć niewiele może zrozumieć z tekstu napisanego 
łacińskim pismem, to wielkie wrażenie robi na nim ilustracja przedstawiająca prze
prawę greckich wojsk przez Tygrys. Jako młodzieniec wyrusza w podróż do Bagdadu 
i po drodze odwiedza położoną naprzeciw Mosulu Niniwę i Babilon. Dla młodego 
dengbeża jest to nie tylko lekcja dziejów, refleksja nad przemijaniem, ale odczucie 
niezwykłej bliskości i łączności przeszłości i teraźniejszości. Zaginione starożytne 
krainy odkrywa bowiem na chwilę przed wybuchem wojny i unicestwieniem jego 
własnego świata.

Niezwykle ważną młodzieńczą inspiracją jest dla Byro literatura. Pierwsze z nią 
spotkanie ma miejsce w bibliotece Mama Sefo. Wśród zakurzonych woluminów 
chłopak odkrywa piękno i różnorodność alfabetów, fascynują go ilustracje. Kolejny 
stopień wtajemniczenia to Czerwona Szkoła (Medresa Sor), do której zostaje wy
słany na polecenie samego Bedyrchana. Z początku to miejsce nie wydaje mu się 
zbyt pociągające, musi podporządkować się sztywnej dyscyplinie, wyuczyć arabskich 
liter i długich, z początku nie całkiem zrozumiałych fragmentów tekstu. Ale stop
niowo odkrywa, że sztuka czytania niesie za sobą wspaniałe możliwości odkrywania 
wielu nieistniejących już światów. Wśród fascynacji Byro naczelne miejsce zajmują 
klasycy kurdyjskiej literatury: Ehmede Chani i Melaje Dżeziri. Dowiadujemy się, że 
oprócz książek w języku arabskim i perskim chłopak czytuje również dzieła po kur- 
dyjsku. Pisarz zajmuje się też zrekonstruowaniem barwnej, kulturowej mozaiki tego 
regionu. Jest to znaczący zabieg, gdyż pozwala zdać sobie sprawę z rzeczywistego et
nicznego i wyznaniowego bogactwa kurdyjskiego księstwa. Sam Byro wywodzi się 
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ze środowiska jezydów i, dorastając, odszukuje swoje korzenie, trafiając do ukrytej 
w górach wioski, gdzie z bliska zapoznaje się z ich kulturą i wierzeniami, a symbolicz
ny w tej religii znak pawia towarzyszy mu od samego początku opowieści.

Ważne miejsce w powieści wyznacza Uzun Ormianom. Jednym z głównych bo
haterów jest Mam Sefo165, a właściwie Stefan Manolgian, jego syn, przyjaciel Byro 
- Mygyrdycz - i córka Arme. Mam Sefo jest kupcem, jednym z doradców Bedyr- 
chana, uosobieniem rozwagi i dobroci. To dzięki niemu Byro trafia po raz pierwszy 
do ogromnej biblioteki, gdzie ulega czarowi setek nieznanych sobie książek i liter. 
Dla sieroty Byro Mam Sefo jest opiekunem i mecenasem, wielokrotnie używa swoich 
wpływów i wyciąga dengbeża z przeróżnych tarapatów. Mam Sefo jest też w księstwie 
Bedyrchana kimś w rodzaju męża opatrznościowego, który do końca sprzeciwia się 
planowanym działaniom wojennym i rozwiązywaniu problemów siłą. Powierzenie 
Ormianinowi tak odpowiedzialnej roli w powieści nie jest przypadkowe. Czytając 
oparty na wspomnieniach esej Uzuna Kwiaty granatu'66, trudno nie dostrzec analogii 
między opisywanymi tam rzeczywistymi postaciami a bohaterami powieści Wołanie 
rzeki Tygrys. Pisarz wielokrotnie podkreśla ogromny wkład Ormian w tworzenie bli
skowschodniej cywilizacji. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że, jako bardziej 
wykształceni i obyci w świecie, Ormianie są według pisarza głównymi nosicielami 
i krzewicielami kultury w tym rejonie.

165 W dialekcie kurmandżi stryjek Sefo’.
M. Uzun, Nar çiçekleri. Çokkültürlülük Üstüne Denemeler, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2000, 
s. 13-50.

167 W dialekcie kurmandżi stryjenka Reşe’.

Kolejnymi bohaterami są chrześcijanie (kilku różnych wyznań). Ich świat ulega 
zagładzie w pierwszej kolejności i to właśnie za sprawą Bedyrchana, który wierzy roz
powszechnianym przez muzułmańską większość plotkom i obawia się, że chrześci
janie knują coś przeciw jego władzy, wykorzystując poparcie europejskich mocarstw. 
Z pogromu Byro ratuje siostrę jednego ze swych przyjaciół - Ester, która następnie 
staje się jego ukochaną, a dengbeż przemienia jej imię w bliskie sobie, kurdyjskie Ster 
(ster - ‘gwiazda’).

W jednym z wątków pojawia się również w powieści Żydówka - stara znachorka 
Amożina Resze167, która opiekuje się chorą Ster.

Jedynymi, o których Wołanie rzeki Tygrys wspomina znacznie rzadziej i przeważ
nie w negatywnych barwach, są muzułmanie i Osmanowie. Jest to o tyle uprawnione, 
że to oni właśnie należą do obozu zwycięzców, a pisarz stawia sobie za cel odtworze
nie rzeczywistości i punktu widzenia pokonanych.

Świat muzułmanów sprowadza się właściwie do postaci Heme - towarzysza dzie
ciństwa Byro, skrajnego oportunisty, którego wiara nie ma nic wspólnego z jakimi
kolwiek wartościami, a raczej z dostatkiem i władzą. To on, jako wpływowa postać 
muzułmańskiego świata, jest w dużej mierze odpowiedzialny za pogromy chrześci
jan, a w finale utworu zabija ukochaną żonę Byro, Ster.

Sam dengbeż natomiast jest niewątpliwie człowiekiem wierzącym, ale przede 
wszystkim poszukującym swoich jezydzkich korzeni i miłosiernego, jedynego Boga, 
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który byłby bliski wszystkim mieszkańców Mezopotamii. Nieprzypadkowo Byro, jak 
wyjaśnia Apo Chelef, jest zdrobnieniem od Ibrahim, imienia należącego do proroka, 
ojca trzech wielkich religii6 * * 168.

l6S Bruce Feiler w swojej książce Abraham. Podróż do źródła trzech religii (tłum. J. Włodarczyk,
Wrocław 2005, Historia i tradycja) wskazuje, jak bardzo postać bliskiego trzem religiom proroka zo-
staje we współczesnym świecie przywłaszczana przez przedstawicieli trzech wyznań, którzy roszczą
sobie prawo do wyłączności kultu Abrahama.

169 M. Uzun, Dicle’nin sürgünleri, s. 256-257.
,7" Ibidem, s. 257.
171 Ibidem.

Osmanowie występują w utworze na dalszym planie, jako przedstawiciele znie
nawidzonej władzy sułtańskiej. Byro wspomina też o słabej pozycji osmańskiego 
imperium na arenie międzynarodowej polityki, podkreślając, że to właśnie nieumie
jętność rozwiązania własnych problemów i poczucie zagrożenia z zewnątrz są jedną 
z przyczyn bezwzględnego stosunku władzy do własnych wasali i poddanych.

I tylko w jednym, za to bardzo kluczowym momencie bezosobowi do tej pory 
Osmanowie zostają upersonifikowani pod postacią nieznanego z imienia, ale uta
lentowanego meddaha. Niespodziewanie dla przebywającego w niewoli Byro jeden 
z osmańskich żołnierzy śpiewa pieśń o powstaniu Bedyrchana. Jest to jednak inna 
wersja wydarzeń, przeciwstawna do tej, którą zna dengbeż i jego przyjaciele. Według 
tych słów powstanie nie było próbą wyzwolenia się spod ucisku, a jedynie buntem 
zuchwałej garstki rozbójników169. W dodatku Byro z goryczą zdaje sobie sprawę, że 
to wersja pieśni osmańskiego żołnierza stanie się panującą, bo to ona jest prawdą 
zwycięzców:

[... ] teraz, w ustach żołnierza, prawda minionych dni, którą dopiero co przeżyliśmy, za
mieniała się w punkt widzenia państwa i paszów, w prawdę zwycięzców. Ale gdzie była 
prawda pokonanych, ich głosy, język, opowieść, pieśni? Gdzie byli oni sami [...]l7°.

Ważnym odkryciem dla dengbeża staje się świadomość wielości interpretacji 
jednego i tego samego wydarzenia, w tym wypadku powstania w Botanie. Źródłem 
rozczarowania jest dla niego nie tyle fakt, iż osmański żołnierz opowiada zupełnie 
inną historię (nie przypadkowo, jak się zdaje, Byro dostrzega w nim również wybitny 
talent i umiejętność opowiadania), ale przygnębiająca myśl, że to jego opowieść sta
nie się jedyną, rozpowszechnioną i dopuszczalną171. Takie ujęcie problemu staje się 
w ten sposób kluczowe dla całego utworu. Pragnienie dengbeża skupia się bowiem 
nie na obalaniu prawdy przedstawianej przez drugą stronę sporu, a na walce o moż
ność opowiedzenia swojej. I choć zdementowanie nieprawdy jest w procesie oczysz
czania pamięci warunkiem niezbędnym i decydującym, to jego powodzenie zależy 
w pierwszej kolejności od dobrej woli „zwycięzcy”, nie może więc zostać narzucone. 
Osiągnięciem Byro jest fakt, że od początku dopuszcza inny punkt widzenia:

Tamtej nocy pojąłem, że jedna prawda może przekształcać się w drugą, wspomnienia, 
ludzkie nieszczęścia, wydarzenia historyczne mogą być opowiadane w różny sposób, 
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z jednej strony mogą być sposobnością do chwalenia się i samouwielbienia, a z drugiej 
do klątw i wrogości172.

172 Ibidem, s. 257-258.
173 Ibidem, s. 255.
174 idem, Dicle’nin yakarışı, s. 33.
175 idem, Dicle’nin sürgünleri, s. 258.

Nie oznacza to podporządkowania narzuconej wersji wydarzeń, co więcej nie 
oznacza także negacji i buntu przeciwko niej, jest wyjściem najlepszym z możliwych: 
próbą zrozumienia. Nie jest to równoznaczne z przebaczeniem, gdyż dla niego nie
zbędna jest w pierwszej kolejności wypowiedziana przez zwycięzcę prośba o wyba
czenie. Ale w ten sposób już na samym początku Byro otwiera się na dialog. Innymi 
słowy „wysyła sygnał” o swej dobrej woli i gotowości przebaczenia, co z kolei może 
stać się jedną z ważnych przyczyn motywacji dobrej woli ze strony przeciwnika. A czy 
nie to jest celem tak trafnie przez Ricoeura sformułowanej „pracy przypominania”? 
Takie ujęcie własnej traumatycznej historii nie ma więc nic wspólnego z biernym 
i negatywnym powtarzaniem, a wręcz przeciwnie, pozwala mieć nadzieję, że przeba
czenie i porozumienie mimo wszystko są możliwe. Bez nadziei na wybaczenie ofiaro
wanej przez jednych nie może bowiem pojawić się odwaga do przyznania się do winy 
przez drugich. Dlatego rola poszkodowanych i pokonanych nie może sprowadzać 
się jedynie do biernego wyczekiwania, ale powinna być poszukiwaniem w sobie woli 
i siły do przebaczenia.

Nawiązując do swoich poprzedników - bohaterów wcześniejszych powieści Uzu- 
na - takich jak chociażby Ehmede Fermane Kiki, Evdale Zejnyke czy Dżeladet Be- 
dyrchan, Byro, w konstruowaniu nowej rzeczywistości, po klęsce jednych, a zwycię
stwie drugich, tak ważną rolę wyznaczajjpowieści i słowu: „inną rzeczą, której mnie 
wtedy nauczono, było, iż jeśli wydarzenia i pamięć żyją, to opowieść i słowo czynią 
z nich historię”173, oraz ludzkiemu głosowi:

Głos; nie jest posłuszny rewolucjom, ograniczeniom czasu ani granicom tworzonym 
przez kraje i ludzi, zawsze płynie ku innym głosom. Otwiera drogę innym głosom. 
Niczym światło zapalane jedno od drugiego, od jednego dźwięku rodzi się inny i jest 
słyszalny. Ale człowiek powinien wyczuwać głosy, otwierać się na te płynące z serca, 
przyozdabiać je głosami myśli i wiedzieć, jak tworzyć nowe, aby były głosami zapo
mnianych, głosami nieusłyszanych174.

Wszystko zależy od tego, w jakie wartości uzbroi się wypowiadane albo napi
sane słowo. Na jego piękno składa się kilka elementów, nie tylko estetycznych, ale 
i etycznych.

A więc, choć w określonym momencie wygrywa prawda zwycięzców, to moc sło
wa może pozostać niezależna, dając być może nadzieję również i pokonanym.

Prosiłem Boga, aby w bezkresnym czasie darował mi choć jeden krótki moment, bym 
mógł opowiedzieć kilku słuchaczom prawdę pokonanych, stać się ich głosem175.
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Modlitwa zostaje przecież wysłuchana i u kresu swych dni Byro może powołać do 
życia także swoją własną wersję wydarzeń, przekazując ją siedmiu tajemniczym słu
chaczom: „Wy jesteście siedmiorgiem ludzi: słowem, które upadło daleko od swego 
kraju, jednością miłosierdzia i sumienia”176.

176 Ibidem, s. 458.
177 Ibidem.

Symboliczna liczba siedem wprowadza do utworu wymiar wieczny. Byro odnosi 
ją do bogatej bliskowschodniej tradycji religijnej, nawiązując między innymi do sied
miu pięter wieży Babel, siedmiu arabskich słów składających się na muzułmańskie 
wyznanie wiary, siedmiu proroków jako siedmiu pasterzy ludzkości177. Niemniej po
zwala również na dowolność interpretacji, nie tylko, jak się zdaje, religijnych.

Najważniejsze jednak, że koniec utworu doprowadza nas do początku, którego 
sednem było słowo. Piękne, cierpliwe, pełne nadziei i odpowiedzialności, nieśmier
telne narzędzie literatury.

Historia wskrzeszana w utworach Mehmeda Uzuna jest przestrzenią wielowymia
rową. Nie sprowadza się tylko do przypomnienia faktów i rekonstrukcji sfery oby
czajowej, które, jakkolwiek wyraźnie w utworze istnieją, nie są nigdy ważne jedynie 
same dla siebie. Zarówno w przypadku powieści Cień miłości, Studnia losu, jak i Wo
łanie rzeki Tygrys rzeczywistość ożywa jako ściśle sprecyzowane zadanie. Jest nim 
podniesienie z popiołów świata, który został zapomniany i utracony, ale, o zgrozo, 
nie jest równoznaczny antycznym ruinom. Jest bowiem wciąż istniejącym, realnym 
i namacalnym światem jak najbardziej żywych ludzi: kurdyjskiej społeczności, uci
śnionej i wciąż jeszcze skazanej na status obywateli drugiej kategorii, społeczności, 
nie przesadzając, pogrzebanej żywcem pod ruinami banalnego okrucieństwa i jesz
cze od niego straszniejszej obojętności.

Cierpienie ma jednak dla Mehmeda Uzuna wymiar szerszy. Nie jest sprowadzone 
tylko do losu Kurdów, problematyki narodowej czy politycznej. Można powiedzieć, 
że te elementy są tu pewnego rodzaju szkieletem konstrukcyjnym, materiałem, z po
mocą którego zostaje opowiedziana wieczna historia człowieka. Człowieka zagubio
nego pośród irracjonalności dziejów, ale jednocześnie otwartego na sakralny wymiar 
cierpienia i jego, wnoszącą wyższy sens, interpretację.

Wskrzeszanie utraconego świata polega dla pisarza przede wszystkim na dotarciu 
do źródeł zapomnianej i poddanej represji kurdyjskiej kultury, na otwarciu się na 
płynącą stamtąd inspirację i na realizacji własnego przekazu poprzez uwspółcześnie
nie i aktualizację zawartych w tradycji wątków.

Trudno również oprzeć się wrażeniu, podobnemu zresztą do tego wynikłego 
z odbioru twórczości Krzysztofa Kieślowskiego (zwłaszcza Dekalogu i Trylogii Trzy 
Kolory), że stworzeni przez pisarza bohaterowie są tak naprawdę częścią jednej wiel
kiej metafizycznej opowieści, w której jak gdyby przypadkiem się spotykają. I tak 
bohaterem powieści o Memduhu Selimie jest także Dżeladet Bedyrchan, któremu 
poświęcona zostaje powieść Studnia losu. W obu książkach pojawia się imię księcia 
Bedyrchana, który staje się jednym z bohaterów Wołania rzeki Tygrys, a postać jego 
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żony Ruszeń przypomina bardzo żonę Dżeladeta o tym samym imieniu. Ehme- 
de Fermane Kiki występuje w powieści Studnia losu, stając się jednocześnie nar
ratorem opowieści o Evdale Zejnyke, zaś pojawiający się w małym epizodzie tej 
książki dengbeż Byro jest być może prototypem głównego bohatera Wołania rzeki 
Tygrys. W ten sposób wszystkie wykreowane przez Uzuna postacie spotykają się 
w uniwersalnym wymiarze literatury, która pokonuje bariery czasu i przestrzeni, 
a w planie ideowym odwołuje się do wieczności jako najważniejszego wymiaru 
słowa i twórczości.

W ten sposób poszukiwanie przez pisarza własnej tożsamości narodowej nie 
ogranicza się jedynie do promowania zewnętrznych emblematów własnej kultury, ale 
staje się narzędziem służącym do poszukiwania odpowiedzi na najważniejsze, drę
czące człowieka od wieków pytania; zwraca się tym samym w kierunku problematyki 
bliskiej mieszkańcowi każdego innego zakątka Ziemi. Zaś głębokie zakorzenienie we 
własnej tradycji, znajomość różnych dialektów języka kurdyjskiego i historii Kurdy- 
stanu nadają przesłaniu Mehmeda Uzuna barwność, sugestywność i, mimo lekkości 
i prostoty użytego stylu, także niezbędną cielesność i konkretność. Nie unikając trud
nych problemów, pisarz stara się nie epatować polityką, która, aczkolwiek tworzy tło 
jego utworów, nie staje się nigdy tematyką dominującą. W ten sposób Mehmed Uzun 
zdaje się wskazywać, że rozwiązania problemów trapiących dziś Kurdystan, Turcję 
i szerzej region Bliskiego Wschodu szukać należy przede wszystkim w oparciu o głos 
sumienia i dostrzeżenie wartości ludzkiego istnienia.

4.3. Seyit Alp. Hołd złożony naturze i dyskurs z Ehmede Chanim
Zmarły w 2000 roku Seyit Alp był kurdyjskim pisarzem piszącym w języku tureckim. 
Jego twórczość zasługuje na szczególną uwagę z kilku względów. Po pierwsze jest 
do dziś bardzo mało znana, nie tylko na świecie, ale nawet w samym Kurdystanie 
i Turcji. Tymczasem zarówno język Alpa, jak i stworzony przezeń na poły realny, 
na poły baśniowy świat zachwycają jubilerskim kunsztem wykonania i bogactwem 
intelektualnej refleksji.

Seyit Alp urodził się 1 maja 1945 roku w miejscowości Şereflikohisar w Centralnej 
Anatolii. Rodzina Alpa pochodziła z okolic Araratu. W wyniku trudnej sytuacji po
litycznej i ekonomicznej, jak wiele innych kurdyjskich rodzin, zmuszona została do 
emigracji na zachód Turcji. Przez większość życia Seyit Alp był nauczycielem w szko
le dla nauczycieli w mieście Kırşehir, leżącym na południowy wschód od Ankary. 
Tak pisze o nim jeden z jego uczniów i późniejszy czytelnik, kurdyjski intelektualista 
Mustafa Aydoğan:

Według mnie Seyit Alp był buntownikiem w systemie tureckiej edukacji. Był czło
wiekiem, który bardzo poważnie traktował swój światopogląd i swoją kurdyjską toż
samość. Na ile pamiętam, kiedy rozpocząłem szkołę, przeniesiono do Kırşehir około 
sześciuset innych uczniów z czterech miast Kurdystanu (Dîyarbakiru, Merdin (tur. 
Mardin), Semsûr (tur. Batman) i Şert (tur. Şirt). Z łatwością mogę powiedzieć, że jego 
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wpływ na nas wszystkich był ogromny, Seyit był dla nas rodzajem natchnienia. Był 
przyczyną odrodzenia się narodowej świadomości wielu młodych ludzi. Wielu z nich 
uważa go za autorytet. Sporo uczniów, którzy znaleźli się pod wpływem Seyita, ode
grało potem ważną rolę w kurdyjskim ruchu narodowym. Do dziś postać Seyita Alpa 
łączy ludzi, którzy spotykają się wspólnie jako „uczniowie Seyita Alpa”, wspominając 
jego i szkolne lata17’.

Niezależnie od akcentowanego w powyższej wypowiedzi pełnego szacunku sto
sunku do pisarza, powszechna wiedza o nim jest bardzo niewielka, trudno dostępne 
są też źródła mogące przybliżyć jego biografię. Seyit Alp był autorem sześciu powieści 
i niepublikowanej sztuki teatralnej, a także wielu wierszy, które ukazywały się na ła
mach czasopism. Pierwsza z nich to Kraj (kurd.: Welat), wydana przez wydawnictwo 
Komal, później ukazała się Dewran* 179 nakładem wydawnictwa Aydınlık, Dino i Dże- 
ren (tur.: Dino ile Ceren) oraz Światło (kurd.: Şawk lub tur.: Şavk.) nakładem wydaw
nictwa Zagros. Z końcem lat 90. jego powieści zostały wznowione przez wydawnic
two Doz. Dwie powieści pisarza nie zostały opublikowane. Jedna z nich to Pozostać 
w nocy (tur.: Gecelerde Kalmak), nad drugą - Opowieść Bożo (kurd.: Hikayata Bożo) 
Seyit Alp pracował aż do śmierci180.

l7B Wypowiedź internetowa dla autorki - maj 2008.
179 W dostępnym mi wydaniu powieści funkcjonują dwa tytuły: turecki Devran na okładce i kurdyjski 

Dewran na stronie tytułowej. O przyczynie takich rozbieżności patrz także rozdział 3.2.5. Współist
nienie języka kurdyjskiego i tureckiego w przestrzeni wydawniczej Turcji ostatnich lat, s. 228. Dewran 
po kurdyjsku znaczyć może: 1) obrót, obieg; 2) okrąg; 3) czas, okres, epoka; 4) przen. los, dola, fatum 
(Kurdsko-russkij slowar (kurmandżi) autorstwa K. K. Kurdojewa z 1960 roku); w sorani 1) nie
boskłon; 2) okolica; 3) przen. los, dola, fatum; 4) czas, okres, epoka (Kurdsko-ruskij slowar (sorani) 
K. K. Kurdojewa i Z. A. Jusupowej z 1983 roku). Tureckie słowo devran ma podobny, ale niezu
pełnie tożsamy zakres znaczeniowy, może oznaczać: 1) los, dolę, fatum; lub, jeśli pochodzi od słowa 
deveran: 1) obrót 2) obieg 3) krążenie (Bolszoj turecko-russkij slowar A. N. Baskakowa z 1998 
roku, także w odniesieniu do mistycznej tradycji tańczących derwiszy. Dzięki użyciu dwóch tytułów 
devran i dewran słowo zyskuje jeszcze szerszy zakres znaczeniowy, co wzmacnia jego metaforycz- 
ność i celność. Dwoistość ta, będąca najprawdopodobniej owocem określonej polityki wydawniczej 
Kurdów w Turcji, może być jednak początkowo odrobinę myląca dla czytelnika.
[Anonim], Yayıncından, [w:] S. Alp, Dewran, İstanbul [brak daty wydania], s. 5-6.

Klasyfikacja twórczości Seyita Alpa pod względem przynależności do literatury 
tureckiej czy kurdyjskiej budzić może uzasadnione kontrowersje. W myśl przyjęte
go w tej pracy założenia, według którego decydującym kryterium jest tzw. literacka 
przestrzeń tożsamości, Seyit Alp uznany został za pisarza kurdyjskiego tworzącego 
w języku tureckim. Za takim ujęciem problemu przemawia również, wynikające cho
ciażby z cytowanej wypowiedzi Aydoğana, głębokie zaangażowanie pisarza w kwestię 
podtrzymania kurdyjskiej tożsamości, kurdyjskie tytuły kilku jego powieści, użycie 
w treści utworów nazwy Kurdowie i Kurdystan, a także wyrażeń i zwrotów w języ
ku kurdyjskim. Jednakże najważniejsze znaczenie ma sposób potraktowania języka 
literackiego, którego wyszukanie i głębia, uzyskiwane nieraz nawet na poziomie po
jedynczego zdania, mogą zostać metaforycznie określone w myśl słów pochodzących 
z jednego z wierszy Borysa Pasternaka:
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We wszystkim dotrzeć chcę
do samego sedna.
W pracy, w poszukiwaniu drogi,
W buncie serca'81.

181 B. Pasternak, Stichotworenija ipoemy, Москва 1988, s. 439.
182 Ich wybór motywowany jest dostępnością tych dwóch utworów na rynku księgarskim w Turcji 

w chwili pisania pracy.

Owym dręczącym Alpa „sednem” jest, podobnie jak kilka wieków wcześniej dla 
Ehmede Chaniego, zrozumienie zawiłości kurdyjskiego losu, ale także w szerszym 
planie sensu ludzkiego istnienia. W tym kontekście język turecki wybrany został, jak 
należy mniemać, z dwóch najistotniejszych powodów: po pierwsze, sądząc z tema
tyki utworów i otrzymanych wybitnych rezultatów, był dla pisarza medium bliskim 
i ważnym, po drugie, z przyczyn politycznych i historycznych, o których mowa była 
we wcześniejszych rozdziałach tej pracy, stał się narzędziem znacznie lepiej przez 
niego opanowanym, które pozwolić mogło na stworzenie szerokiej i wieloznacznej 
przestrzeni literackiej.

W niniejszej pracy analizie poddane zostaną dwie powieści Seyita Alpa: Dew- 
ran i Światło ($awk)'t2. W obu przypadkach na uwagę zasługuje ukazany szczegól
ny związek człowieka z przyrodą, która staje się nie tylko malowniczym, ale przede 
wszystkim znaczącym tłem powieści. Można być może zaryzykować stwierdzenie, że 
w ujęciu Alpa przyroda zyskuje status podobny do kultury, a nawet Boga, stając się 
kształtującym życie człowieka otoczeniem, źródłem natchnienia i twórczej inspira
cji, ale przede wszystkim bliskim powiernikiem i rozmówcą, towarzyszem wiecznej 
samotności. W ten sposób twórca powraca do źródła kultury, nie tylko kurdyjskiej, 
ale w szerszym rozumieniu - także i ludzkiej. W dalszej kolejności przedmiotem za
interesowania stają się także pewne „atawizmy”, których istnienie Alp opatruje zna
kiem zapytania, starając się przede wszystkim o wielostronną refleksję na ich temat. 
Jednym z takich „atawizmów” jest dla pisarza trudna do sprecyzowania duchowa 
tęsknota, na którą zdaniem jednego z bohaterów cierpią nie tylko ludzie, ale i wilki; 
innym jest nieumiejętność lub niemożność pełnego porozumienia, skazująca ludzi 
na samotne błądzenie wśród wielu bliskich sobie istot.

Drugim ważnym i powtarzającym się w twórczości Alpa motywem zdaje się być 
dyskurs podjęty z przekazem Ehmede Chaniego, ale także, w szerszym rozumieniu, 
z bliskowschodnią i islamską tradycją, która tak wielką rolę przypisywała przeznacze
niu i losowi. Można być może zaryzykować stwierdzenie, że jest to spór o istnienie 
i wizję Boga. Dla Alpa, podobnie zresztą jak i dla Mehmeda Uzuna, wartą dyskusji 
kwestią jest pytanie o możliwości ludzkiej wolności i odpowiedzialności, a właści
wie o sposób postrzegania tego problemu przez mieszkańców Kurdystanu. Ustami 
jednego ze swych bohaterów, uczonego astrologa Jekczeszima, Alp zdaje się prote
stować przeciwko zniewoleniu człowieka przez wizję losu, którego kształt ma być 
już z góry wytyczony przez Boga. Losowi przeciwstawia Alp ludzką determinację 
i siłę woli, wskazując jednocześnie, że brakuje jej zwłaszcza władcom Kurdystanu, 
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którzy ulegając własnej słabości, stają się przyczyną klęski całego narodu. Źródłem 
siły i wsparcia dla człowieka może być w ujęciu Alpa rozum, ale i otaczająca przy
roda, piękna, wszechpotężna, gniewna i opiekuńcza zarazem, a więc nosząca zna
miona boskości. Ale tak ukształtowany przekaz nie staje się dla pisarza absolutnym 
pewnikiem. W każdym wypadku opatrzony jest znakiem zapytania i przeciwstawną 
refleksją, dzięki czemu jego twórczość nie przekształca się w gotową receptę na życie, 
ale jest raczej zestawem pytań, przydatnych w trudnej sztuce istnienia.

Akcja powieści Dewran rozgrywa się w na poły legendarnych, na poły historycz
nych czasach, w Kurdystanie, kiedy był on jeszcze oficjalnie istniejącą częścią Im
perium Osmańskiego. Sprawujący władzę kurdyjscy książęta byli wasalami sułtana, 
niemniej w różnych okresach zależność ta ulegała wzmocnieniu lub osłabieniu.

Miejscem akcji uczynił Alp górę Nemrud, leżącą na jej zboczach wioskę Rohani, 
dolinę Rahva i wreszcie księstwo Bitlis.

Na mapie dzisiejszej wschodniej Turcji odnaleźć można dwie góry o nazwie 
Nemrud, jedna (o wysokości 2150 m n.p.m.), znacznie bardziej popularna wśród 
turystów, znajduje się w prowincji Adiyaman i słynie ze swych wielkich starożytnych 
posągów. Druga (o wysokości 2935 m n.p.m.) jest w rzeczywistości wygasłym wul
kanem i wznosi się nad miasteczkiem Tatvan na zachodnim brzegu jeziora Van, i to 
właśnie ona stała się bohaterką powieści. Po wyjściu lub wyjechaniu samochodem na 
szczyt Nemrud oczom przybysza ukazuje się niezwykły widok - ogromna przestrzeń 
krateru, w której widnieją malownicze wulkaniczne jeziorka i wioska, będąca dziś 
miejscem wycieczek i pikników. Bitlis natomiast leży nieco na południowy zachód 
od góry Nemrud. Niegdyś była to tętniąca życiem stolica liczącego się kurdyjskiego 
księstwa, dziś jest zaledwie prowincjonalnym, choć urokliwym miasteczkiem.

Główny bohater powieści ma na imię Kolik183. Chłopak nienawidzi swego imie
nia i swego marnego losu. Jest synem ubogiej wdowy, przez wszystkich wyśmiewa
nym i lekceważonym, a przez własną matkę zadręczanym nadmierną troskliwością 
i nieustanną gadaniną. Poznajemy go nie od razu, a dopiero w chwili, kiedy okazuje 
się, że coś znowu przeskrobał - z cennej i pięknej tkaniny uszył okrycie dla psa 
myśliwskiego. Tkaniny poszukuje pilnie Jakubi Hazer Usta - jeden z mieszkańców 
wioski, pochodzący ze wspólnoty chrześcijańskiej (jakobitów), która jednak wyrze- 
kła się swego współwyznawcy za zaufanie okazane innemu kurdyjskiemu mirowi. 
Jakubi Hazer Usta nie zdobył też zaufania muzułmanów, mimo iż grywał z nimi 
często w meczecie w szachy. Kiedy okazało się jednak, że modlić się w meczecie nie 
zamierza, wszyscy odsunęli się od niego. Starzec stał się więc samotnikiem, którego 
niezależność okupiona została poczuciem dręczącej go zazdrości i zgorzkniałości. 
Pewnej nocy, wsłuchując się w dźwięki i ciszę okrywające stoki Nemrud, Jakubi Ha
zer Usta ulega niespodziewanie dla samego siebie tajemniczemu zachwytowi górą 
i jej niezwykłą, wyrazistszą od nocy czernią. Opis owej urzekającej czerni pojawia 
się wielokrotnie:

IS3 Kurd, qolik - 'podkoszulek bezrękawnik’ lub ‘karczoch’. K. K. Kurdojew, Kurdsko-russkij słowar, 
s. 482.
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Ponadto kamienie Nemrud posiadały własną czerń, farbującą ciemność Rahvy; była 
to czerń góry Nemrud1*4.

S. Alp, Dewran, s. 10. 
'"s Ibidem, s. 11.

Ibidem, s. 18.
187 Ibidem, s. 37.

Ibidem, s. 13.

Nemrud pociemniała, spuszczając na Rohani ciemność czerniejszą od czerni1“5.

Wstał, wszedł w noc Nemrud, ciemną i pełną świateł jednocześnie1“6.

Ciemność jest też jednym z lęków Kolika:

Kiedy słońce zmniejsza światło swej lampy, gasząc wątły płomień podmuchem wie
czornego wiatru, świat staje się dla mnie więzieniem1“7.

Jakubi Hazer Usta przypomina sobie o tkaninie, która była przechowywana w jego 
domu od czasów dzieciństwa, a którą niebacznie odsprzedał za bezcen jednemu 
z Kurdów. Jego zdaniem czerń tkaniny dorównywała czerni góry Nemrud i jedynym 
pragnieniem starca przed śmiercią staje się ponowne ujrzenie owego szala:

W jego głowie zapłonęła pięcioramienna gwiazda. Dzwoniąca od wielu dni w mózgu 
żyła pękła z głośnym dźwiękiem. Przyczyna dręczącego go cierpienia stała się nagle ja
sna. Radosny nastrój nieba ofiarował mu natchnienie: za wszelką cenę chciał zobaczyć 
pozostałą mu z czasów młodości tkaninę, niezależnie od tego, w jakim była stanie. Na
karmiwszy swym życiem góry, zakochany w spostrzeżonej na nowo czerni Nemrud, 
odczuwał tęsknotę. Ostatnim życzeniem przed złożeniem do grobu było napełnienie 
tą czernią do syta duszy i oczu.

[...] Był to szal jedyny w swoim rodzaju, nie mający sobie równych. Jego kolor 
pochodził od niewidocznych żył Nemurd. Mówiono, że kolor ten można było jeszcze 
spotkać w północnych wieżach twierdzy Bitlis. Była to czerń czysta i bez dodatków. 
Czyniąca oczy gazeli siłą trudną do wytrzymania, taki właśnie był to kolor'““.

Odzyskanie tkaniny okazuje się jednak niemożliwe. Kurd już nie żyje, a jego syn 
Kolik zagubił tkaninę w skalnej wyrwie. Jakubi Hazer Usta mobilizuje jednak Koli
ka i jeszcze innego chłopca z wioski o imieniu Hivi, by wyruszyli na poszukiwanie 
rozwiązania tego „wielkiego problemu”. Wszyscy razem docierają do psiarza Mamo, 
wybitnego hodowcy psów myśliwskich skazanego przez beja Rohani na wygnanie. 
Przyczyną było dopuszczenie do zmieszania się arystokratycznej dworskiej rasy psów 
ze zwykłymi kundlami. Mamo pełni więc teraz rolę weterynarza i chirurga jednocze
śnie, słynie też z mądrych rad. Jak można się domyślać, problemy Jakubi Hazera Usty 
i jego przyjaciół są jedynie symptomem poważniejszej choroby lub, używając języka 
literackiego, metaforą pozwalającą na dostrzeżenie kwestii znacznie bardziej istotnej. 
Okazuje się jednak, że i sam Jakubi Hazer Usta jest tego świadom i zwierza się Mamo- 
wi z bólu i tęsknoty ducha, które nie pozwalają mu nawet w spokoju umrzeć. Dręczy 
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go pytanie o sens własnego życia, którym zawładnęła twórcza niemoc, niepozwalają- 
ca, by potencjał wrażliwości i mądrości został należycie zrealizowany:

Już wiele dni minęło, odkąd mój umysł i myśl wyniszczyło cierpienie. Odkąd postra
dałem rozum i zdolność myślenia, moja głowa jest jak cmentarz. Gdzie pójdę szukać 
dobra z pustą głową! Cóż z dobra czy zła dla takich jak ja, Mamo? Wiele dni minęło, od 
kiedy zmuszam to moje wynędzniałe ciało do chodzenia, niczym pies, tam i z powro
tem. [...] Cała ziemia zabarwia się czernią Nemrud. Czerniąca świat Nemrud przypo
mina mi mnie sprzed trzydziestu, czterdziestu lat. Znaczy to, że znów zakochałem się 
w tym kolorze. Zrozumiałeś teraz moją tęsknotę, Mamo? Ta tęsknota nie pozwoli mi 
żyć długo, zabije. Niech zabija! Ale z tą miłością nie można iść do grobu. Zamienia ona 
człowieka w przywidzenie'”.

Niepokój Jakubi Hazera Usty wynika zatem w pierwszej kolejności z nieumiejęt
ności wykorzystania własnego talentu, ofiarowanego mu natchnienia czy wreszcie 
zwykłej miłości do świata. Mamo jednak nie umie znaleźć lekarstwa na jego chorobę, 
tłumaczy tylko, że tęsknota jest czymś właściwym nie tylko dla świata ludzkiego, ale 
i zwierzęcego, psy tęsknią na przykład za wolnością wilków. Możliwe, że i w człowie
ku odzywa się czasem inny głos, pierwotny głos dzikiego zwierza, który nie może 
znaleźć uspokojenia w swym codziennym udomowieniu.

Kolik zdaje się nie słuchać tych wszystkich, jak mu się wydaje, „bzdur”, jednakże 
w skrytości ducha przychodzi mu do głowy pewien pomysł. Postanawia kupić od 
miejscowego krawca kawał czarnej tkaniny, podobnej do tej, która była niegdyś wła
snością Jakubi Hazera Usty, trochę ją pociąć i poniszczyć, tak aby można było ją uznać 
za szal wydobyty z jamy, a następnie ofiarować ją starcowi jako odnalezioną zgubę. 
Celem działań Kolika jest odzyskanie dobrego imienia i zdobycie sławy bohatera - 
zejście w czeluść skalistej szczeliny, gdzie spoczywa materia, jest przecież nie lada 
wyczynem. Ale intencja Kolika w swej wielkiej naiwności zawiera jeszcze jeden bar
dzo ważny element - nieuświadomioną na razie przez chłopaka - wartość zwykłego 
ludzkiego współczucia i miłości. Plan Kolika zostaje wykonany. Jednakże początkowe 
szczęście Jakubi Hazera Usty zmienia się nieoczekiwanie, gdy zdaje sobie sprawę, że 
podobną tkaninę widział u krawca - etatowego łatacza dziur. Kiedy jego podejrzenia 
się potwierdzają, starzec wylewa cały swój gniew na Kolika, załamuje się, a następnie 
izoluje od ludzi. Podobnie jednak jak miało to miejsce w przypadku olśnienia na sto
kach góry Nemrud, i teraz Jakubi Hazer Usta przeżywa ważny moment, zdając sobie 
nagle sprawę z właściwego sensu dokonanego przez Kolika czynu. Niespodziewanie 
dostrzega jego dobroć i wielkoduszność, a także duchową bliskość:

Należy zatopić Rahvę! Pogrążywszy się w ruiny, rozpoczniemy lament. Lament nigdy 
nie widziany i nie słyszany. Tańcząc, pstrykając palcami. Niech tylko jeden Kolik po
zostanie. Na tej wielkiej Ziemi jesteśmy tylko my dwaj. Trzy dni, pięć dni, pięćset lat 
żyjemy naprzeciw siebie, wzajemnie potrzebując swego potu i plwocin. Boże, któremu 
ofiarowałem życie! Czy człowiek zapomina takie piękne czyny? Jeśli są takie czyny, czy 

Ibidem, s. 29.
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trwoni na próżno czas? Nie, kochany, i ty widocznie nie posiadasz już swej dawnej siły. 
Jeśli byś ją posiadał, czy coś takiego byłoby do zniesienia? Nie zaznawszy tej gry, na cóż 
zdałaby mi się boskość! Z Kolikiem całych pięćset lat... Gdybyś widział przyjemność 
i beztroskę, gdybyś widział radosne uniesienie... Hej wielki Boże!190

lw Ibidem, s. 50.
1,1 Ibidem.

Ale w decydującym momencie nie potrafi mu jednak tego powiedzieć. Jego słowa, 
pełne ciepła i miłości, w zetknięciu z ponurą i pełną nienawiści twarzą chłopaka po- 
zostają jedynie wewnętrznym monologiem:

Hej wielki Boże! Czy to jest ten Kolik, z którym wieki całe żyjemy razem dusza obok 
duszy, zasypani w ruinach Rohani? Dusza obok duszy, usta obok ust. Ej, Boże! Czy 
to jego twarz? Takiej twarzy nie może być, taka twarz nie pasuje do kogoś będącego 
człowiekiem. Ten wstrętny uśmiech należy zeń zedrzeć191.

Kolik zaś zamyka się w swojej chęci zemsty na starcu, porzuca wioskę i udaje się 
do kolejnych bejów i książąt w poszukiwaniu wsparcia dla uzyskania planowanego 
odwetu. Od tej pory rozpoczyna się już tylko jego historia, w której jak w kropli wody 
znajdują odzwierciedlenie losy Kurdystanu. Pierwszy możny - Beszaret Bej - każę 
go sługom obić i odprawić z powrotem na Rahvę. Kolik wyrusza następnie do Bitlis. 
Nie zostaje wprawdzie dopuszczony przed tron księcia, całe dnie spędza włócząc się 
po mieście i układając pieśń, której bohaterem jest on sam oraz niesprawiedliwość, 
okazana mu z rąk Jakubi Hazera Usty, Beszareta Beja i chana Bitlisu. Nieoczekiwanie 
jego pieśni stają się natchnieniem dla włóczęgów, którzy jak w zwierciadle dostrzega
ją w słowach Kolika własne cierpienie i swoją własną prawdę. Wkrótce wieść o bun
towniczych pieśniach rozchodzi się po całym mieście i dociera do samego chana. 
Zbiega się to również ze złymi przepowiedniami odnośnie do przyszłości księstwa. 
Wyroki gwiazd interpretowane przez mądrego astrologa Jekczeszima zdają się być 
nieuniknione. Abdal Chan próbuje jednak przechytrzyć los, nie słucha rad Jekcze
szima i wtrąca go, wraz z całą grupą włóczęgów i Kolikiem, na długie miesiące do 
więzienia. Tu następuje niezwykle ważne spotkanie Kolika i Jekczeszima. Astrolog 
jest w powieści symbolem niezłomności prawdy, nie daje się zastraszyć, do końca 
broni swego stanowiska, ubolewając od czasu do czasu nad krótkowzrocznością i in
teresownością władcy. Dla zamkniętych w lochu włóczęgów jego postać początkowo 
budzi wątpliwości, zdaje się bowiem nazbyt normalna i zwykła, by mogła być „praw
dziwym uczonym”. Jednakże stopniowo ludzie przekonują się do niego właśnie dzięki 
jego zwykłości i prostocie. Wydany na pastwę klęsk urodzaju i zagrożenia ze strony 
Osmanów książę zostaje jednak zmuszony do wypuszczenia Jekczeszima z lochów. 
Na odchodnym Kolik zwierza się uczonemu ze swej tajemnicy, jaką jest chęć doko
nania zemsty na starcu z wioski. Podobnie jak to było w przypadku rozmowy Jakubi 
Hazera Usty z psiarzem Mamo, i tym razem okazuje się, że nienawiść Kolika wypływa 
z pobudek znacznie głębszych niż zwykła chęć zemsty za jakieś głupstwo. Umiejęt
ności dostrzeżenia tego problemu nie posiada jednak młodziutki Kolik, wskazuje mu 
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to dopiero Jekczeszim, pełniąc w ten sposób rolę mądrego „psychoterapeuty”. Pod 
wpływem jego pytań chłopak sam dochodzi do przyczyn swej nienawiści - słabości 
ręki i ducha, które od urodzenia nie pozwalały mu bronić się przed napaścią innych. 
Powodem tej słabości był brak ojca i bieda. Jekczeszim radzi mu zatem oprzeć się na 
uporze i sile woli, wyćwiczyć rękę i zdobyć umiejętność władania bronią. Wskazu
je jednak, że zdolności te powinien zdobywać w imię dobra ludzi. Poznając własną 
słabość, będzie mógł też zrozumieć słabości świata. Na odchodnym obiecuje też, że 
o Koliku nie zapomni i w odpowiedniej chwili spróbuje mu pomóc192.

192 Ibidem, s. 98-101.
193 Ibidem, s. 101.
194 Ibidem, s. 102.
1,5 Ibidem, s. 103.

Mijają tygodnie i miesiące. Kolik z uporem szaleńca ćwiczy w więzieniu rękę, 
uderzając kijem o ściany, potem dzięki przywódcy włóczęgów zdobywa umiejętność 
walki nożem.

Tymczasem książę w obliczu zagrożenia najazdem ze strony Osmanów postana
wia za radą Jekczeszima wyzwolić włóczęgów i wyszkolić ich na żołnierzy. Na zamko
wym dziedzińcu gromadzi się niezorganizowana wataha rabusiów i pieniaczy. Jednak 
za radą Jekczeszima książę oddaje dowodzenie w ręce herszta grupy - Redżo. W cią
gu paru sekund okazuje się, że niebudzący żadnej nadziei opryszkowie mogą prze
kształcić się w zdyscyplinowanych żołnierzy, jeśli tylko podlegają rozkazom człowie
ka, któremu ufają i którego cenią. Kolik staje się wkrótce bliskim współpracownikiem 
Jekczeszima. Z uwagą i w napięciu chłonie całą oferowaną mu przez mędrca wiedzę, 
przysłuchuje się nadwornym dyskusjom, teologicznym i filozoficznym sporom. Jed
nym z nich jest starcie między mułłą Musą Hakkarim i Jekczeszimem. Religijny muł- 
ła reprezentuje tradycyjne mistyczne poglądy Bliskiego Wschodu, mówi o ciele jako 
o więzieniu dla duszy, o niemożności poznania świata i konieczności wyrzeczenia się 
go na rzecz wieczności i Boga193. Jednakże na pytanie Jekczeszima o to, skąd płynie 
pewność obranej w ten sposób drogi, mułła odpowiada, że gwarantuje ją nauczanie 
innych, „mądrzejszych”. Jekczeszim udowadnia mu w ten sposób zależność od zdania 
innych:

Powtarzasz słowa derwiszy z Chorasanu. Oni, uważając się za panów wszechświata 
i uznając człowieka za nieużyteczny przedmiot, popełniają wielki błąd. Zachowują się 
jak gdyby działali w myśl władzy najeźdźców. Gdyż celem tych władców jest ubez
własnowolnienie narodu, pozbawienie go kontaktu ze światem zewnętrznym, tak aby 
można było zadomowić się w jego kraju. Są oni umiejętnymi oszustami194.

[...] Pomyślmy o księstwie Bitlisu: od czasów Aleksandra Wielkiego aż po dzień 
dzisiejszy wzbudzając apetyty władców tego świata, dostaliśmy się w niewolę. Choć 
nasi ludzie są dzielnymi wojownikami, nasi chanowie i uczeni są w rozsypce, osłabieni 
lenistwem i łatwi do oszukania są jak dzieci1’5.

Ta ostra wypowiedź niesie w sobie także kontekst jak najbardziej współczesny, 
będąc bezpośrednio sprzeciwem wobec postawy afirmującej bierność i obojętność na 
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świat zewnętrzny. Na uwagę zasługuje również odwołanie się do historii kurdyjskiej, 
zyskującej tu wymiar starożytny, a także wynikające z tak głębokiej przeszłości zobo
wiązanie do odpowiedzialności, nałożonej przede wszystkim na ludzi sprawujących 
władzę i uczonych. Zdaniem Jekczeszima światopogląd afirmujący zobojętnienie na 
życie doczesne jest oddaniem odpowiedzialności w ręce innych, a tym samym przy
zwoleniem na niewolę:

Mówisz, że każda rzecz składa się ze złudzeń. Czas, miejsce, kraj, państwo nie mają 
znaczenia. Teraz posłuchaj, ja też powiem ci prawdę: każda rzecz jest niezależna od 
świata i jednocześnie działa razem z nim. Nosiciele określonego charakteru i natu
ry, będąc częścią świata, zobowiązani są też do jego kształtowania. Czas i miejsce są 
niezbędne. Czas potrzebuje udziału pracy, miejsce - walki. Unieważniając potęgę oka 
i rozumu, nie jesteśmy w stanie zdobywać wiedzy. Tak to jest... To, co powiedziałeś, 
jest pochwałą ślepoty i głupoty1’6.

Jekczeszim przeciwstawia się też płynącemu z wypowiedzi mułły fatalizmowi, 
wskazując, że podobne nauczanie czyni człowieka więźniem jego samego, zamyka 
go na piękno świata i potrzeby innych ludzi. Wkładając w usta astrologa owe bun
townicze słowa, pisarz zdaje się jednak mimo wszystko nie do końca podważać war
tość mistycznej idei wyrzeczenia się świata. Ukazuje jednakże, że myśl ta stanowi 
dla ludzkiego umysłu zagrożenie w chwili, gdy staje się przyjętym, obowiązującym 
i niepodważalnym kanonem. Przez pisarza zostaje też przywołany mistyczny obraz 
świecy i krążącej wokół ognia ćmy, która w końcu się w nim spala. Jak wiadomo, 
był to rozpowszechniony na Bliskim Wschodzie symbol mistycznej drogi, którą mu- 
siał przebyć każdy dążący do Prawdy. Świeca symbolizowała Prawdę-Boga, ćma zaś 
duchowo zaangażowanego mistyka, którego ostatecznym celem było połączenie się 
z Najwyższym. W życiu doczesnym możliwość taką ofiarowywać miała medytacja, 
ostatecznym ukoronowaniem drogi była jednak dopiero śmierć. Jekczeszim, podej
mując ten wątek, wskazuje, że świecą, dla której palić się powinno ludzkie serce, są 
w pierwszej kolejności ludzie:

Ej, nie bądź szaleńcem. Spalanie się i palenie są w rzeczywistości tym samym. Pod
palone, jak i płonące... Jakie to ma znaczenie, czy płonie, czy nie jest podpalony! To 
co mówią mułłowie sprawia, że Bóg staje się czymś strasznym, a człowiek poddaje się 
słabości. Świeca to ludzie... Naród. Zaś ćma to sam człowiek. Człowiek ofiarowujący 
swoje życie dla innych żyje w ich pamięci, aż do końca świata. Nawet jeśli jego imię 
zostaje zapomniane. Jak to się dzieje? Właśnie to jest to ważne pytanie1’7.

Tylko pełne miłości otwarcie na los ludzi, ich cierpienie i radość, może stać się 
prawdziwą drogą przeżycia mistycznych wtajemniczeń i ostatecznej Prawdy. Podjęty 
w ten sposób filozoficzny dialog jest bezpośrednim nawiązaniem do największego 
dzieła historii kurdyjskiej literatury Mem i Zin autorstwa Ehmede Chaniego. Powsta-

196 Ibidem, s. 102.
197 Ibidem, s. 100. 
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ty w końcu XVII wieku utwór głosił ten sam rodzaj zaangażowania w sprawy ludzi, 
ukazując jednakże, że ostatecznym sędzią i rozdawcą ludzkich losów jest Bóg, a czło
wiek nigdy nie może stać się absolutną wyrocznią i niepodważalnym autorytetem.

Alp ukazuje, że dla prostych ludzi takich jak Kolik słowa posiadają dosłowne 
znaczenie. Abstrakcyjne „palenie” i „spalanie się” staje się zatem w ich rozumieniu 
afirmacją zwykłego poddania się cierpieniu, pogodzenia z losem. Dla Jekczeszima 
ofiarowanie siebie ma wymiar znacznie głębszy, oznacza bowiem zaangażowanie 
w sprawy ludzi. Astrolog wielokrotnie daje wyraz swemu poświęceniu i otwartości 
na innych. Jednak jego działanie ogranicza się tylko do sfery słowa, natomiast wy
kreowana za pomocą tych słów siła Kolika wkracza w świat realny, a sam chłopak 
zmuszony jest złożyć głowę w imię stworzonej przez Jekczeszima idei. W ten właśnie 
sposób ukazana zostaje także tragiczność postaci Jekczeszima, którego pragnienie 
dobra i prawdy realizowane jest przecież „cudzymi rękami”, a sam uczony staje się 
mimowolnie odpowiedzialny za śmierć Kolika.

Chłonący wiedzę Kolik wewnętrznie dojrzewa i mężnieje. Jego siła przemienia się 
z fizycznej krzepy w duchowe zaangażowanie. Odwiedza też rodzinną Rahvę, w któ
rej wreszcie, zgodnie ze swoim dziecięcym marzeniem, może poczuć się uznanym 
i podziwianym bohaterem. Zyskana nowa świadomość nie pozwala mu jednak tym 
się cieszyć. Z bólem patrzy na starość, niedołęstwo, samotność i upokorzenie swej 
matki, a także na biedę i prymitywizm mieszkańców Rahvy, którzy, zgodnie z jego 
spostrzeżeniem, „wypalają się niczym niepotrzebna w ciągu dnia świeca”198. Słowa te 
zdają się być bezpośrednim nawiązaniem do mistycznego obrazu świecy i ćmy. Tym 
razem jednak obraz świecy-Boga zostaje zastąpiony przez wizję świecy-człowieka, 
którego istnienie przez nikogo niedostrzeżone i niedocenione wypala się na próżno, 
nie ofiarowując w zamian oczekiwanego światła i ciepła.

1,8 Ibidem, s. 109.

Na prośbę władcy i Jekczeszima Kolik podejmuje się bronić kraju przed najeźdź
cą, formuje partyzancki oddział i dokonuje spustoszeń wśród armii osmańskiego 
paszy. Jednakże wróg dociera w końcu pod mury Bitlisu i w zamian za pokój i pozo
stawienie władzy Abdalowi żąda głowy głównego buntownika - Kolika. Książę Abdal 
bez żadnych skrupułów przystaje na jego prośbę i wysyła za Kolikiem zwiadowców, 
którzy mają go podstępem skłonić do powrotu. Sprzeciwiający się woli władcy, zde
sperowany Jekczeszim ponownie trafia do więzienia. Kolik zaś dociera pod mury 
sam, naiwnie nie dostrzegając, że może grozić mu jakiekolwiek niebezpieczeństwo. 
Spostrzegłszy zasadzkę, z godnością i spokojem przyjmuje wyrok śmierci.

W finale powieści przebywający w więzieniu Jekczeszim spotyka tam kolejnego 
chłopaka cierpiącego na słabość ręki. Młody człowiek ma na imię Kolik.

To wymowne zakończenie pozwala na interpretację jednej z najważniejszych idei 
utworu: świadomość współodpowiedzialności za losy innych nie może stać się powo
dem ostatecznego zwątpienia i niewiary. Nawet jeśli wewnętrzne przekonanie o war
tości słowa - kształtowanego w imię dobra i miłości - musi nieraz polec pod na- 
porem nieprzychylności losu czy zwykłej ludzkiej słabości. Jekczeszim przypomina 
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więc nieco mitycznego Syzyfa z eseju Camusa, który poprzez gotowość podjęcia od
powiedzialności za własny los i świadomość klęski zdany jest na samotność. W ten 
sposób Alp zdaje się przeciwstawiać idei Ehmede Chaniego, który los człowieka po
zostawiał jednak ostatecznie w rękach Boga. Pogląd ten jest według pisarza przeszko
dą w rzeczywistym zaangażowaniu w życie. W kontekście twórczości Alpa przedmio
tem Syzyfowej wiary i wysiłku jest słowo, ale także literatura, której odpowiedzialność 
polega w pierwszej kolejności na zaangażowaniu w sprawy ludzi. Warto zacytować 
w tym miejscu wypowiedź Jekczeszima przekazaną w relacji Kolika:

Jekczeszim powiadał niezrozumiałe słowa: ludzie zamieszkujący Ziemię podobni są 
do konstelacji na niebie. Obracając się we własnej przestrzeni, każdy gwiazdozbiór 
wprowadza jednocześnie porządek w swoje otoczenie. Każdy z nich posiada całkiem 
inną naturę. Ich wędrówki i obroty nie mogą uczynić nikomu szkody. Ten wielki uczo
ny mawiał również: ty też pracuj dla innych ludzi, a trudząc się, obserwuj swój gwiaz
dozbiór. Nie zapominaj o więzi, jaka łączy cię z niebem!'”

Wspominana przez Jekczeszima „więź z niebem” nie ma charakteru religijnego, 
niepozbawiona jest jednak metafizyki. Jej źródłem nie jest jednakże taka czy inna 
bliskowschodnia szkoła teologiczna, ale odwieczny kontakt człowieka z naturą, który 
szczególne znaczenie uzyskuje właśnie w wymiarze kultury kurdyjskiej. W myśl tej 
idei przedmiotem poszukiwań jest przede wszystkim iście arystotelesowska harmo
nia, umiejętność współdziałania i współistnienia w imię prawidłowej „konfiguracji 
nieba”. Podobną ideę harmonijnego związku człowieka z przyrodą odnaleźć można 
także w filmie Półksiężyc (Niwmang, 2006) innego kurdyjskiego twórcy, pochodzące
go z Kurdystanu irańskiego reżysera Bahmana Qubadiego.

Owo umiejętne współdziałanie zdaje się polegać przede wszystkim na otwartości 
na otaczający świat i ludzi. I choć powieść Alpa jest przede wszystkim książką o Kurdy- 
stanie, to trudno nie dopatrzyć się w niej przecież wartości głęboko uniwersalnych.

Kraj gór jawi się w tym dziele jako kraina ludzi wrażliwych i „mądrych szaleń
ców” uwikłanych w sieci rozmaitych przeciwności losu i własnej słabości. Jednym 
z problemów jest podejmowany wielokrotnie przez literaturę kurdyjską temat braku 
mądrego władcy. Podobnie jak mir Zejd z Mem i Zin, również i książę Abdal okazuje 
się łasym na bogactwo, zaszczyty i władzę moralnym bankrutem i głupcem nieumie- 
jącym przekroczyć granicy swej małostkowej i krótkowzrocznej perspektywy. Ale 
powieść Alpa jest też bez wątpienia studium kurdyjskiego buntownika, którym oka
zuje się jak najbardziej przeciętny i niepozorny chłopak. Uważna analiza jego historii 
może więc stać się wskazówką dla zrozumienia losu całego narodu, lekceważonego 
i z wielu różnych przyczyn nieumiejącego poradzić sobie z własną słabością.

Kolik jednak pokonuje słabość, wyrasta ze swej nienawiści, czyni to, poświęca
jąc własne życie. Świadomość niesprawiedliwości pozostaje w nim jednak do końca, 
a nawet wzmacnia się wraz z rozwojem sił umysłu i ducha. Chęć przeciwstawienia się 
niesprawiedliwości staje się głównym motorem jego działania, a nawet uzależnia go

Ibidem, s. 99. 
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jak narkotyk. Kolik nie może już stać się „zwykłym człowiekiem”. Jego upór, odwaga 
i poświęcenie zdają się być jedynym lekarstwem pozwalającym utrzymać wewnętrzną 
równowagę. Refleksja Alpa próbuje jednak dotrzeć dalej, poddając kurdyjską duszę 
głębszej analizie. Jeden z ważniejszych wątków dotyczy nieumiejętności spostrzeże
nia sedna własnej słabości, kompletnego niezrozumienia siebie, a co za tym idzie ota
czającego świata. Zabawna, na poły absurdalna, na poły baśniowa historia z noszącą 
barwę góry Nemrud tkaniną, jak też późniejsze Kolikowe pragnienie zemsty są tego 
najlepszym dowodem. W przypadku Jakubi Hazera Usty zrozumienie siebie, świata 
i własnego cierpienia przychodzi dopiero u schyłku życia. Kolik ma więcej szczę
ścia, trafia bowiem na mądrego człowieka, który przede wszystkim mobilizuje go do 
myślenia i kochania. Niezrozumienie siebie i duchowy prymitywizm nie są zatem 
jakimiś nieuleczalnymi i irracjonalnymi kurdyjskimi przypadłościami, lecz są wyni
kiem głębokiego zacofania i biedy, a także rezultatem długiej niewoli i dominującego 
systemu religijno-filozoficznego, ujmowanego jako jedyna możliwa i niepodlegająca 
krytyce prawda. W myśl tego światopoglądu Kolik jest przez długi czas dla siebie 
samego klatką. Nie jest to tylko mistyczna klatka ciała dla ducha, ale znacznie niebez
pieczniejsza niewola polegająca na niezrozumieniu samego siebie, nieumiejętności 
dostrzeżenia i rozsupłania w porę przyczyn kiełkującej nienawiści.

Ale na tym nie koniec. Alp dotyka jeszcze jednego ważnego problemu, jakim jest 
- uniwersalna w swym literackim wymiarze - samotność. Jakubi Hazer Usta i Kolik 
są w istocie ludźmi bardzo sobie bliskimi. Fakt ten jednak pozostaje przez nich nie
zrozumiany, zaś gdy starzec ostatecznie tę wiedzę zdobywa, nie ma odwagi, by swo
ją radość wypowiedzieć. Bohaterowie powieści Alpa żyją w zamkniętych światach- 
-klatkach, niezdolni do okazania sobie miłości, lecz jedynie nabrzmiałego gniewu 
i nienawiści.

Jest to ważna analiza zwłaszcza w kontekście wielu oskarżeń kierowanych pod 
adresem Kurdów chociażby przez tureckie media i opinię publiczną, które miałam 
okazję wielokrotnie w Turcji słyszeć. Kurdom zarzuca się między innymi skłonność 
do okrucieństwa i przemocy, której dowodem są bez wątpienia zdarzające się we 
Wschodniej Anatolii, ale i na emigracji w Europie Zachodniej morderstwa hono
rowe czy liczne akty przemocy w rodzinie200. Rozszerzając tę perspektywę, warto 
zwrócić uwagę, że o podobne wykroczenia oskarżani są przez świat Zachodni nie 
tylko Kurdowie, ale także Turcy, a przede wszystkim muzułmanie. Skłonność za
równo do przemocy, jak i do oskarżeń o nią, zdaje się być symptomem tej samej cho
roby - głębokiej zapaści, w jakiej znalazł się świat muzułmański i słabo rozumiejący 

200 Warto przytoczyć tylko kilka tytułów poświęconych temu problemowi: Kolejny mord dla honoru 
w Niemczech, [on-line], http://mmoblog.pl/2008/05/19/kolejny-mord-dla-honoru-w-niemczech/ - 
30 V 2008; Morderstwa honorowe wciąż tolerowane w Jordanii, [on-line], http://www.arabia.pl/con- 
tent/view/289745/2/ - 1 VI 2008; M. Kazimierczyk, Zabójstwo honorowe - piekło muzułmanek 
także na Zachodzie, [on-line], http://wyborcza.p1/l.76842,4846283.html - 1 VI 2008; D. Bilefsky, 
Plaga honorowych samobójstw w Turcji, [on-line], http://wyborcza.pl/1,86756,3523480.html (za 
„The New York Times”) - 1 VI 2008; Turcja chce zmniejszyć liczbę honorowych zabójstw, [on-line], 
http://serwisy.gazeta.p1/swiat/l,34262,2171091.html - 1 VI 2008.

http://mmoblog.pl/2008/05/19/kolejny-mord-dla-honoru-w-niemczech/
http://www.arabia.pl/con-tent/view/289745/2/
http://wyborcza.p1/l.76842,4846283.html
http://wyborcza.pl/1,86756,3523480.html
http://serwisy.gazeta.p1/swiat/l,34262,2171091.html
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jego problemy świat zachodni. W tym kontekście akty agresji takie jak chociażby 
wystąpienia po publikacji karykatur Muhammada muszą być rozumiane jako objaw 
poważniejszego i szerszego problemu, którego w żadnym razie nie należy kwitować 
popularnym i w polskim obiegu stwierdzeniem o „powszechnie znanej skłonności 
muzułmanów do radykalnych wystąpień”201. Tego rodzaju wypowiedzi są krzywdzą
ce, nie pozwalają również na trzeźwą ocenę sytuacji i poszukiwanie racjonalnego 
rozwiązania.

201 Wypowiedź taką miałam okazję usłyszeć w ramach kilku słów wprowadzenia przygotowanego na 
panelu Jakie masz prawo do obrażania? poświęconemu wolności słowa, zorganizowanym przez Ka
tedrę Studiów Porównawczych UJ i Aegee Kraków 15 maja 2008.

202 S. Alp, Dewran, s. 18-19.
203 Taki zapis imienia Kolika pojawia się we wstępie od wydawcy: [Anonim], Yayıncından, s. 5-6.

Powieść Alpa przekracza granice literatury narodowej. Ukazany przez pryzmat 
Kurdystanu człowiek jest pełnoprawnym bohaterem wybitnej literatury światowej, 
wydanym na pastwę pytań bez jednoznacznych i satysfakcjonujących odpowiedzi. 
Stworzone przez pisarza postaci przypominają trochę zagubionych na rosyjskim ste
pie i wierzących w swój wymarzony „nowy świat” bohaterów Płatonowa z powieści 
Czewengur lub zakorzenione głęboko w rosyjskiej tradycji postaci jurodiwych - bo
skich szaleńców, którym dane jest dostrzegać więcej od przeciętnego zjadacza chleba, 
ale okupują to samotnością i społecznym niezrozumieniem.

Powieść Alpa jest także jednym z piękniejszych hymnów na cześć kurdyjskiej 
przyrody. Góry, a zwłaszcza wulkaniczna Nemrud, grają tu bez wątpienia najważ
niejszą rolę. Wtrącone w akcję utworu opisy przyrody zdumiewają wyszukaniem 
i poetyckością. Nadają powieści lekkość i sprawiają, że styl jest niewymuszony, a ję
zyk i świat przedstawiony nasycają się kolorami i znaczeniem, które przekracza sferę 
dosłowności, wkraczając w wymiar symboliczny. Podobnie jak w powieściach Meh- 
meda Uzuna również i tu szczególną rolę odgrywa światło i tak ważne w kurdyjskiej 
kulturze słońce:

Powoli łamiąc okowy, słońce wyzwoliło się całkiem ze zła nocy. Świat zachłysnął się 
światłem, wszędzie trwała jeszcze walka. Nie wytrzymując naporu światła, nocne 
anioły ciemności rozpływały się niczym topniejące śniegowe kule. Ludzie odnaleźli 
radość202.

Na uwagę zasługuje zwłaszcza przeciwstawienie słonecznego światła ciemności 
nocy, reprezentowanej tu przez anioły, które w muzułmańskiej tradycji wtrącają 
grzeszników do piekła (zebani). Triumf światła nad ciemnością i życia nad śmier
cią odbywa się w powieści Alpa w imię miłości, ale także rozumu, którego mądrość 
i wiedza pozwalają „oświecić” świat ugrzęzły w zacofaniu i duchowym marazmie.

Warto zwrócić uwagę także na takie kurdyjskie elementy powieści jak: imiona 
bohaterów (Kolik lub Qolik203 czy Jekczeszim - Yekęeęim), zwroty, jak chociażby po
wtarzające się niczym refren piosenki wprowadzenie do wewnętrznego monologu 
głównego bohatera:
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Hey lo, hey lo
Dile min dive204

2M S. Alp, Dewran, s. 100.
205 Idem, $awk, istanbul [brak daty wydania].
2116 Alp w swej powieści nie rozwiązuje problemu komunikowania się między sobą przedstawicieli róż

nych grup etnicznych, nawiązując, jak się wydaje, do starej tradycji Bliskiego Wschodu, gdzie, mimo 
hegemonii arabskiego i perskiego, mieszało się wiele języków, a konieczność podróżowania i han
dlu wymuszała ich szybką naukę lub chociażby osłuchanie z nimi, umożliwiające rozumienie siebie 
nawzajem.

Hej lo, hej lo 
Serce moje mówi

Kontynuacją podjętych w Dewran problemów jest powieść Światło (^awk)205, 
której akcja nawiązuje zresztą bezpośrednio do biografii samego autora. Utwór opo
wiada bowiem o losach kurdyjskiego asziretu, gdzieś w odległej, sięgającej czasów 
osmańskich i podobnie jak w wypadku Dewran potraktowanej tu raczej legendar
nie przeszłości. Ludzie zostali zmuszeni do opuszczenia stoków Araratu, gdzie od 
lat koczowali (ich przodkowie przybyli pod Ararat z leżącej na południu Dżiziry). 
Przyczyną wygnania stały się nagłe niesprzyjające warunki przyrodnicze - stoki góry 
przestały pokrywać się trawą, a stada owiec nie miały co jeść. Asziret skierował się 
początkowo na południe, do Dżiziry, jednakże trudny do wytrzymania gorący klimat 
tego rejonu, od którego na przestrzeni kilku pokoleń zdążyli się już odzwyczaić, nie 
pozwolił im na pozostanie. W dalszej kolejności zatem udali się na zachód, w stronę 
centralnej Anatolii. Powieść rozpoczyna się w momencie, gdy wycieńczeni wygnańcy 
docierają w jakieś bliżej nieokreślone miejsce i zdesperowani ciągłą wędrówką wysy
łają posłów do sprawującego na tych terenach władzę osmańskiego namiestnika Da- 
gystana Beja. Tereny, na które przybyli, zamieszkałe są przez Turkmenów i Tatarów 
oraz ludzi podległych władzom osmańskim, których uosabia Dagystan Bej. Głową 
kurdyjskiego plemienia jest zaś Hadżi Osman Bej. Wysłuchawszy nie do końca zro
zumiałej mowy206 kurdyjskich wysłanników, Dagystan zgadza się na osiedlenie się 
nowych przybyszów, którzy sami nawet deklarują chęć płacenia należnego władzom 
osmańskim podatku. Ich głównym celem jest znalezienie w końcu jakiegoś domu 
po okresie długiej tułaczki. Satysfakcja Dagystana wynika również z faktu, że nowi 
i, jak się wydaje, wielce waleczni przybysze mogą stać się, w jego opinii, dobrym 
narzędziem do rozprawienia się z innymi zamieszkującymi te tereny nieposłuszny
mi plemionami, a zwłaszcza Turkmenami, których Dagystan oskarża o nieustanny 
rabunek.

Hadżi Osman Bej, jego najbliższa rodzina: żona Hadżer Chanym, dwie córki - 
Kevok i mała Gulember, starszyzna plemienna, pasterze i ich rodziny oraz wyróżnia
jący się męstwem i odwagą sierota Memdyz i jego siostra Zin osiedlają się zatem na 
nowym terenie. Okolica nie należy jednak do urodzajnych, największy problem jest 
z wodą, gdyż położone w pobliżu jezioro jest słone, a stada należy przepędzać kawał 
drogi do wodopoju. Kurdowie, których pisarz określa najczęściej terminem Ararath 
- ludzie z Araratu, nie zrażają się jednak niesprzyjającymi okolicznościami, nie do
strzegają lub starają się nie dostrzegać, że darowana im pod warunkiem płacenia da
niny ziemia nie jest w rzeczywistości warta takiego poświęcenia. Wszystkie swoje 
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siły angażują w budowę nowego domu, a ich wysiłkom towarzyszy radosny nastrój 
i uniesienie, wspólnie przeżywana bliskość i jedność. Na fali tego entuzjazmu Hadżi 
Osman Bej dokonuje rzeczy, jak na głowę asziretu niezwykłej, za radą żony zgadza 
się oddać swoją córkę Kevok za żonę Memdyzowi, którego wszyscy bardzo cenią za 
dzielność i siłę charakteru. Decyzja Hadżi Osmana Beja podyktowana jest jednak nie 
tyle świadomością miłości dwojga ludzi do siebie, ale raczej faktem, że daleko na wy
gnaniu nie znajdzie lepszego, bardziej godnego kandydata na męża dla swej córki.

Równocześnie z zagospodarowaniem nowego terenu Araratlt zaznajamiają się 
z Turkmenami, których przywódcą jest Aliszar Bej. Turkmeni początkowo odnoszą 
się do nowych przybyszy bardzo nieufnie. Wynika to z kilku faktów, z których naj
ważniejszym jest uzyskanie przez Kurdów pozwolenia na osiedlenie za pośrednic
twem przedstawicieli władz osmańskich. W rozmowie z Kurdami Turkmeni pod
kreślają, że ziemie, na które przybyli Araratlt, są w istocie ich ziemiami, które zostały 
im odebrane i podporządkowane władzy osmańskiej. Turkmeni nie uznają nad sobą 
tego zwierzchnictwa, wskazując, że Osmanie są podobnie jak oni jednym z plemion 
tureckich, które przybyły na te tereny z dalekiej Azji, by w pewnym momencie pod
porządkować sobie innych siłą. Kurdowie spostrzegają również, że Turkmeni są 
jeszcze większymi nędzarzami niż oni sami, a mimo to umieją zachować godność 
i niezależność sądu. Wszystko to sprawia, że wkrótce po obu stronach zapanowu- 
je serdeczność i gościnność, zajmując miejsce początkowej nieufności. Pozytywnym 
i niosącym nadzieję wydarzeniom towarzyszy rozświetlony i mieniący się wieloma 
kolorami krajobraz anatolijskiej wyżyny.

Wkładając wiele wysiłku i poświęcenia w stworzenie nowego domu, Kurdowie 
zdają się przezwyciężać nawet nieprzychylność przyrody, która niespodziewanie ob
darza ich swoją szczodrością.

Doprowadzenie początkowych epizodów do punktu upajającej bohaterów szczę
śliwości, przesycenie świata przedstawionego ufną radością do życia i losu przywodzi 
na myśl konstrukcję Mem i Zin Ehmeda Chaniego, a dokładniej moment przedsta
wionego tam ślubu Siti i Tadżdina. Zarówno w przypadku utworu wielkiego klasyka, 
jak i w powieści Alpa fragment ten jest przełomowy, stając się swoistą „ciszą przed 
burzą”, która ma nadejść w dalszej kolejności. Być może to upojenie właśnie nie po
zwala na trzeźwą ocenę sytuacji. Również i ta powieść Alpa jest też bez wątpienia 
dialogiem podjętym z wielkim poprzednikiem, o czym świadczyć mogą zarówno ak
cja utworu zbudowana podobnie jak Mem i Zin wokół historii nieszczęśliwej miłości, 
jak też imiona bohaterów powieści Alpa: Memdyz (kurd.: Memdiz znaczy tyle co 
mem - ‘złodziej’), Zin, która w tym wypadku jest jego siostrą, a nie ukochaną, czy 
Bekir. Postaci te występują tu wprawdzie w zupełnie innych rolach, nie odpowiada
jąc dokładnie swoim pierwowzorom. Celem analogii Alpa nie jest bowiem dokładne 
odtworzenie struktury dzieła Ehmede Chaniego, ale uaktualnienie podjętych w jego 
utworze zagadnień i nadanie im własnej interpretacji, a co za tym idzie własnego, 
niezależnego ideowego przekazu.

Hadżi Osmana Beja zaczyna coraz częściej odwiedzać Dagystan Bej. Obaj spę
dzają więcej czasu na wspólnej rozmowie, co skutkuje coraz większym oderwaniem 
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Hadżi Osmana od spraw własnego asziretu i zwróceniem się ku światu „większej po
lityki”. Co gorsza, stada osmańskich pasterzy nękane są często przez złodziei, a o czy
ny te Dagystan Bej z uporem oskarża Turkmenów. Studiując pozostawione przez 
złodziei ślady, a następnie śledząc samych przestępców, Memdyz ujawnia, że autora
mi niecnych czynów byli sami Osmanowie. Wierzy mu cały asziret, a wdzięcznością 
obdarzają go Turkmeni, jednakże sam Hadżi Osman, a tym bardziej Dagystan Bej, 
dalecy są od zaakceptowania takiego scenariusza wydarzeń. Kurdyjski bej znajduje 
się pod coraz większym wpływem Dagystana, przestaje wierzyć nawet oddanym mu 
ludziom i najbliższej rodzinie. Hadżer Chanym zwraca się o pomoc do całego aszi
retu, a zwłaszcza starszyzny, by podjęła jakieś kroki mogące sprowadzić jej męża na 
ziemię, uczynić go ponownie słuchaczem ich własnej odwiecznej tradycji, nie zaś 
miraży roztaczanych przez Osmanów.

Jednakże być może z powodu oderwania i oddalenia od ojczyzny, a może z innych 
jeszcze przyczyn, które pisarz odsłania w swej powieści dopiero stopniowo i z roz
wagą, Hadżi Osman Bej pozostaje głuchy na słowa innych i powoli, wykorzystu
jąc posiadane możliwości, staje się władcą absolutnym i coraz bardziej samotnym. 
Za namową Dagystana łamie dane słowo i tradycję, zrywając zaręczyny swej córki 
Kevok i Memdyza. Cały asziret musi zaakceptować jego nowy plan, jakim jest wy
mienne małżeństwo - syn Dagystana ma pojąć za żonę Kevok, zaś Hadżi Osman 
Bej córkę Dagystana - Safije Chanym. Małżeństwa te mają przypieczętować sojusz 
między oboma bejami, a także dać Hadżi Osmanowi nadzieję na upragnionego syna. 
Posiadanie syna staje się nagle dla niego obsesją, idée fixe, drogą do ocalenia całego 
asziretu, sposobem na zachowanie tożsamości na obczyźnie.

Wiadomość ta pogrąża w smutku nie tylko Hadżer Chanym, ale i cały asziret, 
który, choć wyraża Bejowi swą niezgodę i sprzeciw, to jednak nie znajduje sposo
bu, by sytuację zmienić. Na żadne działanie nie decydują się także Memdyz i Kevok. 
Wprawdzie w ostatniej chwili, kiedy Kevok ma opuścić wioskę i udać się do nowego 
domu, Memdyz publicznie pytają o ostateczną decyzję, dając do zrozumienia, że jest 
gotowy o nią walczyć. Kevok jednak milczy. Innym razem to ona wysyła do niego 
jedną z kobiet, by dać do zrozumienia, że gotowa jest z nim uciec, niemniej owego 
wieczoru Memdyz nie przebywa w wiosce i wiadomość ta do niego nie dociera. Je
den ze starszyzny mówi Memdyzowi, że być może istnieje jakaś nieznana przyczyna, 
dla której Kevok stara się pogodzić z nowym losem. Dlatego pędząc za kawalkadą 
jeźdźców - weselnym orszakiem - Memdyz pyta ją po raz ostatni o przyczynę takiej 
decyzji. Pytanie to jednak pozostaje bez odpowiedzi, a natrętny śmiałek zostaje przez 
ludzi Dagystana Beja postrzelony. Odejście Kevok, sprzeniewierzenie się tak ważnej 
tradycji, jaką było złamanie przez beja danego słowa, postrzelenie Memdyza i śmierć 
jednego z mędrców asziretu sprowadzają na wioskę stopniowy upadek. Nikt nie da
rzy już Hadżi Osmana Beja szacunkiem i zaufaniem, nikt nie wierzy w możliwość 
przetrwania zdanej na obczyznę, kulturowo odmiennej grupki ludzi, w chwili, gdy 
podważone zostały najważniejsze fundamenty jej istnienia.

Wszyscy stopniowo odchodzą. Część pasterzy najmuje się do pracy u Turkme
nów. Memdyz natomiast zamyka się we własnej nienawiści, staje się rozbójnikiem, 
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jednocząc wokół siebie rzezimieszków reprezentujących wcześniej interesy różnych 
stron, jak współpracujących z Turkmenami braci Adżemoglu czy Osmanów i Tata
rów - ludzi Dagystana. Wszystkich bandytów łączy twardość charakteru i niepokor
na, zadziorna osobowość, a niejednokrotnie także wspólny fakt „bycia oszukanym” 
przez władze osmańskie. Szajka daje się mocno we znaki Dagystanowi, jednakże 
pewnej nocy, dość przypadkowo, jej członkowie wpadają w ręce jego ludzi. Memdy- 
zowi jednak udaje się uciec. Na jakiś czas porzuca okolicę, by powrócić tu znów jako 
bogaty i nieprzystępny kupiec Mehmed Efendi.

Tymczasem przy Hadżi Osmanie Beju pozostają tylko kobiety Hadżer Chanym, 
Safija Chanym wraz z małym synkiem, rozkwitająca dziewczęcą urodą Gulember 
i garstka pasterzy. Mimo zawartego z Dagystanem sojuszu interesy Hadżi Osmana 
Beja idą coraz gorzej, a w końcu całkiem się załamują. Stado wytrzebia zakaźna cho
roba, resztę zwierząt wykupują kurdyjscy pasterze. Nie chcąc jednak, by bej wiedział, 
że pieniądze pochodzą od nich, Kurdowie przedstawiają się jako wysłannicy Turkme
nów. Wszyscy z nadzieją patrzą na Memdyza, który jednak nie kwapi się z pomocą 
dla beja, dając wszystkim do zrozumienia, że jego działanie wpisane jest w przysłu
gujące mu w tej sytuacji prawo zemsty. W krytycznej sytuacji odmawia Hadżi Osma
nowi nawet filiżanki kawy. Wyczekuje chwili, kiedy pokonany starzec sam przyjdzie 
do niego z prośbą o pomoc, ofiarowując mu rękę młodszej córki. Chwila ta jednak 
nie następuje. Duma obu mężczyzn pozostaje nieugięta do końca, smutno triumfując 
na ruinach wioski.

Do domu ojca przybywa natomiast Kevok. Jej pobyt jest pożegnaniem, gdyż 
wkrótce wraz z mężem i całą rodziną Dagystana przenieść się ma do dalekiego i ob
cego miasta. Kevok jest już złamaną i przedwcześnie postarzałą kobietą. Jej cierpienie 
związane jest nie tylko z nieszczęśliwą miłością, ale też zupełnym brakiem akceptacji 
dla jej kultury w nowym środowisku, w którym staje się przedmiotem niewybred
nych żartów, a jej kurdyjskie imię Kevok - oznaczające gołębicę - zostaje przemiano
wane na brzmiące dość podobnie, lecz odmienne w znaczeniu i pochodzeniu turec
kie Keklik - oznaczające przepiórkę. Przed ostatecznym odejściem z domu wyjawia 
pozostałym mieszkańcom wioski długo skrywaną przyczynę swego niezdecydowa
nia w odniesieniu do Memadyza - pewnej nocy w domu ojca stała się ofiarą fizycznej 
przemocy olśnionego jej wdziękami Dagystana. Fakt ten nie pozwolił jej z czystym 
sumieniem stać się żoną Memdyza. Wiadomość ta, przyniesiona Memdyzowi przez 
jego siostrę Zin, z nadzieją skruszenia jego stwardniałej niczym kamień nienawiści 
do świata, staje się przyczyną wybuchu agresji, która zostaje wyładowana przez po
bicie Zin.

Rzeczywistość utkana z nawarstwionych węzełków nienawiści, zasklepionego 
w świecie wewnętrznych przeżyć cierpienia, którego przyczyny nie umie się lub nie 
ma się odwagi nazwać, nie daje się już łatwo rozwiązać ani nawet odczytać. Ale po
wieść Alpa nie kończy się w ten sposób. Pojawiający się w ciągu całego utworu obraz 
góry, Araratu, będącej symbolem porzuconego domu i tego, co w życiu każdego czło
wieka najbliższe i najdroższe - odżywa również na końcu. W obliczu całkowitej klęski 
i widma głodu grożącego całej rodzinie Hadżer Chanym decyduje się na desperacką 
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decyzję - zabiera córkę i drugą żonę Hadżi Osmana, Safije Chanym, wraz z jej maleń
kim synem z powrotem w kierunku góry. Jej wiara w możliwość powrotu motywo
wana jest przede wszystkim faktem, że jest to miejsce urodzenia zarówno jej, jak i jej 
córek, a więc droga do niego musi być zawarta w odwiecznym, niemogącym ulec cał
kowitemu zatarciu kodzie pochodzenia i odradzającej się, niczym codzienne słonecz
ne światło, miłości. Czy powrót jest możliwy? Być może nie, niemniej najważniejszym 
staje się wyruszenie w drogę powrotną, sprzeciwienie się własnej słabości i strachowi.

Powieść Alpa posiada jednak jeszcze wiele warstw znaczeniowych, utkana jest 
z wielu drobnych, szczegółowo dopracowanych wątków i epizodów, fragmentów lu
dowych podań, pieśni i legend. Jednym z bardzo ważnych motywów jest tu pod
jęty już przez Ehmede Chaniego w Mem i Zin problem władzy i władcy. W ujęciu 
Chaniego nieszczęściem Kurdów był brak mądrego władcy, który mógłby, opiera
jąc się na wartości własnej kultury i płynącej stąd mądrości, zbudować niepodległe 
państwo, zjednoczyć naród kurdyjski. Problem władzy ujęty przez Chaniego widzieć 
należy zarówno przez pryzmat czasów, w których dzieło Mem i Zin powstało, kiedy 
jedyną wyobrażalną instytucją władzy był książę lub sułtan; ale też w odniesieniu do 
odwiecznej i uniwersalnej pokusy człowieka, jaką jest korzystanie z dostępnej mu 
władzy nad innymi. Brak samokrytyki i samokontroli prowadzić może do uzyskania 
władzy absolutnej lub, używając współczesnej terminologii, autorytaryzmu.

W wieloznacznym dziele Chaniego finał stawał się wypadkową ludzkiej woli i wy
roków losu, zaś ludzka mądrość musiała skapitulować przed wszechmogącą i nie- 
ogarniętą Boską potęgą i miłością, która była w stanie zbawić nawet złoczyńcę Bekira. 
Podejmując kolejny raz dialog z Chanim, Alp pozbawia swój świat kontekstu bo
skiej predestynacji. A innymi słowy - sprzeciwia się ofiarowywaniu swego szczęścia 
i zbawienia zaświatom. Prezentując tragedię Hadżi Beja, ukazuje przede wszystkim 
człowieka uwikłanego w trudny los uchodźcy, który staje się odpowiedzialny za ży
cie wielu innych ludzi. Jego decyzje przekraczać muszą zatem interes prywatny. Czy 
mogą jednak, w imię wyobrażonego dobra wspólnego, zniszczyć dobro pojedynczych 
ludzi? Czy mogą przeciwstawić się tradycji, której wypracowany od pokoleń schemat 
pozwala na poruszanie się w trudnej przestrzeni życia? Hadżi Osman Bej zapomina 
o sensie tradycji, która na straży władcy postawiła mądrych doradców. Ale, zdaje się 
zapytywać Alp, czy nie jest czasem tak, że tradycja także powinna się zmienić, by 
w obliczu autorytarnych zapędów i zaślepienia władcy pozwolić na odsunięcie go 
od władzy, która pozostawszy w jego ręku, grozić może klęską wszystkich zaintere
sowanych? W ten sposób odpowiedzialnymi za czyny Hadżi Osmana Alp czyni nie 
tylko jego, ale wszystkich mieszkańców wioski, którzy nie umieją sprzeciwić się jego 
samowoli.

W opowiadanej przez jednego z Kurdów legendzie o chorobie pewnego beja po
jawia się mędrzec, który próbuje wyleczyć władcę. Istota choroby polega na tym, że 
wszystko widzi on odwrotnie:

Świat widzę odwrotnie. Według ciebie wiatr niesie ze sobą wszystko, co znajdzie na 
swej drodze, według mnie to wiatr jest niesiony. Mój pałac stoi na górze, ale według 
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mnie to góra wznosi się na moim pałacu. Deszcz pada z ziemi do nieba, a góry opierają 
się na przepaściach207.

2117 Ibidem, s. 216.
208 Ibidem, s. 215.

Ibidem, s. 217.
2,0 Ibidem, s. 217-218.

Według mędrca uzdrowienie jest rzeczą prostą, ale nietrwałą:

Wyleczenie beja jest łatwe. Bej jest mądry, ponieważ znajduje się wysoko, tam też szu
ka lekarstwa. Nie schyla się, by popatrzeć, co jest przed nim. Lekarstwo jest rzeczą pro
stą, ale nie będzie działać wiecznie. Wydaje mi się, że tego cierpienia nie da się całkiem 
wykorzenić. Bej jest mądry, ale znajduje się od nas daleko, jak jego pałac. Podobnie 
daleko znajduje się też od tego, co je, pije, i od tego, czym żyje208.

Bej nie słucha jednak rad mędrca. Wydają mu się one nierozumne. Woli jednak 
zatrzymać go przy sobie, aby od czasu do czasu móc go do czegoś wykorzystać. W ten 
sposób, nie podejmując wysiłku kuracji, a tym samym odpowiedzialności za własne 
życie, nie może także zostać wyleczony.

Po zakończeniu swej opowieści dengbeż pyta zgromadzonych: „W jakim położe
niu są dziś bej i jego poddani?”209

Z ust słuchaczy padają najrozmaitsze odpowiedzi. Jedni utrzymują, że władca 
został w końcu uleczony, inni wskazują na beznadziejność sytuacji i niewątpliwe 
pogorszenie się stanu beja. Są i tacy, którzy są przekonani o nieuchronności bun
tu i zrównaniu z ziemią pałacu. Pada również odpowiedź, że o stanie poddanych 
mogą opowiedzieć tylko oni sami. Dyskusję ucina dopiero bezlitosna uwaga Seme- 
dina, puentująca wszystko mianem „pustego słowa”210. Z jednej strony wskazuje on 
na marność słowa, które mimo wielu prób nie było w stanie przeciwstawić się pełnej 
zatwardziałego uporu sile władcy. Z drugiej strony, mimo iż nie brak jego stwierdze
niu uzasadnienia, uwaga Semedina wydaje się jednak nie do końca słuszna. Prowadzi 
bowiem do podważenia sensu refleksji i możliwych do wykreowania pomysłów, któ
re zostają obezwładnione narzuconą z góry interpretacją opartą na bezsensowności 
takiego wysiłku. Wszyscy poddają się i zaprzestają stawiać dalsze pytania. Czy nie 
jest zatem tak, zdaje się zapytywać Alp, że za wypowiedzią Semedina kryje się jedynie 
brak wiary w możliwość rozwiązania problemu? Lecz czy wiara ta warta jest podtrzy
mania w sytuacji rządów autorytarnych i głuchych na słowa mędrców?

Podobnie jak w przypadku Mem i Zin Ehmede Chaniego, powieść Światło jest 
też próbą uświadomienia przewrotności zła. W książce Alpa jednak zło zjawia się 
nie tylko w przebraniu pozornie życzliwego reprezentanta władz osmańskich Dagy- 
stana (przypominającego Bekira z Mem i Zin), ale i w zwykłej ludzkiej bierności czy 
w ślepym podążaniu za tradycją, która w nowych warunkach nagle dla wielu przes- 
taje być zrozumiała.

Wszyscy o swą bierność obwiniają wygnanie i oddalenie od Araratu. Ciągły zarys 
góry pojawia się niczym refren, w rozmowach i wyobraźni bohaterów:
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Memdyz popadł w dziwny stan. Wysunąwszy do przodu głowę, trwał długo w milcze
niu. Psując krąg, siedzący rozeszli się jeden za drugim. Patrzył za nimi niewidzącym 
wzrokiem. Jego rozedrgana myśl była u stóp Araratu211.

211 Ibidem, s. 174.
212 Ibidem, s. 242.
215 Nazwa Ararat powstała prawdopodobnie od nazwy Urartu - starożytnego królestwa, na którego 

jednej z gór miała wylądować Arka Noego (Ararat, [hasło w:J Encyclopedia Iranica, http://www. 
iranica.com/articles/ararat-mount-pers - 16 XII 2010. USA. Vol. 1. s. 265) lub, jak chcą niektórzy 
kurdyjscy badacze, ze złączenia słów ar (ogień) i bat (przyszedł), co jest nawiązaniem do wulkanicz
nego charakteru wzniesienia (L. Mammad, Drewniaja mifologija i kardy. Ararat iii Dżudi, „Druż
ba” 2002, nr 20-21, s. 79). W języku ormiańskim używa się nazwy Masis, rzadziej Ararat. Kurdyjski 
badacz Mammad twierdzi, że słowo masis też jest pochodzenia kurdyjskiego, od słów ma - pozostał, 
i sis - biały. Powstały w ten sposób obraz odnosi się do wiecznego śniegu pokrywającego szczyt 
Araratu. L. Mammad, op. cit., s. 68. W języku kurdyjskim używa się słów Ararat lub Çiya Agiri 
(Góra ognia), w tureckim wyrażenia Ağrı dağı, które, choć jest prawdopodobnie przekształceniem 
kurdyjskiego słowa Agiri, zyskuje jednak nowy, bardzo symboliczny kontekst znaczeniowy, gdyż 
ağrı to po turecku ból, nazwa znaczyć więc może tyle co „Góra Bólu”.

Moje oczy i dusza są utkwione w Ararat. Ta góra, jej kamienie, były zrozumiałe, 
i nas ona czyniła zrozumiałymi. Teraz staliśmy się durniami i głupcami. Wysublimo
wane słowo i czyny nie obudzą nas212.

Używając w powieści terminu Araratli, Alp nie unika słowa Kurd, niemniej sto
suje je znacznie rzadziej. Słowo Araratlt użyte jednak zostało z rozmysłem, nadając 
powieści dodatkowy wymiar znaczeniowy, w którym bardzo istotną rolę odgrywa 
słynna i czczona zarówno przez Kurdów, jak i przez Ormian, Turków i Azerów góra. 
Warto zwrócić uwagę, że słowo Araratli zostało utworzone od nazwy góry używanej 
w języku kurdyjskim, ormiańskim i w językach europejskich213. Uczynienie bohatera
mi „ludzi z Araratu” jest niewątpliwie nawiązaniem do biblijnej Arki Noego. Araratli 
płyną w kulturowo sobie obcym oceanie, pragnąc jedynie znaleźć gdzieś dom lub 
godziwe schronienie. Przetrwanie równoznaczne jest z zachowaniem własnej tożsa
mości oraz wiary w głos serca i rozumu.

Ponadto motyw Araratu jest kolejnym wątkiem łączącym powieść Alpa z po
stacią Ehmede Chaniego, który najprawdopodobniej urodził się i zmarł gdzieś 
w okolicach góry. Region Araratu był również małą ojczyzną Seyita Alpa, stąd 
pochodziła jego rodzina. Jako ziemia utracona Ararat staje się zatem symbolem 
większej całości - Kurdystanu, jego zagubionej, ale przecież nie całkiem unice
stwionej kultury.

Dla Alpa ciągłe odwołania bohaterów do góry są ważną metaforą pozwalającą 
ukazać oderwanie od korzeni, które w istocie przytrafić się może zarówno na wy
gnaniu w centralnej Anatolii, jak również u stóp Araratu. Problem polega bowiem 
na obecności światła i siły w duszy i sercu, nie tkwi zaś w obiektywnej i zewnętrznej 
rzeczywistości.

Źródłem metafizycznej siły i w tym wypadku jest dla Alpa nie określone wy
znanie czy religia, ale odczuwalny w sposób naturalny odwieczny kontakt Kur
dów z przyrodą. A ponieważ największym duchem i sercem obdarowuje pisarz 

iranica.com/articles/ararat-mount-pers
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kobiety, pozwala im zatem przetrwać najtrudniejsze chwile i wyruszyć w drogę 
wiodącą do domu. Szczególne znaczenie nadaje też w owym momencie wscho
dowi słońca:

Szczyty zaczerwieniły się zaledwie, stały się widoczne. Z uporem prowadzono zwie
rzęta. Wiedząc, że nie dotrą do Araratu. Przepaście, jaskinie... rozciągające się po 
dwóch stronach głębokie górskie doliny. Gdy przepaście nagle napełniły się świa
tłem, Safije Chanym powiedziała w zdumieniu:

- Światło.
- Światło - rzekła Hadżer Chanym214.

214 S. Alp, Şawk,s. 269-270.
215 Podobnie jak w wypadku powieści Dewran sprawa użytego w tytule słowa şawk nie wydaje się je

dnoznaczna, dając raczej możliwość szerszej interpretacji. Słowo şawq w języku arabskim znaczy 
przede wszystkim: 1) namiętność, silne pragnienie; 2) tęsknota (Ch. K. Baranów, Arabsko-russkij 
słowar, Москва 1970). W języku tureckim şavk oznacza światło, ogień (A. N. Baskakow, op. cit.); 
w języku kurdyjskim: sewq 1) blask, pałanie, migotanie, odblask, odbicie; 2) promień; 3) świt 
(K. Kurdojew, Z. A. Jusupowa, op. cit.}. Słownik kurdyjsko-niemiecki Feryada Fazila Omara 
podaje także znaczenie namiętność, pociąg, skłonność, tylko w tym wypadku wskazując na jego 
arabskie pochodzenie.

Alp używa w powyższym fragmencie dwóch słów na określenie światła. Pierwsze 
z nich wypowiedziane przez Safije Chanym to tureckie słowo ışık, drugie zaś to użyte 
w tytule jako şawk lub şavk słowo pochodzące z języka arabskiego, obecne zarówno 
w języku kurdyjskim, jak i w osmańskim i dzisiejszym tureckim. Taki wybór zdaje się 
być również nieprzypadkowym odwołaniem do wspólnego kulturowego uniwersum 
wszystkich zamieszkujących te tereny narodów215.

Dla zrozumienia określonej przez pisarza roli kobiet niezwykle ważne znaczenie 
ma też pieśń młodziutkiej Gulember, która we właściwy sobie zuchwały, a jednocze
śnie pełen prostej poezji sposób mówi o niebezpieczeństwie odwiecznego w kurdyj
skiej tradycji znaczenia dumy i honoru, które często, tak jak w przypadku Memdyza, 
mogą stać się zatwardziałym pancerzem, więzieniem uniemożliwiającym powrót do 
człowieczeństwa:

Jeśli chodzi o nas, to głowy mamy zadarte wysoko, są niczym góry o stromych zbo
czach. Nie schylamy się, by patrzeć na to, co jest przed nami. Nasza duma jest wro
giem naszego umysłu. Nie wchodzimy przez otwarte drzwi, ale zmuszamy wielbłą
da, by przeszedł przez ucho igielne. W porównaniu do innych posiadamy największą 
skłonność, by siebie nawzajem niszczyć i wykorzystywać. Upór stał się naszym pań
stwem. Wstajemy w domu uporu i w nim kładziemy się spać. Nasze życie wetknięto 
w upór i teraz przyprowadza się je na rozprawę. To co uzbieraliśmy wysiłkiem tysiąca 
lat, trwonimy w ciągu trzech dni. Nie ma dla tego kresu, nic nie można poradzić. Cóż 
pozostało nam oprócz chwalenia się?

[...] Popiół na moją głowę! Wczoraj jeszcze była dzieckiem, a dziś Gulember nie po
doba się tysiącletni porządek, chce uczyć świat rozumu. Przyczyną tego jest moja złość 
i smutek. Nie przyzwyczaiłam się do tego miejsca. Moje oczy i dusza są utkwione w Ara
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rat. Ta góra, jej kamienie były zrozumiałe, i nas ona czyniła zrozumiałymi. Teraz staliśmy 
się durniami i głupcami. Wysublimowane słowo i działanie nie obudzą nas.

Wybaczcie. Nie użyłam przyozdobionych słów. Wypowiedziałam to, co sprawia ból216.

216 S. Alp, Şawk, s. 242.
217 Ibidem, s. 241.
218 Ibidem, s. 189.

Choroba dumy i uporu przypisana zostaje przede wszystkim mężczyznom, ich 
skłonności do rywalizacji, chęci sławy i zewnętrznego poklasku. Nieprzypadkowo 
utrata kontaktu Hadżi Osmana Beja z rzeczywistością i własną tradycją następuje 
wtedy, kiedy zamiast słów własnej żony zaczyna słuchać rad Dagystana. Również dla 
decydującej się zabrać głos Gulember ważne znaczenie ma reprezentowane przez nią 
zdanie kobiet, a więc istot, które w bliskowschodniej tradycji nie powinny wypowia
dać się publicznie, pełniąc raczej rolę „szarych eminencji”, doradców męża:

Mój krzyk spłonie w ogniu losu. Wszystko, co powiem, będzie zawodzeniem i żalem. 
Dziewczynie to nie przystoi. Jest to sprzeczne z tradycją Araratu, z jej obyczajami. 
Te dziewczyny, które mężniejsze są od wielu słabych mężczyzn, a od wielu słynnych 
dżygitów są zmyślniejsze. Palą się niczym podpałka tego świata, ale są odporne na 
pochwały, nie działają po to, by je podziwiano217.

Pełne jednocześnie buntu i pokory słowa Gulember zwracają przede wszystkim 
uwagę na konieczność przydania znaczenia wrażliwości i pokorze, które to cechy 
właściwe są, zdaniem pisarza, bardziej kurdyjskim kobietom niż mężczyznom. Być 
może właśnie przeczucie w Memdyzie nadludzkiej i jednocześnie nieludzkiej upartej 
dumy nie pozwoliło Kevok wyznać ukochanemu całej prawdy:

Czemuż ten dureń Memdyz pyta wciąż o przyczynę? Gdyby ją znał, czy urządziw
szy przyjęcie, pojąłby mnie za przyrzeczoną sobie żonę? Z daleka, daleka pyta wciąż 
o przyczynę. Zresztą nie może się zbliżyć, zaraz dałby okazję wszystkim poukrywanym 
plotkarzom. Memdyz, którego oczy zakryte są popiołem.. .2I8

Memdyz staje się więc kopią Hadżi Osmana Beja czy też bohatera opowiadanej 
legendy, jest bowiem odległy od ludzi i ich problemów. Warto również zwrócić uwagę 
na wskazaną tu przez pisarza rolę „złego słowa”, jakim jest plotka czy pomówienie. 
Zamiłowanie do tego rodzaju „gadatliwości”, której skutki mogą być znacznie po
ważniejsze, aniżeli się na pozór wydaje, prowadząc nawet do zbrodni, napiętnował 
też Yaşar Kemal, między innymi w utworze A jeśli zabić węża. Innym wspólnym dla 
obu pisarzy wątkiem jest podważenie niewzruszoności owego „honorowego” funda
mentu. Podobnie jak Yaşar Kemal w finale Legendy Araratu, Alp wskazuje, że duma 
i honor pozbawione miłości stają się tylko pustą, nic nieznaczącą manierą, sztuczną 
formą odcinającą człowieka od dobra, szczęścia i innych ludzi.

Podjęty z Echmede Chanim spór o Boga, który wyrażony został w Dewran, znajdu
je swoją kontynuację również w powieści Światło. Alp nawiązuje do zawartego w idei 
i konstrukcji Mem i Zin dualizmu, wkładając w usta Kevok następujące słowa:
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Czas rozdzielony jest na dwie części... noc, dzień. Noc, która niczym śmierć zamyka 
Ziemię. Jest orłem, który wciska Ziemię pod swe skrzydło. Nie widziałam nic sil
niejszego od nocy. Kiedy nastaje jej czas, stąpa po mogiłach, otwierając je, zapełnia 
powierzchnię ziemi. Tak silna, że oprzeć się przed nią nie sposób, a jednak musi 
napotkać dzień. O świcie, całując się, wychodzą sobie na spotkanie. Dlaczego tak 
jest, jaka jest tego przyczyna? Wszystko, co ożywione i nieożywione, Bóg stworzył 
parami.

Ziemia i niebo, śmierć i życie, ciemność i światło, anioł i szatan, raj i piekło, spo
czynek i wędrówka, ucieczka i pogoń, chłód i ciepło, rozum i szaleństwo, przepaści 
i góry, piękno i brzydota, wiara i jej brak, bogactwo i bieda, czyż nie stanowią pary? 
Jeden dzień, pięć dni, ich liczba jest niepoliczalna... Dlaczego tak jest? Ponieważ Bóg, 
nawet jeśli jest jeden, wszystko stworzył parami.

Ale w takim razie czemuż ja jestem samotna? Mój umysł nie znajduje na to odpo
wiedzi. Gdybym ją znalazła, ofiarowałabym barana... och, gdybym ją znalazła, zmusi
łabym niebo, by sypało na świat róże21’.

219 Ibidem.
220 Ibidem, s. 223.
221 R. Arslan, İdam, İstanbul 2003.

Odczuwana przez Kevok samotność nie jest tylko rezultatem nieszczęśliwej miło
ści czy wynikiem braku akceptacji w nowym domu. Ujęta w systemie przeciwstawień 
budujących strukturę wszechświata, skłania do refleksji nad uniwersalnym sensem 
ludzkiego istnienia. W powyższym kontekście właśnie odczucie dojmującej samot
ności odróżnia człowieka od otaczającego go świata, a nawet od odległego w swej 
doskonałości i jedyności Boga-stwórcy.

W innym fragmencie tekstu samotność przyjmuje postać niewypowiedzianego 
słowa, stając się przyczyną wewnętrznej choroby: „Słowo niewypowiedziane gnije, 
zatruwając zgnilizną i mnie samą”219 220 221.

I mimo iż bohaterowie powieści Alpa ciągle ze sobą rozmawiają, śmieją się i plot
kują, to jednak wszyscy, niczym w dramatach Czechowa, zdają się cierpieć na cho
robę „niewypowiedzianego słowa”, słowa najważniejszego i oczekiwanego. Dlatego 
też lekarstwem zarówno dla nich, jak i dla samego pisarza jest opowiadanie historii 
i śpiewanie pieśni, które ujęte w nawias literackiej fikcji pozwalają na zmierzenie się 
z problemem całkiem przecież realnego istnienia.

4.4. Ruşen Arslan. Mała ojczyzna
Ruşen Arslan jest pisarzem i publicystą, autorem licznych opowiadań poświęconych 
rzeczywistości Kurdystanu, widzianej przez pryzmat małej ojczyzny - rzeczywistości 
małego miasteczka, zwłaszcza Muşowi i jego okolicom, skąd pisarz pochodzi. Języ
kiem twórczości Arslana jest turecki, warto jednak zacytować fragment wstępu ze 
zbioru opowiadań Kaźń (İdam)22', gdyż zawarta tam refleksja pozwala zauważyć, że 
swego wyboru twórca nie traktuje jako zwykłej oczywistości:



4. Powrót - czyli literackie przestrzenie kurdyjskiej tożsamości 315

Wiem, że taki początkujący pisarz jak ja będzie poddany krytyce ze względu na treść, 
sposób jej wyrażenia, zawartość ideową i język. Autorem pierwszej krytyki chcę być 
sam. Uwzględniając temat, taki zbiór opowiadań, aby mógł zostać zaklasyfikowany do 
literatury kurdyjskiej, powinien być napisany w języku kurdyjskim. Niestety, języka 
kurdyjskiego nauczyłem się wiele lat później i nie władam nim na tyle, by pisać w nim 
książki czy artykuły. Napisałem te opowiadania w języku, który znam najlepiej. Mam 
nadzieję, że pewnego dnia ktoś uzna, że warto przetłumaczyć je na język kurdyjski. 
W ten sposób zniknie doskwierająca mi trochę gorycz222.

222 Ibidem, s. 6.

Ruşen Arslan urodził się w Muş, miasteczku leżącym na zachód od jeziora Van. 
Po skończeniu studiów prawniczych przez wiele lat pracował jako adwokat, w latach 
70. był między innymi obrońcą tureckiego socjologa İsmaila Beşikçi, skazanego na 
kilkanaście lat pozbawienia wolności za podjęcie w swoich publikacjach problemu 
kurdyjskiego. Arslan spędził kilka lat na emigracji w Niemczech, gdzie powstało wie
le z jego opowiadań. W 2003 roku ukazał się nakładem wydawnictwa Doz zbiór opo
wiadań Kaźń, w 2004 Mistrz Niyazi (Niyazi Usta), a następnie Cienie. Opowiadania 
z Muş - I (Gölgeler. Muş Hikayeleri - I) 2005, Mąż Ebe. Opowiadania z Muş - II (Ebe 
kocası. Muş hikayeleri- II) 2007.

Tematyka opowiadań Arslana jest bardzo różnorodna. Jedne utwory mają charakter 
wspomnień, w innych rzeczywistość miesza się z fikcją czy nawet z fantastyką. Posiada
ją cechy gatunkowe kurdyjskich bajek rodzajowych, współczesnego reportażu, opowia
dania, eseju. Ich bohaterami są mieszkańcy małych miasteczek i wsi, rubaszni, głupawi 
i mądrzy zarazem. Powaga miesza się tu z komizmem, niektóre opowiadania śmieszą, 
inne wstrząsają. Są kroplą wody, w której przegląda się XX-wieczna historia Kurdysta- 
nu. Nie są pozbawione refleksji i dygresji. Czasem konstrukcja utworu jest całkowicie 
oparta na wzajemnym przenikaniu się wątków, jeden epizod przechodzi w drugi i trze
ci, narracja dotyczy kolejno kilku różnych postaci uchwyconych w najprzeróżniejszych 
okolicznościach i momentach swego życia, zrywając z dokładną chronologią zdarzeń. 
Motywem łączącym zdaje się często nie logika wydarzeń, ale kolejność pojawiania się 
z głębin pamięci pewnych obrazów, które autor porządkuje w dowolny, lecz przemyśla
ny sposób. Ten zabieg, mimo że powtarzany, sprawia wrażenie naturalnego, a dzieje się 
tak dlatego, że poprowadzona przez Arslana narracja przypomina też nieco opowie
ści dengbeża, ich żywość, dygresyjność i gawędziarski charakter, a także otwarcie na 
kontekst sytuacyjny. Opowiadania Arslana wykazują też sporo analogii z satyrycznymi 
opowieściami popularnego w Turcji Aziza Nesina (1915-1995).

Niezwykle istotne znaczenie ma podejmowana w wielu utworach problematyka 
etyczna, której jednym z istotnych źródeł są bez wątpienia doświadczenia Arslana 
jako adwokata. Jednym z ważnych postawionych w jego twórczości pytań jest kwe
stia sensu regulacji prawnych w państwie, którego wewnętrzna polityka sprzyja ła
maniu prawa i społecznej deprawacji. Pisarz zdaje się sugerować, że na straży pra
worządności stać musi w pierwszej kolejności zwykła ludzka uczciwość i pragnienie 
sprawiedliwości.



316 4. Powrót - czyli literackie przestrzenie kurdyjskiej tożsamości

Jednym z ważniejszych osiągnięć Arslana jest także umiejętność łączenia powagi 
i śmiechu, przywołująca na myśl twórczość Mikołaja Gogola, która odzwierciedla na 
poły realny, na poły fantastyczny świat ukraińskich i rosyjskich miasteczek, wykrzy
wiając nieraz twarz gorzkim grymasem absurdu. W twórczości Arslana w relacji po
między tymi dwoma wartościami umieszczony jest także wątek narodowy i motyw 
społeczno-politycznej sytuacji Kurdystanu tureckiego, które, choć z rzadka stają się 
tematem dominującym, to jednak w decydujący sposób określają życie głównych bo
haterów, których śmiech staje się nieraz jedynym lekarstwem na zło polityki państwa.

Cykl opowiadań Mistrz Niyazi poświęcony jest realnej postaci krawca z Diyarbakır 
Niyazi Tatlıcı, który pochodził z małego miasteczka Farqin (tur.: Silvan). W opowie
ściach Ruşena Arslana mistrz Niyazi przypomina bardzo bohatera rodzajowych bajek 
Baluli Zanę dyskutującego z padyszachem. Mądrość odpowiedzi Niyaziego ma cha
rakter aforystyczny, często polega na podważeniu oczywistości, jakiegoś sądu, wyka
zując jego absurdalność czy głupotę. Miejsce padyszacha w opowieściach o Niyazim 
zajmuje natomiast przedstawiciel władzy sądowniczej Republiki Turcji.

Po przewrocie wojskowym 1980 roku Niyazi został oskarżony o chęć podziału 
Republiki Turcji. Na pytanie sędziego, co ma na swoją obronę w związku z takim 
oskarżeniem, odparł: „Wysoki sądzie, czy ojczyzna jest ogórkiem, aby Niyazi Tatlıcı 
mógł ją podzielić?”221 * 223.

221 Cytaty z książki Niyazi Usta zapożyczone za pośrednictwem recenzji Celala Başlangıç, Vatanla
hiyart hiç karıştırmadı, [on-line], http://www.radikal.com.tr/yazici.php?haberno=l 13025&tari-
h= 12/04/2004&yollayan_sayfa=’http%3 A%2F%2F213.243.28.155%2F%2Fhaber.php%3Fhaberno- 
%3D113025’-17X11 2010.

224 Ibidem.

Naiwna prostota i głupkowatość odpowiedzi ujawniają absurdalność oskarżenia 
i śmieszność narzuconego w imię prawa zła.

Podobny, choć nieco bardziej zuchwały charakter ma inna rozmowa Niyaziego 
z sędzią:

- Niyazi Tatlıcı, sąd wojskowy oskarża cię o naruszenie artykułu 141/4 i 142/3 Tu
reckiego Kodeksu Karnego. Co powiesz?

Pewny siebie Niyazi odpowiada:
- Wysoki sądzie, w Tureckim Kodeksie Karnym jest ponad 500 artykułów, żaden

z nich do mnie nie pasuje.
Sędzia nalega:
- Według aktu oskarżenia twój zakład krawiecki odwiedzało wielu ludzi, którzy 

podejmowali tam nacjonalistyczną kurdyjską działalność.
Niyazi odpowiada równie nieustępliwym tonem:
- Jestem najsłynniejszym krawcem Turcji. Z powodu mojej sławy ściągają do mnie 

wszyscy, z różnych stron, aby uszyć sobie u mnie ubranie. Gdybym nie był w więzie
niu, Pan też przyszedłby do mojego zakładu w tym samym celu224.

Kpina i śmiech zawarte w odpowiedzi Niyaziego płyną przede wszystkim z jego 
postawy - pełnej naturalnej i buńczucznej pewności siebie. Zaś powaga wyrażonych 

http://www.radikal.com.tr/yazici.php?haberno=l
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słów pochodzi z przekonania prostego krawca o własnej godności. Paradoksalnie 
Niyazi musi bronić tej godności przed trybunałem sprawiedliwości, a więc przed or
ganem powołanym, by stawać właśnie w jej obronie.

Ale żartobliwa refleksja mistrza Niyazi skierowana bywa także pod adresem kur
dyjskiej sprawy. Pewnego razu przybywa do niego przyjaciel z Ağrı. Na pytanie Ni- 
yaziego o to, co słychać, odpowiada, że oprócz zimna w Ağrı nic nie słychać, jest tam 
bowiem 44 stopnie poniżej zera. Niyazi odpowiada na to jeszcze jednym pytaniem: 
„Synu, powiedz no mi, czy przy minus czterdziestu czterech stopniach można stwo
rzyć państwo?”225.

225 Ibidem.
226 Ibidem.
227 R. Arslan, Beytülmal Bahşi Efendi, [w:] idem, İdam, s. 7-37.
228 Ibidem, s. 18.

Innym zaś razem, żaląc się przed sobą na uporczywy ból zęba, wzdycha: „Boże, 
wytrwać ten ból zęba to coś znacznie trudniejszego niż stworzyć kurdyjskie 
państwo”226.

Te krótkie, zwięzłe i mające charakter aforyzmu odpowiedzi mistrza Niyaziego 
ujawniają jednocześnie umiejętność krytycznej samorefleksji i głębokie zaangażowa
nie w sprawę własnej ojczyzny. Zaangażowanie to polega na stałej obecności Kurdy- 
stanu i jego problemów w świadomości, umyśle i sercu Niyaziego, który swoją reflek
sję potrafi skonfrontować z najbardziej nieoczekiwanym kontekstem rzeczywistości.

W opowiadaniu Bahszi Efendi Skarb Państwa (Beytülmal Bahşi Efendi)227 z cy
klu Kaźń Ruşen Arslan ukazuje postać „małego człowieka”, który jako przedstawi
ciel władzy angażuje się w zwykłą walkę o uczciwość, przeciwstawia się samowoli 
swoich kolegów i korupcji, wierząc w możliwość i konieczność budowy uczciwego 
i praworządnego państwa. Bahszi Efendi jest kierownikiem Wydziału do Spraw Nie
ruchomości. Akcja opowiadania rozpoczyna się w chwili, gdy udaje się on na ocze
kiwaną przez wszystkich emeryturę. Dla wielu urzędników, dla których nieustępli
wość i konsekwencja Bahsziego Efendi były postrachem, ale i przedmiotem kpin, 
jego odejście równoznaczne jest z uzyskaniem pełnej i niekontrolowanej wolności. 
Tymczasem podczas ceremonii pożegnania Bahszi deklaruje, że wciąż będzie walczył 
o uczciwość, teraz jednak jako „emerytowany kierownik Wydziału do Spraw Nieru
chomości”. Wkrótce, ku niezadowoleniu niemalże wszystkich pracowników, okazuje 
się, że Bahszi zaczyna nękać administrację kolejnymi petycjami i prośbami o zała
twienie rozmaitych spraw.

Następujący w dalszej części utworu retrospektywny fragment narracji przenosi 
czytelnika do czasów młodości Bahsziego Efendi. Jego ojciec, İbrahim, był słynącym 
z pobożności i wiedzy nauczycielem w szkole koranicznej. To jego naukom Bahszi 
Efendi zawdzięczał umiłowanie uczciwości, gdyż w rozumieniu Ibrahima wycią
gnięcie ręki po cudzą własność, w szczególności własność wspólnoty, było jednym 
z największych grzechów, jakie mógł uczynić muzułmanin228. Nawet po zamknięciu 
szkół religijnych w Republice Tureckiej w szkole Ibrahima uczyło się nielegalnie wie
lu uczniów. Ponieważ Bahszi był jednym z najzdolniejszych dzieci, ojciec zdecydował 
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się wysłać go do szkoły w mieście, gdzie Bahszi po raz pierwszy zetknął się z alfabetem 
łacińskim i językiem tureckim. Uzyskane w wiejskiej szkole ojca wykształcenie zapew
niło mu natomiast świetną znajomość języka kurdyjskiego i kurdyjskiej kultury. Po 
niespodziewanej śmierci ojca Bahszi zmuszony został przerwać naukę i zatroszczyć 
się o rodzinę. Wkrótce też sam się ożenił. Mimo nieukończenia szkoły stopień jego 
wykształcenia jak na owe czasy był bardzo wysoki, zaproponowano mu więc posadę 
urzędnika. Bahszi dość szybko awansował, jednak zawsze przede wszystkim troszczył 
się o zwykłych ludzi, czym nie zaskarbił sobie sympatii większości kolegów, zyskał za 
to wielki szacunek mieszkańców miasteczka. Znajomość kurdyjskiego, upodobanie 
i talent, z jakimi Bahszi wielokrotnie deklamował w herbaciarni fragmenty kurdyj
skiej poezji, sprawiały, że był człowiekiem darzonym przez ludzi wielkim zaufaniem 
i życzliwością. Po niespodziewanej śmierci żony Bahszi jeszcze bardziej poświęcił się 
pracy. Odejście na emeryturę było dla niego ciosem, pozbawiało go bowiem sensu 
życia, jakim była służba innym. Szybko jednak odnalazł się i w nowej sytuacji, tym 
razem jako zwykły, lecz nieustępliwy petent. Został też jednym z pomysłodawców za
sadzenia lasu, miejsca pikników, spotkań ludzi i kontaktu z przyrodą. Pomysł został 
przez wszystkich entuzjastycznie przyjęty, rozpoczęto sadzenie drzew w pobliskiej 
dolinie. Wyrosły młodniak stał się dla Bahsziego jednym z ulubionych miejsc pobytu. 
Godzinami przesiadywał pod jednym z zasadzonych drzew, oddając się lekturze lub 
kontemplacji:

Jak pięknie w tej dolinie jednoczył się człowiek z przyrodą. Bahszi wierzył, że jedność 
człowieka z naturą jest drogą do połączenia z Bogiem. Według niego najpiękniejszą 
rzeczą, dosięgającą majestatu Boga, była miłość człowieka i natury22’.

Ów bliski kontakt z naturą jest kolejnym, obok odebranego w wiejskiej szkole wy
kształcenia, motywem łączącym Bahsziego Efendi z kurdyjską tradycją. To właśnie 
owo głębokie zakorzenienie we własnej tradycji jest zdaniem Arslana źródłem siły 
i niezłomności bohatera.

Jednak w pewnym momencie przez dowództwo armii wydany zostaje nakaz 
likwidacji lasu. Uzasadnienie głosi, że stanowi on zagrożenie dla bezpieczeństwa 
publicznego. Niemogący zrozumieć tej decyzji Bahszi Efendi kieruje się do do
wódcy pułku, od którego słyszy zastanawiające go słowa: „Żołnierze mają tylko 
jedno zadanie. Bronić tej ojczyzny, kraju i narodu przed wrogami zewnętrznymi 
i wewnętrznymi”229 230.

229 Ibidem, s. 29
2W Ibidem, s. 30.

Dla Bahsziego wyrażenie „wróg wewnętrzny” pozostaje jednak niejasne:

Słowa dowódcy pułku „wewnętrzny i zewnętrzny wróg” dźwięczały w uszach Bah
sziego Efendi długo po opuszczeniu koszar. Rozumiał znaczenie „wróg zewnętrzny”, 
ale nie mógł zrozumieć znaczenia słowa „wróg wewnętrzny”. W kraju od lat panował 
spokój. Bahszi Efendi nie mógł powstrzymać się od stawiania sobie pytań: kim byli owi 
wewnętrzni wrogowie? Ale w końcu pomyślał, że taki ważny człowiek jak dowódca
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pułku na pewno ma wiedzę na ten temat i postanowił już się tym nie martwić. Poczuł 
się nawet odprężony231.

231 Ibidem, s. 31.
232 Ibidem, s. 32.

Powyższy fragment pozwala popatrzeć na Bahsziego z innej perspektywy, obok 
dobroci i uczciwości ujawnia bowiem także jego naiwność, która wynika z jednej 
strony z wiary w nieomylność „wysoko postawionych” ludzi, z drugiej zaś ze znacz
nie bardziej uzasadnionego zaufania do instytucji państwa. Republika Turcji, której 
oficjalnie głoszone idee miały opierać się na wolności i równości wszystkich obywa
teli, ukazuje niespodziewanie twarz zupełnie inną, której znaczenia Bahszi jednakże 
nie może od razu zrozumieć. Do końca nie wierzy też w faktyczną realizację planu 
unicestwienia lasu, nie traktuje zatem słów dowódcy całkiem poważnie. Dlatego, 
gdy po kilku miesiącach ponownie rozpoczyna swoje starania, spotyka go kolejny 
cios. Nikt z władz nie chce się przeciwstawić absurdalnemu według niego nakazowi 
likwidacji lasu, tłumacząc zdziwionemu Bahsziemu Efendi, że „w tym kraju to nie 
naród, ale armia sprawują władzę”232. Z wyjaśnieniem tym Bahszi Efendi zdecydo
wanie nie chce się pogodzić, a wraz z nim i spora część mieszkańców miasteczka. 
Wszyscy przybywają do lasu, by bronić go przed likwidacją i by sadzić nowe drzewa. 
Demonstracja przeradza się w zamieszki i starcia z armią, w których ginie młody 
chłopak. Pod lasem pozostaje tylko Bahszi Efendi, który ku swemu ogromnemu zdzi
wieniu obserwuje odegraną przez żołnierzy teatralną scenę. Część z nich przebiera 
się w kurdyjskie stroje, a inni rozpoczynają walkę z wyobrażonym w ten sposób wro
giem. Wstrząśnięty Bahszi Efendi nagle pojmuje sens słów dowódcy pułku. Rozumie, 
że wewnętrznym wrogiem są sami mieszkańcy jego ojczyzny - Kurdystanu, a także 
i to, że istota państwa opiera się na przewrotnym reżimie. Świadomość ta nie ozna
cza jednak dla niego klęski, poddania się i zaakceptowania istniejącego porządku. 
Dzięki właściwej sobie nieustępliwości, wierności prawdzie i własnej tradycji Bahszi 
Efendi podejmuje swój wysiłek od nowa. Tym razem nie jest to po prostu obrona 
prawa i uczciwości, ale świadome działanie w obronie swego narodu. Pisarz sugeruje 
tę przemianę jedynie zwięzłym stwierdzeniem, że Bahszi Efendi zamiast beytülmal 
(skarb państwa) zyskał wkrótce przydomek Kürtçe (kurdyjski).

Opowiadanie Bahszi Efendi Skarb Państwa może być interpretowane jako analiza 
budzenia się kurdyjskiej świadomości narodowej oraz refleksja nad przewrotnością 
reżimu, którego trwałość opiera się także na wierze jak najbardziej uczciwych i „nie
świadomych niczego” ludzi. Bahszi Efendi jest człowiekiem, dla którego nie ma zna
czenia polityka, a jedynie ludzkie sprawy, mały świat wokół niego, wierność nakazom 
religii. Jednakże pewnego dnia wielki świat wkracza w jego życie, nakazując mu sta
wić czoła całkiem nowemu problemowi. Wychowany przez ojca w religijnym duchu, 
Bahszi za wielki grzech uznaje przywłaszczenie sobie cudzego mienia, kradzież, ku
moterstwo czy korupcję. Jednocześnie pieczołowicie chroni, jako coś zupełnie natu
ralnego, swoją kurdyjską tożsamość, znajomość literatury i poezji. Ale Bahszi mimo 
swej wielkiej uczciwości i serca wydaje się też śmieszny przez swoją żarliwość w walce 
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o dobro w świecie, którego fundamenty trawi zło. Dopiero uzyskanie wiedzy o isto
cie zła, jego niełatwej interpretacji, czyni zeń bohatera prawdziwie tragicznego, gdyż 
świadomego swej samotności, a nawet nieuchronności klęski. Jednakże jego wysiłek 
podejmowany jest niejako na przekór rzeczywistości, w imię prawdy, wartości su
mienia i ludzkiej godności. Być może człowiek taki jak Bahszi Efendi mógłby być 
w istocie tytułowym „skarbem państwa”, gdyby tylko system polityczny i społeczny 
pozwolił na docenienie ludzi jego pokroju - zdaje się zapytywać Arslan.

Na straży represyjnego porządku stoją przede wszystkim obojętni na ludzki los 
i ulegli armii urzędnicy, którzy uznają niemoc narodu i wszechpotęgę armii za zło 
konieczne i nieuniknione. Dla przedstawicieli władzy Bahszi jest jak uprzykrzona 
mucha, dla zwykłych ludzi jest kimś bliskim i bardzo szanowanym. Tragizm jego 
postaci wypływa też z naiwnej wiary, że jego działania potrzebne są państwu, aby 
stało się uczciwe i praworządne. Obrona lasu i widok poprzebieranych w stroje kur
dyjskie żołnierzy uświadamia mu nagle, że prawda jest zupełnie inna, a państwo jest 
w istocie agresorem, którego celem jest unicestwienie drugiego narodu. Mały świat, 
do którego wkracza nagle wielka polityka, przyjmuje nowe i jakże trudne wyzwanie. 
W tym kontekście obudzenie się kurdyjskiej świadomości może być rozumiane jako 
z jednej strony naturalny rezultat podążania za własną tradycją, z drugiej zaś strony 
jako reakcja na ucisk i agresję władzy.

Kontynuacją tych rozważań jest poruszające opowiadanie Kaźń233 ze zbioru pod 
tym samym tytułem. Jego bohaterem jest adwokat Ryza, który musi zmierzyć się 
z oskarżeniem i wyrokiem śmierci wydanym przez sąd na własne dziecko. Utwór 
w dość nieoczekiwany sposób łączy w sobie elementy realne i fantastyczne, jaskrawo 
ukazując absurd i okrucieństwo tureckiego wymiaru sprawiedliwości.

233 Idem, ¡dam, s. 109-115.

Tragedia Ryzy jest tym większa, że oskarżona o wywrotową działalność córka 
Giilczin jest już drugim jego dzieckiem, które dotknęła machina represji, jego syn 
zmarł bowiem torturowany na posterunku policji.

Akcja utworu rozgrywa się właściwie wokół wydarzeń jednej nocy, kiedy adwokat 
oczekuje na wezwanie na miejsce straceń, aby być obecnym przy powieszeniu córki. 
W tej trudnej chwili główną myślą Ryzy jest ukrycie swego nocnego wyjścia przed 
cierpiącą na bezsenność i depresję żoną; nie chce, aby dowiedziała się o stracie rów
nież i drugiego dziecka. Dla niepoznaki przebiera się zatem w piżamę, nasłuchuje 
kroków za drzwiami, wyczekując stukania. Historia procesu Giilczin ukazana zostaje 
przez pryzmat jego wspomnień i rozmyślań podczas tej jednej, tak bardzo trudnej 
dla niego nocy.

Dziewczyna czyni z momentu egzekucji okazję do obrony swych poglądów - mówi 
o zaborczej i okrutnej polityce państwa tureckiego, o walce swego narodu o wolność. 
Jej słowa tchną młodzieńczą zuchwałością, ale i głębokim przekonaniem o słuszności 
obranej drogi i konieczności poświęcenia dla niej życia:

Pozostało mi do wypowiedzenia jeszcze parę słów. Wasze państwo skazuje mnie na 
śmierć za to, że walczyłam o wolność mego narodu. Wystarczy wam sił, aby mnie 
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powiesić. Nie wystarczy jej jednak, aby zgasić płomień wolności płonący w duszy mo
jej i mego narodu!...254

254 Ibidem, s. 113.
235 Ibidem.
236 Ibidem.

W tej emocjonalnej wypowiedzi na uwagę zasługują zwłaszcza sformułowania 
„wasze państwo” i „mój naród”, które wprowadzają silne rozróżnienie na „my” i „wy”, 
wskazując na całkowity brak utożsamienia się z tworem o nazwie Republika Tur
cji, której dziewczyna jest przecież obywatelem. Giilczin utożsamia się z przestrzenią 
Kurdystanu, ale jeszcze silniej z przestrzenią wolną od przemocy i agresji, opartą na 
głęboko ludzkich wartościach. Jej bohaterstwo, które mogłoby się wydawać jedynie 
„fanatycznym oddaniem sprawie kurdyjskiej”, zyskuje także inny, bardziej ludzki wy
miar. A dzieje się tak dzięki posiadanej przez dziewczynę dojrzałej świadomości cier
pienia, jakie jej śmierć sprowadzi na najbliższych:

- Zapragnęłam od ciebie najtrudniejszej rzeczy, jakiej córka może zapragnąć od ojca. 
Gdyby nie ty, zresztą nie trzeba być jasnowidzem, żeby zrozumieć to, co tu zostało 
przeciw mnie zmyślone. Uczyłeś nas nieprzerwanie uczciwości i tego, abyśmy nie mil
czeli w obliczu bezprawia, abyśmy byli patriotami. Wierzę, że jestem godnym dziec
kiem ciebie i mojego narodu. Dlatego moje sumienie jest spokojne. Umierając też chcę 
być was godna. To państwo boi się mnie i takich jak ja. Chcę, aby jeszcze bardziej bało 
się mojej śmierci. Jako adwokat masz obowiązek się tu znaleźć. Ale proszę, wybacz mi 
jako ojciec...* 235

Płynący stąd przekaz posiada silną wartość etyczną, jest rodzajem wezwania do 
godnego życia i obrony najważniejszych wartości, gdyż tylko ich obecność może 
nadać życiu sens przeciwstawny do znaczenia śmierci. Powaga wypowiedzi Giilczin 
nie przekształca się jednak w pozbawiony wartości patos właśnie dzięki dojmującej 
świadomości dziewczyny, że to pozostali żyjący będą musieli teraz mierzyć się na co 
dzień z faktem jej śmierci. I być może to właśnie wewnętrzna dojrzałość córki pozwa
la ojcu na stawienie czoła jej egzekucji:

Ryza Bej szukał słów odpowiedzi. Coś jednak związało mu gardło. Objął córkę i zbie
rając całą siłę rzeki:

- Jestem z ciebie dumny236.

W finałowym momencie Arslan wprowadza do opowiadania wątek nadprzyro
dzony. Z nieba zstępują dwaj starcy, w których niektórzy zgromadzeni dopatrują się 
kurdyjskich narodowych bohaterów, przywódców powstań, szecha Ryzy i szecha Sai- 
da. Starcy w niewyjaśniony sposób zabierają dziewczynę z miejsca stracenia. Zdarze
nie to staje się prawdziwym skandalem. Nad jego znaczeniem głowi się cała turecka 
opinia publiczna: media, uczeni, muzułmańscy duchowni. Jednym z najważniejszych 
nierozstrzygniętych pytań, jakie dręczą opinię publiczną, jest kwestia, czy egzekucja 
na Giilczin może zostać uznana za wykonaną?
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Natomiast wśród zwykłych ludzi postać dziewczyny zaczyna być czczona. Wkrót
ce pojawiają się pogłoski, że w wielu miejscach widziano nawet jej ducha. Wobec 
takiego nieoczekiwanego zagrożenia prokurator otrzymuje zlecenie z Ministerstwa 
Sprawiedliwości, aby wszcząć postępowanie przeciwko duchowi Giilczin.

Dokonując zmieszania realności i fantastyki, powagi i absurdu, Arslan kolejny raz 
obnaża bezsensowność, głupotę i bezduszność tureckiego wymiaru sprawiedliwości, 
dla którego, używając określenia rodem z dzieła Mikołaja Gogola, zagrożeniem mogą 
stać się nawet „martwe dusze”.

W opowiadaniu opatrzonym kurdyjskim tytułem Kim jesteśmy? (Kine em?)217 
sielankę, spokój i radość jednego z kurdyjskich domów burzy wtargnięcie policji, 
która aresztuje młodego chłopca za śpiewanie piosenki znanego barda Şivana Perve- 
ra, stworzonej do słów wiersza Cigerxvina pt. Kim jesteśmy.

237 Idem, Kine em?, [w:] idem, Gölgeler. Muş hikayeleri - I, İstanbul 2005, s. 45-50.
238 Instrument strunowy.

Bohaterem utworu jest Nevzat, kurdyjski chłopiec, który pewnego dnia otrzy
muje od ojca upragniony prezent - saz237 238. Znając charakter i słabości syna, matka 
pozwala mu spać z wymarzonym przedmiotem, tak jak niegdyś zgodziła się, by 
spał z toporem. Tym razem jednak otrzymany prezent okazuje się czymś więcej niż 
przejściowym kaprysem. Nevzat rozpoczyna naukę gry na sazie i wkrótce jego talent 
staje się znany w całym miasteczku. Chłopiec grywa na rozmaitych uroczystościach, 
zyskując poklask słuchaczy i uwielbienie dziewcząt. Pewnej wiosny, która owego roku 
nieoczekiwanie szybko okryła świat zielenią i kolorami, Nevzat występuje podczas 
święta Newroz. W rodzinnym domu chłopca gromadzi się tłum zasłuchanych w jego 
grę i głos ludzi:

Nevzat grał i śpiewał z głębi duszy. Jeszcze nikt go takim nie widział. Świętujący New
roz kobiety i mężczyźni na jego widok zamilkli i usiedli. Kiedy rozpoczął grę, dzieci 
porzuciły swoją zabawę. Wkrótce potem zamilkły też ptaki. Fruwały i krążyły w po
wietrzu bezgłośnie. Nawet pszczoły podążające za swym miodem starały się dopaso
wać do nastałej ciszy, wykonując swą pracę jak najciszej. Oprócz rzeki Czar wszyscy 
zamilkli. Rzeka niczym orkiestra akompaniowała Nevzatowi. Chłopak długo grał na 
sazie. Następnie przeszedł do bardziej ożywionej części, jego usta rozpoczęły śpiew od 
pieśni Kim jesteśmy.

Kim jesteśmy?
Kurdami Kurdystanu
Buntem i wulkanem

Kim jesteśmy?
Dumnymi Kurdami
Wrogami dla wrogów
Pragnącymi pokoju
Jestem dobrym człowiekiem
Nie dzikim niedźwiedziem
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Lecz jak mogę żyć bez wojny
Jeśli wróg nie odstępuje od progu

Nasi ojcowie i dziadowie
Żyli wolni
Nie chcę żyć
W wiecznych kajdanach
Kim jesteśmy?23’

2” Ibidem, s. 50.
2411 Idem, Köy bekçisi, [w:] idem, İdam, s. 59-75.

Słowa pieśni i głos Nevzata poruszają wszystkich zgromadzonych. Po skończonym 
koncercie cisza napełnia się ożywionym i jak gdyby na nowo odrodzonym dźwię
kiem, radością i uniesieniem, które rozbrzmiewa w całej okolicy.

Następnego ranka zjawia się w domu Nevzata policja i aresztuje chłopaka. Pod
czas tortur w czasie przesłuchania zostają mu złamane palce, sąd skazuje go na ponad 
sześć lat ciężkiego więzienia. Rozkwitły wcześnie, niczym niespodziewana wiosna, 
talent Nevzata zostaje unicestwiony. Jednak zaśpiewana przez chłopaka piosenka na 
długo pozostaje w pamięci tych, którzy jej wtedy słuchali, towarzysząc im podczas 
całego dalszego życia.

Konstrukcja opowiadania Kim jesteśmy oparta jest na przeciwstawieniach, które 
ujawniają się w wyniku kolejnych opisanych epizodów, wprowadzając do wartości 
ideowej utworu nie tyle motyw opozycji, co płynnego przechodzenia i przemiany. 
Ulegający dziecięcym kaprysom chłopiec staje się utalentowanym i wrażliwym mu
zykiem. Podczas święta Newroz przyroda zamiera, by oddać mu głos, ale ponownie 
ożywa po skończonej pieśni, dając wyraz swojej wielkiej radości i nadziei. Obraz ten 
zmienia się w chwili pojawienia się policji. Kontekst tortur i wyroku wdziera się w ja
sność i spokój kurdyjskiego miasteczka. Ale te tragiczne wydarzenia nadają pieśni 
nowy, uaktualniony sens, a tym samym jeszcze mocniej odciskają się w pamięci i ser
cach ludzi. Zawarta w finale opowiadania informacja o tym, że słuchające Nevzata 
dzieci wyrosły na wykształconych ludzi, też zdaje się nieprzypadkowa. Koresponduje 
z zapytaniem zawartym w pieśni Kim jesteśmy. Dla Arslana zdobycie wykształcenia 
zyskuje szczególne znaczenie, stając się refleksją nad sposobem istnienia narodu, któ
ry ciągle musi przeciwstawiać się agresji z zewnątrz:

Cóż zrobię bez wojny
Jeśli wróg nie odstępuje od progu?

Sposobem skutecznej obrony jes.t wedle pisarza edukacja, rozwój duchowych 
i umysłowych sił narodu.

Ale opowiadania Ruşena Arslana skupiają się nie tylko na wskazywaniu 
zewnętrznej opresji, lecz także na wrażliwej analizie kurdyjskiego ducha i psychiki. 
Bohaterem zabawnego i przypominającego nieco przypowieść opowiadania Nadzor
ca wiejski (Köy bekçisi)* 240 staje się pochodzący z biednej rodziny chłopak, który dzięki 



324 4. Powrót - czyli literackie przestrzenie kurdyjskiej tożsamości

swej chytrości, przebiegłości i sprytowi jest w stanie spełnić swe wielkie marzenie 
- zostaje nadzorcą wiejskim, podporządkowując sobie tym samym całą wioskę. War
to przypomnieć, że w systemie kontroli stworzonym przez tureckie państwo nad 
kurdyjskim społeczeństwem funkcja strażnika wiejskiego była jedną z najistotniej
szych. Jej znaczenie polegało bowiem na wykorzystaniu samych Kurdów, a co za tym 
idzie wewnątrzkurdyjskich animozji, do skutecznego sprawowania władzy. Była to 
siła odśrodkowa, która, umiejętnie użyta, pozwalała na realizację zaborczej polityki 
w myśl idei „dziel i rządź”.

Bohater opowiadania Arslana nie posiada nawet imienia, co pozwala sądzić, że 
celem pisarza było uogólnienie, umożliwiające nie tylko analizę roli wiejskiego nad
zorcy, ale także refleksję nad odwiecznym problemem władzy w Kurdystanie.

Chłopak jest osieroconym przez matkę synem biednego Kurda. Jego ubóstwo czyni 
zeń nieraz przedmiot pośmiewiska i kpin, co staje się przyczyną hodowanej w duszy 
nienawiści i pogardy do innych. Dzięki sprytowi udaje mu się w końcu zyskać wśród 
równieśników bardziej uprzywilejowaną pozycję. Dzieje się to jednak za sprawą in
tryg i podburzania jednych przeciw drugim, w czym młody chłopak celuje. Sprawia 
to, że mimo pozornego szacunku nie jest człowiekiem łubianym. Niespodziewanie 
jego chytre oczy przykuwają uwagę odwiedzającego wioskę urzędnika, który nama
wia ojca, aby pozwolił wysłać chłopca na konkurs utalentowanych dzieci do Ankary. 
Jak pisze Arslan, w owym czasie w Turcji chytrość stała się najwyższą cnotą, wyprze
dzając na skali wartości nawet wiedzę i pracowitość241. Dlatego chłopiec o podobnych 
zdolnościach miał szansę osiągnąć bardzo wiele. I rzeczywiście, przybywając do An
kary, chłopak szybko odnajduje się w nowym środowisku. Stroni od innych kurdyj
skich dzieci, za wszelką cenę stara się znaleźć wśród cieszącej się wyższym statusem 
młodzieży tureckiej. Mimo że jego znajomość języka tureckiego jest bardzo kiepska, 
to jednak dzięki pewności siebie udaje mu się ukryć ów niedostatek, a w decydującej 
chwili zostaje ukoronowanym zwycięzcą. Ku zdziwieniu jurorów i nauczycieli laureat 
konkursu nie chce podjąć nauki w żadnej z renomowanych szkół, ale prosi, by po
zwolono mu wrócić do rodzinnej wioski i zostać wiejskim nadzorcą. Jego życzenie 
zostaje spełnione i chłopak rozpoczyna nowy rozdział swego życia, zostaje panem 
i władcą nad tymi, którzy go tak długo lekceważyli:

241 Ibidem, s. 60.
242 Ibidem, s. 70.

Posiadał już władzę. Ale warunkiem, by stać się jeszcze silniejszym, było, aby wszyscy 
podporządkowali się jego sile242.

Swoją władzę opiera zatem, podobnie jak dziecięce zabawy, na chytrości, podstępie 
i intrydze. Przez wszystkich nienawidzony, zawsze w decydującej chwili potrafi 
wystrychnąć swych przeciwników na dudka. Nawet jego finałowa śmierć, poprzed
zona słowami skruchy, i skierowana do ludzi prośba o niegrzebanie jego ciała od razu, 
lecz pozostawienie go na jeden dzień na widocznym miejscu, w celu złagodzenia 
męki duszy, sprowadza na wioskę nieszczęście. Następnego dnia niespodziewanie 
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pojawia się armia. Wieśniacy zostają oskarżeni o zamordowanie nadzorcy i zabrani 
na posterunek do miasta.

Opowiadanie Arslana jest rodzajem przypowieści o kurdyjskich ambicjach i pra
gnieniu władzy, które stają się czynnikiem decydującym o losie całej zbiorowości. 
Chytrość wiejskiego nadzorcy zostaje przeciwstawiona naiwności wieśniaków, którzy 
z braku wiedzy, pewności siebie, ale i małostkowej skłonności do kłótni dają się raz 
po raz oszukiwać i wykorzystywać.

Wioska, z której pochodzi chłopiec, również nie posiada swej nazwy, jednakże 
przez mieszkańców innych okolicznych miejscowości nazywana jest Wioską Głup
ców, a na jej temat wymyślane są najprzeróżniejsze historie. I mimo że podobne zja
wisko - miejscowość głupców, o której opowiada się anegdoty - znane jest wielu 
innym kulturom i społeczeństwom, to jednak być może warto dopatrzyć się w tym 
metafory Kurdystanu, którego istnienie jest przez wielu do dziś wykpiwane i lekce
ważone. Wiejski nadzorca też wyrasta z dziecka nakarmionego lekceważeniem, nie
chęcią i pogardą.

Metaforycznie należy rozumieć także wspierany przez instytucje państwowe kult 
chytrości będący niejako symbolem wynaturzenia sfery publicznej. Społeczne ambi
cje, zwykłe i właściwe wielu ludziom pragnienie „osiągnięcia czegoś” i „wybicia się” 
w wyniku określonej polityki skojarzone zostają z najprostszym narzędziem robienia 
kariery, nie zaś z wyższymi wartościami, którym mogłyby służyć. Zyskując najwyż
sze uznanie, wyniesiona na piedestał chytrość zastępuje system moralnych wartości, 
nieuchronnie prowadząc do ich coraz większej erozji.

Wartym uwagi jest opowiadanie Ezanu\ poświęcone relacjom ormiańsko- 
-kurdyjskim w kontekście wydarzeń 1915 roku.

W obliczu grożącego Ormianom ze strony nowych młodotureckich władz niebez
pieczeństwa, kurdyjska rodzina Dżelaleddina Efendi ofiarowuje schronienie dwóm 
ormiańskim chłopcom, dzieciom sąsiadów. Haczik i Aram zostają dokładnie ukryci 
w sporządzonym pod podłogą schowku. Rodzice dzieci i ich malutkie rodzeństwo 
zostają wkrótce w bestialski sposób zamordowani przez tureckich żołnierzy. Po kilku 
latach spędzonych w ukryciu dzieci wychodzą na wolność, dorastają w domu Dże
laleddina, który okazuje im miłość i troskę. Trudnym dla niego problemem staje się 
kwestia wyznania chłopców. Dżelaleddin nie chce, by Aram i Haczik przyjęli islam, 
gdyż byłoby to sprzeczne z obietnicą daną przez niego ojcu chłopców, a także z jego 
wewnętrznym poczuciem, że wyznanie jest ważnym elementem tożsamości dora
stających Ormian. Aram odnajduje miejsce w nowej rzeczywistości, ale Haczik nie 
potrafi wyzwolić się z pragnienia zemsty. W jego wyobraźni zaczyna dominować pa
mięć o dokonanej na jego rodzicach i rodzeństwie zbrodni, chęć odnalezienia odpo
wiedzialnego za ten czyn tureckiego oficera.

Tymczasem w Kurdystanie wybucha powstanie szecha Saida, w którym Dżelaled
din jako oddany patriota bierze udział. Mimo sprzeciwu przybranego ojca do walki

243 W muzułmańskiej tradycji słowo ezan oznacza wezwanie na modlitwę. Idem, Ezan, [w:] idem, 
/dam, s. 77-94.
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z Turkami wyrusza Haczik, mając nadzieję, że będzie mógł znaleźć okazję do zemsty. 
Mimo silnego przeświadczenia o konieczności realizacji swego zamysłu trwa w nim 
ciągła walka między pragnieniem zemsty i wybaczenia. Jednakże w warunkach woj
ny wygrywa przemoc i pewnej nocy Haczik rozstrzeliwuje wziętych do niewoli tu
reckich żołnierzy, ogłaszając, że czyni to w odwecie za ludobójstwo dokonane przez 
Turków na Ormianach. Po upadku powstania wraz ze wszystkimi innymi kurdyjski
mi rebeliantami dostaje się do więzienia i skazany zostaje na śmierć. Kiedy z celi na 
miejsce egzekucji wyprowadzani są kolejni skazańcy, pozostali więźniowie śpiewają 
w ślad za nimi ezan. Haczik również prosi o to swych towarzyszy. Jednakże jego ży
czenie wywołuje konsternację. Czy muzułmanie mogą śpiewać ezan dla Ormianina, 
a więc chrześcijanina? W celi trwa trudna do rozstrzygnięcia dyskusja. Ale kiedy po 
Haczika przychodzą żołnierze, ktoś niespodziewanie zaczyna śpiewać ezan. Jest to 
Dżelaleddin, który daje tym wyraz swojej solidarności z przybranym synem.

Opowiadanie Arslana porusza trudne i niejednoznaczne moralnie kwestie. Ze
msta wygrywa tu z przebaczeniem, które w trudnych warunkach wojny nie ma nawet 
szans na wykiełkowanie. Śpiewający ezan w ślad za przybranym synem Dżelaleddin 
przekracza podziały religijne, wskazując na konieczność jedności ludzi w imię walki 
o wspólną sprawę, jaką jest w tym wypadku wolność. Ale śpiewany dla Haczika ezan 
wskazuje również, że rozliczenie dokonanej przez niego zemsty nie leży w ludzkich 
rękach. W świecie, w którym przemoc rodzi przemoc, a jedna śmierć pociąga za 
sobą drugą, egzekucja Haczika może zapewne znaleźć swoje uzasadnienie. Niemniej 
wiedza o jego życiu, przeżytym cierpieniu, strachu i upokorzeniu, pozwala dostrzec 
w nim także żywego człowieka. I choć wrażliwa analiza tych faktów nie może na pew
no służyć usprawiedliwieniu jego czynów, pozwala jednak na ich rozumienie, które 
zdaje się być podstawą dla poszukiwania rozwiązania.

W ten sposób krótkie opowiadanie Arslana staje się, obok dzieł Yaşara Kema- 
la, Mehmeda Uzuna czy Seyita Alpa, rodzajem apelu o pełne wrażliwości i rozwagi 
zaangażowanie w rozwiązywanie jakże trudnych społecznych i narodowych proble
mów tego regionu.

Wiele opowiadań Ruşena Arslana poświęconych jest jednakże zwykłemu, zda
wałoby się, życiu małego miasteczka i jego mieszkańców. Ich bohaterowie są jednak 
ludźmi pod wieloma względami wyjątkowymi, obdarzonymi poczuciem humoru, 
fantazją, a nawet nieprzeciętną wiedzą. Często emocjonalni i impulsywni, są bardzo 
łubiani przez społeczność albo też na odwrót, wywołują swym zachowaniem niechęć 
i dystans.

W opowiadaniu Lekcja literatury w kawiarni (Kahvedeki edebiyat dersi)244 dwaj 
uczniowie po wyjściu z egzaminu spotykają w kawiarni niepozornego staruszka. Ich 
początkowe lekceważenie zmienia się jednak stopniowo w zachwyt, kiedy nieznajo
my dzieli się z nimi wiedzą i swoimi literackimi upodobaniami. Wyuczeni na pamięć, 
znudzeni suchą szkolną wiedzą chłopcy zostają zainspirowani przez zetknięcie się 
z pasją i osobistym stosunkiem starca do literackiego słowa i poezji.

M Idem, Kahvedeki edebiyat dersi, [w:] idem, Gölgeler, s. 73-77.
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Utwór Przerwana fotografia (Kesik fotoğraf}245 opowiada o duchu rywalizacji mię
dzy mieszkańcami Bitlisu, Muşu i Vanu. W Wyznaniu miłości (İlant aşk)246 Arslan 
opisuje historię Feride, starszej kobiety, która, znana z kłótliwości i wulgarności, pew
nego dnia zupełnie nieoczekiwanie okazuje uprzejmość i życzliwość emerytowanemu 
urzędnikowi. Samotność obojga staje się przyczyną zbliżenia i codziennych spotkań 
Feride i Mülajima przed domem. Jednakże żadne z nich nie decyduje się na wypowie
dzenie swych uczuć. Feride uważa, że inicjatywa należy do mężczyzny, zaś Miilajim 
oczekuje od swej wybranki jakiegoś znaku. W dniu, w którym decyduje się wreszcie 
wyznać jej miłość, zniecierpliwiona Feride obsypuje go najgorszymi kalumniami.

245 idem, Kesik fotoğraf, [w:] idem, Gölgeler, s. 125-129.
246 idem, İlanı aşk, [w:] idem, Gölgeler, s. 79-83.

Pisarz traktuje swych bohaterów ciepło, nie bojąc się jednak wytknąć im najroz
maitszych wad i słabości. Wartościom pielęgnowanym w społeczności małego mia
steczka przeciwstawia świat ingerującej w ich życie i deprawującej ich polityki tu
reckiego państwa. Ukazani w twórczości Arslana mieszkańcy Kurdystanu, podlegli 
własnym słabościom i małym ambicjom, są jak dające się wciąż oszukiwać dzieci. 
Ale ich naiwność jest jednak czymś więcej niż jedynie słabością umysłu. Dla pisarza 
jest także wyrazem czystości serca i szczególnej wrażliwości, źródłem twórczej inspi
racji i niepospolitej fantazji, a wartości te przecież warte są ocalenia. Być może, zdaje 
się zapytywać Arslan, sposobem na przetrwanie owych wartości jest podniesienie 
poziomu edukacji, zdobycie przez ludzi wiedzy i wykształcenia, które pozwolą na 
świadomą obronę przed wyrachowaniem polityki nieuczciwego państwa.

Źródłem duchowej siły, warunkiem zachowania narodowej tożsamości jest dla 
Arslana kurdyjska tradycja i język, ale także wiara i islam, interpretowane jednakże 
nie w sposób dogmatyczny, ale jako przestrzeń otwarcia się na potrzeby innych ludzi, 
warunek dostrzeżenia kresu i niedoskonałości ziemskiej władzy, sposób realizacji 
uczciwości i dobra.

I choć opowiadania Ruşena Arslana powstały w języku tureckim, trudno odmó
wić im głębokiego zaangażowania w sprawy Kurdystanu, z którego przestrzenią, jako 
swoją ojczyzną, pisarz świadomie się utożsamia. Wybór języka podyktowany został, 
jak można sądzić z umieszczonego na początku rozdziału cytatu, pragnieniem skon
struowania wypowiedzi jak najlepszej i jak najbardziej precyzyjnej. Budowy takiego 
przekazu nie mogła umożliwić słaba znajomość języka kurdyjskiego. Jednakże wyra
żona przezeń nadzieja na odpowiednie tłumaczenie jest zupełnie wyjątkową dekla
racją przywiązania do własnej tradycji i języka, a także wskazaniem na konieczność 
powrotu do ojczystego narzędzia komunikacji.

4.5. Hesene Mete. Świat w krzywym zwierciadle
Hesene Mete jest pisarzem tworzącym w języku kurdyjskim, autorem wielu opo
wiadań i kilku tłumaczeń. Wykreowana przezeń literacka przestrzeń należy bez 
wątpienia do ciekawszych zjawisk współczesnej literatury kurdyjskiej. Pisarz 
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z dystansem i przekorą podchodzi do tradycyjnych motywów podejmowanych 
przez innych autorów, takich jak nawiązania do folkloru czy literatury klasycznej. 
Świat przedstawiony w jego opowiadaniach czerpie z paradoksów codzienności. 
Pozorny realizm za sprawą ironii i hiperboli przemienia się w obraz groteskowy, 
absurdalny, a nawet złowrogi. W ten sposób Mete zdaje się stawiać ważne pytania 
o sposób istnienia kurdyjskiej tożsamości, ale także o sens pisania, poszukiwania 
wiary i dobra.

Hesene Mete urodził się w 1957 roku w miejscowości Erxani (tur.: Ergani) w po
bliżu Diyarbakır. Od 11 roku życia mieszkał kolejno w Diyarbakir (3 lata), Nusaibin 
(7 lat) i Tarsus (7 lat). W latach 1978-1979 spędził 6 miesięcy w więzieniu za dzia
łalność w kurdyjskich organizacjach opozycyjnych. Po przewrocie wojskowym 1980 
roku wyemigrował z kraju, początkowo do Iranu i Iraku, a później do Szwecji, gdzie 
mieszka na stałe od 1983 roku. Tam również, w Kungliga Tekniska Högskolan, ukoń
czył wydział grafiki247.

217 Z notki biograficznej otrzymanej od pisarza, maj 2008, s. 1-2 (w zbiorach autorki).
24ł Ibidem.
249 Zgodnie z relacją Muhsina Kızılkaya turecki tytuł zbiorku został zapożyczony z jednego z pism 

Yılmaza Erdoğana. M. Kızılkaya, Sürgün bir edebiyat olarak Kürt edebiyatla tanışmam ve Hesene 
Metel, [w:J H. Mete, Tanrı oku dedi yaz demedi, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2003, s. 20.

250 H. Mete, Ez di dojehe de dijim, s. 1.
251 Ibidem, s. 1-4.

Hesene Mete zaczął pisać na emigracji, z początkiem lat 80. Jego pierwszy opu
blikowany zbiór opowiadań ukazał się w Szwecji w 1991 roku pod tytułem Smirnoff. 
Również w 1991 ukazał się zbiór opowiedzianych przez Hesene Mete anegdot i opo
wieści ludowych zatytułowany Opał (Ardû). Potem wyszły jeszcze Labirynt Dżinów 
(Labirenta Cinan, 1994), Epilog (Epilog, 1998), Potop (Tofan, 2000), Księga podróży 
(Gername, 2005) i Opowieści grzeszników (Gotinen gunehkar, 2007). Ponadto Hesene 
Mete jest autorem tłumaczeń na język kurdyjski wybranych opowiadań Puszkina, 
Czechowa i szwedzkiego pisarza Görana Tunströma oraz powieści Dostojewskiego 
Biedni ludzie248.

Opowiadania Hesene Mete ukazały się także w Turcji w tłumaczeniu Muhsina 
Kızılkaya na język turecki: Labirynt Dżinów (tur.: Ecinni Labirenti) i wybór opo
wiadań zatytułowany Bóg powiedział czytaj, nie powiedział pisz (Tanrı oku dedi yaz 
demedi)249.

Hesene Mete jest właściwie pseudonimem pisarza stworzonym z zapamiętanego 
z lat dzieciństwa zawołania jego ciotki: Were Hesene meta xwe - Chodź Hesene do 
swej cioci. W ten sposób kurdyjskie słowo met oznaczające ciotkę, siostrę ojca, zosta
ło użyte jako literacki pseudonim250.

Mimo że dwa utwory Hesene Mete, Labirynt Dżinów i Potop, zostały przez wy
dawców opublikowane jako powieści, to jednak sam pisarz uważa obie książki za 
zbiory opowiadań, wskazując na przywiązanie do tego rodzaju twórczości. Opowia
danie przeciwstawia mniej jego zdaniem odpowiedniemu dla współczesnej epoki 
powieściopisarstwu251.
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Tematyka opowiadań Hesene Mete jest bardzo różnorodna. Bohaterami są zazwy
czaj przedstawiciele kurdyjskiej emigracji, pisarze, intelektualiści czy - jak w przy
padku Labiryntu Dżinów - nauczyciel. Jednymi włada poczucie misji i konieczności 
zaangażowania się w polepszenie sytuacji narodu, w podniesienie poziomu jego edu
kacji, tworzenie literatury w języku ojczystym, inni wręcz przeciwnie, jak bohater 
opowiadania Pisarstwo (NMskart)252 czy Mistrz Chyzyr (Xoce Xizir)253, skupieni są 
wyłącznie na sobie i swoim pragnieniu zostania kimś wielkim i wybitnym. Nada
jąc swojemu stylowi ironiczne lub po prostu zabawne brzmienie, Hesene Mete nie
miłosiernie odziera świat wysokiej kultury z patosu, wskazując, że przeświadczenie 
o wielkiej misji, potrzebie krzewienia wiedzy i tworzenia wielkiej literatury może być 
jedynie napuszonym hasłem, pustymi słowami, za którymi nie stoi ani wewnętrzne 
zaangażowanie, ani wrażliwość na problemy zwykłego człowieka. Konstrukcja utwo
rów często oparta jest na monologu i dialogach ujawniających przeciwstawne war
tości, absurdalność wypowiadanych kwestii czy też po prostu ich zwodniczą „nieza
wodną pewność”.

252 Idem, Yazarlık, [w:] idem, Tanrı oku dediyaz demedi, s. 75-82.
253 Idem, Hızır Aleyhisselam, [w:] idem, Tanrı oku dedi yaz demedi, s. 83-90.
254 Idem, Sancı, [w:] idem, Tanrı oku dedi yaz demedi, s. 25-74.
255 ¡bidem, s. 27.
256 Ibidem.

Bohaterem utworu Ból (E;)254 jest Darine Darjo, określony przez narratora jako 
„bohater opowiadania, którego sam nigdy nie napisał”255. Wprowadzenie takie po
zwala na uzyskanie dystansu, dzięki któremu zmaganiom głównego bohatera czytel
nik przyglądać się może niejako z przymrużeniem oka. Z drugiej strony zabieg ten 
pozwala dostrzec postać Darina jako człowieka zagubionego, nie obiekt, ale raczej 
przedmiot podległy działaniom otaczającej rzeczywistości.

Darine Darjo jest rodzajem antybohatera. Mimo że wszyscy wokół oczekują od 
niego napisania książki, stworzenia literatury w języku ojczystym, Darin nie może się 
na to zdobyć, nie podejmuje nawet wymaganego wysiłku:

Aby napisać to opowiadanie nie wypalał on morza tytoniu, nie wypijał dzbanów wielo
letniego wina, nie zbierał materiałów, podróżując od wioski do wioski, i nie studiował 
ich dziesiątki lat, nie zamykał oczu, wsłuchując się w słowa szecha, nie wysiadywał na 
naradach asziretu, nie przebierał palcami koralików różańca i nie śpiewał zawodzą
cych pieśni niczym dengbeż256.

Warto zwrócić uwagę, że wedle tej charakterystyki Darin nie zachowuje się zgod
nie ze stereotypem pisarza wykreowanym wśród kurdyjskiej opinii publicznej, w me
diach, w różnego rodzaju publikacjach i wywiadach.

Mimo okresowych i nieefektywnych prób „napisania czegoś” Darin zdaje się we
wnętrznie buntować nie tylko wobec narzuconej konieczności pisania, ale i wobec 
konieczności uzyskania wiedzy i wykształcenia, które uosabia w opowiadaniu postać 
mira Dżeladeta Bedyrchana:
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Z wściekłością, z oczami nabiegłymi krwią, rozgląda się dookoła i w tej samej chwili 
dostrzega portret Mira wiszący na ścianie. Z gniewem i strachem zamierza się na tę 
podobiznę, ściąga ją ze ściany, wpatruje się przez chwilę w trzymany w rękach portret 
i jakby drwiąc sobie, wykrzywiając usta i nos, mówi: Zilamek u Zimanek257, a potem, 
podnosząc głos, krzyczy: cóż to za drogę wyznaczyłeś narodowi, mój Mirze, cóż po 
wiedzy i wykształceniu! Mój ojciec nie umiał pisać ani czytać... W ich czasach Ziemia 
nie była okrągła, w ich czasach Ziemia nie kręciła się wokół własnej osi, a jednak... 
a jednak byli szczęśliwi!258

257 Zilamek û Zimanek (kurd. Jeden człowiek jeden język), tytuł artykułu Dżeladeta Bedyrchana, 
opublikowanego w latach 40. w czasopiśmie „Hawar”, za przypisem autora, ibidem, s. 30.

258 Ibidem.
259 Ibidem, s. 31.
260 Ibidem, s. 39.
261 Ibidem, s. 40.

Gniew wobec Bedyrchana zmienia się jednak wkrótce w pełne pokory wyznanie:

- Nie wychodzi mi, mój Mirze, nie wychodzi mi to... ani za pomocą pieśni, ani opowie
ści - mówi i wskazując ręką na rozrzucone na ziemi kawałki maszyny do pisania, spo
kojniejszym tonem i łagodnym głosem kontynuuje - kiedy tylko siadam przed tym prze
klętym urządzeniem, czuję, jak gdybym znalazł się przed gniazdem os, mój Mirze, jak 
gdybym głośno wypowiadał kłamstwo, a wszyscy dookoła patrzyli na mnie i słuchali25’.

Ujęty w formę rozmowy z Bedyrchanem monolog głównego bohatera pojawia 
się nieustannie, ujawniając liczne wątpliwości Darina. Bedyrchan jest dla głównego 
bohatera jednak nie tylko oponentem, ale też oddanym i zaufanym powiernikiem.

Pewnego dnia odwiedza Darina przybyły z ojczyzny starszy brat Sadun. Z za
interesowaniem przygląda się biblioteczce zgromadzonej przez Darina, zwłaszcza 
książkom w języku ojczystym, i w końcu zapytuje, czy wśród publikacji jest także 
utwór Darina. Otrzymując negatywną odpowiedź, daje upust swemu rozczarowa
niu, wskazując jednocześnie, że nie tylko on, ale cała pozostała w ojczyźnie rodzina 
Darina liczy na rozwój jego literackiego talentu. Ku zdziwieniu głównego bohatera 
okazuje się, że jest to dla nich tożsame z obroną rodzinnego honoru. Pojawiająca się 
w Kurdystanie coraz większa liczba publikacji i pisarzy może stać się nieoczekiwanie 
powodem zawiści. Zgodnie z przekonaniami Saduna rozwijające się tak żywiołowo 
pisarstwo daje nadzieję na niezły zarobek i sławę, które to wartości zdają się człon
kom rodziny najistotniejsze:

- Książkę, napisz grube, grube książki, abyśmy, aby cały nasz asziret dzięki twoim 
książkom mógł chodzić z podniesionym czołem260.

Lub:

- Mówię ci, dla nas, rodziny o takim pochodzeniu, napisanie książki jest przedmiotem 
do dumy. Jeśli w takiej rodzinie nie będzie nikogo, kto mógłby napisać książkę, ozna
cza to wielki niedostatek261.
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Z relacji Saduna wynika również, że sytuację w domu rodzinnym pogarsza fakt, że 
sławę pisarską zyskał przedstawiciel innego zaprzyjaźnionego rodu. Napisanie książ
ki przez Darina staje się zatem sposobem na uciszenie zwykłej zawiści:

Podobno napisał dwie książki. Nie wiem, ale ty jesteś tutaj, powinieneś wiedzieć lepiej. 
Powiadają, że... że napisał dwie bardzo ładne książki. I że za każdą z nich otrzymał 
wór pieniędzy262.

262 Ibidem, s. 44.
2H Ibidem, s. 45.
264 Ibidem, s. 42.

Pisanie daje im także nadzieję na realizację własnych ambicji:

- Darin, nie pisz tylko ze względu na pamięć matki i ciotki, pisz ze względu na siebie, pisz 
dla sławy i chwały, pisz, aby o tobie mówiono i abyśmy mogli być z ciebie dumni263.

Słowa Darina, który broni prawa do tworzenia w imię wewnętrznej duchowej po
trzeby i dzięki talentowi, nie zaś dla narzuconej z góry rodowej czy społecznej ko
nieczności, nie trafiają bratu do przekonania. Według reprezentowanego przez nie
go sposobu myślenia pisanie jest jedynie jednym z nowych, popularnych sposobów 
na „wybicie się” i „zarobienie pieniędzy”. Nie ma nawet znaczenia temat ani forma 
utworu, książka staje się jedynie atrakcyjnym towarem. Dla rodziców Darina, którzy 
wiedzę na temat powstającej kurdyjskiej literatury czerpią nie z lektury, a z powsta
łych niczym plotka pogłosek na jej temat, pisanie staje się tożsame z tkwiącą głęboko 
w tradycji obroną honoru. Problem koncentruje się wokół pytania: skoro tworzyć 
literaturę potrafią wszyscy inni, to dlaczego pisarzem nie może stać się także przed
stawiciel naszego rodu? Ojciec i matka głównego bohatera grożą wręcz, że jeśli nie 
napisze on książki, to się go wyprą264. Dlatego też narzucona Darinowi konieczność 
pisania staje się tak trudną do zlekceważenia presją.

Nieco inną postawę reprezentuje przedstawiony w opowiadaniu świat kurdyjskich 
pisarzy, w którym prawdopodobnie dopatrzyć można by się było realnych postaci, 
jednak nie krytyka i napiętnowanie są właściwym celem opowieści Mete.

Przysłuchując się wystąpieniom pisarzy na jednym z paneli, Darin dostrzega, że 
bardziej niż tworzeniem literatury ludzie ci zajęci są mówieniem o sobie i własnej 
wyjątkowości, nie potrafią natomiast otworzyć się na przekaz i refleksje płynące ze 
strony zwykłych słuchaczy i czytelników. Jednym z ciekawszych fragmentów opo
wiadania jest spór znanego pisarza z siedzącym na widowni prostym rolnikiem. Pra
gnąc użyć obrazowej metafory dla opisania stanu kurdyjskiej literatury, jeden pisarz 
przyrównuje ją do wyrosłego na nieurodzajnej górskiej ziemi kwiatu, trawy, ziarna, 
które należy podlewać. Zaś swoją rolę określa jako wyjątkowo trudną pracę podlewa
nia i noszenia wody. Nieoczekiwanie na sali zabiera głos rolnik, który dzięki swojej 
praktycznej wiedzy podważa sens metafory, wskazując, że ziarno, aby zakiełkowało, 
wcale nie potrzebuje wody, a jej nadmiar może nawet okazać się zabójczy. Rozgnie
wany taką repliką pisarz stara się dowieść, że prymitywny świat rolnika nie dostrzega 
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wyszukanego sensu literackiej metafory. Dyskusja przeradza się wkrótce w pełną 
wzajemnej niechęci i agresji przepychankę słowną265.

265 Ibidem, s. 60-66.
266 Ibidem, s. 68.
267 Ibidem, s. 73.

Ten mały fragmencik zdaje się być kluczem do rozumienia ironicznej, odrobinę 
przewrotnej i zabawnej idei utworu Mete. Być może i dla niego samego literatura 
jest w istocie ziarnem, ale zgodnie ze słowami rolnika wykiełkować musi w opar
ciu przede wszystkim o własne zdolności, zapas osobistych przeżyć i doświadczeń, 
a zwłaszcza dzięki zwykłej, wewnętrznej potrzebie pisania. Nadmierne podlewanie, 
które rozumieć można w tym kontekście jako chwalenie i komentowanie, może oka
zać się czymś zgubnym, prowadzącym literaturę na tory wyznaczone przez ludzi 
pokroju Saduna. Ponadto na uwagę zasługuje także opisane w opowiadaniu Mete 
lekceważenie, z jakim tzw. ludzie oświeceni, intelektualiści i pisarze odnoszą się do 
zwykłego rolnika. A przecież jego pełna prostoty i doświadczenia refleksja wnieść 
może do dyskusji całkiem nowe, bogate i ciekawe znaczenie. Fragment ten sugeruje, 
że postulowane przez Dżeladeta Bedyrchana oświecenie, krzewienie kultury, znajo
mości pisania i własnej tradycji może stać się w istocie pustym frazesem, który dla 
wielu ludzi jest po prostu powstałym w nowej rzeczywistości sposobem na zyskanie 
poklasku i pieniędzy. Mete nie jest jednak zgorzkniałym moralizatorem. Jego reflek
sja zdaje się wskazywać przede wszystkim na konieczność powrotu to źródła pisania, 
jakim jest wewnętrzna duchowa potrzeba opowiadania i dzielenia się przeżyciami 
z drugim człowiekiem. Potrzeba ta może jednak realizować się w różny sposób, jej 
warunkiem nie jest przecież wcale powstawanie „wielkiej literatury”. W ujęciu Darina 
tworzenie literatury staje się jakąś nową, społeczną czy wręcz narodową chorobą:

Nie wsadzam palców do oczu ani nie zaklinam losu, aby wśród nas nie pojawił się nowy 
pisarz, ale stres pisania stał się powszechną chorobą, której widmo wciąż krąży dookoła, 
mój Mirze. Ugruntowało się przekonanie, że wszyscy koniecznie powinni napisać jakąś 
książkę, mój Mirze, a człowiek, który niczego nie napisał, traktowany jest jak głupiec266.

Bohater opowiadania, Darin, do końca pozostaje buntownikiem czy też w innym 
ujęciu nieudacznikiem. Jednakże w ostatniej części opowiadania, Epilogu, narrator 
oświadcza, że jest gotowy podjąć się próby napisania książki zamiast Darina:

Wtedy, dokładnie w tej chwili podszedłem do Darine Darjo, bohatera tego opowiada
nia, usiadłem przed nim i powiedziałem:

- Dobrze więc, ja napiszę.
Spojrzał na mnie ze zdziwieniem i zapytał:
- Co napiszesz?
Odpowiedziałem:
-To, co opowiedziałeś, napiszę właśnie to i stworzę książkę. Tak to uczynię, że two

je słowa nie stracą nic ze swojej wartości, wszystko będzie napisane twoim językiem 
i ukształtowane zgodnie z tym, co uważasz za cenne267.
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W ten sposób w opowiadaniu pojawia się znaczący dwugłos. Obok zwątpienia, 
buntu, krytyki i zwykłej niemocy nieoczekiwanie pojawia się głos lekki i pozornie 
nonszalancki, nadające sens każdemu działaniu odważne „co mi tam”. Nie podwa
ża ono wartości bogatej refleksji Darina, staje się jej dopełnieniem, umożliwia jej 
istnienie.

Próbą odmiennego spojrzenia na obecny w kurdyjskiej literaturze postulat krze
wienia wśród ludu wiedzy i wykształcenia jest także cykl opowiadań czy, jak chcą 
wydawcy, powieść Labirynt Dżinów (Labirenta Cinan)26t. Bohaterem tej książki jest 
nauczyciel Kevanot, który podejmuje się objąć niechcianą przez nikogo posadę 
w wiejskiej szkole w Kurdystanie265. Warto na marginesie dodać, że temat wsi był 
w XX wieku podejmowany szeroko także przez literaturę turecką. Pisarze tacy jak 
Kemal Tahir (1910-1973), Mahmut Makal (1930) czy Fakir Baykurt (1929-1999) 
wskazywali na jej zacofanie i okrucieństwo, stając się często orędownikami podnie
sienia poziomu wykształcenia i obywatelskiej świadomości chłopów* * * 270. W powieści 
Yakuba Kadri Karaosmanoğlu (1889-1974) Obcy (Yaban, 1932) następuje zderze
nie świata tureckiego inteligenta Ahmeta Celala z tkwiącą w przesądach i zacofaniu 
prowincją, która postrzega przybysza jako intruza i dziwaka. W nowej sytuacji nie 
potrafi również odnaleźć się sam bohater. Dla Ahmeta, który w wojnie za wolność 
kraju271 stracił rękę, obserwowana rzeczywistość staje się źródłem wewnętrznej fru
stracji, której przyczyn pisarz dopatruje się w krachu wizji wyidealizowanego naro
du i w poczuciu porażki świata inteligencji272.

26S Idem, Ecinni Labirenti, çeviren M. Kızılkaya, İstanbul 2005.
Nazwa Kurdystan, Kurdowie ani język kurdyjski w opowiadaniu Mete nie pada. Jest to, jak się wy-
daje, związane z przyjętą przez pisarza konwencją aluzyjności i niechęcią do dosłowności.

270 S. Płaskowicka-Rymkiewicz, M. Borzęcka, M. Łabędzka-Koecherowa, Historia literatury 
tureckiej. Zarys, Wrocław 1971, s. 228-233.

271 Chodzi o Kurtuluş, czyli wojnę narodowowyzwoleńczą (1919-1923).
272 Yaban (roman), [on-line], http://tr.wikipedia.org/wiki/Yaban_%28roman%29 - 17 V 2008.
273 H. Mete, Ecinni Labirenti, s. 8.

Kevanot z utworu Hesene Mete jest patriotą i idealistą przeświadczonym o ko
nieczności zaangażowania się w podniesienie poziomu edukacji prostych ludzi. 
Jego idee zdają się początkowo korespondować z rzeczywistością. Kevanot jest 
bowiem człowiekiem wrażliwym i skromnym, otwartym na potrzeby innych i szu
kającym wspólnego języka, porozumienia. Jego żoną zostaje pochodząca z kur
dyjskiego plemienia koczowników subtelna i prosta Nergis. Próbując przekonać 
jej ojca do wyrażenia zgody na małżeństwo z przybyłym z miasta, wykształco
nym i na pozór zupełnie obcym człowiekiem, Kevanot dzieli się z nim swoimi 
przekonaniami:

To prawda, Ape Simko, nie jestem członkiem waszego asziretu. Nie jestem góralem, 
ani nawet wieśniakiem. Jak byłeś łaskaw zauważyć, pochodzę z miasta. Ale przede 
wszystkim jestem człowiekiem. Jestem jednym z was. Nasz język, historia, tradycje, 
sposób wyrażania radości i smutku podobne są do siebie. Dlaczego zatem nie mogłem 
zakochać się w dziewczynie z waszego plemienia?273

http://tr.wikipedia.org/wiki/Yaban_%2528roman%2529
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Te szczere słowa trafiają Ape Simko do przekonania i Nergis zostaje żoną Kevano- 
ta. Razem przybywają też do wioski, w której nauczyciel ma objąć szkołę. Jego przyby
cie, prosty i zwykły sposób zachowania, znajomość kurdyjskiego, wywołują w wiosce 
poruszenie. Kevanot ratuje też życie ośmioletniej dziewczynce, którą ukąsił wąż. Ku 
zdumieniu wszystkich mieszkańców własnym samochodem zawozi ją do szpitala.

Od dzieci dowiaduje się o ulubionej przez wszystkich zabawie, która stała się przy
czyną ukąszenia dziewczynki przez węża. Jest nią wybieranie piskląt i jajek z gniazd, 
okrutne zabijanie ptaków i jaszczurek w celu uzyskania potrzebnych do talizmanów 
kości, niszczenie gniazd, ot tak, z nudów i dla zabawy. Dla Kevanota wyznania dzie
ci są czymś przerażającym, a ich czyny czymś godnym potępienia i wykorzenienia. 
Nauczyciel kieruje się jednak wszystkimi, jak najbardziej humanitarnymi zasadami 
pedagogiki. Cierpliwie mówi dzieciom o wartości życia każdego stworzenia, o jego 
bólu i cierpieniu. O pomoc zwraca się również do rodziców. Tu jednak napotyka 
niespodziewany opór i brak zrozumienia. Nikt z dorosłych nie rozumie, dlaczego 
zabijanie zwierząt jest złe, skoro jest tylko zabawą:

Jak możemy powiedzieć dzieciom, żeby tego nie robiły?... One są dziećmi... Będą 
zabijać żółwie, gonić za mrówkami, mordować jaszczurki... Niech już zabijają, aby nie 
robiły jeszcze gorszych rzeczy!274

274 Ibidem, s. 40.
275 Ibidem, s. 53.

Poprzez „jeszcze gorsze rzeczy” wieśniacy rozumieją jeszcze większe okrucień
stwo w stosunku do innych zwierząt i ludzi. Jedyną ich receptą, choć, jak sami pod
kreślają, zupełnie nieskuteczną, jest bicie dzieci. Kevanot zdecydowanie przeciwsta
wia się tym metodom, wskazując, że jest to sposób zupełnie niepedagogiczny. Mimo 
świadomości, że wieśniacy nie rozumieją, o co mu chodzi, nauczyciel nie traci wia
ry. Uważa, że sposobem na uzyskanie należytego porozumienia z miejscowymi jest 
zniżenie się do ich poziomu, zdobycie znajomości ich perspektywy widzenia rze
czywistości. Podczas spotkania z mieszkańcami wsi Kevanot poznaje także Gebra- 
na Badżo. Gebran jest jedynym mieszkającym we wsi wykształconym człowiekiem. 
Kaprys ojca, który wzorem proroka Muhammada postanowił na stare lata ożenić się 
z młodziutką dwunastoletnią dziewczyną, uniemożliwił mu kontynuowanie studiów. 
Gebran powrócił do wioski, aby zaopiekować się osamotnioną i upokorzoną matką. 
Mężczyzna nie podziela wiary Kevanota w możliwość krzewienia wśród wieśniaków 
dobra i wiedzy. Sam decyduje się zabrać matkę i odejść z wioski. Ostrzega nauczy
ciela, że stoją przed nim jedynie dwa wyjścia, albo czym prędzej opuści wioskę, albo 
stopniowo stanie się taki, jak jej mieszkańcy275. Na odchodnym pozostawia Kevano- 
towi niedokończoną własną książkę, która jest opisem 16 wiejskich domów i rodzin 
je zamieszkujących. W strukturę opowiadania wkracza w ten sposób prowadzona 
w pierwszej osobie narracja. Pokazane z perspektywy Gebrana kurdyjskie domy są 
miejscem zamieszkania mniejszych i większych szaleńców. Ich kaprysy i fanaberie 
zyskują w utworze Mete znacznie bardziej złowrogi i groźny odcień, aniżeli miało to 
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miejsce chociażby w powieści Dewran Seyita Alpa. Zło ujawnia się jednak stopnio
wo. Mieszkańcy pierwszego domu słyną z plotkarstwa i podglądania kobiet, zaś ci 
z ostatniego nie przypominają już ludzkich istot:

Od północnej strony naszej wioski znajduje się dom... Nie, to nie jest dom, ani też 
namiot, ani nawet jaskinia... ale coś dziwnego... Członkowie tej rodziny nie są po
dobni do ludzi ani duchów zamieszkujących niebo; nie można ich też uznać za dżiny 
ani peri. Często przewiązują się sznurem i pasem. Stają się mniejsi, wciągając brzuch. 
Z powodu swojego skąpstwa nie jedzą i nie srają276.

276 Ibidem, s. 85.
277 Ibidem, s. 5.
276 Ibidem, s. 140.

Zastosowana tu przez Mete groteskowa formuła przypomina poetykę Gogola, 
zwłaszcza Martwe dusze i podróż Cziczikowa przez rosyjską prowincję. Pojawiający 
się w ślad za opowieścią Gebrana Kevanot nie jest już tym samym człowiekiem. Czte
ry lata, które upłynęły od momentu, kiedy osiedlił się w wiosce, odcisnęły na nim 
swoje piętno. Pragnąc zniżyć się do poziomu wieśniaków, naiwnie i idealistycznie 
wierząc w możliwość uleczenia ze zła ich nieświadomych dobra duszyczek, Kevanot 
sam staje się jednym z nich. Rozsmakowuje się w polowaniu na pisklęta, zaczyna 
słyszeć głosy z zaświatów i spotykać duchy, jego żona Nergis rodzi martwe dziec
ko. Co wiecej, przemiana ta dokonuje się w nauczycielu zupełnie niepostrzeżenie. 
Nie dostrzegając mocy zła, wierząc jedynie w potęgę rozumu, Kevanot stopniowo 
traci kontrolę nad swoim życiem, porzuca swoje marzenia przekształcenia wieśnia
ków w ludzi świadomych i cywilizowanych. Ale czy wprowadzenie do kurdyjskiej 
wsi nowego porządku, edukacji, oświecenia może stać się lekarstwem na wszystkie 
narodowe i społeczne bolączki? Zło, podobnie jak szczodre dobro, jest w ujęciu Mete 
głęboko zakorzenionym i niedającym się usunąć elementem życia wioski. Świat dżi
nów przenika się ze światem ludzi, to, co szalone i irracjonalne, sąsiaduje z tym, co 
rozumne i mądre. Ów niedający się podważyć dualizm zawarty jest także w zaczerp
niętym z Gunnara Ekelófa motcie:

Szatan jest Bogiem
Bóg jest szatanem
Nauczono mnie czcić ich obu
Jednego w określony sposób
Drugiego zupełnie odmiennie
Jednakże oba sposoby były jednakowe277.

Pojawia się również w przywołanej w opowiadaniu legendzie o buncie anioła wo
bec Boga. Zgodnie z jezydzką tradycją, do której Mete tutaj nawiązuje, buntowni
kiem jest Melek Taws (Anioł Paw), nazwany w tradycji chrześcijańskiej i islamskiej 
szatanem, którego towarzyszami, zmorą ludzi, stały się liczne dżiny278. Ulegając swe
mu szaleństwu, Kevanot zyskuje jednak nową wiedzę:
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Kevanot czytał o tym dziesiątki razy w świętych księgach, czytał i w końcu coś spo
strzegł: owe stworzenia nie są gorsze od nas, od nikogo nie są gorsze. Są wyklętymi 
grzesznymi aniołami, wrogami rodzaju ludzkiego, stojącymi w jednym rzędzie z sza
tanem. Ich przestrzenią są głębokie doliny, ciemne jaskinie i szczeliny. Pojawiają się 
przed człowiekiem w postaci dżinów, czarownic, czarowników27’.

279 Ibidem, s. 141.
2,0 Ibidem.
281 Idem, Smirnoff, [w:] idem, Tann oku dediyaz d emedi, s. 99 -107.

Z tej perspektywy owe straszne istoty nie wydają się wcale takie straszne. Jednym 
z duchów jest nawet babka nauczyciela. To, co czyni z Kevanota prawdziwego szaleń
ca, to jego własny strach:

Po przeczytaniu tej całej wiedzy Kevanot kilkakrotnie spotkał się ze swoja babcią, roz
mawiał z nią, pytał, jak się miewa; czasem przekazywała mu jakąś dobrą nowinę, cza
sem złą wiadomość. Ale za każdym razem gniew i strach Kevanota stawały się coraz 
większe, czasem pojawiały się w późnych godzinach nocnych, przez sen wołał do niej 
niczym Jezus: „odstąp ode mnie, szatanie przeklęty”. Ale jego krzyki na nic się zdały, 
szatan nie odstępował, w odpowiedzi dobiegał jego uszu twardy i suchy śmiech279 280 281.

Szatan w ujęciu Mete nie jest zatem wcale taki zły. Podobnie jak dla Ehmede 
Chaniego, znacznie gorsza od niego wydaje mu się ludzka słabość. W Mem i Zin 
podszepty Bekira kierowały działaniami zaślepionego przez swe ambicje mira Zejda. 
W opowiadaniu Mete jednakże dżiny nie interesują się sprowadzaniem ludzi na złą 
drogę, raczej, podobnie jak w Mistrzu i Małgorzacie Michaiła Bułhakowa, stroją sobie 
z nich żarty. To ludzki gniew i strach, a także próba unicestwienia zła, pozbycia się 
go lub co najmniej ukrycia w ciemnym, niedostępnym na co dzień zakamarku świata 
i świadomości, stają się przyczyną ludzkiej frustracji i szaleństwa.

Wychodząc z takiego założenia, Mete wskazuje, że krzewienie wiedzy, której ce
lem będzie wykorzenienie, całkowite wyeliminowanie zła, jest z góry skazane na nie
powodzenie. Może lepiej, zapytuje pisarz, nauczyć się z owym przeklętym głosem 
rozmawiać, postarać się zrozumieć, co i dlaczego chce nam opowiedzieć?

Gebran Badżo, który opuszcza wioskę, nie ma złudzeń co do możliwości zmiany 
wieśniaków w ludzi oświeconych. Jednocześnie jednak szanuje ich niechęć do sta
wania się kimś innym. Zaś prometejska wizja Kevanota nie bierze pod uwagę tego, 
że tzw. ucywilizowanie może być w istocie rodzajem narzuconej przemocy. Bez woli 
zmiany płynącej z wewnątrz, z głębi duszy samych mieszkańców wioski, wszelkie 
przekształcenia będą dla nich jedynie powierzchowną maskaradą lub rodzajem wy
rafinowanej agresji, przed którą należy się bronić.

Wiele opowiadań Hesene Mete poświęconych jest jednak zupełnie odmiennej te
matyce. W Smirnoffie2*' pisarz wyśmiewa ślepe zafascynowanie komunizmem i rze
czywistością empirycznie niepoznaną. Wielbiący wszystko co radzieckie Gelto nie 
przyjmuje do wiadomości nawet najdrobniejszych słów krytyki pod adresem „naj
cudowniejszego na świecie systemu”. Z pogardą opowiada o napotkanej na kursie 
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angielskiego Polce, która, jego zdaniem, opowiadała o rzeczywistości, w której się 
wychowała, same tylko oszczerstwa. Dopiero w finale ze zdumieniem przyjmuje fakt, 
że wielbiona przez niego jako jedna z symboli komunizmu wódka Smirnoff wypro
dukowana została jeszcze w czasach carskich, a rewolucja październikowa zmusiła 
rodzinę Smirnowów do emigrancji do Ameryki.

Opowiadanie Miłość melodramatyczna (Evtneke Melodramik)232 w wymiarze ide
owym przypomina nieco utwór Wyznanie miłości Arslana. Również i w tym przy
padku przedmiotem refleksji autora jest trudność wyznania ukochanej osobie miło
ści. Niemoc ta dotyka najpierw przystojnego młodzieńca imieniem Cherzi, a w wiele 
lat później wybrankę jego serca Żele.

282 İdem, Geç kalmış bir aşk, [w:] idem. Tanrı oku dedi yaz demedi, s. 112-125.
283 idem, Panorama, [w:] idem, Tanrı oku dediyazdemedi, s. 123-134.

Utwór Panorama232 jest poruszającą relacją rozmowy syna z matką po kilkuna
stoletnim braku kontaktu z pozostałymi w ojczyźnie bliskimi. Drżący głos staruszki 
zapewnia znajdującego się na emigracji syna, że wszystko w domu jest w porządku. 
Jednak wyrażona prostymi słowami relacja o ostatnich wydarzeniach burzy spokój 
powtarzanych w kółko zapewnień. Brat emigranta wyruszył w góry, by walczyć o po
kój dla swej ojczyzny, a kilku przedstawicieli rodu zostało współpracownikami za
borczej władzy, zniszczeniu uległo całe bogate niegdyś gospodarstwo. Nawet prośba 
załamanego syna, by następnej nocy matka wyszła do ogrodu i spojrzała wraz z nim 
na tę samą gwiazdę, nie może zostać zrealizowana. Już od dawna bowiem nikt nie 
waży się nocą opuszczać zamkniętego na cztery spusty domu.

Pisząc swoje utwory w języku kurdyjskim, Hesene Mete zdaje się z rozmysłem 
unikać określeń takich jak Kurdowie czy Kurdystan. W kontekście jego twórczości 
postawa taka może zostać odczytana jako sprzeciw wobec narzucania literaturze ko
nieczności pełnienia funkcji politycznych. Dla pisarza najważniejsze znaczenie zdaje 
się mieć estetyczna jakość literackiego produktu, która samodzielnie świadczyć może 
o jego wartości. Wartości tej nie zastąpią na pewno wtłaczane w literacką przestrzeń 
narodowe emblematy i postulaty autentyczności. Aluzyjność i subtelność, a jedno
cześnie prześmiewcza i groteskowa moc języka Mete czerpią jednak także z kurdyj
skiej tradycji ludowej i klasycznej, wzbogaconej, jak można się domyślać, o lekturę 
dzieł europejskich. Jego literackie zaangażowanie w problemy własnego narodu stro
ni od dosłownej bezpośredniości i nachalności, czyniąc z twórczości Mete zjawisko 
godne szczególnej i wrażliwej uwagi.





ZAKOŃCZENIE

Podjęta w niniejszej książce analiza zagadnienia narodowej tożsamości w obrębie 
przestrzeni kurdyjskiego słowa literackiego pozwala na prześledzenie wielowątkowe
go procesu samostanowienia kurdyjskiej narodowej tożsamości w jej artystycznym 
wymiarze.

Przedstawione w rozdziale drugim wybrane elementy kurdyjskiego uniwersum 
kulturowego, przede wszystkim tradycji ustnej i klasycznej, stanowią dziś funda
ment dla budowy współczesnego światopoglądu kurdyjskich twórców i wielu in
telektualistów próbujących kształtować życie polityczne i kulturowe w Kurdystanie 
tureckim, na emigracji, w Regionie Kurdystanu w Iraku, a także w Kurdystanie sy
ryjskim czy irańskim.

Prześledzenie wybranych wątków literackich i sposobu ich realizacji, zarówno 
w odniesieniu do zabytków przeszłości, jak i w dziełach współczesnych, umożliwiło 
określenie pewnych bardzo istotnych elementów wspólnych, jakimi były i są: w planie 
ideowym - motyw cierpienia i cierpliwego przeciwstawiania się złu, dualizm świata, 
problem władzy i władcy, a także absolutyzowanych w społeczeństwie wartości dumy 
i honoru, otwarcie na inne tradycje religijne i kulturowe i wynikająca stąd swoista 
„wielokulturowość” przekazu, pełna poświęcenia walka o zachowanie własnej poli
tycznej, kulturowej i duchowej niezależności i odrębności, bliski kontakt człowieka 
z przyrodą, zaś w planie literackim - nawiązująca do języka folkloru poetyka i poszu
kiwanie prostego, zwięzłego, nasyconego znaczeniem i często ironicznego sensu słów.

Owe elementy wspólne są niekwestionowanym dowodem zachowania ciągłości 
tradycji literackiej, mimo iż analizowane przykłady dzieł współczesnych często po
wstawały w języku innym niż kurdyjski, np. tureckim. Zaś ciągłość jest jednym z pod
stawowych terminów próbujących zdefiniować tak bardzo niejednoznaczne pojęcie 
narodowej tożsamości, czego dowodzą zawarte w pierwszym rozdziale rozważania.

Z pojęciem ciągłości nierozerwalnie związane są także zagadnienia pamięci i hi
storii, które dla kurdyjskich twórców nabrały szczególnego znaczenia. Konieczność 
„pamiętania” własnej historii, kultury, języka, dzieł literackich, obyczajów, a nawet 
przedislamskiej tradycji religijnej jako odrębnej od wierzeń sąsiadów, stała się dla Kur
dów podstawowym sposobem zachowania czy też poszukiwania własnej tożsamości. 
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Pragnienie to było dla nich żywe nie tylko jako dla przedstawicieli określonej grupy 
narodowej lub etnicznej, ale przede wszystkim jako dla ludzi próbujących określić 
i zrozumieć swoje istnienie w otaczającym ich złożonym świecie współczesnym.

Pamiętanie lub przypominanie znalazło swe odzwierciedlenie w tworzonej na 
przestrzeni wieków literaturze. Kurdyjscy opowiadacze - dengbeżowie - mogą sta
nowić jeden z lepszych przykładów wartości „pamiętania”. Ich pamięć była skarbnicą 
opowiadanych z pokolenia na pokolenie pieśni, baśni, legend i przysłów, a także ję
zyka. W ideowym wymiarze bajania dengbeży stanowiły jednakże przede wszystkim 
przypomnienie systemu wartości, na którym opierała się tożsamość wspólnoty.

U progu współczesności rolę pamiętających i przypominających przejęli poeci, 
dziennikarze i pisarze, dla których „bycie Kurdem” oznaczało niejednokrotnie ko
nieczność samodzielnego i łamiącego wiele przeszkód natury politycznej zaznajo
mienia się z bogatym przekazem własnej tradycji, a także powrót do źródeł poprzez 
podejmowanie i nowe adaptowanie istniejących już legend lub wątków literatury 
klasycznej, zwłaszcza Mem i Zin Ehmede Chaniego. Jednakże, jak trafnie podkreśla
ją Mehmed Uzun i Hesene Mete, to nie tylko system wartości, fabuła i konstrukcja 
utworu stały się inspiracją dla wielu nowych pokoleń twórców. Niebagatelne zna
czenie miała tu również wola dzielenia się własnymi przeżyciami, myślami, rado
ścią i smutkiem, ale także podstawa wszelkiej działalności - wewnętrzne pragnienie 
tworzenia.

Szczegółowa analiza tekstów folklorystycznych, klasycznych i współczesnych 
pozwoliła zdać sobie sprawę z rzeczywistego bogactwa i suwerenności kurdyjskiej 
kultury, której przekaz oparty jest o ideę zachowania własnej tożsamości, ale przede 
wszystkim o uniwersalną wartość miłości, która każę podjąć trudne wyzwanie cier
pienia, jak również poszukiwać dróg porozumienia ze światem zewnętrznym.

Suwerenność kurdyjskiej przestrzeni literackiej bez wątpienia nie może być trakto
wana w oderwaniu od przestrzeni innych - tureckiej, ormiańskiej, arabskiej, perskiej, 
czy też europejskiej. Zaprezentowane w niniejszej książce dzieła i postawy twórców 
świadczą jednak raczej o mocnej tego faktu świadomości i woli wychodzenia naprze
ciw owej niezaprzeczalnej wielogłosowości.

Tendencja ta przejawia się w rozmaity sposób. Przede wszystkim jako intencja 
podkreślenia ciągłości i trwania kultury tego obszaru, która, choć od przełomu XIX 
i XX wieku ogłosiła chęć nowej, narodowej klasyfikacji, to jednak w przypadku prze
analizowanego w tej pracy świata literatury nie wyparła się swych wcześniejszych 
korzeni, często wręcz afirmując konieczność powrotu do nich. Powrót ten zakładać 
miał jednak nie tylko chęć modnego w XX wieku narodowego samopotwierdzenia, 
ale wskazywać na możliwości odzyskania utraconej zdolności porozumienia z inny
mi mieszkańcami Bliskiego Wschodu. Ścisły związek z chęcią nawiązania wspólnego 
języka miała reprezentowana przez kurdyjskich twórców odważna „praca przypomi
nania”. Jej waga polegała jednak nie tylko na pamiętaniu własnej przeszłości, kultury 
czy języka, ale, co szczególnie godne podkreślenia, na umiejętności dostrzeżenia tak
że i własnej winy. Wina ta nie może być traktowana równorzędnie z „przestępstwami” 
innych, większych „winowajców historii” tego regionu, jednakże jej świadomość staje 
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się godną najwyższej uwagi propozycją dla prób kształtowania dalszego efektywnego 
dialogu na Bliskim Wschodzie.

Wielogłosowość i wielojęzyczność kurdyjskiej literatury otwiera również moż
liwość spostrzeżenia analogii z literaturą światową. Oprócz wspomnianych już po
dobieństw z literaturą rosyjską na uwagę zasługują przede wszystkim uzasadnione 
analogie ze światem literatury arabskiej, perskiej, tureckiej, ormiańskiej i kauka
skiej. Jak słusznie zauważa cytowany często Haszem Ahmedzade, to właśnie litera
tura krajów takich jak Turcja, Syria, Iran czy Irak stała się pod wieloma względami 
źródłem ważnej inspiracji i sposobem absorbowania idei i rozwiązań formalnych 
płynących z Zachodu.

Ujęcie komparatystyczne może dotyczyć wielu dowolnie dobranych elementów 
wspólnych, takich jak chociażby świat muzułmańskiej cywilizacji, świat gór i górali, 
walka z uciskiem z zewnątrz i dążenie do zachowania własnej niezależności i pod
miotowości, problem władzy, zagadnienie wolnej woli i przeznaczenia. Krąg moż
liwych analogii jest w przypadku literatury kurdyjskiej zbiorem otwartym i wciąż 
czekającym na odkrycie i eksploatację.

Będąc pierwszym w Polsce i jednym z nielicznych na świecie szczegółowym opra
cowaniem dotyczącym kurdyjskiej literatury, niniejsza książka jest próbą przybliże
nia zupełnie nieznanego obszaru badań nad literaturą. Przede wszystkim jednak za 
jego pośrednictwem stara się odsłonić i uporządkować system duchowych wartości, 
który legł u podstaw zjawiska kurdyjskiej tożsamości narodowej. Zabieg ten ma nie
bagatelne znaczenie zarówno dla przyszłości studiów nad kurdyjską kulturą, jak też 
dla zrozumienia różnych zachodzących na Bliskim Wschodzie procesów i przemian, 
których dogłębna i wielostronna analiza może stać się sposobem poszukiwania racjo
nalnego i efektywnego rozwiązania dręczących ten świat problemów.

Publikacje na temat Kurdów i Kurdystanu, które ukazały się w Polsce dotychczas, 
kładły raczej nacisk na polityczny, społeczny czy też etnograficzny wymiar kurdyj
skiej tożsamości, nie próbując wnikać w materię tak delikatną i kluczową zarazem jak 
świat duchowych przeżyć i refleksji realizujących się przecież zawsze w przestrzeni 
wypowiedzianego lub jedynie pomyślanego słowa.

Warto w tym kontekście zwrócić również uwagę na fakt, że intencją wielu totali
tarnych systemów i reżimów było wymazanie z mapy świata narodów między innymi 
poprzez odebranie im kontaktu z własnym narodowym dziedzictwem kulturowym. 
Człowiek i naród nieposiadający kultury stawali się z jednej strony szczególnie podat
ni na asymilację, z drugiej zaś niedysponujący żadnym kulturowym świadectwem ich 
obecności świat zewnętrzny zwykł był o ich istnieniu szczególnie prędko zapominać. 
Dlatego też przybliżenie wiedzy o kulturze, a w szczególności o literaturze, jest sposo
bem dostrzeżenia wartości i godności tworzącego ów przekaz człowieka, a także szcze
gólnego rodzaju apelem o pozytywne i wrażliwe rozwiązanie sprawy kurdyjskiej.

Ukazana w niniejszym opracowaniu ewolucja kurdyjskiej tożsamości opiera się 
przede wszystkim na chęci literackiego samopotwierdzenia, realizowanej jako wola 
aktywnego i twórczego stosunku do własnej kulturowej spuścizny, ale także zwykła 
i w swym wymiarze uniwersalna wola zabrania głosu i pozostawienia po sobie śladu.
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Kurdyjska literatura współczesna - nawiązując do sformułowania Leszka Koła
kowskiego dotyczącego narodu - nie może już dziś wyobrazić sobie świata, w którym 
byłaby nieobecna. Stara się rozwijać, czyniąc to już nie tylko żywiołowo, ale z coraz 
większym bagażem doświadczenia i refleksji. W tej sytuacji otwartym pozostaje jed
nak pytanie o to, na ile świat również nie będzie mógł sobie wyobrazić swego istnie
nia bez literatury kurdyjskiej. W pierwszej kolejności jest to pytanie o zasób dobrej 
woli pozwalającej zainteresować się władającym olbrzymim potencjałem kurdyjskim 
słowem, a także innymi przejawami kultury zdanego na tak trudną historię narodu.

Z drugiej strony zawarty w tej tradycji literackiej przekaz godny jest w pełni uzna
nia literatury kurdyjskiej za pełnoprawnego członka światowego dziedzictwa kultu
ralnego. Obecna w kurdyjskiej literaturze wiara w konieczność wytrwałego stawiania 
czoła przeciwnościom i cierpieniu, bogata, czerpiąca z najstarszych bliskowschodnich 
tradycji refleksja, zdolność do kpiny i śmiechu, a także ofiarne zaangażowanie w pro
blem ludzkiego istnienia są wartościami, o których świat w wyniku natłoku informa
cyjnego przekazu i rodzącego się w tym chaosie zwątpienia lubi czasem zapominać.

Dlatego dostrzeżenie bogactwa kurdyjskiej kultury może stać się dziś źródłem 
cennej inspiracji, sposobem wskrzeszania i uświadamiania nieprzemijalności sensu 
takich ważnych słów jak miłość, prawda, dobro i piękno.
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Bagby Philip 30
Bajazidi Mela Mahmud 55, 80, 107, 201
Baksi Mamut 227
Barakat Salim 72, 203-204, 221-222
Baranow Ch. K. 312
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Barnaś Rojeń (właśc. Gemici Mehmed) 215, 223 
Barnaś Usso 72
Bartczak Andrzej 14
Bartmiński Jerzy 52-53, 57, 90
Barzani, rodzina 184
Barzani Messud 183, 185-186
Barzani Mustafa 184-185,187,189
Barzindżi Mahmmud Husen 183, 208
Baskakow A. N. 246, 293, 312
Başlangıç Celal 316
Bas ra i Hasane 86
Bataji Mala Ahmad (Ahmadi Batayi Mala) 112 
Bauman Zygmunt 29
Bave Nazć 227
Baydemir Osman 182
Baykurt Fakir 333
Bedyrchan, przywódca powstania 91, 166, 266, 

283-284, 286-289
BedyTchan, rodzina 166, 171, 205, 215-216, 270- 

-271
Bedyrchan Dżanan 271-272
Bedyrchan Dżeladet Ali (Bedirxan Celadet Ali) 

50, 56, 60-61, 108, 114, 174, 189, 202, 215, 
218-219, 228, 237, 267-273, 290-292, 329- 
-330, 332

Bedyrchan Ebdurrezzak 219
Bedyrchan Emir Ali 167-169, 269
Bedyrchan Kamuran 56,114, 272
Bedyrchan Miqdad Midhad 215
Bedyrchan Ruszeń 268-269, 272
Bedyrchan Safter 272
BedyTchan Semiha 269
Bedyrchan Sureja (Siireya) 174, 267
Bedyrchan Tevfik 272
Bekes Faik 208,211
Bekes Szerko 201, 210-211, 229
Bell Daniel 223
Beserani 112, 207
Beşikçi İsmail 177,186, 200, 315
Bettelheim Bruno 53, 54, 74, 77-78, 84, 88
Biçici İhsan Fikret 217
Bielawski Józef 145
Bilefsky Dan 303
Bitlisi Idris (Bitlisi îdrisâ) 108
Bitlisi Szerefchan (Bitlisi Şerefkan) 108
Blau Joyce 42, 56, 108, 203
Bocheńska Joanna 33, 193, 203, 212-213, 218, 252
Böckenforde Ernst-Wolfgang 28
Borzęcka Münevver 333
Borzęcki Konstanty 166

Boti Muhammad Said Ramazan 115
Bowring Bill 193
Bozarslan Mehmed Emin 113,115,117, 224 
Briand Erwann 177
Bruinessen Martin van 18,22,26, 37, 39,173,200 
Buldan Necdet 182
Bulut Faik 113, 116-117, 128, 148, 157
Bulut Selahattin 38,193, 217 
Bułhakow Michaił 127, 159, 336
Burkay Kemal 179, 214-215, 223

Camus Albert 302
Cardoyê Genco 56
Çelil, rodzina 49, 106
Çelil Casmê 56, 208
Çelil Celîlê (Dżelil Dżamili) 56-57, 63, 106-107 
Çelil Cemîla 56
Çelil Ordîhanê (Dżelil Ordichane) 52, 55-58, 59-

-60,73-74, 80, 82, 95,98, 100, 106-107 
Cervantes Miguel de 159 
Ceverî Firat 224, 227-228 
Ceviz Erdal 227
Chaczaturian Abowjan 56 
Chama Devresz (Xama Devreş) 59
Chani Ehmede (Xanî Ehmedê) 11, 50, 52, 96-97, 

107,109,112-120,122-136,138-144,146-151, 
153-159,170,201 -202,204,207-208,215,229, 
237, 254, 257, 273-274, 286-287, 292, 294, 
300, 302, 306, 309-311, 313, 336, 340

Chani Nazand Begi 213
Chanym Emine 169
Chatami Mohammad 188 
Chodźko Aleksander 56 
Chomeini Ajatollah 187 
Chomski Naom 218
Chudo (Xudo) Gula 59
Chyet Michael L. 50
Cigarxvin 208, 322
Cindi Acîyê (Heciyê) 56, 225
Clark Kate 186
Coetzee John Maxwell 222 
Conrad Joseph 222 
Çürükkaya Selim 182 
Czartoryski Adam 165 
Czechow Anton 314, 328 
Czelebi Evlija 130

Dancygier Józef 70
Danek Danuta 53
Davutoglu Ahmed 183
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Deleuze Gilles 251
Demir Sileman 28
Derwiszijan Eli Eszref 221
Deszti Usman 202
Deutsch Karl 24
Diderot Denis 157
Dildar 208
Dink Hrant 32,196,218
Domagała Bożena 36
Dostojewski Fiodor 159, 259, 280, 328
Dulęba Władysław 71, 109,125,129
Durstchoff G., 236
Düzel Neşe 182
Dziekan Marek 21
Dzięgiel Leszek 49,164, 203
Dżaf Ahmad Muchtar 208, 226
Dżaff Saman 186
Dżami 117
Dżelil Dżamili zob. Celil Celili
Dżelil Ordichane zob. Celil Ordihane
Dżellaleddin Mustafa 166
Dżemszyd 125
Dżewdet Abdüllah 167,169
Dżeziri Melaje (Ceziri Melaye, też szech Ehmed, 

szech Ehmed Niszani) 108-112,118,132,170, 
207, 287

Ebdurrehaman, ojciec Ryzy Talabaniego 205 
Efendi Fikri 168
Ehmede Fermane Kiki (Ehmedć Fermane Kiki)

60-61, 262-263, 272, 274, 290, 292
Ehmed Ibrahim 226
Ekelöf Gunnar 335
Ekmen Mehmed 109, 111
Elchanizade Suwaraj (ELxanizade Suwaray) 209-210
Elemhuli Szirin 188
Eliot Thomas Stearns 210
Eliyć Evdirrehman 225
Éluard Paul 210
Emin Ahmed 169
Emine Avdal 56
Emir Chan 95, 98-99
Emir Kawa 217
Emiri Fetah 227
Emmerich Anna Katarzyna 248
Engels Fryderyk 157
Epözdemir Latif 216-218
Erdoğan Recep Tayyip 181
Erdoğan Yılmaz 328
Erikson Erik 31

Eslamian Mehdi 188
Ezop 88

Fajzi Amin 107
Farqini Zana 228
Fatihi Szech ol-Islam (pseud. Çawe) 209
Fehti Naci 243
Feiler Bruce 289
FeqeTejran (FeqeTeyran) 89,91-93,98,107,109, 

112, 118, 132, 138, 286
Ferdousi Aboloqasem 71-72, 151
Ferik Pasza 95
Fewzi Emin 202
Fishman Joshua Aaron 192
Fottrel Deirdre 193
Freud Zygmunt 32

Gacek Tomasz 43
Gasprinskij (Gaspirali) Ismail 270
Gaudefroy-Demombynes Maurice 147
Gazi Mustafa 69
Gelaweż 226
Gellner Ernest 15
Głowiński Michał 235
Goethe Johann Wolfgang von 127, 268, 273
Gogol Mikołaj 259, 316, 322, 335
Gökçeli Reşit 241
Goran Abdullah 55, 201-202, 207-210
Gorani Ali Sejdo 174, 267
Greenfeld Liah 25-26, 35
Grigies Amir 164, 171
Grive Madeleine 261
Guattari Felix 251
Guçlu Ibrahim 163, 180
Gül Abdüllah 179,181
Gündoğar Sinan 57-58, 61, 92, 95, 201
Güney Yilmaz 228
Gurgani 117

Hadżo Aga 174, 267
Hafiz 109-111, 129
Hal Muhammed 56
Halmat Latif 210
Halit Azadi Bej 173
Hamidi Karman 227
Hamza Mukuslu 167
Hardi Ahmad 208
Hardi Czoman 213
Harris Wilson 223
Hartmann Martin 114
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Harun ar-Raszid 89
Hasali Halil 167-168
Hassanpour Amir 183, 187, 189, 202, 204, 215, 

220-221,225
Hatem-bek Etimad ad-Daule 99
Hatun Nigar 239
Hatipoglu Ömer Vehbi 20
Hebib Bedran 211
Hegel Georg Wilhelm Friedrich 157,162
Heidegger Martin 234, 251
Hejderijan Eli 188
Heliodor 234
Hemin (wlaśc. Amin Seyyid Muhemmed) 202,208
Hensel Wojciech 242
Heraklit 157
Heriri Eli 108-109, 118, 132
Hesenjani Ali (pseud. Hawar) 209
Heżar (właśc. Szerefkendi Ebdurehman) 208
Hidżri (Hijri) Mustafa 188-189
Hikmet Nazım 210, 259
Hilmi Rafiq (Hilmi Rafiq) 108, 202
Hitler Adolf 272
Homer 265
Husajn Saddam 69, 72, 182-183, 185-186
Husejnow Czyngiz 27, 222, 248
Hussaini Dżyl 213
Hutchinson John 15
Huzni, bracia 216

Ibn al-Athir 108
Ibo Seide 225
Iser Wolfgang 234
Ishak Pasza 10, 44, 116, 255, 258
Ięik Fehim 205
Ismed Pasza 171
Iwan Groźny 100

Jakóbiec Marian 259
Jakuti Mensur 221
Janabi Hatif203, 211
Jelloun Tahar Ben 222
Jezdinszer (Yezdinęer) 283
Jomma Fuad 194, 203, 283
Jousif Abbas Abdulla 210
Junesi Ibrahim 221
Jusupowa Z. A. 293, 312

Kabacah Alpay 243
Kadri Sziwan 188
Kalaga Wojciech 29

Kamal Koşar 213
Kara Sabah 217
Karaosmanoğlu Yakub Kadri 333
Karapete Chadżo (Karapetâ Xaco) 61,165 
Karim Abid 20
Karim Dżalal Mirza 210
Kasym Abdul Karim 184-185
Katsarski Ivan 28
Kazimierczyk Marta 303
Kaya Ferzend 228
Kaya Nurcan 46-48, 193
Kayhan Sabahattin 217
Każal Ali 213
Kemal Pasza 171
Kemal Thilda 259
Kemal Yaşar (Gökçeli Kemal Sadık) 18, 97, 221- 

-222, 225, 227-228, 239-241, 243-254, 257- 
-259, 261, 271, 281-282, 284, 313, 326

Kemal Yusuf 239
Kemanger Ferzad 188
Kennedy John Fitzgerald 191
Kerim 56
Keskin Rûken Bağdu 211, 229
Kieślowski Krzysztof 265, 291
Kızılkaya Muhsin 39, 58-59, 190, 230-231, 259- 

-260, 267, 276, 284, 288, 328
Kłodkowski Piotr 21
Kłoskowska Antonina 15-16, 24-25, 31, 34, 37,

161,224
Koivunen Kristiina 173, 175, 191-192, 195
Koji Hadżi Kadri 167, 201, 204-205
Kołakowski Leszek 30-32, 342
Kołodziejczyk Dariusz 165-167, 171-173, 175 
Komitas Wartabed 56
Konopka Feliks 127
Kopaliński Władysław 53
Korkmaz Sabahattin 180
Koro Sylo 61
Krahan Enwera 222, 236
Krasnowolska Anna 42
Kreyenbroek Philip 49, 203
Kroeber Alfred Louis 30
Krzyżanowski Julian 233-234
Ksenofont 43, 287
Kubadi Chanaj (Qubadi Xanay) 112
Kürdi (Kürdi) 112
Kürdi Mohammed Eli 226
Kürdi Molla Saidi 169
Kurdojew Kenato (Kurdo Qenate) 56, 57, 62, 65- 

-66, 68, 108, 112, 202, 293, 295, 312
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KutlayNaci 20-21, 165-168, 170-171, 173-174
Kymlicki Willa 36

Laird Elizabeth 223
Lalik Krzysztof 43,164
Lawendi Mahmud 216, 220
Layard Austen Henry 264, 266
Lenin Włodzimierz Iljicz (właśc. Ulianow) 157 
Lerch Peter 56
Lewis Bernard 10, 26-28, 37, 93, 162, 164-165 
Lidżeli Ahmed Ramiz 167
Lorca Federico Garcia 210

Łabędzka-Koecherowa Małgorzata 333

Machut-Mendecka Ewa 72, 203-204, 221 
MacKenzie David Neil 56,112 
Mahomet zob. Muhammad
Majakowski Władimir 210
Majda Tadeusz 14
Makal Mahmut 333
Malmisanij 52, 216
Mammad L. 311
Mann Oskar 56
Mansur Ehlam 226
MarCemęid 174
Markiewicz Henryk 233
Marks Karol 157
Maruf Dengbćj 61
Mauss Marcel 24
Mead George 31
Mehwi (Mehwi) 205
MemH. 115, 148
Meriwani Dilszad
Mete Hesene 222, 227, 229-230, 234-239, 327- 

-329,331-337, 340
Mewlewi (Mewlewi) 112, 207
Mewludi Omar 227
Michalski Krzysztof 26, 28, 161, 233-234
Mickiewicz Adam 55
Mieletinski Eleazar 70-71, 88
Migasiński Jacek 32, 161, 223
Minorsky Vladimir 43
Mirawdeli Kamal 115, 205, 210
Mirjado 61
Miś Andrzej 251
Mojżesz 89-90
Molla Bati Mim Hej 98
Muhammad (Mahomet) 20, 46, 89, 93, 110, 112, 

122, 125, 281,304, 334

Muhamad Farhang Muzaffar 14,56,112, 202-203, 
208-209, 212-213

Muhammad Anwar KadyT 210
Muhib Bayan 281
Mukri Mohammed 226
Mukrijani Heżar (Mukriyani Hejar) 115
Musir Ahmed Pasza 168
Mustafa Szukur 225
Mytryb Mihemed Alije (Mitrib Mihemed Aliye, 

też Kerdżose, Kercose) 61

Nabez Dżemal (Cemal) 115
Nadiri Wezire 108
Nadżyb Raszyd (Nacib Ra^id) 208
Naipaul Vidiadhar Surajprasad 222
Nali (Nali) 112
Nazif Sulejman 169
Nehayi (Nehaji) Eta 222, 2T1
Nesin Aziz 315
Nikbacht Saleh 188
Nikitin Basil 56
Nima 209
Niqishbendi Rauf 186
Nizami 117
Nuri Dżelal 224
Nuri Ihsan Pasza 174, 267
Nuri Said 167

Öcalan Abdüllah (zw. Apo) 22, 176-178, 191
Odaba$i Yılmaz 228
Odżak Esma 228
Okęuoglu Ahmed Zeki 217
Okopień-Sławińska Aleksandra 235
Oldrig James 223
Olędzka Hanna 147
Omarchali Channa (Omarkhli Khanna) 48
Ortiz Fernando 222
Osse Sebab 59, 74
Özbüdün Ergin 163, 197

Pahlawi, dynastia 187
Pamuk Orhan 67, 195, 200, 230
Parekh Bhikhu 36
Pasternak Borys 293-294
Pasze w Abdullah201,210,212
Paul Ludwig 51, 112
Pawelec Andrzej 26
Perver $ivan 61, 322
Piaget Jean 35
Pirbal 220
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Pirbudak 99
Piremerd Hadżi Towfik (Towfik zSulejmaniji) 56, 

115, 167-168, 201, 206-208, 215-216,224 
Platon 128
Ploty n 123
Płaskowicka-Rymkiewicz Stanisława 333 
Płatonow Andriej 304
PolatM. N. 217
Prym Eugen 56
Pstrusińska Jadwiga 42
Puszkin Aleksander 55, 227, 259, 328

Qado Apé 262
Qani (właśc. Meriwan Szech Ebdulqadur Dolasz- 

wi) 208
Qaradagi Mahabad 226
Qassemlou Abdul Rahman 188
Qazi Mohammad 187, 221
Quzi Rehim 226
Qubadi Bahman 50, 70, 302
Qubyni Salyhe (Qubini Salihé)

Raffi 56
Ramiz Ahmed 167-169
Raoof Majid 14,212-213
Raoof Ziyad 191
Rasul $ukriya 56, 203
Resul Izzedin Mustafa 56, 108, 111, 114-118,123, 

126-127, 130, 133, 148, 150, 157, 159, 202, 
222, 225, 229

Reza Chan 175, 187
Ricoeur Paul 31-33, 161, 233, 266, 290
Rífate Daré 60, 262
Rimbaud Arthur 210
Rohat 240-242, 243-247, 250, 252-253
Rudenko Margarita B. 55-57, 63, 69, 107-108, 

113-118, 139-140
Rumi Dżalaluddin 93, 110
Ryfat Mewlanzade 167
Rzepka Marcin 42

Saib Dżemil 224
Saadallah Salah 114
Sabir Rafiq 115, 202, 205-210, 213
Sabri Osman 208
Safes Ismail Haki 56
Sahak 49
Said 20, 47,61, 173-175, 325
§akeli Farhad (Szakeli, Shakely) 55, 107-112,115- 

-116, 118, 202-203, 205, 208, 210, 225, 236

Salihu Szech Nuri Szech 208
Salim 112
Salomon 72
Salzer Johanna 72
Sandżar 43
Sanry Mehmed 217
Sara Fake Chydyr 213
Sardar Ziauddin 20, 252, 281
Scalbert -Yücel Clemence 56, 61
Schami Rafiq 222
Schliemann Heinrich 264
Sedżadi Aladdin (Secadi Eladdin, Sûcadi Alad

din) 56, 108, 114, 116
Sekban Mehmed Szukru 167, 169
Selim Memduh 167, 169, 174, 267, 272, 291
Selma 108
Şemo (Szamilow) Erebe 225
Şer Ferzan 217
Serrero Thilda zob. Kemal Thilda
Seyda Jane 213
Şeyh Ahmed-i El Cezeri 109-111
Shakely Farhad zob. Şakeli Farhad
Shakespeare William 159
Simki 187, 219
Sims-Williams Nicholas 51
Sevinç M. Salih 217
Sławiński Janusz 235
Smirnow, rodzina 337
Smith Anthony D. 15-19, 21-25, 37,42, 70, 90, 161
Socin Albert 56
Sokrates 157,251
Sorekli Şahine B. 227
Stefanienko Tatiana Gawriłowna 34-37
Stok Danuta 265
Süer S. 115
Sultani Umeri (pseud. Wefa) 209
Sukuti Ishak 167
Szakeli Farhad zob. Şakeli Farhad
Szakir (Şakır) 61
Szamiłow Arab 79
Szamlu Ahmad 209
SzarafHI 111
Szarafkandi Sadeg 188
Szerbegi Husein 227
Szerif Pasza 168-169
Szirazi Sadreddin 157
Szwed Robert 29-30, 33-34
Szymański Adam 163, 179, 181, 193-195, 197- 

-198, 230
Szywan Salah 210
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Śpiewak Paweł 33

Tahir Baba 108
Tahir Kemal 333
Tahiri Hussein 178
Talabani Dżalal 185-186
Talabani Ryza 201, 205
Tales z Miletu 157
Taş Fatih 218
Tatarkiewicz Władysław 123, 157
Tatlıcı Nyiazi 316-317
Taylor Charles 36
Tayyat Şamil 182
Temo Faud 224
Terno Selim 98, 229, 264, 274
Tevfik Ryza 169
Thoraval Yves 109
Tiglatpilesar I 43
Torî (właśc. Işik Mehmed Kemal) 228
Towfik z Sulejmaniji zob. Piremerd Hadżi Tow- 

fik
Tunström Göran 328
Turdżani Mela Mihemmed 219
Turgieniew Iwan 270
Turgut Lokman 203
Turkman Iskender-bek 95, 98
Tursun Deniz 217

Ubedullah 166
Unsuri 117
Urdi Muhammed Tofik 56
Üstündağ Erhan 230
Uzun Mehmed 33, 35, 39,49, 52-54, 56, 58,60-61,

97, 107-108, 112, 190, 192, 202-203, 205, 218, 
222, 224, 227-230, 234-235, 237, 239, 245,
247,258-269,271-274,276-278,280-286,288, 
290-292, 294, 304, 326, 340

Walicki Andrzej 259
Warfel Franz 90
Watts Stephen 115, 205
Wefaji (Wefayi) 205
Wehbi Tawfik 201
Wekili Ferhad 188
Welsch Wolfgang 222-223
Wildstein Bronislaw 162
Wilkoszewska Krystyna 235
Wilson Woodrow 271
Włodarczyk Jarosław 289

Xamoye Amid 60
Xeznedar 222
Xudo Egide 225

Yıldırım Ahmed 192
Yıldırım Kadri 111
Yıldız Kerim 172,193-197
Yılmaz Hamdullah 217
Yılmaz Nuran 81
Yücel M. 109
Yurdakul Hakan 18
Yusefi Zenab 227
Yusîv Helîm 227

Zaki Muhammad Amin 201
Zamdar Mahmud 56
Zana Leyla 179
Zejnyke Evdale (Zeynike Evdale) 60, 262, 274-

-276, 290, 292
Zewar 208
Zewar Bechtiar 208
Zija Jusuf 173
Zijaeddin Jusuf Pasza 170

Żaba August 55, 107-108, 112, 114, 201
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Adampol 165
Adana 175,239-240
Adıyaman 44, 295
Afrin 48
Agiri zob. Ararat
Ağrı 260,280,317
Akdamar, wyspa 93-94
Akra 185
Alamut 100
Aleppo 114
Algieria 191
Amadija 185
Amćd zob. Diyarbakır
Amediye 99
Ameryka 17, 23, 26,190, 220, 337
Amida zob. Diyarbakır
Anatolia 46, 51, 109, 239-240, 243-245, 247-249, 

251-252, 258, 260-261, 270, 305, 311
Anatolia Centralna 292
Anatolia Wschodnia 62, 240-241, 246, 303
Anglia 26, 271
Ankara 183, 214, 217, 243, 292, 324
Antalya 47, 243
Ararat (Agiri) 22, 43, 174-175, 248-250, 258, 267, 

292, 305, 308,310-313
Araşan zob Murat 44
Arbil zob. Hawler
Ardalan, księstwo 43, 52, 108, 112
Armenia 20. 43, 48-50, 56-57, 61-62, 170, 225
Armeńska Socjalistyczna Republika Radziecka 

55, 59, 74, 225
Australia 190
Aydın 217
Azerbejdżan 43, 50, 219

Azerbejdżańska Socjalistyczna Republika Ra
dziecka (Sowiecka Republika Azerbejdżanu) 
187,219, 226

Azja 18
Azja Centralna 46, 189 
Azja Mniejsza 248

Baban, księstwo 43, 52,108,112 
Babilon 287
Bachczysaraj 270 
Badinan, księstwo 43 
Bagdad 108,115,137, 183-185, 187-188, 202,210,

216, 224-226, 287 
Bahçe 240 
Bakran, księstwo 43 
Baku 115,226 
Batman zob. Semsûr 
Bayazit zob. Doğubayazıt 
Bazit zob. Doğubayazıt 
Bejrut 108, 115, 225 
Beradost 98 
Berlin 190, 243 
Bitlis, księstwo 43, 52, 108, 295, 298-299 
Bitlis, miasto 44, 112, 118, 168, 173, 296, 301,327 
Bliski Wschód 8-11, 18, 20-21, 23, 25-27, 31, 34,

37-38, 48, 56, 62, 79, 86, 93-95, 101, 113, 125, 
127, 139, 156, 159, 162, 164-165, 171, 189- 
-190, 199, 213, 216, 248, 270, 272, 292, 299- 
-300, 305, 340-341

Botan, księstwo 43, 52, 91, 96-97, 108-109, 111, 
118-121, 133-134, 140-141, 150, 270, 283, 
285-287, 289

Bruksela 199 
Bułgaria 177
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Çatkiran 74
Chan 116
Chanakin 49
Chanijan (Xanijan) 116
Cilo, góra 44
Çirbce 205
Cizira zob. Dżizira
Cûdî 44, 286
Çukurova, region 239-240, 245-246, 250-252, 

254,258
Czaldyran 43
Czamczamal 185

Dagestan 248
Daleki Wschód 55
Damaszek 56, 61, 112, 140, 149, 189, 270, 272, 

274, 283-284
Dania 197, 243
Dersim (Tunceli) 20, 47, 172, 175-176, 214
Diyarbakır (Amed, Amida) 20, 44, 48, 56, 61, 81, 

99, 109, 168, 173, 182, 192, 198, 217, 227, 229, 
260, 292,316,328

Doğubayazıt (Bayazît, Bazit) 10, 44, 50, 90, 93, 
112-113,116, 248, 254-257

Dohuk 44, 185-186, 202
Dymdym21,98, 101-103, 253
Dżizira (Cizira) 91, 96, 108-109, 112, 118, 120, 

137, 286, 305

Efez 248
Egipt 90, 118, 158, 189
Eichgraben 56
Elaziğ 173
Erbil zob. Hawler
Ergani zob. Erxani
Eruh 176
Erxanî (Ergani) 328
Eskişehir 175
Eufrat 13,44,55, 111, 191,266
Europa 8, 10, 17, 37, 48, 56, 61, 81, 171, 174, 190, 

196, 198, 220, 230
Europa Środkowo-Wschodnia 23, 28, 172
Europa Zachodnia 23, 25, 41, 190, 220, 223, 235, 

244, 303
Erywań 61
Erzurum 55,114

Farqîn (Silvan) 316
Federacja Iracka zob. Irak
Francja 26, 28, 42, 163, 214, 243, 271

Germijan, księstwo 43
Gökçeadam zob. Hemite
Góra Mojżesza 90
Góry Kurdystańskie 43
Grecja 243
Gruzja 48, 57

Hacibektaş 47
Hakkari 44,57,99,112
Halabdża 72, 185
Hamadan 43
Hasankeuf 192
Hatay 90
Hawler (Arbil, Erbil, Irbil) 38, 51, 114, 183-186, 

188,202,226-227
Hemite (Gökçeadam) 239
Herekol (Yazlıca), góra 44
Herir (Herir) 108
Herir zob. Herir
Hiszpania 27, 243

Imperium Osmańskie 27, 37, 43, 45-46, 60, 164- 
-165, 183, 200-201, 216, 238, 270-271, 295

Imperium Safawidów 43
Imrali 178
Indochiny 191
Irak (Federacja Iracka) 7-8, 18, 20-24, 27, 38, 42- 

-45, 50-51, 56, 163, 182-190, 192, 203, 219- 
-220,225, 328, 339, 341

Irak Północny zob. Region Kurdystanu
Iran 7, 18, 21, 23, 38, 43,45, 48, 50-51, 55-56, 100, 

118, 163, 175, 181, 183-189, 208-209, 219- 
-220, 226-227, 328, 341

Irbil zob. Hawler
İzmir 215

Jałta 270
Jemen 96

Kadirli 240
Kamiszlo 48
Kair 168,215-216
Kala Diza 185
Kars 44
Kaukaz 20, 27, 48, 62, 68
Kazachstan 57
Kazań 270
Kermanszach (Kirmaşan) 13, 44, 48-49
Kirkuk49, 180, 183-185, 205
Kirmaşan zob. Kermanszach
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Kirşehir 292
Konya 93
KR zob. Region Kurdystanu
Kraków 180, 191, 203
Kreta 283 
Kuba 191
Kurdystan 7-9, 18, 23, 25-26, 38-39, 41-45,49-50, 

52, 54-57, 59,61-63,69,72,80, 82,96-97,101, 
103-104,106,108-109,111-114,117-118,125, 
127-128, 130-133, 154-156, 158, 162, 164, 
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