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lluzja, mit, relatywizm... Jak o nich pisa¢ po postmodernizmie?

Obecnos¢ iluzorycznych przestrzeni, zwierciadlanych konstrukcji
tworzacych meandry znaczen i wzajemnych odniesien, uwazny czytelnik
tekstow kultury moze wyczué w niemalze kazdym zetknieciu sie z dzietem
sztuki. Swiat mozna nazwa¢ wielkg Biblioteka, Ksiega, Hipertekstem,
Labiryntem. Mozna go sobie tez wyobrazac¢ jako sfere, w ktérej zachodza
nieustanne permutacje ech pochodzacych z przesztosci (motyw
wystepujgcy chociazby w twérczosci Lema: Solaris, Glos Pana, Fiasko).
Piekna jest réwniez metafora fraktala — tu kazdy kwant rzeczywistosci
odzwierciedla jej catosciowg strukture. To poetyckie podejscie, tak
charakterystyczne dla wyobrazni tworczych jednostek, mozna odnalezé nie
tylko w wierzeniach religii Wschodu, literaturze postmodernistycznej
(Umberto Eco, Jorge Louis Borges, Italo Calvino), poezji dawnej (angielska
poezja metafizyczna) i najnowszej (Tymoteusz Karpowicz, Krystyna
Mitobedzka), lecz réwniez — teoriach fizycznych XX i XXI wieku. Stanowi ono
odzwierciedlenie tesknoty za czyms$ nieobecnym, wyraz poszukiwania swej
tozsamosci i miejsca w Swiecie, a moze: to jedynie werbalizacja procesdéw
neurobiologicznych, jak chcieliby kognitywisci?

»Everything is permuted” stwierdzit Brion Gysinl. Wszystko, co jest
nam dane w codziennym doswiadczeniu, to tylko wariacje na temat tych
samych motywow, akumulowanych przez wieki. Nie oznacza to, ze
rzeczywistos¢, w ktorej zyjemy, to bezsensowna wypadkowa losowych
elementdw — cechuje jg raczej nieustanna cyrkulacja znaczen, dynamiczny
proces semantycznych metamorfoz. Wszelka statos¢ to tylko iluzja,
konstruowana przez nasze umysty na bazie danych percypowanych przez
zmysty. Wedtug Rolanda Barthes’a mit tozsamy jest ze stowem, sposobem
porozumiewania sie, komunikatem pojawiajgcym sie w procesie interakcji

1. Geiger, Nothing Is True- Everything Is Permuted: The Life of Brion Gysin, New York,
2005, s. 138.
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miedzyludzkiej’.Aby przetrwa¢ w kulturze, mit musi nieustannie
dostosowywacd sie do przemian kulturowych, jedynie dzieki temu moze
zachowac zywotnos¢. Mit tworzy tez wyobrazenia jednostek i zbiorowosci
ludzkich o $wiecie, bo jego niezbywalng cechg jest, nawet we
wspotczesnym  stechnicyzowanym swiecie, ,charakter religijny Ilub
magiczny”; ma tez ,stuzyé jako sita sprawcza pogladéw i zachowan
spotecznosci”?.

W XX wieku, gdy kultury uformowaty sie w organiczny system
naczyn potaczonych® pulsujacy, niczym krew, obiegiem informacji, mity
jednych kultur coraz mocniej oddziatywaé zaczety na system wyobrazen
obszarow o odmiennej mentalnosci i historii, co spowodowato niezwykle
interesujacy proces transkulturowosci. W niniejszym artykule chciatabym
przyjrzeé sie funkcjonowaniu europejskich mitdw (rozumianych jako stowo,
opowies$é) w kulturze japonskiej. Gtdwnym bohaterem ponizszego tekstu
uczynie Narcyza- posta¢ utkang z iluzji i antytez, ktdra, odbijajac sie
w zwierciadle kultury, ulega nieustannym metamorfozom.

Najpierw warto podda¢ namystowi kwestie aktualizacji prastarych
mitéw we wspodtczesnym, zglobalizowanym swiecie. Ewa Rewers zauwaza,
przygladajac sie nowoczesnej architekturze, ze postaé¢ Narcyza zdaje sie
wyrazaé poprzez szereg odbi¢ zwierciadlanych, sugerujgcych istnienie wielu
ukrytych pod ich powierzchnig poziomdéw znaczeniowych. Sam obraz to
tylko przedstawienie ztozone w wyniku natozenia sie ich na siebie’. Zatem
widzimy tylko warstwe najnowszg, domyslajac sie tego, co przez wieki sie
na nig ztozyto. Kazde kolejne pojawienie sie mitu jest zarazem jego
refleksem i refleksja nad wizerunkiem. Sytuacje te mozna pordéwnac
wiasnie do postaci mtodzierica z Beocji, pochylonego nad zrédtem w chwili,
gdy kontempluje wtasne odbicie. Michat Glowinski zauwaza, ze
,starozytnos¢ wiasnie stanowi (..) niewyczerpany zbiornik motywodw,
symboli imitow”, a dalej: ,Tesknota do mitu jest jednym
z najcharakterystyczniejszych przejawéw gtebokiej natury poetyckiej”®.

’R. Barthes, Mitologie, ttum. A. Dziadek, Warszawa 2000, s. 239.

* Por. J. Tubelewicz, Wyktady o Japonii, Warszawa 2006. Jolanta Tubelewicz wskazuje
w swym cyklu wyktaddw, iz w Japonii istniaty od zarania dziejow jakby dwie mitologie:
oficjalna i ludowa. Ta druga stuzyta celom elity i podlegata silnym modyfikacjom: ,Mity
okresu bogdéw (..) zawierajg snobistyczne wstrety pochodzenia niejaporiskiego i miaty
stuzy¢ celom dynastycznym”. Ibidem, s. 9.

*p. Heehs, History and Theory, Vol. 33, No. 1 (Feb., 1994), pp. 1-19, [on-line:]
http://www.jstor.org/stable/2505649 [02.06.2012].

® Gtowinski M., Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchftot, labirynt, Krakéw
1990,s. 32.
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Twoérca zatem tgczy wspotczesnos¢ z tym, co dawne iarchetypiczne.
Literatura, muzyka, kino i sztuki wizualne, bazujac na tym, co wypracowata
mys$l ludzka przez wieki (a czasem w opozycji do tego), buduje trwata,
a zarazem dynamiczng konstrukcje idei i form, charakterystycznych dla
czasoéw, w ktorych powstaje, i zarazem pozwalajacg zachowac ciggtosé
kulturowg. Tworzy sie w ten sposdb konstelacja znaczen cywilizacji ludzkiej.

Japonski Dandys?

Odchodzac jednak od tych teoretycznych rozwazan i odsytajgc do
bogatej literatury przedmiotu’, chciatabym uda¢ sie do Japonii, kraju
lubujgcego sie w zapozyczeniach. Poczgwszy od okresu transformacji Meiji,
zaczeto tam na niestychang skale czerpaé wzorce kultury Zachodu®,
przyjmujac je niemal bezkrytycznie, nonszalancko dostosowujgc do
japonskiego kontekstu. Europejczyk, zagtebiajgc sie w tamtejszg kulture,
musi zatrzymac sie zdezorientowany. Dlaczego? Oto mamy japonskiego
Szekspira (ale bez tragizmu), japonskiego Nietzschego (oglagdanego przez
posta¢ samuraja, w kraju, gdzie Smier¢ Boga mogta by¢ tylko pustym
frazesem), j-rap (tutaj mamy do czynienia z japonskimi ,czarnoskérymi
z Bronksu”®),  japoriskich  Beatleséw, japoriskich ,amerykariskich
nastolatkow”, az po japonskie krzesta bez nég, ale za to z oparciem.

Opowies¢ warto rozpoczgé od postaci Mishimy Yukio, uwazanego
popularnie za skrajnego nacjonaliste oraz ostatniego samuraja. Analiza jego
tekstéw oraz wypowiedzilosprawia jednak, ze ta iluzja wojownika
japonskosci musi zosta¢ rozbita: oto mamy do czynienia z perfekcyjng

’G. Bataille, Teoria religii, Warszawa 1996; J. Campbell, Potega mitu, Krakéw 1993;
E. Cassirer, Esej o cztowieku. Wstep do filozofii kultury, Warszawa 1971; J. Cepik, Jak
cztowiek stworzyt bogow, Warszawa 1980; M. Eliade, Historia wierzen i idei religijnych,
t. 1-3, Warszawa 1988-1995; M. Eliade, Sacrum - mit - historia. Wybdr esejow, ttum. Anna
Tatarkiewicz, Warszawa 1993; Mythologies des steppes, des forets et des iles - Celtes,
Germains, Slaves, Chine, Japone, Afrique, Oceanie, red. L. Grimal, Paris (Larousse) 1963;
D. Colin Didier, Dictionary of symbols, myths and legends, London 2000.

g w najnowszych badaniach ,modernizacje” zastepuje sie ,transformacjy” z uwagi na
traumatogenny charakter procesu, por. E. Kostowska- Watanabe, Transformacja w Japonii
w okresie Meiji i Taisho- nowi ludzie w nowych czasach, w: Zmiany spoteczne w Japonii
w XIX i XX wieku. Wybrane zagadnienia, red. E. Kostowska-Watanbe, Krakow 2012, ss. 13-
90.

° Warto zwrdcié uwage na anime Samurai Champloo, iscie transkulturowy remix
przerdznych konwencji od samurajow epoki Edo po rap wtasnie.

1B, Kubiak Ho-Chi, Mishima Yukio. Estetyka klasyczna w prozie i dramacie 1941- 1960,
Krakéw 2004, s. 66, 104.
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autokreacjg, dandysowska kreacja wizerunku, tak sugestywna, iz
przenikneta do swiatowej kultury niczym ikoniczne wyobrazenie o Marylin
Monroe. Autor Umitowania ojczyzny, kojarzony gtéwnie z rytualnym
seppuku dokonanym pod hastem sprzeciwu wobec upadku moralnemgo
narodu japonskiego po zaprzestaniu kultu Cesarza, w swoich esejach
wytrwale konstruowat swéj obraz ultranacjonalistycznego patrioty,
gloryfikujacego ojczystego ducha, ktérego Forma miat by¢ wtaénie Cesarz™.
Podtoze ideologiczne dopetniat Mishima dziaftalnoscig polityczng i militarna,
ktora — moim zdaniem — byfa tylko czym$ w rodzaju performansu,
nastawionego na poklask publiki i stuzyta temu, aby zycie uczyni¢ sztuka
spod znaku greckiej tragedii wystawionej w tradycyjnym japoniskim teatrze
kabuki. Budowanie wtasnej ikonografii oraz konstruowanie swej formy
cielesnej'? poprzez body-building réwniez mozna interpretowac jako nowa
droge do zbudowania powojennej etyki, gdzie najwyzszg wartoscig, jak w
klasycznej Grecji, statoby sie Piekno, to za$ mogtoby doprowadzi¢ do
odzyskania utraconego etosu samurajskiego w nowoczesnym ksztatcie.

Onnagata — czar doskonatej iluzji

Mishima Yukio, oprdcz bycia genialnym performerem, byt réwniez
kandydatem do literackiej nagrody Nobla. W wiekszosci tekstéw
poswieconych jego twodrczosci przewaza spojrzenie biograficzne, ktére
czesto odbywa sie poprzez pryzmat tzw. dyskursu genderowego (Mishima
Yukio na dodatek stat sie queerowg ikonals). Ja jednak chciatabym wskazac
miejsca w jego dwéch opowiadaniach, gdzie mozina dopatrywac sie
przejecia starozytnego mitu Narcyza14 w jego modernistycznym wariancie —
mianowicie Dandysa.

" por, ibidem, s. 201.

2y, Mishima: »,Narcyzm, rozwijajacy sie na przetomie dziecinstwa i okresu dojrzewania
potrafi wykorzystac dla siebie wszystko — nawet koniec swiata. Im wieksze jest zwierciadto,
tym lepsze. Gdy miatem 20 lat, potrafitem wyobrazi¢ sobie siebie w kazdej postaci —
geniusza przeznaczonego $mierci, ostatniego spadkobiercy tradycji piekna, ostatniego
cesarza okresu dekadencji, najbardziej dekadenckiego posréd wszystkich, a nawet
kamikaze piekna” B. Kubiak Ho-Chi, Mishima..., s.57.

 Mishima grywat tez w filmach klasy B, czego przyktadem jest Black Lizard. Na srebrnym
ekranie zamiast heroicznego samuraja widzimy macho w lateksie prezacego muskuty,
bowiem ulubionymi gatunkami pisarza byty yakuza eiga i pinku eiga (odpowiednio — filmy
o gangsterach i tzw ,,rézowe”).

" Piotr Kletowski, piszgc o kinie japonskim, zastanawia sie, czy podczas badania kultury
Japonii mozna przyja¢ perspektywe zewnetrzng (obserwatora jakby z innej planety), czy
nalezy patrze¢ jakby od wewnatrz. Moim zdaniem, poréwnawszy to do stylu narracji
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Pierwszym z nich jest tytutowy tekst z tomu wydanego w Polsce
jako Zimny ptomien, gdzie zostaje przedstawiona historia procesu deziluzji
Swiata mtodego wielbiciela teatru kabuki — Masuyamy. Bohater wkracza do
Swiata tradycyjnego widowiska japonskiego, rozkochany w postaci
Mangiku, onnagaty, aktora grajacego role zeriskie'®, uwazanego za wzor
kobiecosci®®, poniewaz:

Istotg onnagaty jest powab.(...) Dlatego kogos, kto nie zyje na co dzien
zyciem kobiety, trudno bedzie uznaé za nieskazitelnego onnagate.(...) Gdyby
Mangiku na co dzieA zachowywat sie bardziej po mesku, owe momenty,
kiedy poswiata wywotana dopiero co odegrang kobiecg rolg stopniowo
bladta i, jak linia_odgraniczajgca wode od piasku na brzegu morza, znikata
w kobiecej powszedniosci, réwniez bedgcej przedtuzeniem iluzji,
doprowadzitoby do catkowitego =zatarcia tej linii, sen irzeczywistosc¢
zostatyby oddzielone od siebie banalng przegrodg. Fikcja powszedniego
zycia wspierata iluzje sceniczng®’ [Wszystkie podkreslenia moje — M.D.]

Dandys-Narcyz to posta¢ pograniczna, ,onnagata to dziecko
z nieprawego toza, zrodzone ze zwigzku snu ijawy”
[podkreélenie M.D.]*™. Zyje, ciagle odgrywajac postaé, ktérej idealna
forme posiada w swoim umysle. Postrzega sie poprzez system zwierciadet,
ktorymi sg spojrzenia innych. Nie jest mezczyzng ani kobiety, jego
tozsamos¢ konstruuje sie symultanicznie; Dandys wiec to mistrz
transgresyjnych metamorfoz.

w powiesci, ktos, kto nie przezyt kilku lat w Japonii (autorka niniejszego tekstu), nie moze
przyjac¢ perspektywy uczestnika wydarzen kulturowych, a jedynie obiektywnego narratora,
ktory obarczony naszym, europejskim paradygmatem myslowym, wyrusza w obce krainy
,japonskosci”. Dlatego postanowitam przeprowadzi¢ eksperyment z Narcyzem. Zob.
P. Kletowski, Sfilmowac dusze: Mata historia kina japoriskiego, Krakéw 2009, s. 138.

> por. B. Bochorodycz, E. Zeromska, Mishima Yukio (1925-1970) Mata antologia dramatu
japonskiego, Warszawa 2008, ss. 30-31, 44-45. Na temat onnagaty zob. tez w :
E. Zeromska, Teatr japoriski. Powrét do przeszfosci, Warszawa 1996, A. C. Scott, The Kabuki
Theatre od Japan, Doker Publications, Minesola, New York 1999.

16 »,Masuyama zatrudnit sie w teatralnej pracowni literackiej, [co] byto oczywiscie
wynikiem jego fascynacji kabuki, a méwigc doktadnie — fascynacji Mangiku, (...) wiedziat,
ze jesli nie przejrzy na wskro$ teatru od strony kulis, nigdy nie uwolni sie od tego
uzaleznienia. Styszat juz od innych o otrzezwieniu, jakie czeka kazdego, kto poznaje teatr
od kuchni, ale postanowit zanurzy¢ sie w ten Swiat i samemu doswiadczy¢, jak naprawde
smakuje odczarowanie”. Y. Mishima, Zimny ptomien, w: Zimny ptomien, ttum. H. Lipszyc,
Warszawa 2008, s. 14.

7y, Mishima, op. cit, s. 17

® |bidem.
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Aktor usituje osiggnaé swoéj pierwowzér przez wstrzgs wzniostosci lub
wstrzgs Smiechu, wykracza poza piekno, ale nie szuka prawdy. Pozostaje
w zawieszeniu miedzy pieknem, i prawdga. Nie dazy do pieknego wzoru, tylko
do pozoru, nie do prawdy, tylko do prawdopodobieristwa.

Tak o aktorze-cztowieku dionizyjskim pisat Fryderyk Nietzsche®®.
Moze Narcyz z premedytacja wybiera kiamstwo iluzji, drwigc
z prze$wiadczenia, ze osobowos$¢ jest czym$ statym i od nas zaleznym?
Moze w tym tkwi swoista prawda iluzji? W zwierciadlanym $wiecie pytania
mnozg sie niczym kolejne odbicia w gabinecie luster. Dandys-arystokrata
ducha® zyje na pograniczu snu oraz jawy i, niezdolny do afirmacji realnosci,
musi teatralizowaé kazdy swodj gest, po to by, poprzez estetyzacje
zachowania, nadac¢ swiatu iluzyjny powab, oczarowac¢ (a nie zaczarowac)
przestrzen wokot siebie wraz z sobg samym. Ta mitologizacja rzeczywistosci
sprawia, ze wypada on z czasu linearnego, nie ma przysztosci ani
przesztosci. Istnieje tylko w momencie, w ktérym ukazuje sie jego odbicie,
noszgce immanentne pietno Smierci. Wokét Mangiku unosi sie aura, aura
charakterystyczna dla dzieta sztuki (gdyz zycie jego jest sztukg), o ktérej
pisat Walter Benjamin.21

Nawet kiedy Mangiku sie rozbierat, mozna byto odnie$¢ wrazenie, ze spod
jego skory przeswituje jeszcze wiele warstw zachwycajacych strojow,
a nagos¢ stanowita jedynie przejsciowg powtoke. Gdzies w jego wnetrzu
musiato skrywac sie co$, dzieki czemu jego postaé sceniczna byta tak
ol$niewajaca.

Transformujac sztuke w forme codziennego zachowania, ,Mangiku
(...) umiat sublimowaé¢ zmystowy czar, nadajgc mu forme lodowych
ptomieni...”

Analogicznie Charles Baudelaire, francuski symbolista, teoretyk
dandyzmu, stwierdza, iz:

Piekno dandysa polega przede wszystkim na chtodnym wyrazie, ptyngcym
z niezachwianej decyzji, by nie dac sie wzruszy¢, rzektbys$ utajony ptomien,
ktory mozna odgarna¢, ktéry mogtby, lecz nie chce promieniowaézz.

¥E Nietzsche, Pisma pozostate, ttum. B. Baran, Warszawa 2009, s. 57.

o) sublimacji artysty japonskiego, w: B. Kubiak Ho-Chi, Estetyka i Sztuka japonska,
wybrane zagadnienia, Krakow 2009, ss. 195-228.

2w, Benjamin, The Arcades Project, ttum. H. Eiland, K. McLaughlin, Cambridge—London
1999, s. 447.

2 Cytat z Baudelaire’a. W monografii o dandyzmie Radostaw Okulicz-Kozaryn pisze: ,Etyka
taczy sie z estetyky, bohaterstwo z panowaniem nad szpetotg (...) Jezeli zatem Baudelaire
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Oprocz swoistej intertekstualnej gry, jaka tocza oba te cytaty,
mozna tu dostrzec réwniez Slady greckiego mitu, bowiem, primo — Narcyz
w kanonicznym fragmencie Metamorfoz Owidiusza zostat przemieniony
w kwiat charakteryzujacy sie zimnym, funeralnym urokiem?®, a Mangiku,
nie tylko ze wzgledu na imie, oznaczajgce tysigc chryzantem, poréwnany
jest do symbolizujacego Japonie kwiatu®®. Czesto kamera narracyjna
koncentruje sie na bieli konkretnych obiektow w przestrzeni lub ich
fragmentéw: kwiatéw, karku aktora, sniegu, dtoni — a w Japonii biel
sugeruje pustke, smier¢, przemijanie, zatobe, czysto$é, tez kobiecosc
(warto réwniez przypomnie¢, ze np. w mallarneainskim wariancie
symbolizmu podobnie rozumiano obecnos¢ bieli w dziele sztuki).
Wyalienowany aktor totalny, jakim jest Narcyz, swodj sekretny czar
konstruuje — grajagc — w sposéb bardzo wysublimowany i dyskretny,
konwencjami zachowan, poniewaz od dziecka sterowany jest od wewnatrz
wpojonymi regutami tworzgcymi wzér idealnego onnagaty, jako elementu
tradycyjnej kultury japoﬁskiejzs. Przeniesmy sie na koniec do laboratorium
iluzji, czyli garderoby Dandysa:

W centrum garderoby stoi lustro, oftarz dandysa, Swiete Swietych miejsce,
przed ktérym musi spedzaé¢ wiele godzin swojego codziennego obrzadku.
Ono jest $wiadkiem jego wewnetrznych zmagan, walki bezforemnosci
z forma, tego, co jeszcze w nim ludzkie, poddane namietnoscia i przemijaniu,
z tym, co juz przemienione w ksztatt ostateczny, kiedy geniusz pozwala mu
stworzy¢ dzieto ubioru, tak doskonate {(...) idealne.

Garderoba to miejsce autokreacji Narcyza. W przypadku Mangiku,
kazdy mezczyzna, ktéry do niej wkracza, czuje sie nieswojo — tak silna aura
kobiecosci wytworzona jest za pomocg szminek, pudrow, kwiatéw
i barwnych strojow. Wypetniajg jg lustra, gdyz bez nich aktor stracitby
poczucie istnienia: aby zauwazy¢ siebie, musi spojrze¢ w lustro, bowiem,

mowi, iz dandys nie da sie zaskoczy¢ przez innych (...), to kaze mu tak czyni¢ nie po to, by
mogt on ukrywac prawdziwe wnetrze pod maska, ale po to, by nie zniszczyt on ideatu
zakletego w zewnetrznych proporcjach. Tylko one: opanowany ruch, swobodna postawa,
chtodny wyraz twarzy, kojarzac, «urok i groze», potrafig wtasciwie wyrazi¢ «utajony
ptomien, ktéry mozna odgarng¢, ktéry mégtby, lecz nie chce promieniowacé». R. Okulicz-
Kozaryn, Mata historia dandyzmu, Poznan 1995, s. 82.

2 Owidiusz, Metamorfozy, ttum. A. Kamienska, S. Stabryta, Wroctaw-Warszawa Krakéw,
1995, s. 79.

Ay, Mishima, Zimny.., s. 20.

%> B. Kubiak Ho- Chi, Estetyka..., ss. 226-228.
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,Zawiera sie w ledwie dostrzegalnym spojrzeniu, ktdre, istniejgc samo dla
siebie, odstania zarazem samg esencje kobiecosci”?®. Ta mitologizacja
i sakralizacja piekna idealnej kobiecosci musi jednak ulec deziluzji. Mangiku
zakochuje sie w realnym mezczyznie, staje sie zatosny, traci caty swdj
powab. Jak zauwazyt Jean Sartre, doskonaty dandys (ostateczny) ubdstwia
idee samobdjstwa, bowiem nieustannie balansuje na granicy kreacji
i autodestrukcji’’. A stowami Owidiusza: ,Podziwia wszystko, co w nim
samym godne podziwu, siebie pragnie niebaczny, chwali chwalony, pozada
pozadany, rozpala i ptonie (..) Lezagc w cienistej trawie wpatruje sie

nienasycenie w ztudne zjawisko. Ginie przez wtasne oczy”*.

Narcyz czy Patriota? Yukoku Mishimy Yukio

W drugim najstynniejszym opowiadaniu Mishimy, odbicie Narcyza
nie jest tak wyrazne, jednak mozna je powigza¢ z niezaprzeczalnym
narcyzmem samego autora. Bohater Umitowania ojczyzny, porucznik
Takeyama, to idealny wojownik, wzorzec, do jakiego dazyt sam twdrca
tekstu. Nie jest to jego alter ego, a raczej literacki odpowiednik tworu,
jakim byt ,Mishima Yukio”, kreacja Kimitake Hiraoki, jak brzmiato
prawdziwe nazwisko pisarza. Oprécz opowiadania stworzyt tez wraz
z Domoto Masakim film na jego podstawie pt. Yukoku (1966), czyli
Patriotyzm — czarno-biatg, przypominajgcy realizacje Jeana Geneta etiude
z muzyka z Tristana i Izoldy Ryszarda Wagnerazg. Film, oszczedny w formie,
stanowi jakby powrét do poczatkéw japonskiej kinematografii, ktora
u zarania stanowita forme hybrydyczng taczacg europejskie kino, tradycyjny
japonski teatr kabuki, taniec oraz épiew30. Gtéwna role odegrat sam
Mishima — od pierwszych uje¢ obserwujemy postaé pieknego jak grecki
posag idealnego patrioty, matzonka i wojownika. W Umitowaniu ojczyzny
jeszcze wyrazniej niz w poprzednim opowiadaniu widoczna jest
dandysowska oscylacja pomiedzy autokreacjg a destrukcjg, bowiem

M. Yukio, op. cit, s. 19.
7 Es. Burt, Regard for the Other: Autothanatography in Rousseau, De Quincey,
Baudelaire, and Wilde, New York 2009, s. 87.
28 Owidiusz, op. cit., s. 77.
® Tu warto dodaé, iz wybdr muzyki uruchamia kontekst kolejnego europejskiego mitu, a
mianowicie dialektyki Erosa i Tanatosa, w najczystszej formie zachowany w historii
Tristana i Izoldy.
* 0 hybrydycznosci kina japoriskiego bedzie mowa w koncowych akapitach artykutu,
jednak juz w tym miejscu warto odesta¢ do publikacji Krzysztofa Loski: K. Loska, Poetyka
filmu japoriskiego, Krakéw 2009.
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kulminacyjng sceng obrazu jest rytualne seppuku, pokazane
z naturalistyczng dokfadnoscia. Aby zakonczy¢ watek Mishimy — dwa cytaty
z Umitowania ojczyzny:

(..) wpatrywat sie w swoje odbicie w ciemnym, porysowanym
i zaparowanym lustrze. Tak bedzie wyglada¢ jego twarz w chwili $mierci. (...)
Ogolona twarz znéw nabrata mtodziericzego blasku i zdawata sie rozjasniac
ciemne lustro. W potgczeniu promieniejgcej zdrowiem twarzy ze smiercig
byto cos z wyrafinowanej eleganciji®".

| zaraz przed podjeciem miecza:

Na krétki, ulotny moment przenidst sie w regiony fantastycznego urojenia.
Samotna smier¢ na polu bitwy, a na wprost- wtasna zona, uosobienie piekna.
Oto wstepuje w oba te wymiary jednoczesnie isprawia, ze splatajg sie
w niemozliwej, zdawatoby sie, spéjni. (..) Piekne oczy zony zobacza
wszystkie etapy jego umierania. Dzieki temu bedzie zdaza¢ ku Smierci jakby
niesiony aromatycznym powiewem tagodnego wiatru. (...) Zdawato mu sie,
ze w cudownej, spowitej w biel postaci zony widzi promienng wizje
Cesarskiego Domu, Panstwa, Sztandaru, wszystkiego, co umitowat i za co
odda iycie32.

Edyp, Narcyz, Eros i Tanatos: Bara no soretsu, Matsumoto Toshio

Posta¢ Mishimy petnita niebagatelng role w formowaniu sie
pokolenia filmowej awangardy. Za przyktad niech stuzy Naghisa Oshima,
ktéremu zawdzieczamy ukazanie Erosa realizujgcego sie w Tanatosie —
w Imperium namietnosci (Ai-no korrida z 1976) mitos¢ spetni¢ moze sie
tylko w obliczu smierci, bowiem jedynie w sytuacjach granicznych spetane
konwencjami spotecznymi jednostki zdolne sg wyjs¢ poza codziennosé. Nie
da sie oddzieli¢ mitos¢ od fizjologii. Te wspdtzaleznos¢ antytez
europejskiego Swiata Piotr Kletkowski nazywa pryncypiami japoriskiej
kuItury33, upatrujgc sie w nich jej jadra, zauwazajgc przy tym, iz w innych
sztukach prawda ta przestaniana byta przez rozmaite techniki sublimacji
i aluzji, natomiast w kinie, poczagwszy od lat 60’, naturalistycznie (czy wrecz
pornograficznie) ukazane sceny mitosne zburzyly iluzje powsciggliwosci
seksualnej Japonczykow.

Matsumoto Toshio, rezyser praktycznie w Polsce nieznany, réwniez,
jak Mishima, podjat sie préby ukazania europejskiej opowiesci mitycznej

5. 100.
*2 Ibidem.
3p. Kletowski, op. cit., s. 140.
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w japoniskim kontekscie. W filmie Funeral Parade of Roses (Bara no
soretsu) z 1969 r. przyswojony, a nastepnie zreinterpretowany zostat mit
Edypa, wdodatku w rozumieniu freudowskim. Na tym odniesienia do
europejskiej kultury sie nie koniczg; w tym iscie postmodernistycznym
dziele doszuka¢ sie mozna: mitu androgyne, powigzan z Jeanem Genetem
(genialnym francuskim pisarzem, réwniez bedacg ikong queer) i jego
Funeral Rites, mitem Pigmaliona, Che Guevarg, a nawet anglosaskim
komiksem (scena ktétni)... Epizodyczna i fragmentaryczna fabuta ukazuje
undergroundowe zycie zbuntowanej mtodziezy w stolicy Japonii. Gtdwnym
osrodkiem spotkan odszczepiencow staje sie (nomen omen) Bar Genete. To
tam géboi (gay boys), niczym geishe uwodzg perfekcyjng iluzjg doskonatej
kobiecosci. Dzieto zmontowane jest na zasadzie kolazu zdje¢: czasem mamy
do czynienia z wysublimowang tkanka obrazowa (gtdéwnie sceny erotyczne,
z przepiekna inicjalng na czele), momentami konwencja zamienia sie na
paradokumentalng (ukazanie ruchéw rewolucyjnych), miejscami za$
przypomina film stricte artystyczny, jak wyjety z dorobku europejskich
dadaistéw czy surrealistow.

Krzysztof Loska zauwaza, ze juz w teatrze no ukonstytuowat sie
sposéb tworzenia widowisk z przerdinych elementéw, ktére w tradycji
Europejskiej bywaly przewaznie rozdzielane. Sredniowieczny teatr japorski
cechowata wiec hybrydycznoéé s$rodkow?, jego twdrcy nie dazyli do
zbudowania doskonatej iluzji $wiata, raczej nieustannie zaznaczali jego
umownos¢ (w Europie podobng technike zastosowat np. Szekspir w Burzy).
Papierowosé, marionetkowos¢ gtéwnego bohatera/rki Funeral Parade of
Roses, bliska zardwna wczedniej opisywanej postaci onnagaty, jak
i paryskim i nowojorskim drag queen, stworzona jest w zasadzie zgodnie ze
zrédtowo antymimetycznym mysleniem o sztuce w Kraju Kwitngcej Wisni.

Poczatkowe kadry filmu to prawdziwa estetyczna uczta, uwertura
kobiecosci: ciato zostaje nakreslone niczym wysublimowany rysunek
tuszem, a — stwarzajgce aure niedopowiedzenia — urywkowe iasymet-
ryczne kadrowanie powoduje, ze widz powoli zagtebia sie w sfere mitu ptci
pieknej. W nastepnych scenach nastepuje jednak deziluzja: to piekny
niczym Apollo mifodzieniec, zbyt kruchy i delikatny, aby poradzi¢ sobie
z brutalng prawdg rzeczywistosci. Eddie zyje w Swiecie swoich marzen
i wytworzonej iluzji (niczym Edyp u Sofoklesa zaslepiony pomysinym
biegiem wypadkow) aby w finale, gdy prawda o tym, ze jeden z jego
klientéw jest jego ojcem i de facto sprawcg podiniejszego rozbicia
tozsamosci protagonisty, popetni¢ kazirodczg zbrodnie, bo czym zgodnie

#K. Loska, Poetyka..., s. 31.
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z antyczng opowiescig wytupi¢ sobie publicznie oczy. Ta reinterpretacja
mitu  kultury europejskiej, za pomocg osadzenia w japonskiej
czasoprzestrzeni lat powojennych (zamiast z asymilacjg mamy do czynienia
z deformacja mitu®), dziata dwojako: po pierwsze ukazuje jak
uniwersalnym narzedziem komunikacji moze by¢ mit we wspotczesnym
Swiecie, a po drugie- jak uzycie tych samych struktur moze ukazaé
differentia speciffica japonskiej kultury. Pytania jakie nasuwa film
Masamury to, moim zdaniem, pytania natury spoteczno-politycznej
wystosowane przez zajadtego oskarzyciela déwczesnego japonskiego
spoteczenstwa, gdzie w imie zachowania twarzy (kultura wstydu),
zewnetrznego porzadku spotecznego i dobrobytu, ignoruje sie
indywidualne pragnienia jednostek, nie pozwalajgc im samodzielnie o sobie
stanowi¢ nawet w przypadku wtasnego ciata.

Na zakonczenie — wszystko pasuje, czyli czy s jakies pytania?

Wszystko, co zostato powiedziane w poprzednich akapitach,
stanowito probe interpretacji dziet twoércéw, ktérzy sSwiadomie czerpali
z zasobow mysli kultury Zachodu. Paradoksalnie, dzieki wykorzystaniu
wzorcOw europejskich, ich dzieta wydajg sie nam kwintesencjg
»japonskiego dziwactwa” i odbierane sg jako hermetyczne i oporne na
interpretacje. W moim tekscie pokazatam w miare mozliwosci, jak wejs¢ do
Swiata Mishimy Yukio i Masamury Toshio za pomocg europejskich
mitycznych opowiesci, jak odnalezé¢ kod porozumienia z mieszkarncami
Kraju Kwitngcej Wisni i Fukuyamy, kraju antytez, gdzie cyborgi, ubrane
w kimona, prezentujg cudzoziemcom techniczne nowinki ze stodkim
usmiechem, ponetnie trzepoczac rzesami.
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Summary

The old Greek myth about Narcissus, the character trapped between reality
and dream, life and death, during the last centuries became the mirror
reflecting the specific of European culture. This article is showing his
versatility and examples of the inspiration and reinterpretation of his myth
made by the representatives of Japanese Culture: Mishima Yukio and
Matsumoto Toshio. The examples of Mishima's novels: Patriotism (making
own heroic iconography) and Onnangata (creation of the perfect feminity)
are showing never-ending metamorphosis of Narcissus - Dandy,
antithetical figure which is drifting between illusion and no illusions. The
movie Bara no soretsu transfers figures such as Dandy and Oedipus to
show the mythologizing of Japanese post-war reality among the left-
winged, géboi (gay boys) and anarchists. Comparing those pieces proves
the thesis, that by using the myths of the West, the specific of Japanese
Culture can be highlighted.
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