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Odbiorca empatyczny? Między symulacją a afektem

Zainteresowanie empatycznym sposobem obcowania ze sztuką wyraźnie nasiliło 
się ostatnimi czasy. Wskazanie genezy tego zjawiska nie nastręcza zbyt wielu trud­
ności. Sama bowiem empatia jako kategoria antropologiczna i zarazem estetyczna 
– w wersji, w porównaniu z dawnymi laty, odrodzonej i zarazem przekształco­
nej – staje się obecnie jednym z wyznaczników współczesnej humanistyki. W jej 
zakresie umieszcza się zarówno relacje międzyludzkie, jak i – by tak rzec – nie­
antropocentryczne; zarówno obcowanie ze sztuką, jak i sposoby funkcjonowania 
w codzienności1.

Ograniczając się tu jedynie do kwestii związanych z odbiorem, należy stwier­
dzić, że swoista wolta w ramach tego obszaru dociekań badawczych i zarazem 
nakierowanie na empatyczne obcowanie ze sztuką mają wiele innych przyczyn. 
Wśród nich nie sposób nie wymienić odejścia od modernistycznego, powiązanego 
z autonomicznymi teoriami sztuki, kontemplacyjnego modelu przeżycia estetycz­
nego na rzecz doświadczeniowego2 charakteru kontaktu z dziełem. W szeroko rozu­
mianej dziś percepcji estetycznej dystans i izolacja przekształciły się (przynajmniej 
w założeniach teoretycznych) albo w intymny kontakt, albo w zaangażowanie, zaś 
wielozmysłowość3, emocje wysuwane są zdecydowanie na miejsce pierwsze. Tym 
samym w obręb doświadczenia estetycznego włączono także cielesność, wskazując 
na wiele aspektów: oprócz wielozmysłowości także na cielesne doświadczania dzieła 

1  Ogólnie o przyczynach tej kariery pisałam w książce: Empatia. O literackich narracjach przełomu  
XX i XXI wieku, Kraków 2008.

2  Por. na polskim gruncie R. Nycz, Poetyka doświadczenia. Teoria – nowoczesność – literatura, Warszawa 
2012.

3  Takie właśnie podejście pozwala Berleantowi napisać: „malarstwo jest z całą pewnością polisenso­
ryczne”. A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata człowieka, przeł. S. Stankiewicz, Kraków 
2010, s. 235.
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sztuki4. Rolę szczególnie istotną odegrały tu i odrywają nadal – jak wiadomo – 
teorie krytyki feministycznej5. Wszystkie te tendencje łączą się z – wielokrotnie już 
opisywanym – zwrotem etycznym wraz ze wszystkimi jego konsekwencjami. Po­
stulowane już w latach siedemdziesiątych i później formy wrażliwości odbioru (czy 
to w wersji Richarda Rorty’ego, Arnolda Berleanta, czy Hélène Cixous, Carolyn 
Korsmeyer i wielu innych) stanowią tyleż oczywistą, co niemożliwą do pominięcia 
podstawę obecnej sytuacji. Jakby tego było mało, odbiorca empatyczny okazał się 
ważny dla badań kognitywistycznych, dla analiz działań perswazyjnych, chwytów 
retorycznych. Tu skoncentrowano się między innymi na – mówiąc językiem kogni­
tywistów – empatycznych markerach emocji, zasadach przejmowania perspektywy 
innego czy na formach współczucia6. Zarazem sama perspektywa empatyczna jest 
niejednokrotnie wprost deklarowana przez badaczy7. Docenia się rolę empatyczne­
go podejścia w nauczaniu szkolnym, w mediach pojawiają się informacje na temat 
prac nad funkcjonowaniem mózgu, z których wynika, że czytanie fikcji literackiej 
usprawnia jego działanie , co odzwierciedla się między innymi w relacjach między­
ludzkich. Takiej poprawy nie odnotowuje się w przypadku lektury tekstów niefik­
cyjnych, a nawet w przypadku literatury popularnej8.

Rzec by zatem można, że opisana przed laty przez Wilhelma Worringera opo­
zycja między abstrakcją i empatią nabrała charakteru sinusoidalnej historycznej 
zmiennej. Oczywiście można przyjąć – stosując w dalszym ciągu podział z 1908 
roku, a więc sprzed ponad stu lat – że po długoletnim panowaniu abstrakcji 
w ciągu ostatnich dziesięcioleci szala zaczęła przechylać się na korzyść empatii; 
do stanu takiego przyczynia się też fakt, że literackie nurty awangardowe są raczej 
w odwrocie, nawet budząca w tym względzie nadzieję literatura hipertekstowa 
stała się – koniec końców – tworem niszowym. Natomiast formy interaktywno­
ści, wymuszające uczestnictwo – także traktowane jako odmiany eksperymentu, 
choć powoli powszednieją i powszechnieją – ową empatyczność mogą wspierać.

Nie można się jednak łudzić: przeniesienie założeń Worringera do czasów 
nam współczesnych ma sens jedynie w bardzo ogólnym przybliżeniu. Zarówno 

4  Wystarczy przypomnieć w tym miejscu nie tylko cielesne lektury Barthes’a, ale zwłaszcza znaną na 
gruncie polskim teorię Berleanta. A. Berleant, Prze-myśleć estetykę. Niepokorne eseje o estetyce i sztuce, przeł. 
M. Korusiewicz, T. Markiewka, Kraków 2007; A. Burzyńska, Ciało w bibliotece, „Teksty Drugie” 2002, nr 6.

5  Zebrane w tomie: C. Korsmeyer, Gender w estetyce, przeł. A. Nacher, Kraków 2004. Por. też G. Borkow­
ska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996; Feminism and Tradition in Aesthetics, red. 
P.Z. Brand, C. Korsmeyer, University Park, PA 1995.

6  Nawiązuję tu do ważnej książki J. Płuciennika Literackie identyfikacje i oddźwięki. Poetyka a empatia, 
Łódź 2002. Por. też zaproponowany przez autora termin „znaczniki iluzji”.

7  W niniejszym artykule nie zajmuję się przejawami empatii – mniej lub bardziej deklarowanej – obecny­
mi we współczesnej literaturze i sztuce, nie zajmuję się też wątkiem pojawiającym się ostatnio w namyśle nad 
empatią, mianowicie: na ile jest ona uprawniona jako postawa badawcza w antropologii kultury, ale również 
w badaniach literaturoznawczych.

8  Por. D.C. Kidd, E. Castano, Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind, „Science”, 18.10.2013. 
Dostępne na stronie: http://www.sciencemag.org/content/342/6156/377.short.
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autor Abstraktion und Einfühlung9, jak i później José Ortega y Gasset10 podkreślali 
znamienny dla literackiej empatii efekt zadomowienia w świecie, wczuwanie się 
w sytuację drugiego człowieka, uczuciowość itp. Według Worringera – zdecy­
dowanie wspierającego linię przemian w sztuce zmierzającą w stronę abstrakcji 
– niedomogi empatii polegały na uproszczonych sposobach oswajania świata, 
na zbyt prostodusznych wyjaśnieniach ówczesnego kryzysu pojmowania rzeczy­
wistości. Ponadto, dalej według tego uczonego, jedynie sztuka niskich lotów, 
o charakterze popularnym, „chwytająca za serce” i w takim sensie wzbudzająca 
empatię, dostosowana jednocześnie do niezbyt wymagającego odbiorcy, spełnia 
te warunki. Nie ulega jednak wątpliwości, że sytuacja obecna jest inna, inne są 
też sposoby odbioru sztuki. Na tę inność składa się przejście od nowoczesności 
do ponowoczesności i nieusuwalne uzależnienie od historii XX wieku decydu­
jącej o obecnym „stanie po”: po totalitaryzmach, po wojnach, po Holokauście. 
Dzisiejsza humanistyka odsłania (ostatnimi czasy szczególnie dobitnie) swój wy­
miar pamięci i postpamięci, traumy i posttraumy. Sytuacja ta przyczyniła się do 
skomplikowanych losów pojęcia empatii (coraz częściej utożsamianej ze współ­
czuciem): od uznania jej za całkowicie niemożliwą, poprzez podkreślanie w ogól­
ności osłabionego charakteru każdego współczucia – ze względu na znieczulający 
wpływ mediów, aż po zwrot w stronę – mimo wszystko – empatii możliwej11. Tu 
istotną rolę odegrały zarówno głosy późnych świadków, jak i zapisy w kulturze 
i sztuce o charakterze postpamięciowym. Ponadto postawę empatyczną zaczęto 
traktować jako remedium wobec odbioru dystrakcyjnego, a zatem rozproszonego 
(określanego tak jeszcze przez Benjamina i Brechta) i zarazem znieczulającego.

Jak łatwo się domyślić, nie zmierzam do stwierdzenia, że problem empatycz­
nego odbioru jest dziś oczywisty i bezdyskusyjny12. Przede wszystkim w rozumie­
niu potocznym i dosyć rozpowszechnionym, także w naukach humanistycznych, 

9  W. Worringer, Abstraction and Empathy. A Contribution to the Psychology of Style, przeł. M. Bullock, 
London 1953 (pierwodruk w j. niem. 1908).

10  J. Ortega y Gasset, Dehumanizacja sztuki i inne eseje, przeł. P. Niklewicz, wybrał i wstępem opatrzył 
S. Cichowicz, Warszawa 1980.

11  Por. C.J. Dean, The Fragility of Empathy after the Holocaust, Ithaca 2004. Autorka przywołuje podwa­
żające empatyczność teorie, w których wydobyty został fakt pozornego jedynie zatarcia granic między dwoma 
podmiotami. Zgodnie podkreśla się w tych teoriach dominację empatyzującego. Towarzyszące tej sytuacji 
(dające się wywieść z oświecenia) przekonanie o uniwersalnym charakterze współczucia pozornie jedynie może 
przysłużyć się rozumieniu inności (s. 8–12). Zarazem pojawiła się (omówiona przez autorkę) równie silna ten­
dencja, by podważyć zasadę empatii ze względu na tkwiącą w niej apoteozę cierpienia i bycia ofiarą, cierpienia 
traktowanego jako zjawisko wszechobecne. Owa kultura wiktymizacji – jak referuje za innymi badaczami 
autorka – miałaby przyczynić się do ponownej, choć o innej genezie, uniwersalizacji zjawiska utożsamienia 
się z cudzym cierpieniem (na zasadzie: wszyscy jesteśmy podmiotami cierpiącymi). Dean powołuje się na 
Tzvetana Todorova, dla którego w ostatnich latach kultura współczesna z kultury zwycięstwa stała się kulturą 
cierpiących ofiar (s. 11–14). Według krytyków empatii sytuacja taka prowadzić by miała w istocie do ukon­
stytuowania się narcystycznego podmiotu i do – wbrew deklaracjom – wymazania inności.

12  Wobec wielości zagadnień ograniczam się wyłącznie do pewnych kwestii związanych z odbiorcą em­
patycznym.
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określenie „empatia” niesie w sobie pewną protekcjonalność, poczucie wyższo­
ści, oznacza „pochylanie się nad kimś”, łączy się więc z nieco pryncypialną do­
brodusznością. Nie dziwią zatem poglądy krytyczne każące dostrzegać w takiej 
właśnie postawie wielorakie odmiany narcyzmu. Problemy te (a zwłaszcza pierw­
szy) bodaj najwyraźniej widoczne są w badaniach antropologiczno-kulturowych, 
gdzie albo sięga się do innych terminów i do inaczej określanych relacji, deza­
wuując tym samym empatię, albo tak określa się jej znaczenie, że usuwa się ową 
dominację poza jej obszar semantyczny. Przyjmuje się wówczas jako założenie 
współodczuwanie oparte na nieprzekraczalności granic w poznawaniu drugie­
go człowieka, dbając o zachowanie jego osobności i autonomii13. Przy zabiegach 
drugiego typu kategoria empatii przemieszcza się w stronę dialogowości. Bliżej tu 
zatem do teorii Bachtina aniżeli do – jak mogłoby się wydawać – prostej wiary 
w możliwość bezproblemowej identyfikacji14. Jednocześnie odsłania się następne 
zagadnienie: empatia coraz częściej zaczyna oznaczać jedynie współodczuwanie 
w różnych formach cierpienia, niemocy itd., stąd – powtarzam – jej częste utoż­
samianie ze współczuciem, mimo proponowanych tu rozróżnień.

Ponadto w czasach dzisiejszych, określanych mianem „kultury uczestnictwa”, 
i zarazem w czasach, gdy termin „immersja”, a więc zanurzenie w światy fikcji, 
należy do coraz częściej używanych, gdy interaktywność przybrała postać jednej 
z naczelnych zasad nie tylko estetyki, ale w ogólności funkcjonowania w świecie, 
kwestie te musiały pojawić się w nowej odsłonie. Już sama zasada partycypacji 
(uczestnictwa właśnie), w znaczeniu, jakie nadał jej Henry Jenkins, oznacza, uj­
mując rzecz w skrócie: „bycie wobec” i „bycie z”, zawiera więc w sobie zarówno 
relacje interpersonalne, jak i te wynikające z przestrzeni multimedialnej, w której 
przychodzi nam funkcjonować15. Jednocześnie owa partycypacja ujmowana jest 
jako synonim nieustannego działania. Permanentna aktywność zakłada ciągłą 
konieczność dokonywania wyborów, jednocześnie poświadcza zmiany w komu­
nikacji zarówno społecznej, jak i tej związanej ze sztuką. Uczestnictwo ma zatem 
charakter ogólnie rozumianej formy aktywności pojmowanej jako odejście od 
postawy odseparowania od świata na rzecz zaangażowania i sprawczości16.

13  Por. np. K. Lundeen, Who Has the Right to Feel. The Ethics of Literary Empathy [w:] Mapping the Ethical 
Turn. A Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory, red. T.F. Davis, K. Womack, Charlottesville–London 
2001. Ważna jest tu teoria empatii heteropatycznej Kaji Silverman przedstawiona w jej książce The Threshold 
of the Visible World, New York 1996.

14  Nie wnikam w skomplikowane i analizowane już wielokrotnie relacje między teoriami empatycznymi 
a perspektywami interpretacji hermeneutycznej.

15  Nawiązuję tu do teorii H. Jenkinsa, zgodnie z którą interaktywność, uczestnictwo i konwergencja to 
trzy główne cechy współczesnej kultury.

16  Choć trudno nie zgodzić się z Teresą Walas, która pisze: „W historiografii literackiej odbiorca i od­
biór uwzględniane bywają na ogół punktowo, wtedy, gdy ich obecność z jakichś powodów staje się wyra­
zista i wpływa w sposób szczególny na bieg dziejów literatury – np. przez odrzucenie dzieła lub stworzenie 
warunków szczególnie sprzyjających rozwojowi danej formy literackiej”; przyznać zarazem trzeba, że czasy 
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Początkowo główną rolę odgrywała tu zasada symulacji, którą z reguły inter­
pretowano jako opartą na przeświadczeniu o pewnych wspólnych założeniach 
dotyczących przekonań o działaniach innych. Przyjmowano, że w pewnych sy­
tuacjach jesteśmy w stanie wyjaśnić cudze zachowanie traktowane zarówno jako 
racjonalne, jak i irracjonalne, sięgając do wzorów kulturowych, własnej pamięci, 
a także dzięki funkcji neuronów lustrzanych, dzięki zatem takiej, a nie innej bu­
dowie naszego mózgu. Zakładano, że symulacja łączy się z rodzajem zdolności, 
pewnej predyspozycji, która pozwala na rozpoznanie cudzych emocji.

Równie ważne okazało się pytanie o empatię w fikcji – istotne zarówno dla 
kognitywistów, jak i neurobiologów. Pytania są zresztą zazwyczaj podobne, mia­
nowicie: dlaczego, choć wiemy, że mamy do czynienia z fikcją, przeżywamy 
(niekiedy nawet dosyć intensywnie) problemy bohaterów i dzielimy ich emocje. 
Wykorzystuje się tu nie tylko teorię neuronów lustrzanych, rozszerza się badania 
o teorię intersubiektywności17 czy teorie atrybucji (przypisywanie cech postaciom 
itd.), bada się, jak narracja realizuje wzory emocji, jaką funkcję pełnią konstruk­
cje prototypowe i na jakich zasadach funkcjonuje symulacja cielesna. Przyjmuje 
się, że równie ważny jest tu język i w ogólności racjonalizująca wiedza ogólna, co 
pozwala traktować symulację w wymiarze holistycznym: psychosomatycznym18. 
Podkreśla się nieusuwalną obecność egocentryzmu, zapewne między innymi ze 
względu na ów paternalistyczny protekcjonizm, który niejako przylgnął do em­
patii. Zarazem, a raczej niejako na przekór, pisze się o efekcie dystansu i nie­
możności pełnej identyfikacji, a także o nieusuwalnym wyobcowaniu. W latach 
dziewięćdziesiątych i na początku wieku XXI symulacja zaczyna być traktowa­
na albo zamiennie z empatią, albo na zasadzie wspólnoty; niekiedy jako termin  
symulacja/empatia19. Wydobywano wówczas zwłaszcza niepełną identyfikację, rolę 
udawania we wchodzeniu w cudzą perspektywę, podkreślano znaczenie pamięci, 
wyobraźni, wzorów kulturowych i przede wszystkim narracji. Pojęcie symulacji 
zazwyczaj było wykorzystywane w duchu bliskim teorii Kendalla L. Waltona20, 
mianowicie jako sposób zanurzenia odbiorcy w fikcję (literacką, filmową itp.), 

współczesne wyjątkowo eksponują odbiorcę. T. Walas, Odbiór i odbiorca w badaniach literackich [w:] Sporne 
i bezsporne problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002, s. 81.

17  Na naszym gruncie odnotować trzeba ważną książkę Magdaleny Rembowskiej-Płuciennik. Według au­
torki właśnie „intersubiektywność umożliwia zachowania symulacyjne”. M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka 
intersubiektywności. Kognitywistyczna teoria narracji a proza XX wieku, Toruń 2002, s. 102, a także artykuł tejże 
Emocje w odbiorze literatury – perspektywy kognitywistyczne, „Ruch Literacki” 2014, nr 6.

18  Takie holistyczne ujęcie por. w: G.  Vielmetter, The Theory of Holistic Simulation: Beyond Interpre-
tivism and Postempiricism [w:] Empathy and Agency. The Problem of Understanding in the Human Sciences, 
red. H.H. Kogler, K.R. Stueber, Boulder 2000. W tejże książce H.H. Kogler w artykule Empathy, Dialogical 
Self, and Reflexive Interpretation: The Symbolic Source of Simulation stwierdza, że zasada przyjmowania cudzej 
perspektywy sprawdza się jedynie poprzez przyswojenie znaczeń, konstruktów symbolicznych danej kultury.

19  Tak np. u Gregory’ego Curriego w książce Arts and Minds, Oxford 2004.
20  K.L. Walton, Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Representational Arts, Cambridge 

1990; D. Punday, Narrative Bodies. Toward a Corporeal Narratology, New York 2004.
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jako bycie porwanym przez wykreowane światy przy jednoczesnym zachowaniu 
dystansu i – świadomym wchodzeniu w rolę. Nie zapominano zatem o teore­
tycznej ramie znanej co najmniej od czasów poetyki Arystotelesa, czyli o zasadzie 
jednoczesnego dystansu i identyfikacji. W odniesieniu do fikcji (filmowej, literac­
kiej, nawet malarskiej) brano z reguły pod uwagę po prostu relacje między od­
biorcą fikcji i jej postaciami (przy czym postać rozumiana jest tu bardzo szeroko, 
chodzi właściwie o wszelkie twory dające się antropomorfizować).

Tyle ogólników, pora jednak przejść do konkretów. Cóż by miało oznaczać 
określenie „odbiorca empatyczny”?

Zacznę od dwóch tendencji, które kilkadziesiąt lat temu miały nikłą szan­
sę na jakąkolwiek symbiozę, obecnie jednak sytuacja wygląda zupełnie inaczej. 
Pierwsza spośród nich polegała na skoncentrowaniu się na odbiorcy empatycz­
nym jako tym, dla którego sztuka i literatura przygotowały zestaw chwytów21 
umożliwiających współodczuwanie i który owo współodczuwanie realizuje. Przy 
czym czytelnik ma charakter bytu wewnątrztekstowego, ujmowany jest jako za­
łożony odbiorca wirtualny22, jako „korelat zadań wysuwanych przez tekst”23. Tu 
można sięgnąć aż do teorii Arystotelesa: innymi słowy, zacząć od katharsis, od 
„mimetycznego naśladownictwa akcji”, przejść przez techniki punktów widzenia 
i skończyć na najnowszych sposobach implikowania empatii. Ale takie podejście, 
niepodważalne z perspektywy poetyki opisowej i dające doskonałą podstawę do 
dalszych analiz, nie jest całkowicie wystarczające.

Druga tendencja przejawia się w dynamicznie rozwijających się ostatnimi 
czasy badaniach empirycznych koncentrujących się na świadectwach odbioru. 
Badania lektur cieszą się ostatnio coraz większym zainteresowaniem, także na 
gruncie polskim24. Materiału analitycznego dostarczają zarówno blogi lekturo­
we, jak i nieformalne stowarzyszenia, zwłaszcza internetowe kluby książki czy 
rozpowszechniające się ostatnio coraz intensywniej fora lekturowe. W ramach 
tych badań również ujawniły się zainteresowania empatią. Ograniczam się je­
dynie do przytoczenia kilku wniosków i wskazania paru problemów. Odwołuję 
się w tym miejscu głównie do książki Empathy and the Novel25, której autorka 
Suzanne Keen w jednym z rozdziałów postanowiła przyjrzeć się wypowiedziom 
odbiorców powieści. Badaczkę interesowały głównie relacje między lekturą 

21  Por. J. Płuciennik, dz. cyt.
22  Sięgam rzecz jasna do pojęcia Michała Głowińskiego.
23  H. Markiewicz, Wymiary dzieła literackiego, Kraków 1984, s. 223.
24  Por. zwłaszcza M. Maryl, Antropologia odbioru literatury, „Teksty Drugie” 2009, nr 1–2; K. Koziołek, 

Historia czytania jako wyzwanie dla historii literatury [w:] Kulturowa historia literatury (w druku). Por. też np. 
platforma (którą wymienia K. Koziołek) UK RED (The Reading Experience Database 1450–1945). W IBL 
PAN planowany jest cykl seminariów pt. „Empiryczne badania nad literaturą i odbiorem literackim”. Por. też 
E. Kraskowska, O lekturologii [w:] Różne głosy. Prace ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz siedem-
dziesięciolecia, red. D. Wojda, M. Heydel, A. Hejmej, Kraków 2013.

25  S. Keen, Empathy and the Novel, Oxford 2007. Badaczka nie ogranicza się jednak do tego typu badań.
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a konkretnymi działaniami stanowiącymi efekt tej lektury. Przy okazji ujawniły 
się ciekawe zależności. Otóż dosyć często, opowiadając o swoich empatycznych 
lekturach, czytelnicy sięgali do wspomnień z dzieciństwa, do pierwszych kon­
taktów z tekstami literackimi i postaciami fikcyjnymi. Krótko mówiąc: z ankiet 
tych wynika, że odbiorcy chętniej przyznają się do przeżyć z dzieciństwa aniżeli 
do doznań w wieku dojrzałym. Powraca tu dawne, wydawałoby się przezwycię­
żone ostatnimi czasy, przekonanie, zgodnie z którym czytelnik empatyczny bądź 
obsadzany jest w roli prostodusznego odbiorcy literatury popularnej, bądź zo­
staje utożsamiony z czytelnikiem-dzieckiem rozpaczającym razem z zagubionym 
Prosiaczkiem z powieści A.A. Milne’a, a zatem – niczym u Worringera – zostaje 
utożsamiony z owym niezbyt wymagającym odbiorcą. Oczywiście sytuacja taka 
może być efektem wyboru takiego, a nie innego kręgu odbiorców wspominają­
cych swoje lektury, którzy – zaproszeni do odpowiedzi i wprost pytani o doznania 
empatyczne – zaczynają zwierzać się z własnych stanów emocjonalnych, wolą 
jednak sięgać do przeżyć z dzieciństwa, kierując się – na przykład – powścią­
gliwością bądź świadomością niestosowności pewnych reakcji, przysługujących 
jedynie naiwnemu czytelnikowi. Tym samym ujawniać się może przewidywalne 
przecież ogólne przeświadczenie, że literatura nie zawsze wymaga emocjonalnego 
współprzeżywania losów postaci26. Tu, jak sądzę, tkwi zawiły i zarazem zasadniczy 
problem, do którego jeszcze powrócę.

W odpowiedziach ujawniły się też inne kwestie: otóż odbiorcy sięgali do roli 
sytuacji narracyjnej, budowania napięcia itp., analizowali zabiegi antropomor­
fizujące (i potęgujące efekt współprzeżywania), jednak nie wszyscy i nie zawsze 
odbierali jako sprzyjające empatii te strategie literackie, które temu mają służyć, 
również ich empatia niekoniecznie wiązała się z tymi postaciami, które do takich 
doznań były przez tekst wyznaczane. Trzeba wszak zaznaczyć, że autorkę Empathy 
and the Novel interesowały nieco inne zagadnienia: jej badania były nakierowane 
przede wszystkim na problem mocy sprawczej literatury rozumianej niekiedy – jak 
się okazuje – w sposób przesadnie uproszczony. Dlatego w pytaniach nie chodziło 
jedynie o stany emocjonalne, doznania czy późniejszy namysł nad utworem, ale 
o konkretne działania podjęte pod jego wpływem. Tymczasem w wypowiedziach 
czytelników niekiedy punktem wyjścia było traktowanie lektury jako takiego do­
świadczenia, które – być może – wymusi chęć zmiany swojego charakteru lub 
zachowania, natomiast punktem dojścia był jednak efekt przyjemności i relaksu. 
Jak podkreśla Keen, pomimo ewidentnie empatycznych odczuć/doznań, które 
opisywali czytelnicy (między innymi w internetowych klubach książki), żaden 

26  Choć autorka książki zmierza do innych konkluzji, stwierdza bowiem, że rozumienie i badanie empatii  
czytelniczej wymaga brania pod uwagę wyborów dokonywanych przez czytelników, którzy niekoniecznie się­
gają do powieści wysoko ocenianych przez krytykę literacką.
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z nich nie wspomniał o jakimkolwiek bezpośrednim altruistycznym działaniu, 
czy w ogóle o jakiejkolwiek tego typu aktywności.

Zastanawiające jest jednak, jak wiele miejsca poświęca Keen udowadnianiu, że 
celem fikcji nie jest natychmiastowa aktywność odbiorcy powodowanego empa­
tycznymi doznaniami, że ani sam tekst literacki tego nie wymaga, ani też czytelni­
cy nie oczekują od literatury tego rodzaju motywacji czy zachęty do konkretnych 
akcji. Otóż ów zaskakujący, a przewidywalny w skutkach wysiłek autorki wło­
żony w wykazanie płonnych nadziei związanych z tego rodzaju oczekiwaniami 
wobec fikcji ma swoje dosyć wyraźne przyczyny. Jak się bowiem okazuje, oczeki­
wania tego typu pojawiają się głównie w działaniach promujących czytelnictwo 
i udowadniających pożyteczny charakter literatury. Jako przykład podsuwa autor­
ka amerykański (jeden z wielu ) „Klub książki” prowadzony przez samą Oprah 
Winfrey27, która (według Keen) wręcz domaga się od czytelników-klubowiczów 
odbioru empatycznego i traktuje literaturę jako sztukę bezpośrednio przyczynia­
jącą się do przemian życiowych i do działań w duchu altruistycznym. Wyraźnie 
ujawnia się tu naiwnie redukcjonistyczne i skrajnie użytecznościowe traktowanie 
literatury, krytykowane zresztą przez Keen. Autorka powołuje się też na studia 
Davida S. Mialla i Dona Kuikena, którzy w badaniach LRQ: Literary Response 
Questionnaire zajęli się rolą empatii w odbiorze narracyjnych tekstów fikcjonal­
nych. Według tych badaczy należy skupić się na pozytywnych powiązaniach mię­
dzy „czytaniem, doświadczaniem empatii a zbieraniem społecznie pożytecznych 
rezultatów wywiedzionych z wrodzonej siły literatury”28.

W owym wymogu empatii specyficznie rozumianej: w pierwszej kolejności uak­
tywniającej czytelnika, dają się według Keen słyszeć – oczywiście skrajnie uproszczo­
ne – założenia filozofii Marthy Nussbaum, i bodaj jeszcze mocniej Wayne’a Bootha 
czy ogólnie krytyki etycznej, która wielokrotnie podkreślała aktywizującą rolę lite­
ratury. Ale dodajmy od razu: aktywizującą w sensie etycznym, co nie jest tożsame 
z natychmiastowym nakazem działania. Tym samym wskazywanie na filozofów  
i literaturoznawców jako winowajców nie jest w pełni uzasadnione.

Z założeniami tymi wiąże się następne chętnie zadawane pytanie: czy zawiło­
ści konstrukcji osobowościowej postaci literackiej i na przykład wysoki stopień 
komplikacji narracyjnej idący w parze z – ogólnie rzecz biorąc – tekstem trud­
nym, opartym na „udziwnieniu”, sprzyjają doznaniom empatycznym (Tak mia­
łoby być według Nussbaum; przypomnijmy, że w tle można dopatrzyć się obec­
ności innych współczesnych teorii dotyczących funkcji sztuki, między innymi 
założeń Richarda Rorty’ego. Albowiem dla Rorty’ego to właśnie skomplikowa­
na metafikcyjna powieść miała pozytywnie przysługiwać się czytelnikom, a nie  

27  Oprah’s Book Club – Oprah.com.
28  D.S. Miall, D. Kuiken, Aspects of Literary Response: A New Questionnaire, „Research in the Teaching 

of English” 1995, nr 29.
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prostoduszna literatura popularna29. Jednakże u filozofa też nie sposób znaleźć 
przełożenia lektury na konieczność natychmiastowej aktywności); czy też dzieje 
się odwrotnie, mianowicie schematyczność i jednopłaszczyznowość bohaterów 
wraz z prostą fabułą służyć by miały współodczuwaniu w większym stopniu? Jak 
się okazuje, jest to jeden z najważniejszych problemów poddawanych tu analizie. 
Mimo przeprowadzanych badań nie ma – i, jak sądzę, nie będzie – jednoznacznej 
odpowiedzi. Tak więc nie sposób nie zauważyć zjawiska niepokojącego (również 
dla Keen), to jest dostrzegania głównych zalet literatury w jej oddziaływaniu 
empatycznym, ale pojmowanym w wymiarze – by tak rzec – skrajnie uprosz­
czonym. Zaczyna się w niej bowiem widzieć nie tylko moc służącą przemianie 
osobowości czytelnika, ale też taką siłę, która przyczynia się do konkretnych 
działań. Tymczasem dotychczasowe badania empiryczne – co przecież było do 
przewidzenia – wykazały, że taka prosta zależność przyczynowo-skutkowa raczej 
nie występuje.

Zaznaczyć jednak trzeba, że internetowe fora lekturowe i kluby książki sta­
nowią interesujący fenomen ze wszech miar wart badań kulturowych. Nic też 
dziwnego w tym, że w ramach studiów empirycznych pojawiają się coraz to nowe 
zagadnienia, zresztą już obecne wcześniej, na przykład:

1. 	Problem emocji uniwersalnych czy zależnych kulturowo (oczywiście ta 
druga opcja obecnie dominuje). Wciąż trwają spory na temat wspólnoty 
doznań. Dla jednych warunkiem sine qua non jest uniwersalny charakter 
emocji, dla drugich zgoła odwrotnie – doznania empatyczne polegać mają 
na uruchomieniu zdolności przekroczenia granic własnego kręgu kulturo­
wego emocji.

2. 	Następny problem: jak wygląda współodczuwanie z tymi postaciami, któ­
re są całkowicie obce, niepodobne do czytającego podmiotu. Jak wynika 
z dotychczasowych obserwacji, nie ma tu większych przeszkód (oczywiście 
polegam jedynie na przytaczanych wypowiedziach czytelników).

3. 	Kolejne zagadnienie: czy literatura rozbudza empatię u czytelnika, czy od­
wrotnie – lepiej współodczuwa ten, kto empatyczne podejście ma w swo­
ich dyspozycjach (na przykład kulturowych). Na to pytanie nie ma jasnej 
odpowiedzi.

4. 	Następna kwestia wiąże się z – by tak rzec – ciemną czy niebezpieczną stro­
ną empatii, dotyczy bowiem współodczuwania z czarnymi charakterami, 
rozbudzania emocji negatywnych, fascynacji okrucieństwem widocznym 
chociażby we współczesnym zainteresowaniu seryjnymi mordercami, fil­
mowymi horrorami, i właściwie w całej – by tak rzec – kulturze okrucień­
stwa i sadyzmu. Otóż przede wszystkim pojęcie empatii włącza w swój 

29  Nazwisko Rorty’ego pojawia się we współczesnych rozprawach o empatii niezależnie od tego, jakie 
było tu stanowisko uczonego.
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zakres znaczeniowy z reguły emocje pozytywne, akceptowane kulturowo, 
nic zatem dziwnego, że owa ciemna strona jest raczej odsuwana. Co nie 
oznacza jednak, że całkowicie ją wyeliminowano30. Na przykład dla kog­
nitywisty Patricka Colma Hogana31 problem istnieje właśnie w ramach 
empatycznego obcowania z fikcją, jednak sam uczony przyznaje dość bez­
radnie, że problem wymaga jeszcze dalszych badań. Trudno oprzeć się wra­
żeniu, że w tym przypadku ostatnie słowo ciągle należy do psychoanalizy.

5. 	Na koniec pozwalam sobie przytoczyć przykład tyleż oczywisty, co – właś­
nie dlatego – nieco irytujący. Otóż badania wskazują na to, że czytelnicy­
-panowie są mniej skłonni do empatyzowania z postaciami żeńskimi ani­
żeli czytelniczki z postaciami męskimi32. Od razu jednak zauważono33, że 
materiałem badawczym były tu wywiady, a zatem – ze względu na bez­
pośredni kontakt – większą presję niż w anonimowych ankietach mogły 
odegrać uwewnętrznione stereotypy kulturowe: mężczyzna nie powinien 
utożsamiać się z żeńskimi, a więc niemęskimi wzorcami, a tak w obiegu 
kulturowym traktowane jest współodczuwanie. Stereotyp ten działa od­
wrotnie w przypadku czytających pań, które „z zasady” powinny być em­
patyczne.

Sami uczeni zainteresowani odbiorem empirycznym potwierdzają jak na razie 
fakt, że jeszcze wiele jest tu do zrobienia. Aczkolwiek – powtarzam – obecny lawi­
nowy przyrost forów czytelniczych przy jednoczesnym ogólnoświatowym spadku 
czytelnictwa to zjawisko, którego antropologia kultury nie może pominąć. W do­
datku problemy empatii okazują się w ramach owych forów i klubów jednym 
z pierwszoplanowych, dyskutowanych na ich łamach problemów.

***

Rzecz jasna, nie musimy zgadzać się z każdą pochwałą empatycznego odbioru, nie 
musimy też podpisywać się pod deklaracją: „empatia jest centralna dla doświad­
czenia czytelniczego”34, a tym bardziej nie musimy oczekiwać od empatycznego 
odbiorcy natychmiastowej altruistycznej akcji. Natomiast warto na zagadnienie 

30  Por. np. A. Morton, Empathy for the Devil [w:] Empathy. Philosophical and Psychological Perspectives, 
red. A. Coplan, P. Goldie, Oxford 2011.

31  P.C. Hogan, Cognitive Science, Literature, and the Arts, New York–London 2003, s. 187.
32  Na ten temat zob. P.C. Hogan, dz. cyt. Hogan przytacza badania przedstawione przez Keitha Oatleya 

dotyczące lektur czytelników i czytelniczek.
33  Czyni to właśnie Hogan.
34  J. Brooks Bouson, The Empathic Reader. A Study of the Narcissistic Character and the Drama of the Self, 

Amherst 1989. Dla autorki – kładącej nacisk na dystans i przyswojenie – sprawą nadrzędną jest „zdarzenie 
empatyczne”, które łączy w sobie to, co poznawcze, z tym, co afektywne, i stanowić ma punkt wyjścia do 
interpretacji.
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współodczuwania spojrzeć tak, by widzieć w nim wędrujące pojęcie35, z jednej 
strony ciągle obarczane błędami, ubierane w negatywne znaczenia, takie między 
innymi jak: skrywana dominacja, protekcjonalność, narcyzm, sztuczna czułość, 
pseudopoczciwość, a także absolutna niemożliwość, z drugiej strony nie tylko, 
niekiedy przesadnie, apoteozowane, ale zarazem podlegające przemianom i wciąż 
niesłychanie żywotne. Przyznać w tym miejscu trzeba, że nauki humanistyczne, 
a w szczególności antropologia kultury, zadają sobie wiele trudu, tak zarysowując 
kontur empatii, by włączyć weń coraz więcej zróżnicowań.

O tego rodzaju przemianach świadczy widoczne tu przejście od zasad opar­
tych na wnioskowaniu, budowaniu hipotez, racjonalizujących symulacjach do  
na przykład afektywnej mimikry36. Tendencja, by badać zjawisko empatii po­
przez symulację, ciągle obecna, zaczyna być uzupełniana, a niekiedy nawet zastę­
powana przez inne propozycje. Dla przykładu, kategoria wyobraźni wysuwa się 
tu na jedno z pierwszych miejsc. Obecnie proponuje się rozróżnienia na centralne 
i niecentralne (innymi słowy: personalne i niepersonalne) wyobrażanie sobie sta­
nów emocjonalnych postaci37. Obok symulacji pojmowanej jako wnioskowanie, 
stawianie hipotez, umieszczanie się w pozycji innej osoby, pojawia się wyobraża­
nie sobie cudzych działań nakierowane na siebie i na innego (self-focused personal 
imagining, other-focused personal imagining)38. Metafora „wchodzenia w cudze 
buty” i wcześniejsza „wchodzenia w cudzą skórę” są z reguły odsuwane i trakto­
wane jako co najmniej niewłaściwe.

Punkt ciężkości przesuwa się w stronę emocji, choć – jako niezbędny składnik 
działań empatycznych – są one w badaniach nieustannie obecne39. Antropologia 
kultury zdążyła nas już przekonać do tego, że dawniej ujmowane jako uniwer­
salna ostoja, dziś są traktowane jako uzależnione od kulturowych sposobów ich 
okazywania. Mówi się tu zgodnie o pracach Clifforda Geertza jako o jednym ze 
źródeł ukazania tego, jak w danym systemie społecznym emocje zostają prze­
pracowane kulturowo; bada się kulturowe odczytania gestów, mimiki czy mowę 
emocjonalną. Doświadczanie emocji analizuje się w powiązaniu z kulturowymi 
sposobami ich okazywania. Jednakże trudno uznać wszystkie te tendencje badaw­
cze za całkowicie wystarczające.

35  Nawiązuję oczywiście do słynnego tytułu książki Mieke Bal Wędrujące pojęcia w naukach humanistycz-
nych, przeł. M. Bucholc, Warszawa 2012. Przy okazji trzeba przypomnieć, że właśnie Mieke Bal w jednym ze 
swoich dawniejszych tekstów też wąsko i jednoznacznie ujmuje „empatię” odbiorcy, negując „identyfikację” 
– jak należy sądzić – właśnie tożsamą z empatią na rzecz „współudziału”. Zob. M. Bal, Język afektu, przeł. 
M. Maryl, „Teksty Drugie” 2007, nr 1–2, s. 166.

36  M. Smith, Empathy, Expansionism, and the Extended Mind [w:] Empathy. Philosophical and Psychologi-
cal Perspectives, dz. cyt.

37  Por. M. Smith, dz. cyt. (Smith streszcza propozycje Richarda Wollheima i Gregory’ego Curriego).
38  Tamże, s. 101.
39  Znów przypomnieć trzeba książkę J. Płuciennika, dz. cyt.
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Wśród miejsc, do których zawędrowała empatia, jedno wydaje mi się szcze­
gólnie ważne, mianowicie to, gdzie dochodzi do nieustannej oscylacji między  
symulacją i afektem40 – innymi słowy, od znaczenia rozumianego do odczuwa­
nego. Afekt zazwyczaj utożsamiany jest ze sferą najmniej zapośredniczoną kul­
turowo. We współczesnych jego definicjach pojawiają się takie określenia jak: 
intensywność, nagłość, nieredukowalność cielesna, ale też niewerbalizowalność. 
Ujmowany bywa jako pewna migotliwość41, jako to, co dzieje się zawsze pomię­
dzy, jako sfera przejścia między ciałami na zasadzie zarówno właśnie intensywno­
ści (która okazuje się jednym z głównych pojęć dzisiejszych definicji afektu), jak 
i wzajemnego rezonansu. Afekt bywa traktowany jako przedświadomy, autono­
miczny i zarazem efemeryczny42.

Otóż – jak sądzę – właśnie w tym nakierowaniu w stronę afektu43 widzieć 
należy istotne przekształcenie w myśli o empatii. Tym samym – w moim przeko­
naniu – w jej zakres włączyć trzeba także afektywne zdarzenie44 (zresztą zdarzenie 
w odróżnieniu od procesualności pojawia się już w „empatologii”) i zarazem: 
momentalność, przebłysk, styk, nagłość45. Można by tu mówić, używając termi­
nu Barthes’a, o swoistym punctum46 (spośród metaforycznych wyjaśnień uczo­
nego wybieram raczej „nakłucie” niż „użądlenie”), czy przytaczać sposób, w jaki 
Frank Ankersmit charakteryzuje doświadczenie historyczne47, a także wesprzeć 
się pojęciem Stimmung48, a zatem swoiście rozumianym nastrojem określanym 
przez Hansa Ulricha Gumbrechta za pomocą metafor cielesnych, głównie doty­
kowych49. Gumbrecht ujmuje nastrój (Stimmung) jako taki aspekt doświadcze­
nia, który w nikły sposób związany jest z reprezentacją (nie wyklucza jednak jej 
całkowicie), włącza natomiast aspekt cielesny, przyjmując w ramach Stimmung 

40  Por. „Teksty Drugie” 2014, nr 1. Tu zwłaszcza artykuł Luizy Nader Afektywna historia sztuki.
41  G. Seigworth, M. Gregg, An Inventory of Shimmers [w:] The Affect Theory Reader, red. G. Seigworth, 

M. Gregg, Durham–London 2010.
42  Por. M. Watkins, Desiring Recognition, Accumulating Affect [w:] The Affect Theory Reader, dz. cyt.
43  Można się tu wesprzeć słowami Dominicka LaCapry. Por. E. Probyn, Writing Shame [w:] The Affect 

Theory Reader, dz. cyt., s. 86, która cytuje filozofa: „empatia winna być pojmowana w terminach afektywnej 
relacji, wzajemnych odniesień czy powiązań z innym rozpoznawanym jako innym”.

44  Por. też np. J. Brooks Bouson, dz. cyt.
45  Na marginesie: przy takim rozumieniu nie zagraża „błąd afektywności” wskazywany przez Williama 

K. Wimsatta i Monroe Beardsleya w latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku.
46  R. Barthes, Światło obrazu, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1996.
47  F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, red. E. Domańska, 

Kraków 2004.
48  H.U. Gumbrecht, „Czytanie nastrojów”. Jak można pomyśleć dziś rzeczywistość literatury, przeł. A. Ży­

chliński [w:] Teoria, literatura, życie. Praktykowanie teorii w humanistyce współczesnej, red. A.  Legeżyńska, 
R. Nycz, Warszawa 2012. W bardzo inspirujący sposób wykorzystuje teorię Gumbrechta Tomasz Mizerkie­
wicz, zwłaszcza w książce Po tamtej stronie tekstów. Literatura polska a nowoczesna kultura obecności, Poznań 
2013.

49  Gumbrecht posiłkuje się metaforą Toni Morrison, która „opisała kiedyś nastroje za pomocą pięknego 
paradoksu, zauważając, że przypominają one w odczuciu »bycie dotkniętym jakby od środka«”. Tamże, s. 155.
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sięgnięcie do sfery nie do końca uchwytnej w systemie znaków. Ważny jest tu 
dla mnie aspekt owego przeniknięcia poza, czy raczej przed sferę znaczeń. Nie 
twierdzę przy tym, że Gumbrecht jest zdecydowanym zwolennikiem empatii, 
niemniej powiada: „elementem empatycznego uzmysławiania nastrojów powin­
na być zawsze także pewna doza trzeźwości i werbalnego samoograniczenia”50.

Proponowane tu afektowe ujęcie empatii nie ma oznaczać wyeliminowania 
symulacji, wyobraźni, wnioskowania, czy tym bardziej emocji. Widzę tu raczej 
oscylację między poszczególnymi zjawiskami, choć ów wymiar afektowy wydaje 
mi się nieusuwalny. Nie muszę chyba dodawać, że właśnie w sztuce i tym samym 
także w literaturze aspekty te mogą się w pełni ujawnić.

50  Tamże, s. 168.


