Jan Balbierz

Multimedialnos¢ a kryzys reprezentacji.
Wstepne rozpoznania

Wprowadzenie

Zacznijmy od rzeczy dobrze znanych. Mitologie zalozycielskie awangar-
dy europejskiej s3 ufundowane na kilku ideach powtarzanych i przetwa-
rzanych w rozlicznych wariantach; manifesty modernizmu w sposéb ra-
dykalny obwieszczaja odcigcie od przesztosci i tworza utopijne projekty
oparte na apoteozie ,,nowego’. Wykorzystujg one przy tym watki zwigzane
z kryzysem reprezentacji i wszelkich form mimetyzmu, a takze z rozmai-
tymi formami kryzysu jezykowego, zerwania z wczesniejszymi przekona-
niami o - ujmujac rzecz w upraszczajacym skrocie — adekwatnosci znaku
i obiektu, do ktorego on odsyta, i z réznorakimi deklaracjami niepodleg-
tosci oraz autonomii jezyka.

Teza mojego artykutu brzmi nastepujaco: propozycje Gesamtkunst-
werk, pojawiajace si¢ w Europie od potowy XIX wieku az po dzien dzi-
siejszy, a najpelniej wyrazone w koncepcjach reform teatru operowego
Richarda Wagnera, byly jedna z préb rozwiazania dylematéw zwigzanych
z kryzysem reprezentacji ,,okolo 1900” oraz poszukiwaniami alternatyw-
nych, niewerbalnych jezykow, wedtug ich autoréw w sposéb niezaposred-
niczony odnoszacych si¢ do rozmaitych aspektéw rzeczywistosci.

Sposrdd réznych form sztuki opartych na wspolistnieniu medidow
najwazniejszymi w wieku XX s3 opera oraz - od konca lat dwudzie-
stych — film dzwigkowy. Uzywanie terminéw multi- i intermedialnos¢
w kontekscie sztuki i teorii przelomu XIX i XX stulecia jest oczywiscie
anachronizmem; pozwala ono jednak na sformulowanie pojawiajacego
sie w tytule mojego artykulu pytania o genealogie nie tylko koncepcji
wspotwystepowania sztuk, ale rdwniez ,,zwrotu intermedialnego” w re-
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fleksji teoretycznej. Otoz teorie Gesamtkunstwerk mozna uznac za jeden
z pierwszych przejawdw myslenia o sztuce w kategoriach hybrydycznych,
procesualnych oraz inter/trans/multimedialnych. Wagnerowskie pisma
podejmujace te tematy nalezy za§ uwazac za zalagzkowsa forme wielu po6z-
niejszych konstruktéw intermedialnych pojawiajacych si¢ w awangar-
dach europejskich. Co wigcej, w przypadku opery i teatru muzycznego
mamy do czynienia z rodzajem intermedialnosci, w ktérej inne media
wystepuja nie jako ,,$lady” czy ,,metafory”, ujawniajace si¢ w strukturach
opartych na kodzie werbalnym, ale jako rzeczywiste, materialne wspotist-
nienie réznych mediéw (we wspodtczesnych praktykach inscenizacyjnych
wzbogacanych jeszcze przez pokazy wideo, czego najlepszym przykladem
moze by¢ wykorzystanie projekeji Billa Violi w kultowej juz dzis, a prezen-
towanej miedzy innymi w Los Angeles, Paryzu i Madrycie, inscenizacji
Tristana i Izoldy Petera Sellarsa).

Modernistyczna — zwrécona w strone budowania zlozonych i zmie-
niajacych si¢ wraz z tworzeniem nowych technologii form multimedial-
nych - ambicja odnowy sztuki operowej wynika z przekonania, ze jezyk
nie jest w stanie wyrazi¢ najistotniejszych aspektow naszej egzystenciji,
okreslanych w literaturze okresu ,,okolo 1900” za pomocg - brzmigcych
dzi$ czgsto anachronicznie - termindéw takich jak: ,to, co ludzkie’, ,za-
gadka zycia” czy ,niewyrazalne”. W przeciwienstwie do literatury, formy
multimedialne dawaly obietnice (czy tez moze ztudzenie) niezaposredni-
czonego przekazu, bezposredniej obecnosci oraz nieprzeklamanej ilustra-
cji ,natury ludzkiej”.

Stowo w Wagnerowskim teatrze muzycznym co prawda nie znika,
nastepuje jednak znaczace przesuniecie jego funkcji. U Wagnera zostaje
ono ,udzwigkowione” i ,umaterialnione” (poprzez chwyty takie jak Stab-
reim i Sprachgesang), tracac przy tym role uprzywilejowanego medium,
posredniczacego miedzy $wiatem a stuchaczem/widzem, i stajac sie jed-
nym z wielu element6w skfadajacych si¢ na rozbudowane i wielowarstwo-
we konstrukcje wizualno-akustyczne, odwolujace sie bezposrednio do
percepcji zmystowej.

Materialno$¢ sztuki zajmuje w tych przemianach miejsce centralne.
Diegeza powiesciowa realizuje si¢ w umysle czytelnika poprzez ztozone
i - mimo wieloletnich badan - malo przekonujgco opisane przez nauki
z pogranicza biologii i psychologii procesy kognitywne. Udzial zmystow
jest w tych procesach warunkiem koniecznym (wzrok w przypadku trady-
cyjnej ksigzki, stuch w przypadku audiobookdw i literatury ustnej, dotyk



w przypadku pisma Braillea), ale sa one jedynie zaczatkiem skompliko-
wanych proceséw psychologicznych. Diegeza widowiska operowego dzia-
ta na aparat sensoryczny widza w sposdb znacznie bardziej bezpo$red-
ni, a zarazem wielowymiarowy; jego odbior jest zdecydowanie bardziej
fizyczny i cielesny niz odbidr stowa pisanego. Powietrze, wprawione w wi-
bracje przez $piewakdw i instrumenty orkiestry, elementy wizualne, takie
jak $wiatta, kostiumy i scenografia, ale takze wydarzenia marginalne i nie-
chciane (kurz unoszacy si¢ nad sceng czy pokastywania widowni) wpro-
wadzajg nas w diegeze, ktorej status ontologiczny jest zasadniczo rézny
od diegezy powiesciowej: elementem rdéznicujacym wydaje si¢ wlasnie
materialnos¢’.

Zalozycielskie teksty Wagnerowskie, proklamujace koniecznos¢
wprowadzenia do sztuki perspektywy multimedialnej, powstaly juz w po-
towie XIX wieku. W Das Kunstwerk der Zukunft (Przyszte dzieto sztuki,
1849) kompozytor rozprawia si¢ najpierw ze wspolczesnymi mu tenden-
cjami estetycznymi: sztuka nowoczesna, argumentuje, skierowana jest tyl-
ko do waskiej warstwy wyksztalconej burzuazji; nowa, wszechogarniajaca
sztuka przyszlosci bedzie musiala pokona¢ owe ograniczenia i zwrdcic si¢
w strone szerokiej publiczno$ci, co moze osiggnac jedynie poprzez dramat
oparty ,na wspolnym pedzie wszystkich sztuk zwréconym w strone bez-
posredniego przekazu” i ,wspodldziatania wszystkich rodzajow sztuki™.
Sztuka ta ma dziala¢ poprzez zmysty; to bowiem przez ,,postrzeganie i sty-
szenie” widz ,,calkowicie przenosi si¢ na scen¢™. Owocem owych reform
bedzie synkretyczny dramat, w ktérym architektura, malarstwo, optyka,

' O materialno$ci przedstawien i roznicach pomiedzy cialem materialnym a cialem se-
miotycznym zob. E. Fischer-Lichte, Teatr i teatrologia, ttum. M. Borowski, M. Sugiera, Wroctaw
2012, s. 37-67. Dodajmy tu w nawiasie, ze powies¢ modernistyczna szukata wlasnych drog pro-
wadzgcych ku samo$wiadomosci i refleksji nad jej materialnymi aspektami. Liberackos¢ gatunku,
strategie podkreslajace fakt, ze ksigzka jest nie tylko ,neutralnym” przekaznikiem znaczen, ale
réwniez materialnym obiektem, papierowym pudetkiem, pojemnikiem, ktéry mozna dotkna¢,
przekartkowac¢, poplami¢ albo spali¢, jest bodaj najwazniejsza z nich; por. K. Bazarnik, Joyce & Li-
berature, Praha 2011, w szczegélnosci rozdzialy o Finnegans Wake). Innymi przyktadami ma-
terialnosci stowa sg rozpowszechnione w tekstach awangardowych gry czcionks i graficznoscia
tekstu, lecz takze sposob istnienia rozmaitych paratekstow i napiecia powstajace miedzy nimi
a tekstem zasadniczym. Manuskrypty, wypisy czy — jak w przypadku Strindberga i Joyce’a - listy
stowek, podkreslanych réznokolorowymi otéwkami, przekreslanych lub doklejanych na osob-
nych kartkach papieru, to nie tylko przygotowania i proby gotowego dzieta, ale tez dokumenty
materialno$ci stowa pisanego.

? R. Wagner, Ausgewdhlte Schriften und Briefe, Frankfurt am Main 2013, s. 140 (ttumaczenie
cytatéw - o ile nie podano inaczej - J.B.).

? Tamze, s. 141.
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taniec, mimika, muzyka i stowo wspotistnie¢ beda po to, by da¢ ,,bezpo-
$redni wyraz (...) uczucia™.

Réwniez pismo Oper und Drama (Opera i dramat, 1851) ma charak-
ter polemiczny. Powstajaca wczesniej opera — twierdzi kompozytor — nie
dazyta do multimedialnej jednosci, oparta byla raczej na formalnych kon-
wencjach, niepozwalajacych na stworzenie organicznej catosci; tylko ta
za$ umozliwia pelne wyrazenie naszych afektéw. Wagner proponuje za-
stosowanie w nowym teatrze muzycznym Gesangmelodie, ktéra wywodzi
sie z mowy ludzkiej i w naturalny sposéb wyptywa z melodyki samogto-
sek. Argument kompozytora nawigzuje przy tym bezposrednio do wczes-
niejszych koncepcji lingwistycznych (przypomnijmy chociazby rozwa-
zania Jeana-Jacquesa Rousseau na temat krzyku jako pierwotnej formy
ekspresji); opiera si¢ on na podstawowym rozréznieniu na ,jezyk stowa”
(Wortsprache), bedacy jedynie ,organem mysli”, oraz stojaca nad nim
Gesangmelodie/ Wortversmelodie, jaka powstaje przez polaczenie mowy
i muzyki i wyraza najglebsze uczucia ludzkie’. Propozycja Wagnera w du-
zej mierze stanowi probe stworzenia nowego, alternatywnego jezyka, kto-
rego najwazniejszym zadaniem jest niezaposredniczony przekaz uczud.
Jego argument koncentruje si¢ woko! pojecia niewyrazalnego. Na wstepie
Wagner dokonuje fundamentalnego rozréznienia: niewyrazalne ,nie jest
niewyrazalnym an sich, ale niewyrazalnym jedynie dla organu rozumu™s,
co oznacza, ze trzeba wyjs¢ poza ograniczenia kodu werbalnego i zwrdéci¢
sie w strone konstruktéw multimedialnych tworzonych we wspdtpracy
miedzy ,,poetg” a ,muzykiem” Sama orkiestra posiada wedtug Wagnera
»zdolnos¢ jezykowq” (Sprachvermogen), dopiero jednak przez dodanie
Wortversmelodie zyskuje ona nowe mozliwosci ekspresyjne, dzieki ktd-
rym obwieszczac bedzie mogta to, co niewyslowione, i stanie si¢ organem
czystych uczué. Niewyrazalne ujawnia si¢ przez instrumenty orkiestry,
a jego przekaz zostaje wzmocniony przez gesty ciala’. To dzieki tego ro-
dzaju hybrydycznej estetyce mozliwa jest pelna artykulacja naszych afek-
tow i calodci ludzkiego doswiadczenia.

4 Tamze, s. 148.

5 Zob. tamze, s. 166.
¢ Tamze, s. 170.

7 Zob. tamze.



Nietzsche kontra Wagner. Multimedialne genealogie modernizmu

Historia znajomo$ci Friedricha Nietzschego z Richardem i Cosima Wag-
nerami jest dobrze znana i opisana przez rozlicznych biograféw. Jej naj-
wazniejsze etapy prezentuja si¢ nastepujaco: Nietzsche i Wagner poznaja
sie¢ w domu orientalisty Hermanna Brockhausa w 1868 roku, Nietzsche
nieco wczesniej zostal profesorem filologii klasycznej w Bazylei i ma
24 lata, Wagner ma lat 55 i zdazyl juz zastynaé Pierscieniem Nibelunga
oraz schopenhauerowskim dramatem muzycznym Tristan i Izolda. Po
spotkaniu kompozytor wraz z zong Cosimg zaprasza mlodego filozofa
do swego szwajcarskiego domu w Tribschen. W cztery lata pdzniej Nie-
tzsche dedykuje Wagnerowi Narodziny tragedii (1872). W kolejnej ksigz-
ce, Niewczesnych rozwazaniach, zamieszcza esej Richard Wagner w Bay-
reuth (1876). W czasie nastepnych wspdlnych pobytéw w Szwajcarii, poz-
niej za§ w Bayreuth, pojawia si¢ migdzy nimi coraz wigcej nieporozumien
zaréwno natury estetycznej, jak i osobistej; poirytowany Nietzsche zarzu-
ca kompozytorowi bigoterig, sklonnos¢ do zbytku, celebrowania samego
siebie oraz tyranizowania otoczenia. Do ostatecznego roztamu dochodzi
w 1878: Wagner wysyla wtedy Nietzschemu egzemplarz przesigkniete-
go chrzescijaniskg mistyka Parsifala z dedykacja zartobliwie podpisang
»Oberkirchenrat” Ow publikuje w tym samym czasie Ludzkie, arcyludzkie,
pamflet przeciw moralnosci chrzescijanskiej. ,,Katolicki” i ,,obskurancki”
Parsifal staje si¢ dla filozofa dowodem na to, ze ,,stary Wagner” porzucit
idealy odnowy teatru muzycznego, zajat si¢ ,hegelszczyzng w muzyce”
i powrdcil do zaklamanych wartosci chrzesdcijanskich (,,Pochlebia wszel-
kim elementom chrzescijanskim, wszelkiej religijnej formie dekadencji’®).

Chronologia jest tutaj wazna: Narodziny tragedii albo Grecy i pesy-
mizm oraz esej Richard Wagner w Bayreuth byly pisane jeszcze w okresie
apologetycznym (cho¢ juz w Niewczesnych rozwazaniach zarysowuja sie
pierwsze napiecia), dwa pozostale teksty (Przypadek Wagnera i Nietzsche
kontra Wagner) zostaly napisane przez Nietzschego-pamfleciste, poiryto-
wanego zlym smakiem popadajacego w dewocj¢ kompozytora (cho¢ i tu-
taj nie brak §ladow autentycznego zachwytu).

Odrodzenie tragedii, o ktérym pisze Nietzsche w szesnastym rozdzia-
le Narodzin tragedii, nastapi poprzez powr6t do ducha muzyki. To ona

8 E Nietzsche, Przypadek Wagnera, thum. R. Michalski, K. Kaskiewicz, Torun 2004, s. 114.
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wlasnie pozwala na dotarcie do ,,macierzy bytu, do najglebszego jadra
wszelkich rzeczy (...)", odnowa jej jezyka formalnego dokonuje sie za$
w teatrze muzycznym Wagnera eksponujacym raczej wzniosto$¢ niz piek-
no: ,muzyke trzeba mierzy¢ calkowicie innymi zasadami estetycznymi
niz wszelkie sztuki plastyczne, a juz na pewno nie kategorig piekna (...)™.

W nastepujagcym po tym stwierdzeniu wywodzie powracaja watki
zwigzane z krytyka jezyka; muzyka zostaje przedstawiona jako rodzaj
alternatywnej mowy, pozbawionej skaz i usterek obecnych w wypowie-
dziach codziennych, ale takze odleglej od abstrakcyjnego, martwego dys-

kursu filozofii:

A zatem muzyka, widziana jako wyraz $wiata, jest jezykiem w najwyzszym stop-
niu ogdlnym, ktéry nawet do ogdlnosci poje¢ ma si¢ mniej wigcej tak, jak one
do pojedynczych rzeczy. Jej ogolnos¢ wszelako nie jest wcale owa pusta ogélnos-
cig abstrakeji, lecz ma zupelnie inny charakter i wigze sie z powszechng, wyraz-
ng okreslonoscig. Przypomina w tej mierze geometryczne figury i liczby, ktdre
bedac ogdlnymi formami wszelkich mozliwych przedmiotéw doswiadczenia,
stosowalnymi do nich wszystkich a priori, nie sa jednak okreslone abstrakcyj-
nie, lecz naocznie i powszechnie’.

Muzyka potrafi wyrazi¢ ,wszelkie owe procesy we wnetrzu cztowieka,
ktore rozum wrzuca do szerokiego, negatywnego pojecia uczucia’; taczy
sie ona przy tym z ,,prawdziwg istotg wszelkich rzeczy”, odkrywajac ukry-
ty sens zdarzen. Jej reprezentacyjnos¢ wykazuje charakter zupelnie inny
niz w przypadku komunikacji werbalnej; nie jest ona imitacjg ,,zjawiska’,
ale bezposrednim odbiciem ,,samej woli”; odzwierciedla ,wewnetrzne-
go ducha” rzeczy, prowadzac nas w strone uniwersaliow ,,ante rem”. Stad
tez w dobrze napisanej operze (utozsamionej tutaj z teatrem muzycznym
Wagnera) kompozytor ,w powszechnym jezyku muzyki” wyraza ,,poru-
szenia woli”. Dzieto takie ,,musi pochodzi¢ z bezpo$redniego rozpoznania
istoty $wiata”, nie moze za$ by¢ tylko ,,nasladowaniem zapos$redniczonym
przez pojecia’. Pozwala na niezaposredniczony oglad samej istoty bytu:
»Zgodnie wiec z naukg Schopenhauera, muzyke jako mowe woli rozu-
miemy bezposrednio”’, mowa ta ,,pobudza do metaforycznego ogla-
du dionizyjskiej ogélnosci” i ma zdolno$¢ ,,zrodzenia mitu, i to wlasnie

° E Nietzsche, Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm, ttum. B. Baran, Krakéw 2001,
s. 119.
' Tamze, s. 120 i nast.



mitu tragicznego: mitu, w ktérym metaforycznie méwi si¢ o poznaniu
dionizyjskim”.

Tego rodzaju odnowiona forma operowa zostaje przeciwstawiona
tendencjom panujacym w wieku XIX: muzyce czysto odtwdrczej oraz
sztuce operowej przed Wagnerem, opierajacej sie na kombinacji arii oraz
recytatywu i bedacej tylko jednym z symptomoéw upadku kultury. Wyko-
rzystujac formalne igraszki, daje jedynie ztudzenie powrotu do muzyki
antycznej; w istocie kryja si¢ w niej wesolos¢, rados¢ i optymizm: ,Nie ma
(...) wcale w rysach opery owego elegijnego bolu wiekuistej utraty (...)”"".

Wspomniane poznanie dionizyjskie opiera si¢ zas na radosci ,,z uni-
cestwienia indywiduum”. Sztuka dionizyjska wyzwala nas z ,,okropienstwa
jednostkowego istnienia” i z udrek egzystencjalnej zgrozy przez to, ze ,,na
krotkie chwile” stajemy sie ,,samg praistoty”. Istnieje zatem tajemny zwigzek
miedzy duchem muzyki, mitem tragicznym a chérem; trudno go jednak
wyrazié ,w sposdb pojeciowo przejrzysty i wyrazny”'2. Sceptycyzm jezyko-
wy laczy sig tutaj z filologia; to bowiem, co do dzisiaj pozostalo po tragedii
greckiej, to jej stowna osnowa, tymczasem jej wspottwodrcg byt muzyk i to
wladnie dzigki niemu, poprzez ,,potege muzycznego oddzialywania’, moz-
liwe bylo ,,0siggniecie najwyzszego uduchowienia i idealnosci mitu”

Dalsza czes¢ wywodu to krétka historia zmagan ,,ducha muzyki
o obrazowe i mityczne objawienie” oraz upadku §wiatopogladu mityczno-
-tragicznego; oto pod wptywem ,,ducha nauki” pozostajacego pod pano-
waniem wesotkowatego boga ,,maszyn i tygli” oraz na skutek panoszacego
sie wszedzie ,malarstwa dzwigkowego’, ktére nie oddaje juz samej woli,
a jest tylko ,,imitujagcym konterfektem zjawiska” i jego ,,jalowym odbiciem
(...), geniusz muzyki opuscil tragedie™.

W tym miejscu nastepuje wielka konkluzja pisma Nietzschego. Po-
trzeba nam, argumentuje filozof, nowego teatru muzycznego, ktory od-
wrdci ewolucyjny ruch kultury ku degeneracji i upadkowi i za sprawa
»powstajac[ego] z niewyczerpanych glebi demon[a]” na nowo przebudzi
»dionizyjskiego ducha’, i umozliwi ,,zmartwychwstanie tragedii’, podob-
nie jak filozofia Kanta i Schopenhauera stworzyla podwaliny pod ,,po-
jeciowo ujeta madros§¢ dionizyjska” W ten sposob fatalny finalizm
w rozwoju kultury okcydentalnej, zmierzajacej ku rozkltadowi i dekaden-

I Tamze, s. 142 i nast.
12 Tamze, s. 126.
13 Tamze, s. 128-131.
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cji, zostanie przelamany: ,,Epoki kulturowe nastepuja teraz w porzadku
niejako odwrotnym (...) obecnie kroczymy jakby z epoki aleksandryj-
skiej wstecz do okresu tragedii. Zywe jest przy tym w nas poczucie, ze
dla niemieckiego ducha narodziny epoki tragedii oznaczajg tylko powrot
do siebie, szczedliwe samoodnalezienie (...)", oznaczaja one powré6t do
»prazrodla swej istoty”. Tak konczy si¢ czas cztowieka sokratejskiego
i nadchodzi ,,dionizyjskie zycie’, ,zmartwychwstanie tragedii” i jej ,,nagte
przebudzenie”".

Pesymizm kulturowy osnuty wokot konstelacji jezyk/upadek/muzy-
ka powraca w kolejnej ksigzce Nietzschego, Niewczesnych rozwazaniach.
»Niedola”, ktéra trapi kulture wspdlczesna, polega na tym, ze ,wszedzie
chory jest jezyk, i nad caltym rozwojem ludzkosci cigzy dzi$ brzemie tej
straszliwej choroby”'é. W epoce nowoczesnej, argumentuje filozof, jezyk
»stal si¢ wladzg sama w sobie, ktora za pomocg widmowych armii chwy-
taludzi i popycha tam, dokad wcale nie zmierzajg” (nietrudno rozpozna¢
tu argument z duzo czesciej cytowanej i komentowanej, a nieopubliko-
wanej za zycia autora rozprawki O prawdzie i ktamstwie w pozamoralnym
sensie z 1873 roku). Zniewoleni szalenstwem ,,poje¢ ogdlnych” i ,czy-
stych brzmien”, poddani ,,pustce uzurpatorskich stéw i pojec”, cierpiacy
na ,bolaczk[e] konwencji’, jesteSmy §wiadkami proceséw degeneracyj-
nych obejmujacych calg sfere mowy ludzkiej: ,,[c]ztowieczenstwo dozna-
to okaleczenia” i ,,dzisiaj, w chwili upadku jezykdw, jestesmy niewolnika-
mi stéw™".

Zmorg kultury wspolczesnej i przejawem dekadencji sztuki no-
woczesnej sa ,,nieprawdziwe uczucia® przez nie wywotywane. Jednym
z najsilniejszych symptoméw choroby kultury ,,okolo 1900” jest jej nie-
wrazliwo$¢ na muzyke: ,nowoczesny charakter” nie gosci ,w sobie duszy
muzyki” i Zyje ,,z dala od swego idealnego $wiata styszalnego”. A to wlasnie
muzyka (podobnie jak mito$¢) daje nadziej¢ na przelamanie alienujacych
konwencji, nudy, pozordw, bezsilnosci i niepokojéw wpisanych w nowo-
czesne zycie i na powrdt do ,,zrodlowych” uczué: ,muzyka jest powrotem

do natury, bedac zarazem oczyszczeniem i przemienieniem natury”'®.

4 Tamze, s. 143 i nast.

15> Tamze, s. 149 i nast.

16 E. Nietzsche, Richard Wagner w Bayreuth, [w:] tegoz, Niewczesne rozwazania, ttum.
M. Lukasiewicz, Krakéw 1996, s. 277.

17 Tamze, s. 277 i nast.

18 Tamze, s. 278.



W ujeciu Nietzschego zmienia si¢ ona w alternatywny jezyk, dajacy na-
dziej¢ na wyjscie z impasu konwencji i klisz myslowych, w ktérym utkwita
mowa codziennej i massmedialnej (gazetowej) komunikacji. Muzyka pro-
wadzi nas w sposob niezaposredniczony do sfery autentycznych uczud.
Droga wyjécia poza ograniczenia i niedostatki jezyka, przynajmniej w in-
terpretacji autora Narodzin tragedii, moze sta¢ si¢ polaczenie (pierwotne-
go i oczyszczonego z nalecialoéci konwencji) stowa, muzyki i mitu w dzie-
le totalnym, w teatrze muzycznym, stworzonym przez nowy typ artysty,
ktérego okresla mianem ,,poety, plastyka [i] muzyka™:

Poezja przejawia si¢ w tym, ze Wagner mysli za pomoca widzialnych i nama-
calnych zdarzen, nie za pomocg pojeé, czyli mysli mitycznie. (...) Jezeli boha-
terowie i bogowie takich mitycznych dramatéw, jakie tworzy Wagner, maja si¢
wypowiadac takze w stowach, to najwigksze niebezpieczenstwo polega na tym,
ze jezyk stéw obudzi w nas cztowieka teoretycznego [czlowiek ten, dodaje w in-
nym miejscu Nietzsche, ,rozumie z prawdziwej poezji mitu akurat tyle, co gtu-
chy z muzyki” - przyp. ].B.] (...). Totez Wagner wttoczyl jezyk w stan pierwotny,
gdzie jezyk nie my$li jeszcze niemal o pojeciach, gdzie sam jeszcze jest poezja,
obrazem i uczuciem (...)".

Wagner odnowit ,,stary” i ,,spustoszony” jezyk, jego dykcje poetycka
charakteryzuje wiec:

[c]ielesno$¢ wyrazu, $miata zwigzlos¢, sita i rytmiczna réznorodnosé, zdumie-
wajgca obfito$§¢ mocnych i pelnych znaczenia sléw, uproszczenie sktadni, nie-
mal wyjatkowa inwencja w wyrazaniu falujgcych uczué i intuicji, niekiedy istny
zdréj ludowej mowy i porzekadet (...)%.

Wczesdniejszg rozprawe o narodzinach tragedii nalezy czyta¢ w tym
wlasnie kontekscie, jako ,ksigzke dla wtajemniczonych’, przepelniona
muzyka ,dla ochrzczonych muzyka, ktérych tacza od poczatku rzeczy
wspolne”. Omoéwiony w niej, poddany ,przewodniczce muzyce” teatr
muzyczny Wagnera jest proba stworzenia estetycznego projektu na przy-
szto$¢. Przemawiajgcy glosem Wagnera Nietzsche przedstawia éw pro-
gram w nastepujacy sposob: ,,pomozcie mi odkry¢ kulture, ktéra wieszczy
moja muzyka, odnaleziony jezyk prawdziwych uczu¢, zwazcie, ze dusza
muzyki chce sobie teraz uksztaltowac cialo, ze poprzez was chce si¢ uwi-

1 Tamze, s. 306.
2 Tamze.
2 E Nietzsche, Narodziny..., dz. cyt., s. 18.
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doczni¢ w ruchu, czynie, instytucji i obyczaju!”. Owa ambicja, by ,,ugrun-
towad panstwo w muzyce’, ma swoje korzenie w kulturze hellenskiej prze-
ciwstawionej nowoczesnej edukacji, ktdrej brak ,,ruchliwej i ksztaltujacej
sity muzyki”. Tak wiec nowoczesnos¢ Wagnera polega na jego nieustan-
nym odwolywaniu si¢ do przeszlosci i tradycji; nowy teatr muzyczny jest
podporzadkowany - przenikajagcemu niemal wszystkie pisma Nietzsche-
go — przekonaniu o Wiecznym Powrocie; ricorso polega w tym wypadku
na ponownym dotarciu do multimedialnej jednosci teatru Grekow.

W dwoch kolejnych pismach Nietzschego poswieconych Wagnero-
wi tezy te zostaja sproblematyzowane i (czgsciowo przynajmniej) zakwe-
stionowane, zarazem jednak odnalez¢ tu mozna wiele miejsc wspolnych
z wczesniejszymi dociekaniami na temat muzyki, teatru muzycznego
i opery. Der Fall Wagner to oczywiscie przy-padek Wagnera, jednak przy
odpowiedniej dozie zlej woli mozna tytul rozprawki (mimo brakujacego
dopelniacza w nazwisku) odczyta¢ réwniez jako u-padek Wagnera. Pismo
zostalo opublikowane w 1888 roku, w pig¢ lat po $mierci kompozytora
i tuz przed mentalng zapascig filozofa. Po nim Nietzsche napisal jeszcze
(czy tez raczej skompilowal z wczesniejszych tekstow) w ciggu kilku dni
pamflet Nietzsche kontra Wagner; w ostatniej chwili zrezygnowat z jego
publikacji (rzecz byta juz w korekcie), twierdzac, ze wszystko, co miat do
powiedzenia, zawarl w pisanym w tym samym czasie Ecce homo.

W Przypadku Wagnera opera wspodlczesna pozostaje uprzywilejo-
wanym gatunkiem sztuki, tym razem jednak kompozycja wzorcowy sta-
je sie Carmen (,brzmienie orkiestry u Bizeta jest jedynym, jakie jeszcze
wytrzymuj¢*?), przeciwstawiona tanim i nastawionym na pozyskanie
masowego widza muzycznym ekscesom Wagnera. Te ostatnie charaktery-
zuje ,,klamstwo wielkiego stylu, falszerstwo, potliwo$¢, wilgotna péinoc,
podczas gdy potrzeba sucho$ci”; Wagner to bowiem ojciec zalozyciel eu-
ropejskiej ,teatrokracji’, teatr za$ jest ,nizing sztuki, zawsze tylko czym$
drugim, czyms$ pospolitym, nagietym, przeklamanym dla mas!”>.

Wagner to ,,sprytny grzechotnik’, uwodziciel mlodziezy, peten waze-
liniarskiego czaru oszust, estetyczny krétkowidz (dodajmy do tego, ze to
chrzedcijanstwo ukazane zostaje w innym miejscu jako ,,choroba oka”),
piewca (zaklamanej) rewolucyjnej moralnosci, falszywy mesjasz i deka-
dent: ,,Jakze bliski musi by¢ Wagner calej europejskiej dekadencji, skoro

2 F. Nietzsche, Przypadek..., dz. cyt., s. 87.
» Tamze, s. 114.



nie odczuwa go ona jako dekadenta! On nalezy do niej, jest jej protago-
nisty, jej najwiekszym nazwiskiem... (...)”**. Przypadek Wagnera zostaje
podporzadkowany kolejnej ,wielkiej narracji” w dziele Nietzschego: opo-
wiesci o chorobie i przysztym ozdrowieniu. O ile jednak w Niewczesnych
rozwazaniach nowohellenski teatr muzyczny Wagnera byl zwiagzany ze
skierowanym w strone przysztosci projektem ozdrowienia kultury, o tyle
teraz okazuje si¢ jej zwyrodnieniem: ,,Czy Wagner jest w ogdle cztowie-
kiem? Czyz nie jest on raczej chorobg? Czyni chorym wszystko, czego
dotknie — muzyke uczynil chorg™. (Przypomnijmy jeszcze, ze zgodnie
z rozpoznaniem sformulowanym we wczesnej Filozofii w tragicznej epo-
ce Grekéw [1873], Wagner wybijal Niemcom z glowy metafizyke, nama-
wiajgc ich do ,kuracji muzyka™*; w ciagu pietnastu lat zmienil sie wiec
z lekarza w nieuleczalnie chorego, rozsiewajacego wsrdd swych stuchaczy
$miertelne zarazki).

Zniewiescienie kultury jest w pismach Nietzschego zawsze oznaka jej
rozpadu, patologii i dekadencji, nic dziwnego wiec, ze sztuce Wagnera
przypisuje filozof atrybuty zenskie i wigze ja z najmodniejsza w finde-
sieclowym dyskursie medycznym kobieca dolegliwoscig; muzyka Wagne-
rowska jest, wywodzi Nietzsche, histerycznie labilna:

Problemy, ktére wystawia na scenie — to nic innego jak problemy histeryka -
konwulsyjnos¢ jego afektu, jego nadmierne podrazniona wrazliwos¢, jego smak,
ktéry zada coraz ostrzejszych przypraw, jego niestabilno$¢, ktéra przeksztalca
w naczelne zasady, a w nie mniejszym stopniu wybdr jego bohateréw i bohate-
rek postrzeganych jako fizjologiczne typy (istna galeria chorych!): wszystko to
razem przedstawia obraz choroby, ktéry nie pozostawia zadnych watpliwosci.
Wagner est une névrose®.

Réwniez Parsifal, bohater Wagnerowskiego misterium scenicznego,
jest ,niemeski” To ,wioskowy glupek’, ,prostaczek” i katolik: ,, Kazanie
o czystosci [ktdre prawi] pozostaje podzeganiem do perwersji: nienawi-
dze¢ kazdego, kto nie odbiera Parsifala jako zamachu na moralno$¢™.

Oslabienie, nadmierna podatno$¢ na bodzce, opdznienie ,nerwo-
wej maszynerii” sprawiaja, ze Wagner staje sie klinicznym przypadkiem

2 Tamze, s. 95.

% Tamze, s. 94.

* F. Nietzsche, Filozofia w tragicznej epoce Grekéw, [w:] tegoz, Pisma pozostate 1862-1875,
tlum. B. Baran, Krakéw 1993, s. 106.

7 F. Nietzsche, Przypadek..., dz. cyt., s. 96 i nast.

¥ Tamze, s. 135.
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artysty nowoczesnego. Jego muzyka przynosi zyski teatrom muzycznym,
ale zostaje zarazona chorobg przez kompozytora. Jego sztuka jest fizjolo-
gicznie zdegenerowana (przypomnijmy, Ze jednym z nigdy niezrealizowa-
nych projektéw Nietzschego byla monografia Fizjologia sztuki), zepsuta
i ulomna; cechuje ja ,,talent do ktamania™, sklonnos$¢ do chrzescijanskie-
go wspolczucia (bedacego, jak sie¢ dowiadujemy, ,cnot[g] dekadenta™),
»kryzys smaku” oraz (pokretne, jak mozemy wnioskowac) nowatorstwo
stylu®. Dochodzimy tu do najciekawszych bodaj ustepéw w pamflecie
Nietzschego poswieconych jego diagnozie upadku kultury nowoczesnej:

Tym razem zatrzymam sie tylko przy kwestii stylu. Czym charakteryzuje sie
wszelka literacka dekadencja? Tym, Ze Zycie nie mieszka juz w calo$ci. Stowo
staje si¢ suwerenne i wyskakuje ze zdania, zdanie rozprzestrzenia si¢ i zaciem-
nia sens strony, strona zyskuje zycie kosztem cato$ci — calo$¢ nie jest juz wigcej
cato$cig®.

Charakterystyczne dla nowoczesnosci (jak zreszta dla ,,kazdego stylu
dekadencji”) s anarchia, atomizacja i chaos: ,,Cato$¢ w ogdle juz nie zyje,
jest zlozona, wyliczona, sztuczna, jest artefaktem™. Wagner owe cechy
jeszcze zintensyfikowal w swych przedstawieniach operowych: ,,niezdol-
no$¢ do organicznego ksztaltowania przeksztalcil w zasad¢” Zty smak
tego ,,Cagliostr[a] nowoczesnos$ci”** nie tylko przycigga wielbicieli Hegla
(istot stojacych najnizej w Nietzscheanskiej hierarchii bytéw), ale réwniez
hipnotyzuje dekadencka publicznos¢.

Nowoczesnos¢ jest w wywodzie niemieckiego filozofa tozsama z deka-
dencja, ,jest ona samym upadajacym zyciem’, ponadto ,,potrzebuje schyt-
kowych cnét” i ,,nienawidzi wszystkiego, co znajduje usprawiedliwienie
w obfitosci, w nadmiarze sit”*. Przelamanie kryzysu kulturowego moze
nastapic¢ jednie poprzez porzucenie chrzedcijanskich przekonan, umniej-
szajacych ,wartos$¢ rzeczy” i ,negujacych swiat™*¢. Towarzyszy¢ temu musi
powrdt do moralnosci pandw, etyki poganskiej, klasycznej i renesansowej.

2 Tamze, s. 100.
30 Tamze, s. 103.
3 Tamze, s. 101.
32 Tamze.

3 Tamze.

3 Tamze, s. 97.
% Tamze, s. 119.
3 Tamze.



Najbardziej charakterystyczna cecha dekadenckiej estetyki nowoczes-
nej jest zatem fragmentaryzacja (,Wagner nie mégt tworzy¢ z perspektywy
calosci, nie mial wyboru, musial tworzy¢ dzielo fragmentaryczne (...)”?),
charakteryzuje ja jednak tez polisemia i ironia (,Wlasciwa jest mu wszelka
dwuznacznos¢, wszelki podwdjny sens™®). Jak zauwazajg liczni komenta-
torzy, Nietzsche w péznych pismach nieustannie postugiwal sie strategia-
mi, ktére odrzuca ostentacyjnie w piSmie o Wagnerze; niezdefiniowany
styl i przynalezno$¢ gatunkowa, dialogicznie odnawiajaca gatunki afory-
zmu i fragmentu romantycznego, to konstytutywne elementy ekrytury
Nietzschego po Narodzinach tragedii. Ten rodzaj pisania zawiera w sobie
element adekwatno$ci wobec wysitkéw filozofa zwréconych w strone kry-
tyki moralnosci chrzescijanskiej i rozbiorki wielkich systemow filozoficz-
nych - demontazowi na plaszczyznie dyskursywnej towarzyszy rozdrob-
niona, sfragmentaryzowana, ,,zrujnowana” niejako forma®.

Inny watek wywodu na temat teatru muzycznego wigze sie z kolej-
nym z wielkich tematéw filozofii Nietzscheanskiej: dietetyka. Choroba
trawigca muzyke Wagnera to choroba zofadka i trzewi. ,Mlodziencow”,
ktérzy dluzszy czas byli wystawieni na wagnerowska infekcje, cechuje
zepsucie smaku: Wagner ,,[o]tepia, zaflegmia zoladek”; podawane przez
niego cienkie zupki pozbawione sg substancji i ,kulinarnego wyczucia™:
~-Wagner nie daje nam wystarczajaco duzo do przegryzienia. Jego recita-
tivo — malo miesa, juz wigcej kosci, o wiele wigcej rosotu (...)”*". Dieta
taka doprowadza do wynaturzenia ,wyczucia rytmiki”*' (przypomnijmy,
ze dziedzing najblizsza muzyce jest dla Nietzschego gimnastyka) oraz nie-
bezpiecznego rozstroju nerwowego: ,,Bayreuth jest jak uzdrowisko, w kto-
rym stosuje si¢ zimne kapiele” (co oznacza, ze kuracjusze szybko zaczynaja
zalowad, iz tam przybyli). Patologiczny charakter muzyki Wagnerowskiej
oddzialuje tez na piszacy podmiot, ktérego reakcje na dekadencje sg ra-
czej fizjologiczne niz estetyczne: ,Wagner sprawia, ze choruje¢”* ,,Czyz nie
protestuje takze moj zotadek? moje serce? mdj krwiobieg? nie smucg si¢
moje trzewia?”*. Nadwrazliwemu, meskiemu podmiotowi przeciwsta-

7 Tamze, s. 108.

* Tamze, s. 114.

3 Zob. komentarz w: A. Olsson, Skillnadens konst. Sex kapitel om moderna fragment, Stok-

holm 2006, s. 130-137.

“ F Nietzsche, Przypadek..., dz. cyt., s. 105.

4l Tamze, s. 115.

# Tamze, s. 131.

+ Tamze, s. 125.
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wiona zostaje publiczno$¢ masowa. Muzyka Wagnerowska dziala jedynie
»Nha masy, na niedojrzatych! na zblazowanych! na chorowitych! na idio-
tow! na wagnerianow!™*. W ten sposdb estetyka tworcy Tristana i Izoldy
zostaje zepchnieta do roli antyestetyki i umieszczona w opozycji do Nie-
tzscheanskich jeremiad nad upadkiem kultury: ,jeste§my antypodami™ -
obwieszcza narrator pamfletu w rozdziale My antypody.

Wagner, powiada Nietzsche, ,,0obalil fizjologiczne zalozenia dotych-
czasowej muzyki™*. Coz to jednak oznacza? Otoz sztuke wznoszaca sie
ponad dekadencje cechuje ,limpidezza”, wywolujaca szereg osobliwych
reakgji cielesnych, takich jak dobry chéd, takt, taniec, stapanie, marsz.
U Wagnera brak owych ,,cnét’; zamiast rytméw porywajacych cialo
w tany jego muzyka wywoluje co najwyzej ,plynigcie, unoszenie si¢”*.
Nie ma w niej: ,,la gaya scienza, lekkich stoép, dowcipu, ognia, wdzigku,
wielkiej logiki, tafica, gwiazd, butnej duchowosci, $wietlistego dreszczu
poludnia, gladkiego morza — doskonalosci...”.

Teksty Nietzschego po$wiecone Wagnerowskiemu teatrowi muzycz-
nemu wpisuja sie w centralne watki jego filozofii. Odnajdziemy tu filipiki
przeciwko oficjalnej nauce akademickiej (w szczegélnosci filologii staro-
zytnej) i dekadenckiej kulturze, rozbudowang krytyke jezyka oraz teze
o uzaleznieniu wszelkiej aktywnosci myslowej (przede wszystkim ,,filo-
zofowania”) od cielesnosci. Czytane z perspektywy multimedialnej teksty
Nietzschego ujawniajg swa dialogicznos$¢; polega ona nie tylko na podje-
ciu wielu kwestii szczegoétowych, wczesniej podniesionych przez Wagnera
(to od niego przejete zostaly uwagi na temat funkcji choéru greckiego czy
obecnosci mitu w kulturze nowoczesnej), ale rowniez na globalnym prze-
jeciu, a nastepnie sproblematyzowaniu i odrzuceniu Wagnerowskiej kon-
cepcji teatru muzycznego. Niewiele jest w kulturze ,,okoto 1900” tekstow
tak palimpsestowych, jak Narodziny tragedii i pozniejsze komentarze do
Wagnera; w najdoslowniejszy sposéb zostaly one na-pisane na tekstach
autora Tristana i Izoldy (oraz, dodajmy, Schopenhauera).

Program odnowy teatru muzycznego uwiklany jest przy tym w licz-
ne aporie interpretacyjne; najwazniejsza z nich jest zwigzana z umiesz-
czeniem go ramach neoromantycznych. W fundamentalnym dla drugiej

4 Tamze, s. 128.
4 Tamze, s. 123.
4 Tamze, s. 127.
47 Tamze.

4 Tamze, s. 110.



polowy XIX wieku sporze miedzy pojmowaniem muzyki jako ekspresji
uczud a postrzeganiem jej jako operacji logicznej i matematycznego arte-
faktu zaréwno Wagner, jak i Nietzsche opowiadaja si¢ po stronie pierw-
szego z tych pogladéw. Obaj sg wyznawcami romantycznych koncepcji ta-
czacych komponowanie z afektami. Program stworzenia dziela totalnego
jako alternatywy wobec zuzytego, opartego na kliszach i zastanych sche-
matach myslowych jezyka w sposob paradoksalny wyrasta z epigonskiej
estetyki neoromantyczne;j.

Choroba jezyka a opera: Hugo von Hofmannsthal

W kontekscie rozwazan na temat zwigzkow opery z findesieclowym scep-
tycyzmem jezykowym szczegdlnie interesujacy wydaje si¢ przypadek Hu-
gona von Hofmannsthala. Znakomicie wyksztalcony (habilitacj¢ napisat
z romanistyki) i obeznany w poetykach ,,okoto 1900 pisarz na poczat-
ku XX wieku porzuca estetyzujaca poezje i zaczyna eksplorowaé gatunki
znajdujace si¢ na obrzezach 6wczesnego kanonu literackiego: scenariusze
do baletéw i filméw niemych, modernistyczne pastisze dramatéw $red-
niowiecznych, barokowych i antycznych, a wreszcie libretta operowe. Jego
List Lorda Chandosa (1902) to jeden z najwazniejszych dokumentéw za-
tamania si¢ koncepcji jezyka opartych na modelach reprezentacyjnych;
atrofia mowy, jakiej doznaje narrator listu, fikcyjny Lord Chandos, wyda-
je sie przypadkiem modelowym dla pokolenia pisarzy debiutujacych pod
koniec XIX stulecia, a rozwijajacych swe pomysty poetologiczne w pierw-
szych dekadach XX wieku. Rownie modelowy jest zwrot Hofmannsthala
w strong alternatywnych form artystycznych, dajacych nadzieje na nieza-
posredniczong reprezentacj¢ ludzkiego doswiadczenia.

List..., opublikowany w 1902, a napisany prawdopodobnie rok wczes-
niej (w tych samych latach w Wiedniu ukazujg si¢ trzy tomy Beitrdige zu
einer Kritik der Sprache Fritza Mauthnera) i majacy by¢ czescig — nigdy
nieukonczonego - dzieta skladajacego sie z fikcyjnych listow i dialogow,
podejmuje temat problematycznej natury jezyka i niestalych relacji mie-
dzy stowem a przedmiotem. Ambitne mlodziencze plany narratora, auto-
ra sielanek i pomniejszych traktacikéw filozoficznych, obejmujg — miedzy
innymi - opisanie pierwszych lat panowania Henryka VIII, rozszyfrowa-
nie starozytnych basni i mitéw oraz napisanie encyklopedycznego zbioru
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Apophtegmata ztozonego z wypisow ze starozytnych, relacji ze ,,$wiat i pro-
cesji, niezwyktych zbrodni i przypadkéw szalenstwa, najwiekszych i najo-
ryginalniejszych budowli (...) i mndstwa innych rzeczy”®. I tutaj rozwa-
zania lingwistyczne oparte s3 na presupozycji istnienia mitycznego stanu
pierwotnego, charakteryzujacego si¢ harmonia pomiedzy czlowiekiem
a naturg, lecz réwniez miedzy stowem a obiektem: ,w ciggtym jak gdyby
upojeniu, odczuwalem cale istnienie niby jaka$ wielka jednos¢: nie byto
jak gdyby sprzecznosci miedzy swiatem duchowym i fizycznym (...), we
wszystkim czulem obecnos¢ natury (...)”*°. Owo poczucie jednosci prze-
rwane jednak zostaje w jednej kryzysowej chwili, kiedy to ,w glebi mojej
istoty rozwarla si¢ owa piwnica pelna walczacych ze $miercig szczurow”
Narrator popada w ,,letarg’, ,,obojetnosc¢”, ,,chorobe”, a wreszcie w ,,skrajne
zniechecenie i niemoc”. Zasadniczym symptomem kryzysu staje si¢ utrata
umiejetnodci prowadzenia rozmdéw na tematy ogélne. Pojawia si¢ ,,[j]akas
wewnetrzna przeszkoda™ ,,pojecia ziemskie (...) wymykajg mi si¢” tak, ze
»(...) catkowicie opuscita mnie zdolno$¢ méwienia lub myslenia o czym-
kolwiek w sposdb logiczny™":

Owa niemoc szerzyta si¢ z wolna, ale nieubtaganie, niczym wszystko wokét tra-
wigca rdza. Réwniez w zwyklych, potocznych rozmowach kazda wypowiedz,
ktéra na ogdt pada z naszych ust bez jakiegokolwiek wysitku czy wahania, nasu-
wala mi tyle watpliwosci, ze musialem zaprzestaé w nich udziatu®.

W dalszej czedci narrator daje jeden z najstynniejszych (i najbardziej su-
gestywnych) opiséw zalamania si¢ porzadku symbolicznego ,,okoto 19007

(...) oderwane stowa, ktérymi w sposob naturalny musi postugiwac si¢ jezyk,
aby mozna byto wydaé o czymkolwiek jakis sad, rozpadaly mi si¢ w ustach ni-
czym zbutwiate grzyby. (...) [P]lewnego razu ujrzatem przez szklo powiekszaja-
ce kawalek skory mojego malego palca, ktéra przypominala réwnine pokryta
bruzdami i wglebieniami, teraz przypatrywalem si¢ tak ludziom i dziataniom.
Juz nie potrafilem patrze¢ na nich zwyklym, powierzchownym spojrzeniem.
Wszystko rozpadalo mi si¢ na czesci, owe czgsci znow dzielity sie na czesdci i nic
juz nie miescilo si¢ w jakim$ jednym okre§lonym pojeciu. Pojedyncze stowa
plywaly wokoét mnie; krzepnac zastygaly w oka, ktére wpatrywaly si¢ we mnie

* H. von Hofmannsthal, List, [w:] tegoz, Ksiega przyjaciétl i szkice wybrane, thum. P. Hertz,
Krakow 1997, s. 24.

> Tamze.

°! Tamze, s. 25.

> Tamze, s. 26.



i w ktore ja musiatem sie wpatrywa¢é: wtedy tworzyly przyprawiajace mnie o za-
wrot gtowy wiry, ktdre obracaly sie nieustannie, a pod nimi byta pustka®.

Narrator poszukuje wiec schronienia w harmonii ,,$cistych i uporzad-
kowanych poje¢” pisarzy starozytnych. Niemocie i stuporowi towarzyszy¢
zaczynaja ,dobre chwile’, ,,6w niepojety stan’, w ktorego czasie nastepuje
»przyptyw boskiego uczucia” i:

objawia mi si¢ co$ nienazwanego, co zresztg nazwane by¢ nie moze i jak gdyby
przelewajac sie przez brzegi jakiego$ naczynia napelnia obfitym strumieniem
wznioslejszego zycia ktorykolwiek z ksztattéw w moim codziennym otoczeniu.
(...) Konewka, porzucona w polu brona, pies w storicu, ubogi cmentarz, wiejska
chatka, wszystko to moze sta¢ si¢ dla mnie naczyniem objawienia. Kazda z tych
rzeczy (...) nagle, w jakiej$ jednej chwili, catkowicie ode mnie niezaleznie moze
stac si¢ tak wzniosta i wzruszajgca, Ze wszelkie stowa, ktérymi daloby sie to wy-
razi¢, wydajg mi si¢ zbyt biedne™.

Matle i z pozoru trywialne obiekty czy zjawiska natury zmienia-
ja sie w zaszyfrowane znaki, ktére ,z takg sila ukazaly mi obecnos¢
nieskonczonosci’>, ze powraca uczucie cudownosci oraz harmonii $wia-
ta. W ten sposéb konstytuuje si¢ nowy jezyk, ,ktérego ani jedno stowo
nie jest mi znane, a ktérym przemawiajg do mnie rzeczy nieme”. Jest on
podobny do mowy codziennej, a jednak zasadniczo si¢ od niej rézni:

Wtedy wydaje mi sie, Ze sam caly kipie, pokrywam si¢ pecherzykami, gotuje sie
i iskrze. A wszystko to tylko rozgoraczkowana mysl, ktéra postuguje si¢ mate-
rialem bardziej bezposrednim, plynniejszym i zarliwszym niz stowa. Sa to takze
wiry, ale takie, co, inaczej niz wiry stéw, nie wciggaja w bezdenng otchtan, lecz
jak gdyby we mnie samego i w najglebsze tono spokoju™.

Powré¢my na chwile do diagnozy Wagnera i (wczesnego) Nietzsche-
go: kod werbalny jest organem mysli, do wyrazenia najglebszych uczu¢
potrzebny jest jezyk alternatywny, oparty na muzyce, gescie i polimedial-
no$ci. Nie powinno nas zatem dziwi¢, ze Hofmannsthal - po opubliko-
waniu pisma obwieszczajacego zapas¢ tradycyjnych $rodkéw jezykowych
i konwencjonalnos$¢ dyskursu lingwistycznego — nawigzal wspodtprace
z Richardem Straussem, dla ktérego — miedzy rokiem 1909 a 1933 - na-

53 Tamze, s. 26 i nast.
% Tamze, s. 28.
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pisal szes¢ librett operowych, wykorzystujacych w duzej mierze poety-
ke pastiszu i metanarracyjnej zabawy. Jak stusznie zauwazajg Allan Janik
i Stephen Toulmin w monografii Wittgenstein’s Vienna, zwrot estetyczny
Hofmannsthala mial bezposredni zwigzek z empiriokrytycystycznymi
postulatami Ernsta Macha, z krytyka jezyka dokonywang w tym samym
czasie przez Karla Krausa, a wreszcie z dyskusjami nad mozliwosciami
i ograniczeniami reprezentacyjnych aspektéw jezyka; dyskusjami, z kto-
rych nieco pozniej wyrést Traktat logiczno-filozoficzny Wittgensteina.
»Artystycznym wehikutem, ktéry ostatecznie wybral Hofmannsthal - pi-
szq — stal si¢ Gesamtkunstwerk, teatr poprzez polacznie roznych gatunkow
sztuki probujacy nasladowac teatr Grekdw™.

Najwazniejsze w przedstawianym tu kontekscie pozostaje pierwsze
z librett austriackiego pisarza. Popularno$¢ Hofmannsthala (ktéry wezes-
niej juz usitowal zainteresowaé kompozytora swoimi scenariuszami ba-
letéw) sprawila, ze Strauss zaproponowal mu przerdbke na tekst opero-
wy — ukoniczonej w 1903, a wystawionej w pazdzierniku tegoz roku przez
Maxa Reinhardta - jednoaktéwki Elektra. Od marca 1906 roku Strauss
i Hofmannsthal w listach i rozmowach dyskutowali szczegétowo tech-
niczne rozwigzania libretta; kompozytor poprosil na przyklad o usunig-
cie nadwyrazistej symboliki seksualnej i dodanie sceny rozpoznania oraz
finalowego duetu’.

Hofmannsthal, jak wspomniatem, byt filologiem, erudytg zaintereso-
wanym najnowszymi tendencjami w filozofii i literaturze. Cho¢ tragedia
Sofoklesa pozostaje w libretcie waznym intertekstem (austriacki autor opie-
ral si¢ na przektadzie Georga Thudichuma z 1838 roku), duzo wieksze zna-
czenie dla jej powstania miato przesigknigte obsesjami erotyzmu i $mierci
wiedenskie srodowisko kulturowe ,,0koto 1900”. Przed przystapieniem do
pracy nad Elektrg Hofmannsthal czytal miedzy innymi Studia nad histe-
rig Breuera/Freuda (gdzie, w prezentacji przypadku ,,Panienki Anny O
odnajdziemy nie tylko rozbudowane opisy zalamania si¢ funkeji komuni-
kacyjnych jezyka, ale réwniez gestycznej, ,,niemej” mowy pacjentki), freu-
dowskie studium o Hamlecie, psychoanalityczng interpretacje tragedii grec-
kiej Hermanna Bahra, a wreszcie — last but not least — Narodziny tragedii.

Elektra jest jedna z licznych dwudziestowiecznych oper dionizyj-
skich; w didaskaliach poprzedzajacych finalowy walc pojawiaja sie alu-

*7 A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, New York-London 1973, s. 166.
%8 Opis podaje za: M. Boyden, Richard Strauss, London 1999, s. 178-194.



zje do Bachantek: protagonistka odchyla ,,gtowe jak menada, rzuca si¢ na
kolana i wyciaga rece; posuwa si¢ przed siebie w bezimiennym tancu™,
zmieniajac sie w ten sposob w wyznawczynie Dionizosa. Jak zauwaza
komentatorka Hofmannsthala, polaczyt on w swoim dramacie/libretcie
charakterystyczne dla kultury ,,okofo 1900” ,tropy tanca, choroby, sklon-
nosci do makabry i seksualno$ci”®’; gtéwna bohaterka wpisuje si¢ przy
tym w poczet findesieclowych postaci, poprzez taniec usitujacych wyzwo-
li¢ sie z klaustrofobicznych srodowisk, w ktorych zostaly zamkniete, lub
tez ekstatycznie ,,zatanczajacych si¢” na $mier¢ (Henrik Ibsen Dom lalki,
August Strindberg Taniec smierci, Oscar Wilde Salome, Frank Wedekind
Lulu, Igor Strawinski Swigto wiosny®).

Zgodnie z intuicjami Nietzschego, dionizyjsko$¢ pojmowana jest
w Elektrze jako odejscie od stabilnej tozsamosci, naruszenie granic podmio-
tu i uzewnetrznianie sie podziemnych, archetypicznych popedéw. Finalowy
danse macabre Elektry jest najbardziej znaczacym odejsciem od antycznego
hipotekstu. Podobnie jak u Anny O., histeria aczy si¢ tu z przejsciem do
niewerbalnego jezyka; jedna z ostatnich replik bohaterki brzmi: ,,schweigen
und tanzen” (,,milcze¢ i tariczy¢”)®. Sugeruje ona, ze ekstremalne doswiad-
czenia traumy, che¢ odwetu i zaloba znajduja si¢ poza sfera jezyka i wyma-
gaja innych - cielesnych i muzycznych - $rodkéw ekspres;ji.

W strone nowej synestezji

Ostatnia kwestia, ktora tutaj jedynie sygnalizuje, dotyczy zwigzkow Ge-
samtkunstwerk z synestezja. Dla Jeana Arthura Rimbauda, Stéphane’a Mal-
larmégo, Strindberga czy Jorisa-Karla Huysmansa synaisthesis jest nie
tylko srodkiem stylistycznym, ale réwniez zasadg, za pomocg ktdrej nar-
ratorzy i protagonisci odkrywajg utajone aspekty rzeczywistosci i tworza
swoje intermedialne pejzaze®.

** H. von Hofmannsthal, Elektra, [w:] tegoz, Gesammelte Werke. Dramen II. 1892-1905,
Frankfurt am Main 1979, s. 233.

€ J. Scott, Electra after Freud: Myth and Culture, Ithaca-London 2005, s. 27.

61 Zob. tamze, s. 40.

¢ H. von Hofmannsthal, Elektra, dz. cyt., s. 234.

O synestetycznym $wiatoogladzie Strindberga i Huysmansa pisze wiecej w: J. Bal-
bierz, A propos inferna. Tradycje wynalezione i dyskursy nieczyste w kulturach modernizmu
skandynawskiego, Krakow 2012, s. 135-157.
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Komentujac replike Wagnerowskiego Tristana: ,,Czyzbym styszat
$wiatto?”, lacanizujacy Slavoj Zizek stusznie zauwaza:

Czy owo ,,slyszenie $wiatla” nie jest w istocie spotkaniem z niemozliwym real-
nym w jego najczystszej postaci? Innymi stowy, skoro obiektu-glosu niepodob-
na uslysze¢ (naszymi uszami), jedyna mozliwoscia spostrzezenia obiektu wi-
dzialnego (spojrzenia) jest ustyszenie go na wlasne uszy. By¢ moze ten wilasnie
ustep wyznacza prawdziwe zaranie modernizmu (jak stwierdzil niegdy$ August

Everding): modernizm rodzi si¢ wraz z przemieszaniem rozmaitych rodzajéw
264

percepcji, gdy zaczynamy ,,slysze¢ oczyma” i ,widzie¢ uszami

Poetologiczne wypowiedzi Mallarmégo stanowia jeden z wcze$niej-
szych dokumentéw kryzysu reprezentacji, w ktéorym mozna odnalez¢
probe stworzenia alternatywnych proceséw symbolizacji, opierajacych
sie przede wszystkim na warstwie dzwigkowej stéw i na synestezyjnych
aspektach stowa poetyckiego. Destrukcji ,,ja’ i jego nowym narodzinom
towarzyszy u francuskiego poety rozbiérka konwencjonalnych struktur
jezyka i oczyszczenie go z szumu zwigzanego z jego komunikacyjnymi
aspektami. Mallarmé dokonuje tego poprzez kreacje¢ ,wielkiego” stowa,
le Verbe, mowy zmierzajacej w strong niewyrazalnej i ledwo zasugerowa-
nej transcendencji. Stowa nie s3 tu juz znakami odsyfajacymi do $wiata
rzeczy, ale stajg si¢ autonomiczne, same zmieniaja si¢ w obiekty. Ich wie-
loznacznos$¢ odgrywa w tych strategiach role podstawowa; Mallarmé byt
jednym z pierwszych przedstawicieli modernistycznej awangardy, ktoérzy
potozyli nacisk na polisemi¢ stowa, na kryjace si¢ w nim - zapomniane
(lub fikcyjne) — etymologie, na mozliwosci tworzenia nieoczekiwanych
konstelacji wyrazéw opartych na homonimiach, anagramach i - co ma
znaczenie podstawowe w kontekscie problematyki multimedialnej -
dzwigkowych oraz muzycznych aspektach mowy. Magia stéw wynika
z ich orkiestracji i przynaleznej im tonacji. W Kryzysie wiersza poeta daje
wyktad swoich pogladéw na temat zwigzkow stowa z muzyka: ,,jesteSmy —
pisal - w punkcie poszukiwan sztuki ostatecznego przeniesienia w Ksiaz-
ke - symfonii (...)”:

To pewne, iz nie zdarza sie, bym siadajac na stopniach sal koncertowych nie po-

strzegt w ciemnej wzniosto$ci jak gdyby zarysu jednego z poematéw wlasciwych
ludzko$ci lub tez ich formy pierwotnej, o ile zrozumialszej, Ze przemilczanej,

# M. Dolar, S. Zizek, Druga smier¢ opery, ttum. S. Krélak, Warszawa 2008, s. 186.



i ze dla nakrelenia jej rozleglych granic kompozytor doswiadczyt, jak tatwo
moze oddali¢ nawet pokuse wypowiedzenia siebie®.

Aspekty poli/intermedialne stajg si¢ konstytutywna cechg wielu pro-
pozycji poetologicznych formulowanych przez europejskie i amerykanskie
awangardy. Nie jest przypadkiem, ze wérdd librecistéw najwazniejszych
oper dwudziestowiecznych odnajdziemy Karela Capka, pioniera teorii
filmu Béle Balazsa, Jarostawa Iwaszkiewicza, autora satyrycznej dystopii
Jewgienija Zamiatina, Bertolta Brechta czy Jeana Cocteau. (Osobne miej-
sce w katalogu opery modernistycznej zajmuja zaawansowane ekspery-
menty stowno-muzyczne awangardzistow amerykanskich: Le Testament
de Villon Ezry Pounda oraz Four Saints in Three Acts i The Mother of Us All
Virgila Thomsona i Gertrudy Stein).

Neologizmy, onomatopeje, echolalie, samo- i spolgloskowe akrobacje
Wielimira Chlebnikowa czy tez okrzyki i pojekiwania Kurta Schwittersa
(obaj z upodobaniem czytali na gtos swoje wiersze, podkreslajac domina-
cje performatywu nad graficznym zapisem) sg wyrazng oznakg uprzywi-
lejowania dzwigku i zwrotu w strone materialnosci gtosu. Owa ,,material-
nos¢ oznaczajacego, graficznych i fonicznych charakterystyk jezyka’, jak
argumentuje komentatorka dzieta Chlebnikowa, Marjorie Perloff, prowa-
dzi do zachwiania stabilnosci znaczenia i naruszenia koherencji seman-
tycznej, zarazem jednak ewokuje magiczne i ,poganskie” aspekty jezyka.
Poetyki modernizmu zmierzaja wiec w strone tworzenia soundscapes,
przestrzeni dzwigkowych, w ktérych semioza oparta jest na dzwigku, nie
za$ na funkcjach referencyjnych znaku.

W wielu przypadkach synestezja wigzala si¢ z zapatrywaniami okul-
tystycznymi, czy tez — jak w przypadku Skriabina - z mesjanistyczny-
mi projektami odnowy ludzkosci; kompozycje muzyczne (albo raczej
barwno-zapachowo-dzwigkowe) stajg sie w tym przypadku tylko wehiku-
tem stuzacym przekazywaniu prawd filozoficzno-mistycznych oraz prze-
mianie widza/czytelnika.

Teorie Wassilego Kandinskiego (tworzone cz¢sciowo w dialogu z Ar-
noldem Schonbergiem) s3 jedng z najwazniejszych awangardowych wa-
riacji na temat Gesamtkunstwerk. Po koncercie w Monachium, na kté-
rym grano kompozycje Schonberga, a w ktérym Kandinsky uczestniczyt

65 S. Mallarmé, Wariacje na pewien temat. Kryzys wiersza [fragment], ttum. E.D. Zétkiew-
ska, [w:] tegoz, Wybér poezji, Warszawa 1980, s. 85.
% M. Perloff, 219-Century Modernism. The “New” Poetics, Oxford—Malden 2002, s. 128.

Multimedialnos¢ a kryzys reprezentagji. Wstepne rozpoznania



Jan Balbierz

wraz z czlonkami grupy Der Blaue Reiter, rosyjski abstrakcjonista pisal, ze
w muzyce tej odnalazl idee, ktére chcialby realizowaé w swoim malarstwie:
harmonig realizowana na drodze antygeometrycznej i antylogiczne;.

U podloza synestezyjnego myslenia Kandinskiego lezala sformuto-
wana przez niego - na podstawie lektury pism okultystycznych i teozo-
ficznych, a eksponujaca role pierwiastka duchowego - antropologia. Pier-
wiastek ten moze zosta¢ ujawniony przez rozmaite awangardowe praktyki
artystyczne, pozwalajg one tez na uniwersalng, ,duchowy” lekture obiek-
tow natury, ozywiajacych w ten sposoéb i ukazujacych swe duchowe wne-
trze. Epifaniczny moment, w ktérym dostrzegl obecno$¢ duchowosci
w cztowieku i naturze, Kandinsky opisywal w kategoriach podobnych do
tych, ktérymi postugiwal si¢ Hofmannsthal:

Wszystko to, co martwe, zadrzalo. Nie tylko poetyzowane gwiazdy, ksiezyc,
lasy, kwiaty, ale réwniez lezacy w popielniczce niedopatek papierosa, spozie-
rajacy cierpliwie z ulicznej kaluzy bialy guzik (...), wszystko to ukazywalo mi
teraz swa twarz, swa wewnetrzng istote, tajemng dusze, ktora czesciej milczy
niz méwi. I tak kazdy nieruchomy i ruchomy punkt (= linia) staf sie dla mnie
réwnie Zywy i objawiat mi swa dusze®.

W O duchowosci w sztuce Kandinsky — opierajac si¢ na rozmaitych
konfiguracjach synestezyjnych - sformulowal teori¢ ,wewnetrznego
dzwigku”, powstajacego przez wibracje duszy. Dziecigce zainteresowanie
przedmiotem - argumentowal — zostaje przez doroslych utracone, sztu-
ka moze jednak je przywrdci¢, przynajmniej u oséb obdarzonych glebo-
ka wrazliwoscig. Kolory ,,moga wyglada¢ chropowato, klujaco’, albo tez
moga by¢ gladkie lub zamszowe. W rozdziale zatytutowanym Dziafanie
koloru wtasciwosci kolorystyczne Kandinsky opisuje, poréwnujac je do
smaku potraw — moga one by¢ zrace jak ,,pikantny sos” albo klujace jak
kostka lodu: ,,Znane s3 rézne przyklady smakowych reakcji na barwy”,
za przyklad stuzy tu anegdota o pewnym pacjencie psychiatrycznym, kté-
ry okreslal smak sosu jako niebieski.

Dominujacy role w multimedialnej estetyce malarza odgrywa jednak
podobienstwo miedzy barwg a dzwigkiem: ,styszenie barw jest tak jed-
noznaczne, ze nie znajdziemy chyba nikogo, kto by dzialanie ostrej zokci
przyréwnal do dolnego rejestru fortepianu, albo ciemny kraplak chcialby

¢ Cyt. za: E Thiirlemann, Kandinsky iiber Kandinsky. Der Kiinstler als Interpret eigener Wer-
ke, Bern 1986, s. 117.
¢ 'W. Kandynski, O duchowosci w sztuce, thum. S. Fijatkowski, £6dz 1996, s. 60.



skojarzy¢ z tembrem sopranowym”™; z kolei ,,cynobrowa czerwien pociaga
i pobudza jak ogien?, ,,[jlaskrawa z61¢ cytrynowa podraznia oko™ i przy-
pomina w tym dzialanie na ucho dzwigku trabki (Kandinsky w przypisie
dodaje, ze nauka wykazata podobienstwo fal $wietlnych i akustycznych oraz
ze na tej podstawie ,,pragnie sie¢ w malarstwie zbudowa¢ kontrapunkt”).

Przez otwarte, synestezyjnie chfonne zmysty mozliwe staje si¢ dotar-
cie do elementarnych stanéw duszy: ,Kolor jest sposobem wywierania
bezposredniego wplywu na dusze. Kolor jest klawiszem. Oko jest mlo-
teczkiem. Duch za$ wielostronnym fortepianem”™". Aby osiggnac ten cel,
trzeba jednak najpierw ufundowa¢ nowa harmonie barw, stad w O du-
chowosci... Kandinsky reprodukuje (przypominajace ryciny z Farbenlehre
Goethego) tablice barwne, porzadkujace kolory wedlug kategorii takich
jak: jasne/ciemne, cieple/zimne, koncentryczne/ekscentryczne.

Przedstawione tu - z konieczno$ci bardzo skrétowo, nie wspomniatem
na przyklad o kluczowych w kontekscie multimedialno$ci awangardowe;
eksperymentach Johna Cagea - modernistyczne i awangardowe projekty
zwigzane z Gesamtkunskwerk, synestezja i multimedialno$cig koresponduja
z gtéwnymi nurtami poetyki modernizmu europejskiego i amerykanskie-
go. Synestezyjne eksperymenty awangardy lacza si¢ nierozerwalnie z ,re-
wolucja jezyka poetyckiego’, z odwrdceniem logocentrycznych hierarchii
i przejsciem do porzadku semiotycznego, przejawiajacego si¢ w rytmach,
eufoniach, betkotach, pojekiwaniach i onomatopejach; porzadek 6w jest
nie tylko materialny, cielesny i kobiecy, ale rowniez muzyczny. Postulowane
w tekstach programowych Wagnera i dwudziestowiecznych awangardzi-
stow wyzwolenie sztuk z ci¢zaru pojedynczosci, czyli — postugujac sig ter-
minologia wspdlczesng — multimedialno$¢ i ,,totalnos¢” dzieta, uwazam za
jedna z najwazniejszych dominant literatury i sztuki modernizmu.

Koncepcja dzieta totalnego w réznych wariantach ma przy tym bez-
posdredni zwigzek z kryzysem reprezentacji, klasycznych koncepcji mime-
sis (budowanie sensow oparte jest tu nie tyle na tradycyjnej semantyce
jezyka, ile raczej na semiotyce materii i jej zmyslowej percepciji), ze scep-
tycyzmem jezykowym, a wreszcie — z poszukiwaniem kodéw niewerbal-
nych, powigzanych z obietnicg niezaposredniczonego nasladownictwa
rzeczywistosci.

% Tamze, s. 61.
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