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Siadamy i zaslaniamy sobie oczy. Ciemno$¢ i przez chwile cisza. A potem w przestrzeni
wysoki gtos kobiecy $piewajacy jedno stowo: "You". Zaraz dotaczaja do niego inne - kobiece

1 me¢skie. Zblizajg si¢ 1 otaczajg nas, poruszajac si¢ w przestrzeni - pisze Dariusz Kosinski.

Dwadziescia pie¢ lekko zaniepokojonych, ale
bardziej zaciekawionych os6b wchodzi do
niewielkiej sali. Verity, ktorej imi¢ pochodzi od
facinskiej  veritas, milym tonem  dobrze
wychowanej Angielki prosi wszystkich noszacych
okulary o ich zdjecie i pozostawienie na zielonej
tacy. Wskazuje nam rozstawione w glebi sali
krzesta 1 méwi, bySmy siedli, gdzie nam bedzie
wygodniej. Mamy tez zastoni¢ sobie oczy
lezacymi na oparciach opaskami. "To jest
doswiadczenie intymne - dodaje spokojnym
tonem stewardessy opowiadajacej o "matlo

prawdopodobnym wypadku ladowania na wodzie"

— : - wigc jesli ktos z was poczuje si¢ nieckomfortowo,
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zdj. Tomasz Jimmy Kowalski niech podniesie reke, a my go wyprowadzimy

z sali". Nikt nie daje po sobie niczego poznacé, ale niepokdj lekko wzrasta.

Siadamy i zaslaniamy sobie oczy. Ciemno$¢ i przez chwile cisza. A potem w przestrzeni
wysoki glos kobiecy §piewajacy jedno stowo: "You". Zaraz dotaczaja do niego inne - kobiece
1 meskie. Zblizajg si¢ 1 otaczajg nas, poruszajac si¢ w przestrzeni. Stycha¢ delikatny szmer
krokdéw, ale nad wszystkim goruje podrozujace wokot to wezwanie: "Ty". Melodia jest prosta,
ale jej roztozenie na dynamicznie zmieniajace si¢ plany dwudziestu pigciu gltosow, sprawia,
ze dzwickowa tkanina zaplata si¢ w wyrafinowany wzor. Usituj¢ go Sledzi¢, stucha¢, ale

w glowie wcigz powraca pytanie: co bedzie dalej. Bo przeciez wiemy, ze nie skonczy si¢ na



stuchaniu kompozycji z zastonigtymi oczyma. Verity zapowiadata, ze chodzi jej nie tylko o to,
by stuchacze przestali si¢ gapi¢ 1 skupili na glosach, ale tez, by te glosy poczuli swoimi

ciatami. By "dzwigek ich uderzyl", dotknat.

Teraz. Glos staje przede mng i dotyka moich dloni, delikatnie, ale zdecydowanie ktadzie moje
rece na swoich przedramionach i lekko dzwiga nakazujac wstaé. Po chwili przesuwa moje
rece, najpierw jedng, potem drugg na swoje plecy. Sam obejmuje mnie i po chwili stoimy
przytuleni. Gtos nie milknie. Spiewa wtulony we mnie i mam wrazenie, ze je$li go nie bede
trzymal - ostabnie. Glowa si¢ nie wylacza 1 przelatuje przez nig mysl, ze z zewnatrz musi to
wyglada¢ strasznie $miesznie, bo cho¢ mdj Glos jest wysoki, to jego kobiece ciato jest
znacznie nizsze 1 tak przytuleni na pewno tworzymy groteskowg par¢. Dobrze, ze nas nikt nie

widzi...

Po chwili glos odsuwa si¢ ode mnie na niewielki dystans, ale caly czas trzymamy si¢
w ramionach. Pie$n staje si¢ dynamiczna, przypomina batkanskie wokalizy, budzi echa
gardzienickich "Metamorfoz". Ale to tylko chwila, bo znéw powraca blisko$¢, teraz nawet
wigksza. Glos opiera glowe na mojej klatce piersiowej tak, ze czuje jego wibracj¢ w swoim

ciele. Kto $piewa? Skad brzmi Gtlos, ktory wibruje we mnie?

Wszystko dzieje si¢ bez pospiechu, ale 1 bez zbytniej celebracji. Jest bardzo proste w swojej
precyzji i odosobnionej oczywisto$ci. Sam czuje si¢ w tej prostocie oczywisty 1 jest mi z tym
dobrze. Ale wiem, ze to nie moze trwa¢ dlugo. Przy kazdym ruchu Glosu pojawia si¢
niepokdj, ze to juz koniec. Ale jeszcze stoimy, kotyszac si¢ lekko w rytm piesni. To nie teraz,
prawda? A jednak - zndéw rece na przedramionach, moja prawa pociggni¢ta do tytu, by
poczula oparcie krzesta, na ktorym z powrotem siadam, ci¢zkim, ghuichym juz ciatem.
Ostatnie mus$nigcie dioni. Piesn bez stow na pozegnanie. I gdy mysle, ze to koniec - jedno,
krotkie dotkniecie ramienia - delikatne, ale niecodwotalne jak $miertelny cios. Gtosy oddalaja
sie, powoli milkna. Cisza. Veritas nam dziekuje. Zdejmujemy opaski i wychodzimy. Zadnych
ghupich oklaskow. Mam wrazenie, ze wszyscy przez chwilg uciekaja od siebie, by dopiero na
zewnatrz, w pelnym sierpniowym stoficu wroci¢ do rozméw z zachowaniem bezpiecznej
granicy przestrzeni intymnej. Pozegnalna melodia jeszcze przez chwile brzmi w glowie, ale

potem odejdzie i za nic juz nie moge jej sobie przypomniec.



Upalna sierpniowa sobota. W calej Polsce ludzie na wszelkie mozliwe sposoby zegnaja
wakacje, a my w centrum £todzi, w Fabryce Sztuki, na kolejnym festiwalu
"Retroperspektywy" organizowanym co dwa lata przez Tomasza Rodowicza 1 jego
Stowarzyszenie Teatralne "Chorea". Kilka godzin wcze$niej, w czasie dyskusji o teatrze
i muzyce, Verity Standen, autorka "Hug", nieco pospiesznie odpowiadala na moje pytanie
o to, jak tworzy si¢ teatr z muzyki (nie muzyczny - to co$ innego!). Spieszyta si¢, by doglada¢
przygotowan do przedstawienia, wigc troche¢ mnie zbyla twierdzac, ze nie jest artystka
teatralng, tylko kompozytorka. Wkrotce potem musiata wyjs¢, wigc nie brata udzialu
w dwugodzinnej dyskusji, w ktorej prawie pokldciliSmy si¢ o to, po co i z czego robic teatr.
Doszto nawet do tego, ze Tomek Rodowicz ztozyt swoje credo - wyznanie wiary w sens

1 warto$¢ poznawania siebie 1 zmieniania §wiata poprzez teatr.

Czekajac na wieczorne przedstawienie Pawla Passiniego, siedzimy potem na zewnatrz,
mi¢dzy dawnymi zabudowaniami fabrycznymi i rozmawiamy o Grotowskim. Tomek
wyjasnia, dlaczego po latach milczenia o nim, powr6cit do dawnych do§wiadczen 1 spotkan.
Smiejemy sig, ze tyle wyszto z jego "proby odwrotu", a potem zupehie serio rozmawiamy juz
nie o mozliwosci, ale o konieczno$¢ powrotu do Grotowskiego i do teatru, ktory jest
traktowany bez taryfy ulgowej jako droga do poznania i zmiany siebie. Rodowicz nie jest
jakim$ utopijnym idealistg. Jego doswiadczenie w pracy z ludzmi, a takze w organizacyjnej
1 finansowej szarpaninie jest zbyt duze, by traktowac jego stlowa jak wyraz naiwnej utopii. To
nie s3 gorgczkowe wyznania naiwnego mlodzienca, ktory przy pierwszym zderzeniu ze $ciang
moze wystraszy¢ si¢ i wycofaé. To wiara kogos, kto nabit sobie wiele guzow, ale i rozbit

wiele $cian. Wiara, w ktorg mozna uwierzyc.

Przez caly dzien i dlugo w noc, miedzy budynkami i w dostepnych salach siedzg grupki ludzi.
Nie bytem u "Choreutow" od lat, ale przeciez znam wigkszo$¢ z tych, ktorzy tu przyszli.
Spotykam tez kilkoro bardzo dobrych znajomych, z ktorymi si¢ w zaden sposob tu nie
umawiali$my. Pojawiajg si¢ catkowicie niespodziewanie, lecz ich obecnos$¢ jest zupetnie

oczywista. JesteSmy przeciez u siebie. Na OFFie.

Czym jest OFF - zdefiniowaé nie sposob. Wiem, bo prébowalem na rdzne sposoby i przy
roznych okazjach, takze wspottworzac czekajacy wceigz na zielone $wiatto program statego

wspierania dzialalno$ci teatrow niezaleznych OFF Polska, ktorego wspotinicjatorem tez jest



Tomasz Rodowicz. Jak w przypadku wielu innych waznych zjawisk, wszelkie definicje
okazujg si¢ nieprecyzyjne, nie dlatego, ze to, co opisuja jest niekonkretne czy mgliste, ale
dlatego, ze bardzo trudno znalez¢ stowa réwnie proste 1 oczywiste jak to, czego si¢
do$wiadcza. Na potrzeby programow i ksigzek edukacyjnych definicji trzeba szukac, ale
w koncu powiedzmy sobie szczerze, migdzy nami - ci, dla ktérych OFF jest ON, bardzo

dobrze wiedza, czym on jest. Wystarczy by¢.

Na "Retroperspektywach" "Znak Jonasza" Pawla Passiniego brzmi zupetnie inaczej niz na
"Gorzkich Zalach". Nie tylko dlatego, ze jest sierpien i Wielki Post wydaje sie dalekim
wspomnieniem. Takze dlatego, ze literackie pasaze Artura Palygi, ktére mogty przekonywac
warszawska publicznos¢, tu wydajg si¢ troche z innego $wiata, jak wspaniale postawiony glos
Mariusza Bonaszewskiego - glos aniola-perfekcjonisty, logosu bez ciata. Z tego $wiata sg
natomiast cztery Marie, ktére wobec nas tocza swoja walke, kazda o siebie i dla siebie.
Pytanie o dopuszczalnos¢ nagosci w przedstawieniu o $mierci Jezusa nie wydaje si¢ tu nawet
$mieszne. Nikomu po prostu nie przychodzi do glowy wobec tego, czego swiadkami czynig

nas obnazone ciala aktorek.

Po przedstawieniu kolejne rozmowy: o "Znaku Jonasza", o doswiadczeniu kobiecym
opowiadanym przez megzczyzn, o zapomnianych technikach kultury tworzacych nas,
o naszym nadmiernym skupieniu na znaczeniach i1 zonglowaniu nimi. Zmeczenie i poranna
pobudka powoli daja zna¢ o sobie, wigc cho¢ to dopiero poczatek nocy w Fabryce Sztuki,
zaczynam si¢ zbiera¢. Gdy wychodzg, na scenie plenerowej trwa koncert Teodossija Spasowa
- Milesa Daviesa bulgarskiego fletu pasterskiego, jak tlumaczy mi Pawel Passini, ktory
odprowadza mnie kawatek, zebySmy mogli dokonczy¢ rozmowe o czekajacym nas wkrotce

wspolnym projekcie.

Ide Piotrkowska - dolna, spokojniejsza czgscia, wige jeszcze daleko do tego ludzkiego hatasu,
ktory o tej porze wypehia centrum. Nie mam zamiaru tam dotrze¢. Nigdy nie czutem si¢

u siebie w zadnym centrum. Skrecam w bok 1 mysle z wdziecznoscig o konczacym si¢ dniu.
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Na zdjeciu: proba spektaklu "Hug" Verity Standen z Wielkiej Brytanii



