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Autonarracja perswazyjna: uwagi o powieści 
Dom Casmurro Machado de Assisa1

Wydana w 1899 roku powieść Dom Casmurro autorstwa Machado de Assisa, 
uznawana za arcydzieło literatury południowoamerykańskiej oraz – jak 
twierdzi Eugênio Gomes (1967: xv) – „najbardziej niejednoznaczny utwór 
prozą” w dziejach literatury brazylijskiej, to fi kcyjny zapis wspomnień cho-
robliwie zazdrosnego, cynicznego samotnika, przekonanego o zdradzie żony. 
Narratorowi brak dowodów niewierności, co skłania go do poszukiwania so-
jusznika w fi gurze projektowanego w tekście czytelnika. Niemożność jedno-
znacznej weryfi kacji podejrzenia o cudzołóstwo otwiera tekst na różne, czę-
sto sprzeczne odczytania. Opinie badaczy sytuują się dzięki temu na różnych 
punktach skali pomiędzy przekonaniem o zdradzie, zgodnym z intencją nar-
ratora, a absolutnym uniewinnieniem Capitoliny jako ofi ary zawłaszczające-
go dyskursu noszącego znamiona reprezentacyjnej przemocy.

Zamierzeniem niniejszego komentarza jest propozycja kolejnego odczyta-
nia powieści przy użyciu narzędzi analitycznych zaczerpniętych z narratologii 
kognitywistycznej. Kluczowe pojęcie to intersubiektywność, której szczegól-
nie istotny przejaw stanowi „zdolność do przyjmowania nie swojego punktu 
widzenia, ale spojrzenia na świat z wyimaginowanej pozycji czy oczami inne-
go” (Rembowska-Płuciennik 2012: 11)2. Niniejsza praca ma na celu zwięzłe 

1 Niniejszy artykuł powstał dzięki wsparciu fi nansowemu MNiSW ze środków budżeto-
wych na naukę w latach 2012–2016 jako część projektu badawczego w ramach programu pod 
nazwą „Diamentowy Grant”.

2 Warto jednocześnie podkreślić, że kategoria intersubiektywności nie sprowadza się wy-
łącznie do umiejętności przyjęcia cudzego punktu widzenia, lecz ma zakres znacznie szerszy, 
obejmując „rozbudowaną sieć zdolności poznawczych: do wieloperspektywicznego oglądu 
siebie i rzeczywistości wokół, przewidywania biegu wydarzeń, a także budowania ich alter-
natywnej wersji, postrzegania innego podmiotu jako podobnego sobie, a zarazem autono-
micznego, a w konsekwencji także umiejętność komunikacji i podzielania sfery symbolicz-
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omówienie mechanizmów działających w układach narrator-czytelnik oraz 
narrator-bohaterowie, a także ukazanie, w jaki sposób punkt widzenia może 
się stać istotnym elementem aparatu narratorskiej manipulacji. Wcześniej 
konieczne jest jednak nakreślenie fabuły powieści, której tłumaczenie na ję-
zyk polski, wydane nakładem Państwowego Instytutu Wydawniczego w 1959 
roku (zob. Assis 1959), popadło prawie całkowicie w zapomnienie3.

W omawianym tekście funkcję opowiadacza spełnia Bento Santiago, 
cyniczny samotnik, którego nieliczni znajomi nazywają dom casmurro, 
czyli „pan uparciuch”. Decyduje się on spisać swoją historię, aby, jak twier-
dzi, „związać dwa końce życia i na starość odtworzyć młodość” (DC, 68). 
Stopniowo czytelnik przekonuje się jednak, że pod pozorem nostalgicznego 
„spojrzenia wstecz” narrator dąży do ukazania młodości jako okresu, w któ-
rym już można było się dopatrywać domniemanej fałszywości Capitoliny 
(zdrobniale: Capitu) – towarzyszki dziecinnych zabaw, później żony, a osta-
tecznie ofi ary oskarżeń o cudzołóstwo. Bento sytuuje początek opowieści 
w roku 1857, w chwili gdy podsłuchuje rozmowę pomiędzy swoją owdowiałą 
matką, D. Glórią, oraz José Diasem, agregado („rezydentem”) w domu za-
możnej rodziny Santiago4. Niespełna szesnastoletni Bentinho dowiaduje się 
wtedy o konieczności wypełnienia obietnicy, którą Dona Glória złożyła Bogu 
po utracie pierwszego dziecka: przysięgła, że jeśli syn urodzi się zdrowy, roz-
pocznie on naukę w seminarium duchownym i przyjmie święcenia. Narrator 
uświadamia sobie gorące uczucie, jakie żywi do młodej przyjaciółki Capitu, 
i pragnie za wszelką cenę uchylić się od obowiązku, jednakże, jako posłusz-
ny chłopiec, wyjeżdża do seminarium, gdzie poznaje Escobara. Jego nowy 
przyjaciel również chce uniknąć przyjmowania święceń. Za namową Escoba-
ra i Capitu matka Bento – która, choć bogobojna, również wolałaby widzieć 

nej” (Rembowska-Płuciennik 2012: 98). Intersubiektywność nie jest również sprowadzalna 
do kategorii empatii, która stanowi tylko jedną z jej składowych (zob. Rembowska-Płuciennik 
2012: 24; por. Łebkowska 2008: 5–35; Keen 2006). Na temat znaczenia intersubiektywności 
w szerszym kontekście nauk społecznych zob. Reich 2010.

3 Ze względu na częstą rozbieżność warstw retorycznych oryginału i polskiego przekładu 
– w tym struktur językowych odpowiedzialnych za mechanizmy intersubiektywności omawia-
ne w niniejszym komentarzu – fragmenty Dom Casmurro są przywoływane za (jedynym do 
tej pory) wydaniem krytycznym powieści (zob. Assis 1977), oznaczonym w tekście głównym 
skrótem „DC” z podaniem numeru strony. O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie przekłady 
w artykule są autorstwa G.B. 

4 Status agregado, jako jednego z najbardziej charakterystycznych uczestników życia spo-
łecznego w Brazylii aż do pierwszej połowy XX w., opierał się na zależności od bogatej rodziny, 
przy której rezydował. Agregados często nie byli w ogóle spokrewnieni ze swoimi gospodarza-
mi, lecz posiadali podobny status do członków goszczącej ich rodziny. Nie świadczyli żadnej 
określonej usługi, nie wiązała ich żadna umowa. Ich niepewny byt zależał wyłącznie od sympa-
tii głowy rodziny. Bezpośrednio do José Diasa jako prototypowego przedstawiciela agregados 
odwołuje się Roberto Schwarz (1994: 18–23).
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swojego syna jako męża i ojca – godzi się zapłacić za studia jakiegoś ubogiego 
sieroty, który zostanie księdzem w miejsce Bento, wypełniając tym samym 
dane Bogu przyrzeczenie. Po rezygnacji z seminarium Escobar zajmuje się 
handlem, a Bento rozpoczyna studia prawnicze w São Paulo; po powrocie 
bierze ślub z Capitu, natomiast Escobar żeni się z jej najlepszą przyjaciółką 
Sanchą. Ich idyllę niweczy rosnąca zazdrość Bento, który podejrzewa, że Ca-
pitu i jego najlepszy przyjaciel mają romans. Gdy Escobar niespodziewanie 
ginie, tonąc, narrator dostrzega, jak podczas pogrzebu „w pewnym momen-
cie oczy Capitu wbiły się w nieboszczyka, jak oczy wdowy” (DC, 234; wyr. 
G.B.). Nawet śmierć przyjaciela nie kładzie kresu podejrzeniom, jako że Ben-
to zaczyna dostrzegać podobieństwa pomiędzy Escobarem a swoim synem 
Ezequielem. Zazdrośnik jest już nawet bliski otrucia dziecka. Ostatecznie 
decyduje się wysłać żonę i synka do Szwajcarii i rozpocząć żywot samotnika, 
„ponuraka”. Capitu umiera na wygnaniu, a po latach umiera także Ezequiel.

Za sprawą zaangażowania w opowiadaną historię Bento stanowi klasycz-
ny przykład „narratora niegodnego zaufania” (unreliable narrator) w ro-
zumieniu Wayne’a C. Bootha (1961). Próba całkowitego zaprzeczenia jego 
wspomnieniom oznaczałaby jednak rozpad sieci wewnątrztekstowych zna-
czeń. Massaud Moisés (1988: 80) wnioskuje z tego o niemożliwości katego-
rycznego odrzucenia obrazu, który przekazuje nam narrator, i postrzegania 
Capitu w inny sposób – z innej perspektywy niż narratorska5. Badacz zda-
je się nie uwzględniać jednak dwóch istotnych przesłanek natury struktu-
ralnej, które pozwalają na rozszczepienie interpretacji: (1) specyfi ki tekstu 
jako przykładu fi kcyjnej autonarracji wspomnieniowej o silnej wymowie 
perswazyjnej, a także związanych z nią własności perspektywy narracyjnej; 
oraz (2) specyfi ki obrazowania wykorzystywanego przez autonarratora, któ-
re mówi o nim więcej – lub przynajmniej co innego – niż jego świadome 
deklaracje. Przesłankom tym odpowiadają dwie ścieżki analizy perspektywy 
narracyjnej: w makroskali (badanie jej granic) oraz w mikroskali (koncentra-
cja na jej mechanice). Dwutorowa lektura krytyczna pozwala na uniknięcie 
interpretacyjnej kapitulacji (której przykładem zdaje się komentarz Moisésa) 
na rzecz obrony nierozstrzygalności tekstu.

5 Moisés zakłada, że znaczenie opowieści jest zgodne z intencją opowiadacza: skoro nar-
rator pragnie przekonać nas o niewierności żony, jego wspomnienia stanowią jedyne źródło 
naszej wiedzy, a jego punkt widzenia daje jedyny dostępny nam ogląd, czytelnicza negacja 
prowadzi w sposób nieunikniony do zaburzenia kompozycji utworu. Dopuszcza jednak moż-
liwość podania „prawdziwości” wspomnień Bentinho w wątpliwość „w punktowych przypad-
kach” (Moisés 1988: 80).
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* * *

Punkt widzenia samotnego cynika Bento, przekonanego o zdradzie żony, 
narzuca selekcję wydarzeń, które (u)tworzą spójną całość zgodną z jego 
obecnym przeświadczeniem na temat znaczenia przeszłości; konteksty, któ-
re mogłyby hipotetycznie zaprzeczać jego opinii, nie mieszczą się w przyję-
tej perspektywie6. Ze wspomnień Bentinho możemy wyczytać tylko jedną 
z możliwych wersji jego życia7 – tę zgodną z aktualnym autowizerunkiem. 
Co więcej, tekst Dom Casmurro zawiera liczne narratorskie komentarze do-
tyczące samego procesu spisywania i redakcji wspomnień; Bento świadomie 
projektuje swojego odbiorcę i przewiduje reakcje w zależności od płci, prze-
konań czy pozycji społecznej czytelnika. Jego opowieść przenika potrzeba 
odnalezienia sprzymierzeńca – kogoś, kto potwierdziłby jego podejrzenia, 
przyznałby mu rację i tym samym uwolnił od moralnej odpowiedzialności 
za podjęte decyzje. Maria José Somerlate Barbosa (2002: 516–517) dostrzega 
w wypowiedziach Bento techniki perswazyjne i fi gury retoryczne znane od 
czasów starożytnych. Helen Caldwell (2008: 99) zauważa natomiast, iż kon-
strukcja narracji przypomina akt oskarżenia (wszak Bento z wykształcenia 
jest prawnikiem!); w rezultacie „na ławie przysięgłych” samotnie zasiada czy-
telnik, który jest całkowicie zdany na świadectwo narratora – póki sam nie 
stanie po jego stronie.

Najistotniejszym zabiegiem, za pomocą którego narrator Dom Casmurro 
dąży do zaskarbienia sobie przychylności czytelnika, okazuje się niedopowie-
dzenie: domniemani kochankowie nigdy nie zostali przyłapani, podczas gdy 
podobieństwo Ezequiela i Escobara może być dziełem przypadku, zdolno-
ści naśladowniczych chłopca (o których zresztą wspomina sam narrator) lub 
niejako życzeniowego, tendencyjnego postrzegania w poszukiwaniu dowo-
dów. Bento udaje się jednak przekonać czytelników – w tym trzy pokolenia 
literaturoznawców!8 – o niewierności żony poprzez zręcznie rozłożoną siatkę 
pustych miejsc, które domagają się dopełnienia w toku lektury. Na przykład 

6 Na temat mechanizmów selekcji i deformacji służących dostosowaniu wspomnień we-
dług kryteriów relewancji defi niowanych na bieżąco w chwili wspominania – a więc procesów 
odpowiedzialnych m.in. za obrazowanie treści wspomnienia jako wypadkowej wcześniejszych 
perspektyw oglądu i obecnego stanu wiedzy – zob. Schacter 1996: 80 i 2003, Maruszewski 
2005: 90–116. 

7 Świadoma trawestacja obserwacji Douwe Draaismy na temat problemu zapisu w auto-
biografi i, gdy niderlandzki badacz stwierdza, że „[z] autobiografi i nie odczytuje się życia danej 
osoby, lecz jedynie pewną wersję jej życia” (2010: 154).

8 Dopiero studium Helen Caldwell (2008), wydane pierwotnie w 1960 r. przez University 
of California Press jako Th e Brazilian Othello of Machado de Assis. A study of Dom Casmurro, 
zmieniło paradygmat interpretacyjny powieści. Przez niemalże sześćdziesiąt lat zdrada Capi-
toliny nie była podawana w wątpliwość. Interesująca jest również zbieżność daty publikacji 
książki Caldwell z przywoływaną już, klasyczną pozycją Bootha (1961).



71Autonarracja perswazyjna: uwagi o powieści Dom Casmurro Machado de Assisa 

gdy narrator po raz pierwszy czuje ukłucie zazdrości i wyobraża sobie Capitu 
fl irtującą z innym chłopcem, stwierdza: 

skoro [Capitu] była szczęśliwa, to tylko dlatego, że spotyka się już z innym i wodzi za 
nim spojrzeniem, gdy ten przechodzi ulicą, rozmawia z nim w oknie wieczorami, dają 
sobie nawzajem kwiaty i...
I... Co? Wiesz, co też sobie dają; jeśli sam tego nie dostrzegasz, lektura reszty rozdziału 
i książki jest zbędna, nie dostrzeżesz nic więcej [...] (DC, 158).

Kontynuacja lektury, do której skłania „reszta książki” (komentarz, co 
istotne, pojawia się mniej więcej w jednej trzeciej powieści), staje się tym sa-
mym aktem przyjęcia perspektywy narratora oraz wyrazem zgody czytelnika 
na współudział w dalszej, tendencyjnej interpretacji. Uwidacznia się to rów-
nież w przedostatnim akapicie powieści, gdy Bento stwierdza:

Reszta [książki] to dowiedzieć się, czy Capitu z plaży w Glorii była już wewnątrz tej 
z Matacavalos, czy też jedna zmieniła się w drugą w wyniku jakiegoś późniejszego 
zdarzenia. [...] zgodzisz się ze mną [czytelniku]; jeśli pamiętasz dobrze Capitu w mło-
dości, na pewno zauważysz, że jedna była w drugiej jak owoc w łupinie (DC, 259).

Narrator, przekonany o zdradzie żony, stara się skłonić czytelnika do 
przyznania mu racji, zachęcając go do aktywnego uczestnictwa9 poprzez 
uzupełnienie miejsc niedookreślenia, co – jak twierdzi Wolfang Iser (1989: 
10) – zwiększa subiektywne wrażenie realności względem dopełnianej treści. 
Jego zamierzeniem nie jest jedynie opowiedzieć o swoich losach, lecz prze-
de wszystkim przekonać czytelnika, ograniczonego już perspektywą narra-
cyjną właściwą aktowi snucia wspomnień, do przyjęcia bardziej zawężonej 
perspektywy interpretacyjnej i potwierdzenia podejrzeń względem Capitu10.

* * *

Narrator wymusza na odbiorcy intersubiektywne zbliżenie do swojego punk-
tu widzenia, ograniczając tym samym dostępne czytelnikowi pole interpre-
tacji własnej, w tym zdolność do postrzegania subtelnych, narratorskich za-
biegów perswazyjnych – niejako usypia naszą czujność. Jak zauważył John 
Gledson (2003: 28–29) w odniesieniu do narratorów powieści Assisa, „jeśli 
ich retoryka nas przekona, jeśli się z nimi utożsamimy, to podzielimy ich 
ograniczenia i przestaniemy rozumieć prawdę, którą autor (czyli Machado) 

9 Oczywiście już sam akt lektury stanowi jeden z podstawowych elementów współuczestni-
ctwa, które jest wymuszane na różnych poziomach organizacji dzieła. Zob. Płuciennik 2004: 143.

10 Warto zauważyć, iż sam akt nazywania postaci przy użyciu formy zdrobniałej, którą 
posługują się czytelnicy i badacze Dom Casmurro, może stanowić sygnał nieuświadomionego 
przyjęcia dominującego punktu widzenia narratora w stosunku do posądzanej o zdradę żony. 
Serdecznie dziękuję Dorocie Malinie za tę cenną uwagę.
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stawia w naszym zasięgu i której częścią, jako postać, jest sam narrator”. Pro-
ponowana tu „lektura pod włos” (Schwarz 1994: 12) oznacza więc nie tylko 
analizę zasygnalizowanych powyżej ograniczeń perspektywy, lecz również 
punktowych przejawów manipulacji ze strony narratora. 

Pozornie w Dom Casmurro dostęp do życia wewnętrznego bohaterów do-
konuje się poprzez obserwację społecznie percypowanych reakcji cielesnych. 
Bento jednak często wyczytuje sens działań z gestów, które przypisywanych 
im znaczeń nie mogły komunikować – przynajmniej nie w sposób jedno-
znaczny, jak w stwierdzeniu: „[Justyna] wykonała jedynie gest, jakby poka-
zywała, że jest coś jeszcze, czego nie może powiedzieć” (DC, 98; wyr. G.B.)11 
lub w zdaniu: „Zanim wyszła, [D. Glória] spojrzała na mnie i niemalże wi-
działem, jak nagle tuli się do mnie i mówi mi, że nie zostanę księdzem” (DC, 
129–130; wyr. G.B.)12. W obydwu przypadkach narratorowi udaje się zręcznie 
przejść od realistycznego opisu reakcji cielesnych, który pozwalałby na inter-
subiektywne zrozumienie drugiej osoby według kolektywnie podzielanych 
wzorców ucieleśnionych (inter)akcji, do przypisania tym gestom własnych, 
subiektywnych interpretacji, zamykających inne możliwe wykładnie.

Sytuacja jest zgoła odmienna w przypadku tajemniczej Capitoliny, która 
stawia opór i nie pozwala narratorowi na dostęp do własnej subiektywno-
ści, skazując go tym samym na pozbawione wykładni, zewnętrzne opisy. Na 
przykład w chwili, gdy narrator spodziewa się dostrzec reakcję na szokującą 
wiadomość o wstąpieniu do seminarium – zresztą Bento dość często poda-
je innym szokujące informacje, nie zawsze prawdziwe, wyłącznie po to, aby 
przyjrzeć się ich reakcjom cielesnym – bohaterka pozostaje zagadką: „Od-
wróciła wzrok, jej spojrzenie zamarło, a ona, z pustymi źrenicami, otwartymi 
ustami, trwała w bezruchu. [...] Capitu nie zdawała się ani wierzyć, ani nie 
wierzyć, nie zdawała się choćby słuchać, była jak drewniana fi gura” (DC, 91)13. 
Narratorowi pozostaje niejako „surowa” ekspozycja danych percepcyjnych 
lub uciekanie się do cudzych interpretacji, na przykład: „Capitu spojrzała na 
mnie, ale w sposób, który przywiódł mi na myśl określenie José Diasa – pod-
stępny i obłudny” (DC, 132; wyr. G.B.)14. Można spostrzec, że w tej sytuacji 

11 W oryginale: „[Justina] fez apenas um gesto como indicando que havia outra cousa 
que não podia dizer”.

12 W oryginale: „Antes de sair, [D. Glória] voltou-se para mim, e quase a vi saltar-me ao 
colo e dizer-me que não seria padre”.

13 W oryginale: „Recolheu os olhos, meteu-os em si e deixou-se estar, com as pupilas va-
gas e surdas, a boca entre-aberta, toda parada. [...] Capitu não parecia crer nem descrer, não 
parecia sequer ouvir; era uma fi gura de pau”.

14 W oryginale: „Capitu olhou para mim, mas de um modo que me fez lembrar a defi nição 
de José Dias, oblíquo e dissimulado [...]”. Choć subiektywne określenie „sposobu” jako „pod-
stępnego i obłudnego” pojawia się w powieści parokrotnie, ani razu nie towarzyszy mu opis 
jego obserwowalnych przejawów cielesnych.
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akt obserwacji mówi znacznie więcej o obserwatorze i o jego punkcie widze-
nia niż o obserwowanym i o jego spojrzeniu.

W toku szczegółowej analizy można więc wykazać, że narrator projektuje 
swoje sądy na temat wewnętrznych doświadczeń innych postaci na podsta-
wie niewystarczających danych percepcyjnych, symuluje dostęp do cudzej 
subiektywności, a w przypadku Capitu jedynie eksponuje jej zachowania lub 
posiłkuje się cudzymi interpretacjami. Co najistotniejsze, nie problematyzuje 
on otwarcie niemożności przekroczenia bariery obcości, pozorując dostęp 
do subiektywnych doznań innych postaci15, co stwarza iluzję wglądu w cudze 
doświadczenie.

Podsumowując, analiza struktury Dom Casmurro pozwala wskazać wie-
le aspektów konstrukcyjnych, których zadaniem jest zamazanie perspekty-
wicznego, stronniczego charakteru narracji. W makroskali dokonuje się to za 
sprawą specyfi cznej perspektywy właściwej autonarracji (selekcja i odkształ-
cenie) oraz niedopowiedzeń, wymuszających na odbiorcy intersubiektyw-
ne przyjęcie punktu widzenia narratora i zawieszenie interpretacji własnej. 
W mikroskali dochodzi zaś do zastąpienia opisu działań postaci – umożli-
wiającego samodzielne, czytelnicze odczytanie – przez ich interpretację włą-
czoną do narracji jako pozorny element opisu. Zagadnienie zasługuje bez 
wątpienia na dalsze badanie.

15 W kategoriach proponowanych przez Rembowską-Płuciennik oznaczałoby to przewagę 
fi gur projekcji, symulacji i eksternalizacji, sporadyczną identyfi kację i brak separacji, która po-
jawia się „w tych utworach, w których celowo negowany jest dostęp narratora czy bohatera do 
doświadczenia innego podmiotu lub w których tę nieprzekraczalną barierę wskazuje się jako 
główną przyczynę międzyludzkich nieporozumień komunikacyjnych, egzystencjalnej samot-
ności człowieka, pesymizmu poznawczego i antropologicznego w ocenie ludzkiej kondycji” 
(Rembowska-Płuciennik 2012: 222).


