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WPROWADZENIE

W dziedzinie kulturowych studiéw literackich problematyka etnicz-
nosci wydaje si¢ zajmowac szczegdlnie wazng pozycje. Juz w wieku
XIX zwracano uwage na zasadno$¢ uwzgledniania w krytyce literac-
kiej perspektywy kulturowo-etnicznej, cho¢ wéwczas budujace owaq
perspektywe elementy - geograficzne, historyczne czy etnograficz-
ne - pojmowane byly jako kontekst, ktéry nawigzujac do zewnetrz-
nych uwarunkowan wspomaga¢ miatl interpretacje $wiata przedsta-
wionego i wyjasnia¢ podstawy ideologicznego przestania utworu.
Tendencje kulturowo-etniczne rozwijaly si¢ zaré6wno w epoce po-
zytywizmu, jak tez i pézniej, w ramach teorii badarn postpozytywi-
stycznych'. Zrodzone w wieku XX nowoczesne teorie literatury, jak
formalizm czy strukturalizm, eksponowaly prze$wiadczenie o auto-
nomicznosci dziela literackiego, wylaczajgc niejako przedmiot badarn
literaturoznawczych z antropologiczno-kulturowego kontekstu. Lata
sze$édziesiate i siedemdziesiate to czas waznych przemian na grun-
cie nauk humanistycznych, co prowadzi do zblizenia studiéw literac-
kich i kulturowych. W ramach metateoretycznych dyskusji o zakresie
i kierunku badar antropologicznych, ujmowanej czesto w ramach
,Sporéw postmodernistycznych”, ksztaltuja sie tendencje okreslane
przez serie takich terminéw, jak zwrot symboliczny, semiotyczny,
interpretatywny, refleksyjny, hermeneutyczny, wreszcie narratywi-
styczny i literacki. W panoramie tych zjawisk na szczeg6lng uwage
zastuguje rola Clifforda Geertza, uznanego za inicjatora zwrotu inter-
pretatywnego - rola oceniana niejednoznacznie w kontekscie refleksji

! H. Dué-Fajfer, Etnicznos¢ a literatura, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne
pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Krakéw 2002, s. 432-450.
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nad teoretycznymi zalozeniami antropologii jako nauki®. Mysl Geer-
tza otwiera intrygujaca perspektywe powigzan antropologii z nauka-
mi humanistycznymi, co jest widoczne réwniez w badaniach literatu-
roznawczych®. Z drugiej strony zwrot interpretatywny w badaniach
antropologicznych koresponduje z dynamicznie rozwijajagcym sie
nurtem zmian w teorii literatury. Jak pisze Ryszard Nycz, ,nie tylko
literacko$¢ juz dawno przestata by¢ uznawana za wlasciwy przed-
miot nauki o literaturze (jak chcial Jacobson), ale tez przestalo nim
by¢ pojecie literatury jako dziedziny estetyczno-jezykowej fikcji (obej-
mujacej tez poezje, zredukowana, jak uznawali nowoczes$ni, zasadni-
czo do liryki pojetej jako bezosobowy i pozasytuacyjny ‘jezyk w jezy-
ku’). Mocniejsze okazato sie tradycyjne przeSwiadczenie, ze literatura
(takze nowoczesna) jest zawsze czyms$ wiecej niz autonomicznym
systemem czy struktura literackich chwytéw osobliwie kodujacych
przekaz. Nie ma tez - argumentuja wspoélczeéni jezykoznawcy oraz
filozofowie jezyka - jezyka jako tworu zewnetrznego, odrebnego
i niezaleznego od cztowieka, oderwanego od jego biologiczno-cieles-
nego wyposazenia, spolecznych uzuséw i historyczno-kulturowego
osadzenia”*. Rozwazajac zwiazki literaturoznawstwa z antropologia
czy studiami kulturowymi Nycz podkreéla koniecznosé przywroce-
nia badaniom literackim kulturowego osadzenia wtasnie, gdyz ,to,
co kulturowe nie sytuuje sie na zewnatrz, lecz stanowi niezbywalne
wewnetrzne wymiary i kategorii literaturoznawczych i literackich
zjawisk”. W cytowanym artykule pojawia si¢ réwniez postulat ,re-
stytuowania” poznawczych funkgji literatury.

2 W odroéznieniu od tradycyjnego rozumienia antropologii, ktére zblizato ja do
nauk przyrodniczych - szczegodlnie, jesli chodzi o repertuar narzedzi badawczych
- Geertz opierajac sie na mysli Kroebera i Boasa traktuje zachowania ludzkie jako
tekst, za$ akcje symboliczng jako dramat i podkresla, ze zadaniem antropologa jest
nie tyle mierzy¢ i klasyfikowaé, co interpretowaé. C. Reynoso w swojej krytycznej
opinii na temat teorii Geertza utrzymuje, Ze jej zalozenia nie zostaly ujete w zaden
spojny system i wlasciwie nie znajduja zastosowania w praktycznych badaniach an-
tropologicznych. Por. C. Reynoso, Corrientes tedricas de antropologia. Perspectivas del
siglo XXI, SB, Buenos Aires 2008.

3 Zob. S. Sosnowski, Lectura critica de la literatura americana: inventario, invencio-
nes y revisiones, Fundacién Biblioteca Ayacucho, Caracas 1997; W. Godzich, J.-V. Ga-
valdaa, Teoria literaria y critica de cultura, Ed. Cétedra - Universitat de Valéncia, Ma-
drid 1998; E. Fermandois, Wittgenstein, Geertz y la comprension de metdforas, ,Critica.
Revista Hispanoamericana de filosofia”, Vol. 40, nr 118 (abril 2008), Instituto de Inve-
stigaciones Filosoficas de la Universidad Auténoma de México, s. 29-56.

* R. Nycz, Antropologia literatury — kulturowa teoria literatury — poetyka doswiadcze-
nia, , Teksty Drugie” 2006, nr 5.
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Kulturowy zwrot w badaniach literaturoznawczych sprawia, ze
problematyka etniczna znéw wystepuje jako istotny element dyskur-
su, teraz jednak pojmowana jest inaczej. Opierajac sie na teoriach Fre-
drika Bartha i Stuarta Halla, Eugenia Prokop-Janiec pisze, ze , redefi-
nicji podlega pojecie réznicy etnicznej: odchodzi si¢ od przekonania,
Ze jest ona rodzajem pierwotnej danej separujacej grupy, uznaje na-
tomiast jej historyczna geneze i relacyjny, warunkowy, kontekstowy
charakter (...). W nowoczesnym pluralistycznym, wielokulturowym
spoleczenistwie réznica etniczna definiowana jest jako réznica kul-
turowa zwiazana z grupa, stanowiaca czeé¢ tego spoteczeristwa (...),
mogaca stuzy¢ zdefiniowaniu tozsamosci (...) miedzy innymi poprzez
odwotanie sie do grupowych wartosci i symboli”°. Z kategoria etnicz-
nosci wigze si¢ szereg zagadnien socjokulturowych, jak na przyktad
okreslenie tozsamosci narodowej czy rasowej. Wydaje sie, ze rosnace
zainteresowanie etnicznoscia ma zwiazek z ponowoczesnym pojmo-
waniem kultury, ktére akcentuje jej ré6znorodnosé (hybrydycznosc)
i ptynnos¢ granic, co otwiera nowe mozliwosci poznawcze.

Druga polowa XX wieku przyniosla réwniez istotne zmiany
w badaniach dotyczacych literatury iberoamerykarskiej. Chodzi tu
glownie o zmiane zalozen epistemologicznych, ktéra prowadzi od hi-
storii literatury rozumianej w sensie klasycznym do interdyscyplinar-
nych, kulturowych studiéw nad strukturami wyobraZniowymi. Zna-
mienne dla literatury tego obszaru podporzadkowanie problematyce
tozsamosci kulturowej sprawia, ze dyskurs o literaturze w Ameryce
Laciniskiej oddala sie od kanonicznego pojecia , literackosci” i prze-
suwa w strone interpretacji antropologicznej badz kulturoznawczej.
Taka koncepcja studiéw literackich rozwijala sie przechodzac rézne
etapy i korzystajac z bogatego zaplecza teorii kultury. Swiadcza o tym
pojecia, wokoét ktorych buduje sie interpretacje zjawisk i tendencji
literackich - od transkulturacji w eseistyce Angela Ramy® i hetero-

° E. Prokop-Janiec, Etnicznosé, [w:] Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia
i problemy, s. 410-411.

¢ A.Rama, Sistema literario y sistema social en Hispanoamérica, [w:] Literatura y pra-
xis en América Latina, Caracas, Monte Avila, s. 81-107; tegoz: La novela latrinoamericana
1920-1980, Procultura, Bogota 1982; Transculturacion narrativa en América Latina, Siglo
XXI, México 1982. Termin ,transkulturacja” zaproponowal Fernando Ortiz w swym
klasycznym - i przelomowym z punktu widzenia studiéw kulturowych - eseju Con-
trapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940), uznajac go za trafniej opisujacy mechani-
zmy procesu dominacji kulturowej, niz powszechnie wéwczas stosowane okreslenie
»akulturacja”. Wedlug tezy Ortiza akulturacja jest procesem, poprzez ktéry kultura
zdominowana pasywnie przejmuje pewne elementy kultury dominujacej i w efekcie
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genicznosci w teorii Antonia Cornejo Polara’” az po hybrydycznosé
i globalizacje w studiach Nestora Garcii Cancliniego®. Wartosciowa
inspiracja w procesie badania fikcyjnych $wiatéw literatury ibero-
amerykarnskiej - gtéwnie ze wzgledu na ich heterogeniczny charakter
kulturowy - wydaje si¢ by¢ réwniez relatywistyczna teoria emic i etic
Kennetha Pike’a. Dyskusja o tozsamosci kulturowej Ameryki w natu-
ralny sposéb nawiazuje takze do mysli postkolonialnej (Said, Spivak,
Bhabha). Trzeba jednak pamietaé, ze postkolonializm ma cechy dys-
kursu interwencyjnego i odnosi si¢ bezposrednio do zagadnieni natu-
ry ideologicznej - §wiadcza o tym chocéby podstawowe jego pojecia,
jak hybrydycznosé, przemoc epistemiczna czy tez podzial na centrum
i peryferie.

Ana Pizarro szeroko omawia to zagadnienie w swojej ksigzce
zatytutowanej El Sur y los trdpicos. Ensayos de cultura latinoamericana’®,
przywolujac nazwiska takich badaczy, jak Martin Lienhard, Rolena
Adorno, William Rowe, Walter Mignolo czy Hugo Achugar. Pizar-
ro dochodzi do wniosku, ze rozpatrywanie literatury iberoamery-
kaniskiej w ujeciu kanonicznym eksponuje tylko niektdre jej aspekty
kosztem innych, nie mniej istotnych. Dzieje sie tak miedzy innymi
dlatego, ze o ile w Europie prady literackie rozwijaja sie sukcesyw-
nie, w Ameryce ich wystepowanie ma charakter synkretyczny. Pod-
kreslal to juz Federico de Onis w 1968 roku' tlumaczac, ze chodzi
o roznice w postrzeganiu czasu - inaczej ocenia si¢ znaczenie prze-
sztosci, inne sa tez oczekiwania wobec przysztosci literatury. Typowe
dla literatury iberoamerykariskiej jest wspotistnienie tendencji daw-
nych i nowych: ,istnienie aktualnych form nie wymaga, by zginety

poddaje sie swoistej ,,dekulturacji” (utracie cech kultury poprzedniej). Transkultura-
cja natomiast jest procesem, w ktérym jedna kultura w sposéb kreatywny przejmuje
elementy innej zar6wno poprzez ,,dekulturacje”, jak i ,neokulturacje” (tworzenie no-
wych wartosci kulturowych). Dodajmy, Ze teoria transkulturacji spotkala sie z entu-
zjastycznym przyjeciem ze strony Bronistawa Malinowskiego, ktéry opatrzyt pro-
logiem pierwsze wydanie Contrapunteo... Angel Rama wykorzystal, a takze twoérczo
rozwingt mysl kubanskiego eseisty w badaniach literaturoznawczych.

7 A. Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad sociocultural
en las literaturas andinas, Horizonte, Lima 1994.

8 N. Garcia Canclini, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la Moder-
nidad, México D.F., Grijalbo 1989.

° A. Pizarro, El Sur y los trépicos. Ensayos de cultura americana, Cuadernos de
,América sin nombre”, nr 10, Universidad de Alicante 2004.

10 F. de Onis, Originalidad de la literatura hispanoamericana, [w:] Espaiia en Améri-
ca; estudios, ensayos y discursos sobre temas esparioles e hispanoamericanos, Editorial Uni-
versitaria, Barcelona 1968.
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wszystkie dawne”, konstatuje de Onis''. W obliczu tej sytuacji Pizarro
- uczennica i w pewnym sensie kontynuatorka mysli Angela Ramy
- uwaza, ze nalezy traktowac literature jako system w obrebie szeroko
pojetego pola kulturowego. Dostrzega, ze jest to system szczegodlny,
w pewnym sensie uprzywilejowany ze wzgledu na zdolnoé¢ symbo-
lizacji, niemniej jednak stanowi on cze$¢ bardziej ztozonej struktury,
stad tez jego interpretacja dokonywac sie powinna w oparciu o stu-
dia interdyscyplinarne'>. W $wietle tych spostrzezenn wpisana w li-
terature iberoamerykanska problematyka tozsamosci - a wraz z nia
réwniez zagadnienie etnicznosci - odnosi si¢ do dwoch zasadniczych
perspektyw, ktére okresli¢ mozna jako wewnatrz- i zewnatrzliterac-
ka. Pierwsza pokazuje, jak potrzeba okreslenia tozsamosci ksztattuje
Swiat przedstawiony utworu literackiego oraz jego przestanie, druga
za$ kaze postrzegac dzielo literackie jako manifestacje procesu kultu-
rowego.

Kulturowa analiza literatury ma w przypadku Ameryki tacin-
skiej szczegdlne uzasadnienie ze wzgledu na to, ze rzeczywistosc
tego kontynentu jest interpretowana i oceniana wlasnie poprzez kon-
figuracje fikcyjnych $wiatow literackich. Mechanizm ten widoczny
byl juz w XVI wieku, kiedy to obrazy Nowego Swiata ksztaltowaly
sie¢ w oparciu o wyobraZnie rozwinieta na gruncie kultury europej-
skiej, ktora splatata realia z fantastycznymi motywami zaczerpniety-
mi z legend, podan i mitologii Starego Kontynentu. Europejska litera-
tura obfituje w przyklady ,wymyslania” Ameryki az do XIX wieku,
przy czym dbatos¢ o wiernoé¢ historyczna z pewnoscia nie byla naj-
wiekszg troska twoércoéw, ktérzy uwiedzeni przez perspektywe da-
lekich, egzotycznych $wiatow ksztattowali w literaturze wizerunek
Ameryki traktowany przez czytelnikow jako rzeczywisty. W opar-
ciu o hiszpanskie, angielskie i francuskie teksty z wiekéw XVI i XVII

1 todas las formas pasadas no necesitan morir para que vivan las presentes”;
cyt. za: C. Maiz, La polémica de lo universal y lo regional como valores estéticos. Dos mo-
mentos del discurso critico:del 900 al boom latinoamericano, [w:] , Acta del II Congreso
Interocednico de Estudios Latinamericanos: Sujeto y utopia. El lugar de América Lati-
na”, 11-13.0.2003, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, s. 10. Artykut
dostepny w wersji elektronicznej: http/ /ffyl.uncu.ar/ifaa/archivo/liinteroceanico/
expresion/Maiz.doc.

12 Pisze Pizarro, ze nalezy ,desplazar el objeto de estudio de lo literario ca-
noénico a otro objeto que lo incluia como una manifestacién mas, como un sistema
dentro del campo cultural: un sistema, eso si, privilegiado por su capacidad de sim-
bolizacién, pero formando parte de una estructura mas compleja en donde se iban
imponiendo para su comprensién metodologias de cruces disciplinarios”. A. Pizarro,
El Sur y los trdpicos..., s. 49.
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Katarzyna Mroczkowska-Brand dowodzi, ze Europejczyk Nowe-
go Swiata ,nie byt w stanie w ogéle zobaczy¢ inaczej, jak przez filtr
wlasnych mitéw i snéw”*?, co mialo tez te ciekawa konsekwencje, ze
traktowane jako material dokumentalny relacje z podrézy splataty sie
nierozerwalnie z literatura fikcji, a granica miedzy tymi gatunkami
stawala sie niedostrzegalna. Takze i pdZniej literackie obrazy tworzo-
ne przez europejskich pisarzy, ktérzy nie mieli okazji poznac realiéw
amerykanskich, stanowily akceptowana podstawe dla wyobrazen
Ameryki powszechnie przyjmowanych za prawdziwe. Jednym z bar-
dziej spektakularnych przykiadow jest historia literackiego wizerun-
ku Montevideo ,wymys$lonego” przez Aleksandra Dumas w powiesci
Montevideo ou une nouvelle Troie (1850)'. Jednakze zaleznos¢, o jakiej
tu méwimy, nie dotyczy tylko europejskich wyobrazen o Ameryce.
W jednym ze swych najwazniejszych esejow zatytulowanym Ciudad
Letrada (1984) Angel Rama ttumaczy specyficzny system oddziatywa-
nia na $wiadomos¢ amerykarnska sektora elit intelektualnych od cza-
sow kolonialnych az po wiek XX, zwigzanych z oficjalnym aparatem
wladzy i generujacych wzorce interpretacji amerykanskiej rzeczywi-
stosci. W okresie boomu prozy iberoamerykanskiej zjawisko to wysta-
pito ze szczegodlna sila (aczkolwiek w kontekscie historycznym i ideo-
logicznym zdecydowanie odmiennym od tego, ktéry analizowat
Rama). José Joaquin Brunner nazywa je ,makondyzmem” (macondi-
smo) i wyjasnia, ze ,nie tyle chodzi tu o analize utworu Garcii Marque-
za, co 0 sposOb, w jaki jest ona odbierana i uzywana przez okreslone
srodowiska intelektualne”. Makondyzm definicje latynoamerykari-
skiej tozsamosci kulturowej opiera na opowiesciach, jakie powstaja
w ramach literatury i, co wiecej, pozwala wierzy¢, ze te opowiesci sa
konstytutywne dla rzeczywistosci, czyli tworza ja jako rodzaj tekstu,
w ktérym kultura latynoska winna sie rozpoznaé. W makondyzmie
znajduje kontynuacje teza o znamiennej dla Ameryki Laciriskiej prze-
wadze Natury nad Kulturg, jednak na zasadach bardziej zlozonych,
niz w ubiegtych epokach. Nie chodzi tu bynajmniej o eksponowa-
nie , barbarzynskiej” i niszczacej sily wszechpoteznej amerykariskiej
przyrody, ale o odwotanie do pewnych mitéw, ktére pokazuja, jak

13 K. Mroczkowska-Brand, Podroz jako weryfikacja tozsamosci?, [w:] Dziedzictwo
Odyseusza. Podroz, obcosc i tozsamos¢, identyfikacja, przestrzen, red. M. Ciedla-Korytow-
ska, O. Plaszczewska, Krakéw 2007, s. 80.

14 Zob. F. Ainsa, Una ,jirafa de cemento armado” a orillas del ,rio como mar”. La
invencion literaria de Montevideo, [w:] La ciudad imaginaria, J. Navascués ed., Iberoame-
ricana Vervuert, Madrid-Frankfurt/M. 2007, s. 9-36.



Wprowadzenie 13

natura oddzialywuje na kulture poprzez magiczne znaki, tajemnicze
cuda, sekretne symbole. Macondo jest zatem metafora stynnej rze-
czywistosci magicznej, ktéra nie daje sie wytlumaczy¢ w kategoriach
racjonalnych, pewnego rodzaju hastem czy kluczem, stosowanym
przez tych, ktérzy chca nadal postrzega¢ Ameryke w kontekscie kul-
tury ,alternatywnej” wzgledem Zachodu®. Dodajmy na marginesie,
ze deklarowana przez pisarzy miodszych pokolert (McOndo, Crack)
nieche¢ wobec znamiennej dla makondyzmu estetyki realizmu ma-
gicznego tu wlasnie ma swe Zrédlo, gdyz w opinii tych twércéw ob-
raz Ameryki egzotycznej, prowincjonalnej - magicznej czy cudownej
- jest obrazem nieprawdziwym, a w najlepszym razie - niepelnym.

W literaturze latynoamerykariskiej znajduje wyraz wyjatkowa
ztozono$¢ probleméw zwigzanych z heterogenicznoscig kulturowa,
poczawszy od mechanizméw kolonizacyjnych poprzez wieloetnicz-
noé¢, zjawisko metysazu i procesy migracyjne, a skoficzywszy na hy-
brydycznosci kulturowej wspotczesnych spoleczenstw. Posréd mno-
gosci zagadnienn wskazmy te, ktére maja szczegdlne znaczenie dla
rozwazan zawartych w dalszych rozdziatach.

Od czasu odkrycia Ameryki jej obraz ksztaltowat sie jako odbicie
europejskich marzen i fantazji. Stojac przed zadaniem opisania egzo-
tycznej, nieznanej rzeczywistosci, odkrywcy szukali mozliwosci jej
zinterpretowania w oparciu o figury wyobrazniowe, ktére miaty swe
zrédlo w znanej im tradycji - w mitologii antycznej, opowiesciach
Starego Testamentu, na kartach Sredniowiecznej powiesci rycerskiej
czy fantastycznych bestiariuszy. Juz sama nazwa, jaka nadano tym
ziemiom - Nowy Swiat - dowodzi, ze miaty one sta¢ sie odpowiedzia
na tesknote za lepszym tadem. Znaczacym zjawiskiem, jakie towa-
rzyszy eksploracji nowo odkrytych ziem, jest transkulturacja klasycz-
nych mitéw. Jak ujmuje to Fernando Ainsa, ,mity sa automatycznie
utozsamiane z geografia, flora i faung amerykarnska”*.

Na podstawie relacji podréznikéw w Europie utrwala sie ob-
raz Ameryki jako Raju ziemskiego. Zapewne perspektywa oddalenia
sprawia, ze konfrontacja z rzeczywisto$cig nie przeszkadza rozwojo-
wi utopijnego kontekstu, w jakim sytuuje sie europejskie pojmowanie
Ameryki. ,Rozdzialem historii utopii europejskich” nazywa Octavio
Paz Nowy Swiat i zwraca uwage na konsekwencje tego zjawiska dla

12 1.J. Brunner, Tradicionalismo y modernidad, [w:] Posmodernidad en la periferia.
Enfoques latinoamericanos de la nueva teoria cultural, H. Herlinghaus, M. Walter (eds.),
Langer Verlag, Berlin 1994, s. 48-82.

16 F. Ainsa, Potrzeba utopii, przet. K. Misztal, M. Zietara, Warszawa 1998, s. 16.
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kultury amerykarnskiej, ktéra przez dlugie lata rozwija sie pod zna-
kiem dominacji importowanych idei, czesto pozostajacych w sprzecz-
noéci w stosunku do realiéw, jakie miatyby okresdlaé. Przez trzysta
lat trwania kolonii ksztaltuje sie i konsoliduje interpretacja Ameryki
w kategoriach mitu i utopii - zwtaszcza utopii.

Z czasem w Ameryce budzi sie potrzeba zdefiniowania wlasnej
tozsamosci kulturowej, co prowadzi do nieuniknionej rewizji euro-
pejskich stereotypéw, w tym takze wyidealizowanych, rajskich wi-
zji Nowego Swiata. Jednym z podstawowych probleméw jest zatem
réznica miedzy zbudowanym z perspektywy zewnetrznej obrazem
Ameryki jako innego a latynoskim do$wiadczeniem Ameryki. Logicz-
ne wydaje sie wiec, ze punktem wyijscia dla prob zdefiniowania toz-
samosci kulturowej jest poczucie przynaleznosci kontynentalnej, jed-
nak takie poczucie moglo sie rozwina¢ dopiero po roku 1492, kiedy
Stary Swiat zyskat $wiadomos¢ istnienia Nowego i vice versa. Epoka
odkry¢ i kolonizacji to w Ameryce czas spotkania kultur - indianskiej,
hiszpariskiej, luzytanskiej i afrykanskiej. Podstawy cywilizacji hispa-
noamerykarnskiej ksztaltuja zatem dwa istotne zjawiska; pierwszym
z nich jest metysaz - zaréwno biologiczny, jak i kulturowy, drugim
za$ wywodzacy sie ze $wiata iberyjskiego model kultury oficjalnej,
ktéry generuje szereg elementéw unifikacyjnych, jak jezyk, religia,
instytucje. Wlasnie te cechy stworzyly baze hispanoamerykanizmu
jako modelu identyfikacji kulturowej. Pierwsze projekty amerykani-
styczne pojawiaja si¢ w mysli Wenezuelczyka Francisco de Mirandy
i peruwianskiego jezuity Juana Pablo Viscardo y Guzmana. Trakto-
wali oni terytorium kolonii hiszpanskich jako kulturowga catos¢, kto-
rej nalezy nada¢ organizacje polityczng w sensie ojczyzny wspolnej
wszystkim Hispanoamerykanom.

W 1815 roku, u progu niepodlegltoéci, Simén Bolivar pisat:

Nie jesteémy ani Indianami, ani Europejczykami, lecz czyms posrednim
miedzy prawowitymi wlascicielami tej krainy i hiszpaniskimi uzurpatorami.
Jednym stowem, z urodzenia jesteSmy Amerykanami, nasze prawa sa euro-
pejskie, a wywalczy¢ je sobie musimy tu, w kraju, jak tez utrzymac sie w nim
pomimo inwazji najezdZcéw. Dlatego tez nasz przypadek jest istotnie wyjat-
kowy i skomplikowany?.

Dostrzezenie w Ameryce odrebnego podmiotu kulturowego
pozwolilo Bolivarowi rozwina¢ refleksje polityczng, ktéra - eks-
ponujac wspdlne cechy kultury i wspélne doswiadczenie trzech

7 S. Bolivar, List z Jamajki, przet. M. Adamczyk, Warszawa 1990, s. 12.
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wiekéw kolonii - postulowata stworzenie Wielkiej Ojczyzny i data
poczatek idei tzw. latynoamerykarnskiego nacjonalizmu. W XIX
wieku najistotniejszym wydarzeniem dla rozwoju i konsolidacji la-
tynoamerykanizmu w znaczeniu politycznym, ideowym i kulturo-
wym byt Kongres Panamski (1826), ktéry wspieral idee potaczenia
Ameryki Srodkowej i Poludniowej. Ze wzgledu na charakter ruchu
niepodleglosciowego - naturalnie skierowanego przeciw Hszpanii
- a takze zagrozenie ze strony Swietego Przymierza pierwsza fala
ideologii amerykanistycznej rozwija si¢ w kontekscie silnej antytezy
Europa - Ameryka. Po $mierci Bolivara w 1830 roku jego projekt
oparty na poczuciu jednosci kontynentalnej przezywa gleboki kry-
zys, cho¢ ideologia wspélnoty latynoamerykanskej ciggle jeszcze ma
swych zwolennikéw, o czym $wiadczg hispanoamerykarnskie kon-
gresy w Limie (1847 i 1864) i Santiago de Chile (1856). Powaznym
czynnikiem hamujacym idee nacjonalizmu hispanoamerykanskiego
jest polityczny podzial dawnych kolonii, kryzys legitymizacji wta-
dzy, ksztaltowanie ideologicznych podwalin nowych parnstw i naro-
dow. W perspektywie lokalnej komplikuje sie réwniez obraz oczy-
wistej w okresie wojen o niepodlegtos¢ antynomii miedzy Europa
a Ameryka. W procesie poszukiwania drég rozwoju niepodlegtych
narodéw niejednokrotnie przyjmowano jako punkt wyijscia istnieja-
cy juz ,idealny” model cywilizacyjny - najczesciej byta to Francja,
Anglia lub USA. Z perspektywy tego wzorca niszczono uznane za
,barbarzynskie” podstawy historyczne narodéw amerykanskich,
jak uznawane za kulturowo nizsze cywilizacje indiariskie, mieszanie
sie ras, hiszpariska spuécizna kulturowa, Kosciét katolicki. W reflek-
sji na temat tendencji kulturowych tamtej epoki pisze Methol Ferré,
ze w $wietle 6wczesnych pogladéw paradoksalnie ,zlem” okazywa-
li sie sami Amerykanie. Doskonale ilustruje te tendencje dziatalnos¢
ideologiczna argentynskiego Pokolenia ‘37, a zwlaszcza reprezenta-
tywny dla niej stynny esej Domingo Faustino Sarmiento zatytuto-
wany Facundo. Civilizacion y barbarie (1845). W r6znych odcieniach
i z r6znym nasileniem taka percepcja kultury byta charakterystycz-
na dla dziewietnastowiecznych oligarchii liberalnych. Optyka Cy-
wilizacji i Barbarzynstwa naznacza kulture iberoamerykanska na
dtugie dziesieciolecia.

Na przetomie XIX i XX wieku nastepuje znaczaca zmiana, a jej
okolicznosci sa bardzo zlozone. Konflikt miedzy Stanami Zjedno-
czonymi a Meksykiem interpretowany jest jako starcie obu Ameryk,
a wojna kubariska i wzrost politycznego znaczenia USA sprawiaja,
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ze dawna opozycje Europa - Ameryka zastepuje nowa: anglosaska
Pétnoc - iberyjskie Poludnie. Nowa perspektywa sprzyja rewizji hi-
storycznych zwiazkéw kulturowych miedzy Hiszpania a Hispano-
ameryka, co w konsekwencji buduje obraz Hiszpanii jako Ojczyzny
- Matki. Koniec XIX wieku w regionie Ameryki tacinskiej to czas
dynamicznego rozwoju ekonomicznego, zwigzanego miedzy innymi
z postepem technicznym (sie¢ kolei i zegluga parowa utatwily kon-
takt Ameryki Potudniowej z rynkami $§wiatowymi). Rozwija si¢ han-
del, kapital zagraniczny lokuje w panstwach latynoamerykariskich
swoje inwestycje, przybywaja tam imigranci z réznych stron Europy.
Postepujacy proces globalizacji i modernizacji obejmuje gléwnie $ro-
dowisko miejskie, pozostawiajac na marginesie tych przemian duze
grupy ludnosci amerykarnskiej, ktére nie sa beneficjentami Rewolucji
Przemystowej, co pogtebia i tak juz duze ekonomiczne réznice mie-
dzy regionami wysoko i stabo rozwinietymi oraz intensyfikuje poli-
tyczna opozycje centrum - peryferie'®. Wszystkie te zjawiska tworza
szeroki kontekst dla dziatalnosci Pokolenia 900, ktére w swym po-
szukiwaniu tozsamosci kulturowej powraca do koncepgji latyno-
amerykanizmu, nadajac jej jednakze oryginalny wyraz. Akceptacja
kolonialnego dziedzictwa kulturowego wpisuje Ameryke taciriska
w krag kultury o rodowodzie §rédziemnomorskim (Rodo), a to po-
woduje, ze latynoska tozsamoé¢ kulturowa szuka swego okreslenia
juz nie w opozycji a wewnatrz kultury Zachodu. Tym samym kultura
latynoamerykariska postrzegana jest jako integralny element kultu-
ry uniwersalnej, a jej cechy idiosynkratyczne nie oznaczaja sytuacji
wykluczenia. Latynoamerykanizm skupia swoje wysitki na prébach
zdefiniowania ,, ducha” amerykanskiego, co sprawia, ze perspektywa
poszukiwan ksztattuje sie¢ ponad podziatami politycznymi, lokalnymi
czy regionalnymi. Nie oznacza to jednak, ze latynoamerykanizm eli-
minuje perspektywe kulturowej identyfikacji na poziomie narodéw,
czego doskonalym przykladem jest tak zwana ,filozofia meksykan-
skosci”, zapoczatkowana przez intelektualistow z kregu Ateneo de la
Juventud.

Podstawq latynoamerykanizmu na wszystkich etapach jego roz-
woju jest kryterium jednosci. Pisze Angel Rama, ze jednos¢ Ameryki
Laciniskiej to projekt intelektualny, za ktérym przemawiaja powaz-

18 Zob. M.A. Barrios, El latinoamericanismo en el pensamiento politico de Manuel
Ugarte, Biblos, Buenos Aires 2007; E. Devés Valdés, El pensamiento latinoamericano del
siglo XX. Entre la modernizacion y la identidad. Tomo I: Del , Ariel” de Rodé a la CEPAL,
Biblos - DIBAM, Santiago-Buenos Aires 2000.
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ne argumenty i ktéry wspierany jest przez potezne sily jednoczace.
Wiekszos¢ z nich ma swoje Zrédlo w przesztodci (wspdlna historia,
jezyk, modele zachowan...), inne wynikaja ze wspodlczesnych uwa-
runkowan spolecznych czy ekonomicznych o charakterze globalnym,
jednak kluczem do problematyki tozsamosci kulturowej jest wspot-
istnienie dwoch podstawowych perspektyw: jednosci i réznorodnosci
(unidad/diversidad)®. Jednym z kontekstow réznorodnosci jest poli-
tyczna mapa Ameryki Lacinskiej. Od czasu uzyskania niepodlegto-
Sci nowo powstale panstwa zaczely budowac swa tozsamos¢ naro-
dowg, szukajac wspdélnego mianownika etnicznego w obrebie granic
politycznych. Nie bylo to fatwe zadanie, gdyz wzigwszy pod uwage
wspolnag dla calego makroregionu przesziosé kolonialng, jak réwniez
heterogeniczno$¢ rasowq, w poczatkowej fazie procesu ksztaltowania
poczucia identyfikacji narodowej nie mozna byto sie¢ odwotaé do ze-
spotu pierwotnych danych, ktére ttumaczytyby kulturowa odrebnosé
nowo ukonstytuowanych narodéw?.

Obok kryterium narodowego réznorodnos¢ Ameryki tacinskiej
opiera sie na zréznicowaniu regionalnym. Regiony tworza swoista
mape, ktéra nie pokrywa sie z granicami panistw. Rama twierdzi:

Ta druga mapa Latynoameryki jest bardziej prawdziwa, niz tamta oficjal-
na, ktorej granice w najlepszym razie byly okreélone przez dawne podzialy
administracyjne Kolonii, a réwnie czesto byly owocem przypadkéw zycia
politycznego, narodowego czy miedzynarodowego. Na tej drugiej mapie
brazylijski stan Rio Grande do Sul ma wiecej wspélnego z Urugwajem czy
argentyriskim regionem pampy, niz z Mato Grosso albo pétnocno-wschodnia
czescig wlasnego kraju; zachodnia strefe andyjska Wenezueli faczy o wiele

1 ,Launidad de América Latina ha sido y sigue siendo un proyecto del equipo
intelectual propio, reconocida por un consenso internacional. Esta fundada en per-
suasivas razones y cuenta a su favor con reales y poderosas fuerzas unificadoras. La
mayoria de ellas radican en el pasado, habiendo modelado hondamente la vida de
los pueblos: van desde una historia comtn a una comun lengua y a similares mode-
los de comportamiento. Las otras son contemporineas y compensan su minoridad
con una alta potencialidad: responden a las pulsiones econémicas y politicas univer-
sales que acarrean la expansion de las civilizaciones dominantes del planeta. Pero de-
bajo de esta unidad, real en cuanto proyecto, real en cuanto a bases de sustentacién,
se despliega una diversidad que es definicién mas precisa del continente. Unidad
y diversidad ha sido una férmula preferida por los analistas de muchas disciplinas”.
A. Rama, Transculturacién narrativa en América Latina, Siglo XXI Editores, México-
-Buenos Aires-Madrid 1985, s. 57.

% Zob. uwagi o przemianach pojecia etnicznosci: E. Prokop-Janiec, Etnicznosc,
[w:] Kulturowa teoria literatury..., s. 409-412.
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blizsze pokrewiefistwo z podobnym obszarem Kolumbii, niz z centralnym
regionem antylskim?.

Jedli latynoamerykanistyczne kryterium jednosci wyznacza gra-
nice kulturowej odrebnoéci w relacji do obszaru kultur zewnetrznych
(jak Europa czy Stany Zjednoczone Ameryki Péinocnej), to kryterium
regionalne podkresla zréznicowanie kulturowe wewnatrz Ameryki
baciniskiej. W transkulturowej teorii Ramy zréznicowanie to opiera
sie¢ na systemie opozycji, jaki ksztattuje sie¢ w kontekscie kryteriow
wlasciwych antropologii kultury. Odwotujac sie¢ do prac miedzy in-
nymi Charlesa Wagleya, Darcy’ego Ribeiro, Arnolda Strickona i Mar-
vina Harrisa®? przedstawia eseista urugwajski réznorodnosé¢ sys-
temoéw typologicznych, ktére wytyczaja granice miedzyregionalne
- tak w skali makro- jak i mikroregionéw.

Obok dwoéch wspomnianych map Ameryki Lacifiskiej istnieje
jeszcze trzecia - literacka. Wspoélczesne prace literaturoznawcze pod-
kreslaja szczegdlny sposéb, w jaki przestrzen wpisuje sie w Swiat lite-
ratury iberoamerykarskiej. Przyczyn tego zjawiska mozna upatrywac
juz w poczatkach epoki kolonialnej. Literatura historiograficzna XVI
wieku ilustruje trudnosci, jakie napotykali Hiszpanie budujac jezyko-
wy obraz Nowego Swiata. Nazywanie tych elementéw rzeczywisto-
§ci amerykarnskiej, ktére nie mialy nazw w jezyku hiszparnskim, nie
tylko miato range tworczego aktu jezykowego, ale takze bylo narze-
dziem kolonizacji, dowodem na objecie w posiadanie obcego tery-
torium, aktem zalozycielskim. Pisze Fernando Ainsa, ze przestrzen
amerykariska jawila sie przybywajacym z Europy odkrywcom i zdo-
bywcom jako zbiér miejsc, ktére im bardziej egzotyczne i niepodobne
do znanych im krajobrazéw, tym bardziej pozwalaly na rozwiniecie

2 Este segundo mapa latinoamericano es mas verdadero que el oficial cuyas
fronteras fueron, en el mejor de los casos, determinadas por las viejas divisiones ad-
ministrativas de la Colonia y, en una cantidad no menor, por los azares de la vida
politica, nacional o internacional. En este segundo mapa el estado Rio Grande do Sul
brasilefio muestra vinculos mayores con el Uruguay o la region pampeana argentina
que con Matto Grosso o el nordeste de su propio pais; la zona occidental andina de
Venezuela se emparenta con la similar colombiana mucho més que con la regién cen-
tral antillana”. A. Rama, Transculturacion..., s. 58.

2 C. Wagley, The Latin American tradition, essays on the unity and the diversity
of Latin America culture, Columbia University Press, New York 1968; D. Ribeiro, 4s
América e a civilizagdo, estudos de antropologie a civilizagdo, Editora Vozes, Petrépolis
1979 (3 ed.); A. Strickon, Antropology in Latin America, [w:] C. Wagley (comp.) Social
science research as Latin America, Columbia University Press, New York 1965, s. 125-
-167; M. Harris, A tipology of Latin American subcultures (,American Antropology”,
LVIL nr 3, czerwiec 1955).
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fantastycznych (badz nawet ,,cudownych”) wizji, ksztalttowanych ty-
lez przez obserwacje, co wyobraznie. Dziewiczy pejzaz musial zostac
wypelniony treécia, oswojony z pomoca opisujacych go stéw, nazwa-
ny i objety w posiadanie. Przybysz ze Starego Swiata przyjmowat za-
tem role demiurga, a budowanie jezykowego obrazu rzeczywistosci
w pewnym sensie odpowiadalo dzietu tworzenia. Tym sposobem po-
wstawaly archetypowe pejzaze, ktére do dzi$ funkcjonuja jako punkt
odniesienia dla percepcji rzeczywistoéci amerykanskiej. ,, Dzieki pro-
cesowi, ktéry prowadzi od toposu do logosu stawaly sie zrozumiate
pojecia, ktére pozwolily na osadzenie Nowego Swiata w szerszej per-
spektywie, jak rowniez na stworzenie autentycznej geopoetyki laty-
noamerykanskiej”*.

Przestrzeni stanowi element kardynalny w rozwazaniach na te-
mat tozsamosci - i to nie tylko w kategoriach granic czy terytorium,
ale takze w kategoriach pejzazu jako kompozycji symbolicznych figur,
ktore - szczegodlnie w formie artystycznych obrazéw (takze i tych ma-
lowanych stowem) - wyrazaja charakterystyczng dla danej spoteczno-
Sci relacje miedzy czlowiekiem a natura. Owe symboliczne wyobraze-
nia nie pozostaja statyczne, a ich przemiany ukazuja, jak w obrebie
danego terytorium ewoluuje model kultury. Stad tez doswiadczanie
przestrzeni stalo sie¢ dominantg literatury iberoamerykariskiej w kon-
tekscie intensywnego dyskursu kulturowego, a zwtlaszcza etnicznego.

Wspolczesne studia z zakresu kulturowej teorii literatury propo-
nuja analize i interpretacje przestrzennego wymiaru $wiata przedsta-
wionego w kategoriach geopoetyki*. Autorem terminu jest Kenneth
White, ktéry definiowat jg jako ,studium zwiazkéw intelektualnych

% ,El espacio americano apareci6 desde el primer momento a los ojos de Occi-
dente como un lugar o conjunto de ‘lugares posibles’ para el despliegue de un prodi-
gioso imaginario geografico. En la medida que se desconocia su articulaciéon interna,
el vacio primordial del espacio inédito ofrecia una predisposicién cosmolégica a la
creaciéon demidrgica. Su propia indeterminacién era una invitacién a conquistarlo
y a ‘bautizarlo’ con palabras nuevas, apasionantes ‘grafias’, con las que se constru-
yeron progresivamente los paisajes arquetipicos con que ahora se lo caracteriza. Gra-
cias al proceso que va del fopos al logos se fueron haciendo inteligibles los concep-
tos y las nociones que permitieron la puesta del Nuevo Mundo en perspectiva y la
fundacién de una auténtica geopoética latinoamericana”. F. Ainsa, Del topos al l0gos.
Propuestas de geopoética, Iberoamericana-Vervuert, Frankfurt/M.-Madrid 2006, s. 37.

# Zob. E. Rybicka, Geopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury..., s. 471-490;
F. Ainsa, Del topos al. logos. Propuestas de geopoética, ed. cit., La ciudad imaginaria, ]. de
Navascués (ed.), Iberoamericana-Vervuert, Frankfurt/ M.-Madrid 2007; J.C. Rovira,
Ciudad y literatura en América Latina, Editorial Sintesis, Madrid 2005.
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i zmystowych pomiedzy czlowiekiem a Ziemig w celu wyksztalcenia
harmonijnej przestrzeni kulturowej”. Jak pisze White,

Chodzi nie tylko o to, aby zachowa¢ naturalne przestrzenie, ale umiejscowi¢
kontakt, stosunek, wyrazi¢ go: kwestia ekspresji (jezyka) jest fundamental-
na. To wszystko kieruje nas do poezji, do poetyki (...). W stowie geopoetyka
zawarta jest idea, iz mozna umiejscowic¢ filozofie, polaczy¢ kraine i filozofie,
nature i kulture®.

Nowe tendencje badawcze w szczegdlny sposéb harmonizu-
ja z tradycja iberoamerykanskich badan literaturoznawczych, ktore
w ramach dyskusji o tozsamosci kulturowej eksponowaty - w ujeciu
mniej lub bardziej teoretycznym - antropologiczne struktury wy-
obraZzniowe przestrzeni. W ten kontekst badawczy wpisuje sie pre-
zentowana ksigzka.

Przedmiotem przedstawionej tu analizy jest problematyka toz-
samoéci kulturowej w iberoamerykariskiej powieéci o selwie. Selwa,
symboliczne serce Ameryki, w wyobrazni europejskiej postrzegana
jako ziemski Raj, w prozie XX wieku stanowi jeden z najwazniejszych
toposéw. Mimo wielkiej r6znorodnosci interpretacji i propozycji es-
tetycznych wspolna cechg powiesci o selwie jest potrzeba demisty-
fikacji ,rajskiego” stereotypu jako zakwestionowanie dyskursu eu-
rocentrycznego. Nie jest to jednak jedyna interesujaca perspektywa.
Literackie obrazy selwy eksponuja takze pewne aspekty latynoame-
rykanskiej nowoczesnosci, ktore wiaza sie z miejscami wykluczenia
spolecznego i kulturowego. Identyfikacja i wykluczenie, pojecie gra-
nic i do$wiadczenie Innego stanowi¢ beda ramy problemowe lektury
wybranych utworéw.

Powiesc¢ o selwie jako gatunek tematyczny kojarzy sie zwykle ze
zjawiskiem tzw. wielkiego regionalizmu, a zatem z okresem, ktory
zamyka sie w latach 1920-1940. Mimo to w omoéwieniach literackie-
go toposu selwy konieczna jest szersza perspektywa, ktéra pokazuje
ewolucje motywu od epoki romantyzmu az po literature najnowsza.
Bibliografia przedmiotu w krytyce hispanoamerykariskiej jest zatem
bogata, niemniej jednak dotyczy poszczegdlnych autoréw czy dziet
literackich, historia toposu natomiast nie znalazta wyrazu w kom-
pleksowych opracowaniach w rodzaju monograficznego studium
powiesci indianistycznej Conchy Meléndez. Jak dotad powstala tyl-

% K. White, Atlantica. Wiersze i rozmowy, wyboér i przeklad K. Brakoniecki, Ol-
sztyn 1998, s. 21, 22; cyt. za: E. Rybicka, Geopoetyka, [w:] Kulturowa teoria literatury...,
s. 479-480.
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ko jedna monografia autorstwa Lydii de Leén Hazera (La novela de la
selva hispanoamericana), opublikowana w 1971 roku, a repertuar oma-
wianych w niej utworéw zamyka Zielony Dom Mario Vargasa Llosy
(1966). W najnowszych badaniach wyrézni¢ nalezy esej Fernando
Ainsy zatytulowany ,El topos de la selva” (2006), ktéry mimo skrom-
nych rozmiaréw (zaledwie sze$é¢dziesiat stron) przedstawia oryginal-
ne, analityczne studium geopoetyki selwy i cho¢ autor skupia uwage
jedynie na pieciu kanonicznych dzietach, przywotuje dltuga liste ty-
tuléw, tworzac tym samym warto$ciowy korpus odniesiefi do tema-
tu®. Jak pokazuja te opracowania, a takze sposéb prezentacji motywu
w podrecznikach historii literatury hispanoamerykarskiej, powies¢
o selwie jest najczeSciej omawiana w oparciu o skromny, ale repre-
zentatywny korpus wybitnych pod wzgledem artystycznym tekstéw,
ktéry pozwala dostrzec najbardziej charakterystyczne cechy gatunku.
Zazwyczaj sa to: romantyczna powies¢ ekwadorskiego pisarza Juana
Leona de Mera Cumandi (Ekwador 1871%) - klasyfikowana gtéwnie
jako reprezentatywny przyklad powiesci indianistycznej, w konteks-
cie literackich obrazéw selwy traktowana jako antycypacja gatunku
- dwie wybitne powiesci regionalizmu: Wir José Eustasio Rivery (La
vordgine, Kolumbia 1924) i Canaima Rémulo Gallegosa (Wenezuela
1935) oraz powiesci z kregu ,nowej prozy”, w ktoérych topos selwy
ulega znaczacej reinterpretacji, a zarazem widoczne w nich sa wy-
razne wplywy koncepcji stworzonych w ramach prozy regionalnej:
Podroz do zrodet czasu Alejo Carpentiera (Los pasos perdidos, Kuba 1953)
i Zielony Dom Mario Vargasa Llosy (La Casa Verde, Peru 1966).

Taka metoda badawcza jest powszechna w studiach nad litera-
turg hispanoamerykariska pojmowang jako catos¢, gdyz ze wzgledu
na jej zasieg terytorialny sporzadzanie rejestroéw wszystkich utworéw
danego gatunku czy tendencji eksponowatoby kryterium ilosciowe
kosztem jakosciowego. Historycznoliterackie opracowania wilaczaja
regionalng powiesc¢ o selwie do nurtu novela de la tierra (powies¢ o zie-
mi) i w tym kontekscie zwracaja uwage na taki zesp6t cech, jak klu-

% Obie wspomniane pozycje zostana przedstawione blizej w II czesci ksigzki.

7 Wiekszos¢ zrédel podaje rok 1879 jako date publikacji pierwszego wydania
tej powiesci, jednak Concha Meléndez (La novela indianista en Hispanoamérica 1832-
-1889, Madrid 1934) powolujac si¢ na studium Isaaca J. Barrery (Literatura ecuatoriana,
Quito 1926) wspomina o wydaniu z 1871 r. zaznaczajac, ze nie udalo jej si¢ potwier-
dzi¢ tej informacji. Gordon Brotherston w swoim artykule Ubirapara, Hiawatha, Cu-
mandd: National Virtue from American Indian Literature (,Comparative Literature Stu-
dies”, vol. IX, nr 3, 1972, s. 243-252) deklaruje, ze cytuje wlasnie z wydania powiesci
Mery opublikowanego w 1871 r.
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czowa rola pejzazu w przedstawieniu relacji Czlowiek - Natura, te-
luryzm, zaangazowanie spoleczne, immanentny charakter odniesien
do rzeczywistoéci pozaliterackiej, deskryptywnos¢, przywigzanie do
realistycznej tradycji w doborze srodkéw ekspresji. Dominujace zna-
czenie przestrzeni w konfiguracji elementéw $wiata przedstawionego
czesto interpretuje sie jako potwierdzenie anachronicznosci tego ga-
tunku wobec uniwersalnych tendencji w prozie. Interdyscyplinarny
rodzaj lektury, jaka chcemy zaproponowa¢, pozwala zejs¢ z utartych
Sciezek i dostrzec w powiesci o selwie intrygujace §wiadectwo kultu-
rowych dylematéw znamiennych dla nowoczesnoéci hispanoamery-
kanskiej.

Szeroki kontekst badawczy dla prezentowanych tu analiz sta-
nowia studia prowadzone w ramach miedzynarodowego projektu
MC (modernidad/colonialidad), a szczeg6lnie prace Waltera Mignolo,

Santiago Castro-Gomeza, Enrique Dussela i Arturo Escobara oraz
klasyczna eseistyka hispanoamerykanska XX wieku, ktéra buduje
dyskurs tozsamosci kulturowej. W dziedzinie kulturowej interpre-
tacji literatury iberoamerykarskiej jako cenne Zrédlo inspiracji chce
wymieni¢ studia takich badaczy, jak Fernando Ainsa, Claudio Maiz,
Carlos Rovira, Rosalba Campra, Graciela R. Montaldo.

Tematyka powiesci o selwie czy iberoamerykariskiego regionali-
zmu w Polsce nie doczekala sie jeszcze kompleksowego opracowania.
Od czasu wydania zbioru popularnych esejéw Jerzego Kiithna (1984)
pt. Ojcowie i ojcobdjcy zdecydowanie ci ostatni znajdowali sie w kregu
zainteresowania badaczy, krytykow, a takze wydawcow?.

Trzeba natomiast zwréci¢ uwage na zainteresowanie polskich
latynoamerykanistow szerokim kontekstem kulturowym Ameryki
Laciniskiej, o czym $wiadcza publikacje zaréwno literaturoznawcze,
jak i te, ktére mieszcza si¢ w polu nauk humanistycznych. Na grun-
cie badan literackich kulturowa perspektywa wyréznia prace Adama
Elbanowskiego, autora miedzy innymi oryginalnych ksigzek: Kraina
Muwiskow. Przewodnik po Eldorado czy Nowe Krolestwo Grenady, gdzie
czytelnik w splocie watkéw opartych na mitach, legendach, relacjach
podréznikéw odnajdzie motyw ,rajskiej” interpretacji Nowego Swia-
ta. O europejskich wyobrazeniach nowo odkrytego ladu pisat Jan
Kieniewicz we wprowadzeniu do lektury Listow o odkryciu Ameryki;

% Wyjasnijmy, ze Kithn w tytule swojej ksigzki odwotuje sie do popularnej
w krytyce latynoamerykariskiej terminologii, ktéra pisarzy Wielkiego Regionalizmu
postrzega jako ojcéw prozy iberoamerykarniskiej, podkreslajac zdecydowanie krytycz-
ne wobec nich stanowisko twércéw z kregu ,,nowej prozy”.
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Grazyna Grudziriska opublikowata w Studiach niemcoznawczych cykl
artykutéw o Aleksandrze von Humboldcie i jego wizji Ameryki; Je-
rzy Brzozowski w opublikowanej po francusku rozprawie przedsta-
wil obraz Brazylii we francuskiej literaturze XIX wieku (Réve exotique:
images du Brésil dans la littérature francaise 1822-1888). Problematyka
odkry¢ i podboju Nowego Swiata znalazta si¢ w centrum literackich
i kulturoznawczych zainteresowan tukasza Griitzmachera (publika-
cje na temat wspolczesnej powiesci historycznej, a takze najnowsza
ksiazka Narracja, historia, fikcja. Dawne kultury w historiografii i literatu-
rze, 2009). O obrazie selwy i barokowosci w twoérczosci Alejo Carpen-
tiera pisata Barbara Stawicka-Pirecka (La selva en flor; Alejo Carpentier
i Wifredo Lam, czyli dzungla po drugiej stronie lustra). W dziedzinie ibe-
roamerykanskiej historii kultury przywotac¢ trzeba cenne prace Janu-
sza Wojcieszaka (zwlaszcza Dylemat uniwersalizmu i partykularyzmu
w hispanoamerykanskiej filozofii kultury lat 1900-1960, 1989). Na stowa
uznania zasluguje cenna inicjatywa CESLA (Centrum Studiéw Laty-
noamerykanskich Uniwersytetu Warszawskiego), dzieki ktérej w se-
rii ,Idee i Ludzie” ukazaly sie polskie przekiady klasycznych dziet
latynoamerykanskiej eseistyki kulturowej. CESLA prowadzi rowniez
zainicjowane przez $p. Andrzeja Dembicza interdyscyplinarne bada-
nia dotyczace kulturowych aspektéw przestrzeni w ramach miedzy-
narodowego programu CEISAL. Materialy z tych badan publikowane
sa co prawda w jezyku hiszpanskim, jednak wiele tematéw dociera
do polskiego czytelnika dzieki publikacji w kwartalniku , Ameryka
baciniska”. Wszystkie te poszukiwania, mimo ze nie dotycza bezpo-
$rednio prezentowanego w niniejszej ksigzce tematu powiesci o sel-
wie, skladaja sie na niezwykle wartosciowe zaplecze naukowe dla
studium literackiego o charakterze kulturowym, jakie pragniemy za-
proponowac czytelnikowi.






Czes¢ pierwsza

KONTEKSTY KULTUROWE

Nowoczesnos¢ a hispanoamerykariskie
poszukiwanie tozsamosci

Mientras no tomemos la decisién de re-
conciliarnos con nuestro pasado, del que so-
mos la consecuencia directa en nuestras fallas
y en nuestras ventajas, no podremos ni defi-
nirnos, ni resolver el viejo conflicto de identi-
dad que nos ha atormentado y paralizado por
siglos, ni mucho menos reconocernos en nues-
tro verdadero ser para enfrentar el futuro tan
exigente que estd ante nosotros.

Arturo Uslar Pietri
(La creacion del Nuevo Mundo,
MAPEFRE, Madrid, 1991, s. 226)
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+~WYNALEZIENIE” AMERYKI

Podréze Krzysztofa Kolumba w powszechnej opinii zapoczatkowa-
ly serie przemian prowadzacych do otwarcia perspektyw na wielu
plaszczyznach - geograficznej (nowa mapa Swiata), naukowej (rozwéj
wiedzy przyrodniczej), a takze spolecznej, politycznej i ekonomicznej
(ekspansja kolonialna). W kontekécie kulturowym jednakze proces
otwarcia postrzegac trzeba jako bardziej problematyczny. Rodzaca
sie w XVI wieku literatura iberoamerykanska wskazuje, ze w obli-
czu odkry¢ geograficznych Europejczycy staneli wobec koniecznosci
wytyczenia granicy kulturowej, ktéra z jednej strony pozwolitaby
na okreslenie Innego, z drugiej zas wyznaczyla kryteria wlasnej toz-
samosci - w opozycji do Innego wtasnie. Dobitnie $wiadczy o tym
podkreslenie odrebnosci nowo odkrytych ziem poprzez nazwanie ich
Nowym Swiatem. Pisze Jan Kieniewicz:

W gruncie rzeczy ,Nowe Swiaty” byly zawsze konstrukcja europejska,
wyobrazeniem powstalym w zwiazku z poznawaniem i okreslaniem rzeczy-
wistosci, ale bez koniecznoéci weryfikacji. Powstawaly wszedzie tam, gdzie
przybysze z Europy starali sie przelozy¢ na swéj jezyk obcg kulture, gdzie
wzajemna komunikacja ustepowala wobec przemoznej potrzeby samopo-
twierdzenia siel.

Rzecz jasna, pojecie Ameryki z jednej strony wyplywa ze Swia-
domodci jej istnienia w wyobrazni rdzennych mieszkancow, z drugiej
za$ oparte jest na wizji kreowanej z zewnatrz. Dlaczego wiec méwimy

! J. Kieniewicz, Wstgp do: Listy o odkryciu Ameryki, red. J. Kieniewicz, Gdarisk
1995, s. X.
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0 spojrzeniu europejskim jako decydujacym? Powszechny jest poglad,
ze przed rokiem 1492 amerykariski Indianin zyje poza perspektywa
czasu osiowego i dopiero kontakt kultur Starego i Nowego Swiata
sprawia, ze mityczna kultura Ameryki wiaczona zostaje do historycz-
nego czasu Zachodu?. Przypomnijmy, ze Jaspers stworzyl pojecie cza-
su osiowego, by nazwac szczegolny okres w historii (zdaniem Jaspersa
mialy to by¢ lata 800-200 p.n.e.), kiedy w réznych cywilizacjach roz-
wijala sie refleksja prowadzaca do ,, duchowego uniwersalizmu” - do
zainteresowania uniwersalnym wymiarem istnienia oraz dgzenia do
etycznego samodoskonalenia. W kontekscie czasu osiowego wymienia
niemiecki filozof takie zjawiska, jak taoizm i konfucjanizm w Chinach,
buddyzm w Indiach, zaratustrianizm w Persji, idee wielkich proro-
koéw Izraela czy filozofie sokratejska w Grecji. Cywilizacje prekolum-
bijskie nie przezyly podobnego skoku cywilizacyjnego, co zdaniem
Jaspersa pozostawialo je w kregu kultur prymitywnych, poza czasem
osiowym. Jak twierdzi Beatriz Ferndndez Herrero, Hiszpanie - przed-
stawiciele §wiata zachodniego i jego cywilizacji zbudowanej na pod-
stawie chrzescijafistwa - przenieéli do Ameryki utopijne idee, ktére
w Europie okazaly sie niemozliwe do zrealizowania i w konsekwengji
Ameryka zostala wpisana w kontekst europejskiego czasu osiowego
jako utopia. Tak pojmowany, kontynent amerykariski, dotychczas po-
strzegany w kategoriach Geografii, stawat sie Historig®.

Poznanie Ameryki jako Nowego Swiata dokonuje sie zatem
z pozycji Europejczyka, co w sposéb naturalny narzuca eurocen-
tryczna perspektywe patrzenia i oceny amerykarskiej rzeczywisto-
ci. ,Wymyslaniem” czy tez ,wynalezieniem” Ameryki nazwal Ed-
mundo O’Gorman 6w proces wskazujac, jak bardzo percepcja Innego
uzalezniona jest od horyzontéw kulturowych patrzacego*. Wyrusza-

2 Por. B. Ferndndez Herrero, La utopia de América, ed. Anthropos, Madrid 1992.
Koncepcje te ttumaczy réwniez F. Morales Padrén (Los conquistadores de América,
Espasa-Calpe, Madrid 1974) opierajac sie na pojeciu czasu osiowego K. Jaspersa.

® ,Ante todo, los espafioles, portadores y representantes de todo el mundo oc-
cidental - de la cristianidad - llevaron a América un ideal utépico que en Europa ya
era imposible de llevar a cabo, y con el caracter de utopia fue incluida en el tiempo-eje
europeo. Como utopia, el continente que antes era sélo Geografia, pasara a ser, a par-
tir de entonces, Historia”. B. Fernandez Herrero, La utopia de Ameérica, s. 45.

* E. O'Gorman, El proceso de la invencién de América, Fondo de Cultura Econé-
mica, México D.F. 1995. O ,wymyS$laniu Ameryki” pisal po raz pierwszy Hernidn
Pérez de Oliva w wydanym okoto 1528 dziele Historia de la invencion de las Yndias
(wyd. konsultowane w formie elektronicznej na podstawie wydania: J.J. Arrom, Ins-
tituto Caro y Cuervo, Bogotd 1965 i wydania krytycznego: P. Ruiz Pérez, Cérdoba
Universidad 1993).
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jac na wyprawe Kolumb w oparciu o aktualny stan wiedzy przyjat
kilka hipotez a priori, co - jak wiadomo - pozwolilo mu wierzy¢, ze
dotart do Azji. Analiza pierwszych relacji z podrézy Admirata uka-
zuje dystans miedzy tym, na co patrzyt Kolumb, a tym, co moégt zo-
baczy¢® - niejednokrotnie przedstawial jako fakty to, co spodziewat
sie odnalez¢.

Jezykowy obraz $wiata mozna zbudowaé jedynie dysponujac
pewnym ukladem odniesienia, ktéry pozwolitby ,przelozy¢” nie-
znang rzeczywisto$¢ na znane i rozumiane w danej kulturze figury
wyobrazeniowe. Jak radzili sobie z tym zadaniem pierwsi kronika-
rze Ameryki? Tam, gdzie bylo to mozliwe, stosowano perspektywe
poréwnawcza. Doskonalym przykladem moze tu by¢ arcyciekawa
kolekcja miniaturowych prezentacji amerykariskiej fauny i flory, ze-
brana w Sumario de la natural historia de las Indias (1525) autorstwa
Gonzalo Ferndndeza de Oviedo. Oto niewielki fragment tego dziefa:

Jest pewien owoc, ktéry nazywa sie mamey, a jest to wielkie drzewo o piek-
nych i $wiezych lisciach. Rodzi wykwintne i wyborne owoce o bardzo deli-
katnym smaku, tak grube jak dwie zaci$niete i polaczone razem pieéci; jego
kolor jest jak kolor gruszki, skérka rudawa ale nieco twardsza i grubsza,
a pestka skltada sie z trzech czesci, jedna obok drugiej (...) koloru tuskanych
kasztanéw, tak podobna, zZe moglaby by¢ kasztanem, gdyby tylko miata ten
sam smak; lecz owa pestka jest straszliwie gorzka, a smakuje jak z6t¢; otoczo-
na jest jednak cieniutkim kozuszkiem, a miedzy nim a skérka owocu znaj-
duje sie plowy miazsz i smakuje jak brzoskwinie albo nawet lepiej i bardzo
fadnie pachnie i jest bardziej zwarty ten owoc i o smaku delikatniejszym, niz
brzoskwinia, a ten miazsz od pestki do skérki gruby jest na palec i nie mozna
(-..) znalez¢ lepszego owocu®.

® Por. K. Kolumb, List do Luisa Santingela (przel. A. Rurarz), [w:] Listy o odkryciu
Ameryki, s. 3-11. Zob. tez: K. Kolumb, Pisma, przet. A.L. Czerny, Warszawa 1970.

¢ ,Hay una fruta que se llama mamey, el cual es un arbol grande y de hermo-
sas y frescas hojas. Hace una graciosa y excelente fruta, y de muy suave sabor, tan
gruesa por la mayor parte como dos pufios cerrados y juntos; la color es como de la
peraza, leonada la corteza, pero mas dura algo y espesa, y el cuesco esta hecho tres
partes, junta la una a par de la otra, en el medio de lo macizo, a manera de pepitas,
y de la color y tez de castafas injertas mondadas, y asi propio que ninguna cosa le
faltaria para ser las mismas castafias si aquel sabor tuviese; pero ese cuesco asi dividi-
do o pepita es amarguisimo su sabor como la hiel; pero sobre aquello esta una telica
muy delgada, entre la cual y la corteza estd una carnosidad como leonada, y sabe
a melocotones duraznos, o mejor, y huele muy bien, y es mas espesa esa fruta y de
mas suave gusto que melocotén, y esta carnosidad que hay desde el dicho cuesco
hasta la corteza y es tan gruesa como un dedo, o poco menos, y no se puede mejorar
ni ver otra mejor fruta”. G. Fernandez de Oviedo, Sumario de la natural historia de las
Indias, [w:] E. Matus, Literatura Hispanoamericana de la Conquista y la Colonia. Antologia,
Editorial Nacional de Cuba, La Habana 1965, s. 71.
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Przytoczony fragment ukazuje podstawowe strategie stosowane
w pierwszych prébach opisu Nowego Swiata. Po pierwsze, zwraca
uwage wyjatkowa plastycznosé, oparta na zestawieniu egzotycznego
owocu z serig obrazéw bliskich doswiadczeniu europejskiego czytel-
nika. Po drugie - bogactwo przymiotnikéw, zwlaszcza tych o charak-
terze wartosciujacym. Po trzecie wreszcie - sklonnos¢ do idealizacji
amerykanskiej przyrody, ktdra, zestawiona z europejska, okazuje sie
bogatsza, piekniejsza, bardziej hojna. Ten sam zachwyt i tendencja do
budowania hiperbolicznych obrazéw cechuja relacje A. Vespucciego:

Jest to kraj zyzny i uroczy; obfituje we wzgérza i gory, niezliczone doliny oraz
potezne rzeki zasilane orzezwiajacymi strumieniami. Lasy tworza zwarty,
nieprzebyty gaszcz, peten najrézniejszych dzikich zwierzat. Drzewa rosna do
niezwyklych rozmiaréw, nie wymagajac ludzkiej pracy, wiele z nich daje obfi-
tos¢ wspanialych owocéw (...). Jestem catkowicie pewien, ze nasz Pliniusz nie
wspomnial nawet o tysigcznej czeéci odmian papug i innych ptakéw, a tak-
ze zwierzat réznego ksztattu i barwy, ktére sie znajduja w tych krajach. Po-
liklet, ktéry celuje w odmalowywaniu wszystkich szczegéléw, nie zdotatby
ich przedstawi¢. Wszystkie drzewa sa wonne i wydzielaja zywice, balsamy
i soki. Sadze, ze gdybysmy znali ich wlasciwosci, okazalyby sie wyborne dla
zdrowia i odzyskiwania utraconych sil. Jestem tez pewien, ze jesli jest na tym
$wiecie jaki$ ziemski raj, to z pewnoscia znajduje sie niedaleko stad”.

Czesto jednak doswiadczenia pierwszych podréznikéw w No-
wym Swiecie wydaja sie tak wyjatkowe i zadziwiajace, ze jakiekol-
wiek odniesienie do europejskich realiéw nie jest mozliwe. Bernal
Diaz del Castillo w swoim Pamietniku zotnierza Korteza (Historia verda-
dera de la conquista de la Nueva Espara, 1632) opowiada, ze zdobywcy
Tenochtitlan mieli okazje zobaczy¢ rzeczy tak wspaniale i tak zadzi-
wiajace, ze nie spos6b byto przyréwnac je do czegokolwiek, co znali.
Przedziwne budowle wydawaly sie wyjete z fantastycznych opowie-
Sci o Amadisie, a wielu Hiszpanéw zadawato sobie pytanie, czy to,
co widzg, jest jawa czy tez snem. Dalej autor wyznaje, ze doprawdy
nie wie, jak ma opisac rzeczy, o ktérych nikt nie styszal ani nawet nie
$nil, a byly przeciez rzeczywiste®.

7 Swiat Nowy. (Amerigo Vespucci do Wawrzysica di Pierfrancesco de Medici), przel.
J. Szymanowska, [w:] Listy o odkryciu Ameryki, s. 75-76.

8 ,(...) nos quedamos admirados, y deciamos que parecia a las cosas de encan-
tamiento que cuentan en el libro de Amadis, por las grandes torres y cués (templos)
y edificios que tenfan dentro en el agua, y todos de calicanto, y aun algunos de nues-
tros soldados decian que si aquello que veifan si era entre suefios, y no es de maravi-
llar que yo escriba aqui de esta manera, porque hay mucho que ponderar en ello que
no sé como lo cuente; ver cosas nunca oidas, ni aun sofiadas, como veiamos”.
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Jak stusznie podkresla Jean Franco, wszyscy kronikarze epo-
ki - a wérdéd nich Pedro Cieza de Leén, ktéry pisze o podboju Peru;
Agustin de Zarate (?-1560), autor dzieta Historia del descubrimiento
y conquista del Per1i (1555); Gonzalo Jiménez de Quesada (?-1579), kro-
nikarz odkrycia i podboju Nowej Grenady; Fray Gaspar de Carvajal
(1504-1584), ktory jako pierwszy opisywal Amazonie - musieli roz-
wigzaé problem wiarygodnosci’.

W opowiesci Bernala Diaza dostrzec mozna wazny rys tych
pierwszych relacji ze spotkania z Nowym Swiatem - odwotanie do
obrazéw zaczerpnietych z literatury fikcji, w tym wypadku libros
de caballerias. Echa literackich inspiracji pobrzmiewaja takze w sto-
wach Amerigo Vespucciego, ktéry w liscie do Lorenza de Medici
opowiada:

Kiedy zastanawialiSmy sie nad tym, weszto do chaty trzydziestu szesciu
mezczyzn, byli oni tak wysocy, ze kazdy z nich kleczac przewyzszal mnie
stojacego. Méwiac krétko byli to giganci, kazda z kobiet byta jak Pentisilea,
a kazdy z mezczyzn jak Anteusz. Po wyjSciu mezczyzn niektérzy z nas tak
sie przerazili, ze jeszcze do tej pory nie moga sie uspokoic¢™.

Wiasciwe epoce zaplecze tradycji kulturowej kierowato mysli ku
idealnym krainom szczescia i dobrobytu - antyczna Arkadia i Pola
Elizejskie, cudowne obrazy wieku zlotego rodem z Owidiusza, $re-
dniowieczne opowiesci o Wyspach Szczesliwych i biblijny Eden zdo-
minowaly wyobraznie odkrywcow.

Skojarzenie przebogatej fauny i flory amerykanskich tropikéw
z biblijnym opisem raju po raz pierwszy pojawia si¢ w relacjach
Kolumba z jego trzeciej wyprawy (1498). Usilujac rozwiaza¢ zagad-
ke stodkiej wody w Zatoce Paria, Admiral doszedl do wniosku, ze
jej Zrédlem najprawdopodobniej sa ogromne rzeki Edenu, o kto-
rych méwi Pismo Swiete. O popularnoéci tej koncepcji zdecydowa-
ta odwieczna tesknota za utraconym szczesciem, ktére bylo kiedys
udziatem czlowieka, a takze przeswiadczenie o bliskiej perspektywie
eschatologicznej. Jean Delumeau w swojej Historii Raju' cytuje liczne
fragmenty entuzjastycznych opowiesci z Nowego Swiata, by stwier-
dzi¢, ze zawieraja one wszystkie loci communes ,rajskiej” literatury.

? J. Franco, La cultura hispanoamericana en la época colonial, [w:] Historia de la lite-
ratura hispanoamericana, t. I: Epoca colonial, ed. Catedra, Madrid 1982, s. 40.

10" A. Vespucci, Listy do Lorenza de Medici, Sewilla, 18 VII 1500, [w:] Kronikarze
kultur prekolumbijskich, red. M. Sten, Krakéw 1988, s. 47.

1 J. Delumeau, Historia Raju. Ogrod rozkoszy, przet. E. Bakowska, Warszawa 1996.
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Obok panoramicznych, opartych na superlatywach obrazéw (,naj-
lepsze i najzielerisze w $wiecie 1aki i pola, pelne wszelkiego rodza-
ju drzew i owocoéw, najpiekniejsze doliny, najrozkoszniejsze chtodne
rzeki z nieskorficzong rozmaitoscia ryb, najgestsze lasy, wiecznie zie-
lone i uginajace sie pod owocami”*?) wiele jest przykladéw zastoso-
wania symboliki chrzescijariskiej w interpretacji amerykariskich bo-
gactw naturalnych:

Zdaniem Antonia de Leén Pinelo, historyka Nowych Indii i doradcy kroéla
hiszpariskiego, owocem drzewa poznania dobra i zla byla maracuja, ktorej
won i smak mogly wzbudzi¢ apetyt Ewy, a ksztalt jej tajemniczego kwiatu
przypomina krzyz i dlatego chrzescijanie nazywaja maracuja owocem Meki
Panskiej. Inni wychwalali szczegélne wlasciwosci ananasa, odkrytego w Bra-
zylii przez Jeana de Léry w roku 1555. Kapucyn Antonio de Rosario, publi-
kujac w 1702 dzieto traktujace o owocach brazylijskich, ocenil ananas wyzej
od owocu Meki Pariskiej i réwniez nadatl mu znaczenie symboliczne. Ananas,
wyraz z jezyka guarani, znaczy, wedlug poboznego franciszkanina: Anna
nascitur, co nalezy rozumie¢: Matka Boza zrodzila sie ze $wietej Anny. (...)
Sredniowieczne rajskie mity i alegorie przywiazywaty wielka wage do szma-
ragdu, czyli symbolu zycia wiecznego. W tym samym kierunku podziatato
takze odkrycie w Nowym Swiecie licznych gatunkéw papug. Papuga zajmo-
wala szczegdblne miejsce w tradycyjnych wyobrazeniach o raju. Podczas gdy
w wyniku grzechu pierworodnego wszystkie inne zwierzeta stracily mowe,
ona jedna zachowala te wlasciwos$¢, co zbliza ja do czlowieka. Ponadto zyje
bardzo diugo i mogta pamietaé ziemski raj. W wieku XVI i XVII papuga za-
wsze jest ,rajskim ptakiem”’.

Rozpatrujac utopijng wizje Ameryki epoki odkry¢ i koloniza-
cji, oraz sposdb, w jaki obraz nowo odkrytych ziem mogt sie miesci¢
w ramach szesnastowiecznej kosmowizji europejskiej, trzeba zauwa-
zy¢, ze wyobraznia Kolumba i jego towarzyszy taczy elementy men-
talnodci Sredniowiecznej i renesansowej. Ta pierwsza przejawia sie
w zamknietej koncepcji §wiata w rozumieniu przestrzeni geograficz-
nej; wigze sie to z mityczno-religijnym sensem odkrycia rozumiane-
go jako podréz w przesztos¢ w poszukiwaniu Raju Utraconego, przy
czym obraz Raju ksztaltuje sie pod wyraznym wplywem antycznych
opiséw Arkadii czy tez platoriskiego mitu Atlantydy. Duch odrodze-
nia nadaje jednak kolonizacji nowy sens, upatrujagc w Ameryce szan-
sy na realizacje marzen o nowym, lepszym Swiecie, osadza zatem
utopie w perspektywie przyszlosci. Odkrycie Nowego Swiata rodzi

12 R. Hakluyt, The Principals Navigations, Voyages, Traffiques and Discoveries of the
English Nation..., London 1927, V, s. 174; cyt. za: J. Delumeau, Historia Raju..., s. 106.
13 Tamze, s. 107.
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idee, Ze historia postepuje w kierunku zachodnim - z Azji do Europy,
a z Europy do Ameryki. Ameryka jest zatem w pewnym sensie dziec-
kiem Europy, bo tam moga sie spelni¢ europejskie sny. Jednoczeénie
Ameryka stanowi antyteze Europy - geograficzng, fizyczng, a takze
polityczng - bo pozbawiona jest defektéw i wypaczen, ktére czynia
Stary Swiat tak niedoskonalym. Tak postrzegana Ameryka nie tylko
jest utopia w sensie fizycznym, swoim klimatem, uroda i bogactwem
natury uciele$niajacg topos Raju ziemskiego, ale takze jest miejscem,
w ktérym istniejg szanse stworzenia lepszego $wiata, obietnicy spra-
wiedliwego tadu i dobrobytu'.

Niektorzy badacze moéwia o swoistej ,inwersji Ameryki”, kto-
ra rozumiejy jako odwrdcenie wartosci, oparte na krytycznej ocenie
instytucji i ludzi Starego Kontynentu®. Szczegélnie widoczny jest
ten mechanizm w odrodzeniu mitu szlachetnego dzikusa; cztowiek
natury wolny jest od wszystkich tych przywar, ktére charaktery-
zuja Europejczyka - zachlannosci, chorej ambicji, interesownosci...
Tak wlasénie postrzegaja Indian szesnastowieczni kronikarze, tak tez
malujg ich jeszcze pisarze epoki romantyzmu, co w literaturze ibe-
roamerykanskiej widoczne jest zwlaszcza w ,,powiesci indianistycz-
nej” (novela indianista), w duzej mierze wzorujacej sie na europejskim
stereotypie.

Szesnastowieczni pisarze europejscy nie szukali w relacjach z za-
morskich podrézy informacji o nieznanych formach cywilizacji w kon-
tekscie ,,spotkania kultur”. Gléwnym przedmiotem ich zainteresowa-
nia byla przyroda, postrzegana jako element filozoficznej opozycji
miedzy Naturg a Cywilizacja. Zauwazmy, ze najwiekszy entuzjazm
budzily te obrazy, ktére sytuowaly mieszkaficow Ameryki w wieku
niewinnosci i przedstawiaty ich silny zwigzek z natura eksponujac
jednoczesnie skrajnie prymitywny charakter wspélnot plemiennych.

4 ,Una vez hallado este nuevo orbe, nace la idea de que la historia marcha
hacia el occidente: de Asia a Europa, y de esta a América. El Nuevo Mundo tiene, asi,
garantizado su porvenir: América es hija de Europa, puesto que alli se proyectan los
suefios europeos. Es Europa, en cierto modo, pero también es la no-Europa, es decir
la antitesis geografica, fisica e incluso politica de Europa, ya que alli se proyectan las
herencias de un Viejo Mundo, pero depuradas de todas las corrupciones que en €l se
habian producido. América no sélo aparece como fisicamente utépica (fértil, rica, con
un buen clima) segtin los cdnones estéticos de la época, sino que enseguida inspira
ella misma las utopias, convirtiéndose en el espacio donde habria que llevarse a cabo
la realizacién del Mundo Mejor, por medio de la justicia y la libertad”. B. Ferndndez
Herrero, La utopia de América, s. 93.

5 Na przyktad J.L. Abellan czy J.A. Maravall.
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André Thévet, uczestnik wyprawy Villegaignona do Brazylii, opisuje
Indian jako ,ludzi cudownie niezwyklych i dzikich, bez wiary, bez
prawa, bez jakiejkolwiek religii i organizacji spotecznej, ktérzy zyja
niczym bezrozumne zwierzeta, tak jak ich stworzyla natura”’¢.

W swoim eseju O kanibalach Montaigne podkreéla prymitywny
poziom organizacji spotecznej Indian, ktérzy nie stworzyli systemu
politycznego, nie znaja podstawowych regut ekonomicznych (m.in.
podzialu dobr), nie uprawiaja ziemi, nie wydobywaja kruszcow.
Nie umieja tez liczy¢, nie znaja pisma, nie nosza zadnej odziezy. Nie
znajac jednak dobrodziejstw cywilizacji, sa jednoczes$nie wolni od jej
negatywnych skutkéw - obce sg im zawis¢, ktamstwo, zdrada, za-
chiannosé¢... Pisze zatem Montaigne: ,Mozemy ich tedy nazywac bar-
barzyricami w odniesieniu do prawidet rozumu, ale nie w odniesieniu
do nas, ktorzy przewyzszamy ich we wszelakim barbarzyristwie”".

Percepcje rdzennego Amerykanina jako czlowieka zyjacego
»W stanie naturalnym” wyjasnia Edmundo O’Gorman w $wietle kon-
cepqji, ktéra uznawata nowe ziemie za czwarta czes¢ Swiata, wpisujac
je w eurocentryczng kosmowizje:

To prawda, ze dzieki tej tezie cywilizacje tubylcze zostaly wlaczone do hi-
storii uniwersalnej, ale z tej samej przyczyny nie moglty uniknaé¢ konsekwen-
cji, jakie narzucata hierarchiczna koncepcja historii (...). Cywilizacje tubylcze
zostaly zatem zredukowane do wymiaru spoleczenistwa naturalnego. Konse-
kwencja tego byt fakt, ze byt sui generis, ktory dzisiaj jest doceniony, zostat
pozbawiony wszelkiej wagi, gdyz nie posiadatl ‘prawdziwego’ sensu histo-
rycznego. Cywilizacjom amerykariskim zaoferowano jedynie bezuzyteczna
mozliwoéé czerpania wartosci kultury europejskiej, proponujac tym samym
stworzenie w Ameryce nowej Europy. Taki oto byt przyznano Ameryce
w porzadku moralnym?™.

Interesujagcym zagadnieniem jest wzajemna zalezno$¢ miedzy
przebiegiem proceséw poznania i kolonizacji Ameryki a rozwojem
mys$li i literatury utopijnej w Europie. Historie tych relacji przez lata

16, gente maravillosamente extrafia y salvaje, sin fe, sin ley, sin religién ni ci-
vilidad alguna, que viven como animales irracionales, tal y como la naturaleza los
ha hecho”; cyt. za: P. Henriquez Urefa, Las corrientes literarias en la América hispinica,
Instituto Cubano del Libro, La Habana 1972, s.28.

7 M. Montaigne, O kanibalach, [w:] M. Montaigne, Préby, Ksiega I, rozdziat 31,
Warszawa 1985, s. 311.

18 E. O’'Gorman, La invencion de América. El universalismo de la cultura de Occi-
dente, México, Fondo de Cultura Econémica 1958. Polskie wydanie: , Wynalezienie”
Ameryki, (fragmenty), wstep i oprac. R. Tomicki, przet. M. Zietara, Warszawa 1999,
s. 29.
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badat meksykarski uczony Silvio Zavala, a owocem jego pracy jest
seria publikacji, ktére rejestruja ewolucje tematu utopii w kontekscie
europejskiej fikcji i amerykanskiej rzeczywistosci. W opublikowanym
po francusku artykule L'utopie réalisée: Thomas More au Mexique'® Za-
vala wspomina, jak wielki wplyw na ksztaltowanie utopijnego obra-
zu rzeczywistosci w dziele Tomasza Morusa miato odkrycie Nowego
Swiata, zaé w studium zatytulowanym La , Utopia” de Tomas Moro en
la Nueva Espaiia® przedstawia trzy eseje historyczne, w ktérych anali-
zuje kolonialne idee polityczne i prawne, inspirowane Utopig Morusa.
Jeden z esejow przedstawia mysl Vasco de Quirogi, hiszpariskiego bi-
skupa Michoacan, drugi omawia doktryne Juana Lopeza de Palacios
Rubios, dotyczaca podboju Nowego Swiata, trzeci zas wyjasnia, jak
Hernan Cortés pojmowat teorie wojny sprawiedliwej w odniesieniu
do podboju Meksyku. W kontekécie naszych rozwazar na uwage
zasluguja réwniez: artykul Zavali na temat projekcji mysli utopijnej
w literaturze hiszpanskiej i hispanoamerykanskiej* i studium zatytu-
towane Ameérica en el espiritu francés del siglo XVIII e Historia universal
moderna y contempordnea (1949)%.

Utopijne zalozenia procesu kolonizacji Hispanoameryki i ich
konsekwencje dla rozwoju kultury tego obszaru analizuje wspélczes-
na eseistyka iberoamerykanska, czesto wlasnie od nich uzalezniajac
historyczny sens cywilizacji amerykanskiej. Pisze O’Gorman:

Istotnie, skoro byt moralny, ktéry przyznano wynalezionej Ameryce, jest by-
tem ab alio jesli chodzi o mozliwos¢ spelnienia si¢ w postaci nowej Europy,
wynika stad, Ze w gruncie rzeczy historia Ameryki bedzie sposéb, w jaki
zaktualizowata sie ta mozliwos¢®.

W opinii Fernando Ainsy natomiast utopia wpisana jest w histo-
rie Nowego Swiata, dla ktérego znamienne jest napiecie pomiedzy

19°S. Zavala, L'utopie réalisée: Thomas More au Mexique, , Annales d’histoire so-
ciale”, Paris, 1948 3 a. (1), s. 3-9. Artykut dostepny w wersji elektronicznej: www.
geocities.com/ gregorovivs/docypdf/zavala-quiroga.pdf.

2 La utopia de Tomas Moro en la Nueva Espaiia y otros estudios, Antigua Libreria
Robredo, México 1937.

2L S, Zavala, Noticias de la literatura utopica en Espaia e Hispanoamérica, ,Revista
Nacional de Cultura”, 49, nr 4, Caracas 1987, s. 27-36.

2 Wyd. przez: El Colegio Nacional de México, II wyd. 1983.

2 E. O'Gorman, La invencion de Ameérica. El universalismo de la cultura de Occiden-
te, México, Fondo de Cultura Econémica 1958; cytat z wydania polskiego: E. O'Gor-
man, ,Wynalezienie” Ameryki (fragmenty), wstep i opr. R. Tomicki, przel. M. Zietara,
Warszawa 1999, s. 31.
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topig rzeczywistosci (bytem) a ontologia tego, co by¢ powinno (el deber
ser, utopia):

Napiecie, zawarte w dualistycznym charakterze utopii, jest szczegélnie wi-
doczne na kontynencie latynoamerykariskim, rozdartym miedzy teoria
a praktyka, zaloZeniami programowymi a rezultatami, pomiedzy bytem rze-
czywistym a idealnym by¢ powinno. Historyczny proces wyznaczaja naste-
pujace po sobie, czesto w formie konwulsyjnej, utopijne impulsy. Jesli utopia
jest ryzykownym uzyciem terminologii, ktéra proponuje topia, to wynikajacy
z tego dialog, efekt napiecia i konfrontacji, okazuje sie¢ fundamentalny dla
zrozumienia zwigzku pomiedzy mieszkaricem Ameryki a jego historig*.

Ciekawe jednak, ze mimo iz problem utopijnosci Ameryki przy-
wolywany jest nader czesto w iberoamerykanskich koncepcjach
kulturowych, a $wiadomoé¢ utopijnego charakteru cywilizacji laty-
noamerykarnskiej jest ciagle obecna w dyskursie o tozsamosci kultu-
rowej, kompleksowe studia nad tym zagadnieniem w kontekscie hi-
storii idei podjeto dopiero w drugiej potowie XX wieku. Szczegoélnie
nalezy tu podkresli¢ wage prac cytowanego juz kilkakrotnie urugwaj-
skiego eseisty Fernando Ainsy oraz historyczno-filozoficzne studia
hiszpanskiego uczonego José Luisa Abellana.

Wymyslanie Ameryki nie skonczyto si¢ wraz z epoka odkry¢.
Doskonale ukazuje to zjawisko literatura piekna, ktéra kreuje serie
wyobrazen o Nowym Swiecie i jego mieszkaricach z pozycji dystansu
- tak geograficznego, jak i kulturowego.

Nowe perspektywy otwiera odrodzenie mitu arkadyjskiego w li-
teraturze idyllicznej, w ktorej odzywa model $wiata wywodzacy sie
z poezji Teokryta i Wergiliusza. Poezja pastoralna kreuje locus amoe-
nus jako stylizowany krajobraz, budowany na strukturach wyobraz-
niowych odlegtych od rzeczywistosci:

Kolejne generacje, marzac o ucieczce na Wyspy Szczesliwe i o powrocie
do rajskiego ogrodu, mialy przed oczami wyczarowany przez Wergiliusza
nadrealistyczny pejzaz, w ktérym sycylijscy pasterze, przeniesieni w doli-
ne rzeki Mincius, w okolice Mantui, wbrew geografii lezacej nad morzem,
z réwna swoboda gwarzyli miedzy soba o polityce Augusta i $wiatku lite-
rackim Rzymu, co z napotkanym w lesie pijakiem Sylenem o kosmogonii
Epikura®.

Warto za Markiem Zaleskim podkresli¢ ,dwoistos¢ pastoralnego
przedstawienia”, dzieki ktorej idylliczny obraz zycia na fonie natury

# F. Ainsa, Potrzeba utopii, przet. K. Misztal, Warszawa 1998, s. 8-9.
% J. Wojcicki, Wstegp do: Wergiliusz, Bukoliki, Warszawa 1998.
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przeciwstawia sie Swiatu reprezentujacemu inny porzadek, podleg-
ty normom cywilizacji. Literatura kolonialna - zdominowana przez
wzorce kultury kolonizatoréw - podejmuje konwencje pastoralna
i realizuje ja w odniesieniu do istniejacego juz stereotypu Nowego
Swiata jako krainy szczeécia i obfitoéci. Pierwsze opisy amerykarnskiej
selwy nawiazuja do rajskich obrazéw uksztaltowanych w literaturze
historiograficznej, a wéréd najwazniejszych inspiracji wymieni¢ trze-
ba - obok wspomnianych juz dziet Teokryta czy Wergiliusza - Arcadie
Tacopo Sannazaro czy popularne w XVI wieku powiesci pasterskie,
jak Galatea Cervantesa. Reprezentatywnym tekstem dla tego okre-
su jest utwor El siglo de oro en las selvas de Erifile (1608) Bernardo de
Balbueny. O tym, jak trudne okazatlo si¢ przezwyciezenie konwencji,
$wiadczy¢ moze lektura jednego z najwybitniejszych dziet amerykani-
skiego neoklasycyzmu, jakim jest Rusticatio mexicana (Modena 1781;
rozszerz. Bolonia 1782) piéra gwatemalskiego poety Rafaela Landiva-
ra - napisany po tacinie poemat opiewajacy bogactwo przyrody oraz
uroki wiejskiego zycia w Meksyku i Gwatemali. Docenit jego wartosc¢
Pedro Henriquez Urefa nazywajac Landivara ,pierwszym mistrzem
pejzazu poéréd poetéow Kolonii, pierwszym, ktéry zdecydowanie
przetamuje konwencje Renesansu i odkrywa charakterystyczne cechy
przyrody Nowego Swiata, jego flory i fauny, jego pdl i gér, jego jezior
i wodospadow”%.

Idee oswiecenia wplynely na ozywienie zainteresowarn nauko-
wych w Koloniach. Wielu intelektualistéw uznalo za swe najwazniej-
sze zadanie eksploracje naturalnego srodowiska; prowadzono obser-
wagcje astronomiczne, okreslano potozenie geograficzne i wysokoéc¢
gor, sporzadzano mapy, sondowano wody, klasyfikowano gatunki
fauny i flory, badano wilasciwosci lecznicze roslin... I jeéli nawet te
badania nie byly wystarczajace, by zaowocowaé cennymi, nowymi
teoriami, z pewnosciag mialy kapitalne znaczenie jako fundament no-
wego sposobu my$élenia o Ameryce. Historycy literatury iberoamery-
kaniskiej wskazuja na szczegélne znaczenie pierwszej z dwoch silvas
Andrésa Bello, zatytutowanej Alocucion a la Poesia (1823) jako swoiste-
go manifestu gloszacego potrzebe emancypacji kulturowej Ameryki:

Divina Poesia Boska Poezjo

Ta de la soledad habitadora Mieszkanko krainy samotnosci,
Uczona, by tworzac swe pieéni,
Radzi¢ sie puszczy cienistej,

A consultar tus cantos ensefiada
Con el silencio de la selva umbria

% P. Henriquez Urefia, Las corrientes literarias..., s. 88.
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T4 a quien la verde gruta fue morada, Ty, ktérej schronieniem byta zielona grota,

Y el eco de los montes compaiiia; A towarzystwem echo gor;

Tiempo es que dejes ya la culta Europa, Czas juz, by$ opuscila uczona Europe,
Que tu nativa rustiquez desama, Ktora nie mituje twej naturalnej prostoty
Y dirijas el vuelo adonde te abre I skierowata swdj lot tam, gdzie ci otwiera

El mundo de Colén su grande escena. ~ Swiat Kolumba swa ogromna scene.

Nie sposéb jednak odmoéwié racji Teodosio Fernandezowi, kiedy
twierdzi, ze przesada wydaje sie traktowac ten utwor jako manife-
stacje literackiej niezaleznosci, bo chodzi tu raczej o przekonanie, ze
Nowy Swiat dostarcza poezji wspaniatych tematéw, zwlaszcza gdy
odwota¢ sie do bukolicznych tradycji i wzorcow poetyckich Wergi-
liusza i Horacego, czy tez hiszpariskich poetéw renesansowych. Pisze
Fernandez:

Jedli jest tu mowa o tym, ze Poezja powinna opusci¢ ,uczona Europe” to nie
po to, by w Ameryce stworzy¢ odmienna i oryginalna ekspresje, ale dlatego,
ze Europa stracila juz cechy, ktére w przeszlosci pozwalaly na nasladowanie
poetyki cenionej przez tradycje?.

Innymi stowy, po raz kolejny temat opozycji miedzy Natura
a Cywilizacja zostal tu przedstawiony jako relacja miedzy cywilizo-
wang Europa a Ameryka, gdzie wedlug stéw poety ,ziemia nosi jesz-
cze swe prymitywne odzienie”. Gonzalez Boixo w sylwach Andrésa
Bello dostrzega antycypacje romantycznych dyskusji, ktére prébo-
waly definiowac formute literatury narodowej w oparciu o , element
amerykariski”.

Simén Bolivar w 1819 roku pytal retorycznie: ,Czyz O duchu
praw nie moéwi, ze prawa te powinny by¢ wiasciwe dla narodu, ktéry

7, Parece exagerado hallar en esto una manifestacién de independencia lite-
raria, cuando se trata més bien de una reivindicaciéon de los temas americanos como
poetizables, apoyandose para ello en la tradiciéon bucélica y didascalida, en el presti-
gio indiscutido de Virgilio, de Horacio, incluso de los poetas peninsulares del primer
Siglo de Oro. Si se habla de que la Poesia ha de abandonar la culta Europa, no es para
crear en América una expresién distinta y original, sino porque Europa ya no retine
las caracteristicas que permitian en el segundo pasado esa imitacion poética presti-
giada por la tradicion”. T. Fernandez, Andrés Bello: teoria y prdctica de la expresion lite-
raria americana, Letras de Deusto; cyt. za: ].C. Gonzalez Boixo, Andrés Bello, [w:] Historia
de la literatura hispanoamericana, coord. L.I. Madrigal, Catedra, Madrid 1987, s. 302.

% J.C. Gonzélez Boixo, Andrés Bello, [w:] Historia..., s. 302. Okazalo sie jednak,
ze tematyka amerykanistyczna nie byla tym decydujacym czynnikiem, ktéry mogt
nada¢ literaturze hispanoamerykarnskiej znamiona oryginalnosci. Paradoksalnie to
modernisci ze swoim kosmopolitycznym repertuarem osiggneli dojrzalosé ekspres;ji
artystycznej, ktéra sprawita, ze literatura Nowego Swiata zyskata upragniong nieza-
leznoscé.
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je tworzy? (...) ze prawa majq by¢ dostosowane do warunkéw fizycz-
nych kraju, do klimatu, wtasciwosci terenu, do jego polozenia i rozleg-
tosci, do sposobu zycia ludéw?”#, a Andrés Bello pisat (1842): ,Wy-
darliémy berlo monarsze, ale nie duchowi hiszpanskiemu”*.

Naturalng konsekwencja takiego spojrzenia byta krytyczna re-
akcja Hispanoameryki wobec spuscizny kolonialnej - i nie chodzito
tylko o struktury spoteczno-polityczne, ale takze o wzorce kulturo-
we, ktore postrzegano jako narzedzie zniewolenia. Z drugiej strony
na podstawie osiemnastowiecznego idealizmu utopijnego rozwine-
ly sie teorie, ktére wytycza¢ mialy kierunek zmian we wszystkich
dziedzinach zycia nowo powstatych narodéw. Doprowadzito to do
szczegoblnej sytuacji - odrzucajac przeszios¢, a terazniejszos¢ traktu-
jac jako odlegty od doskonalosci stan przejéciowy, Ameryka zwraca
sie ku przysztodci i tym samym otwiera nowy etap swego utopijnego
istnienia. Co wiecej, takze i tym razem zaplecze dla nowych idei sta-
nowila mysl europejska - jak zgrabnie ujat to Angel Prieto de Paula:
Ameryka europeizuje sie za sprawq Hiszpanii w wieku XVI, za$ ,de-
hispanizuje” za sprawa Europy w wieku XIX*.

W eseju opatrzonym znamiennym tytutem Literatura de fundacion
(Literatura zatozycielska) pisze Octavio Paz, ze literatura - réwniez hi-
spanoamerykariska - powstaje zawsze w kontekscie rzeczywistosci
historycznej, a nierzadko stanowi wyraz buntu przeciwko tej rzeczy-
wistosci. Przypadek literatury hispanoamerykarnskiej jest o tyle szcze-
golny, ze rzeczywistoé¢, przeciwko ktérej wystepuje, ma charakter
utopijny. Postrzega zatem Paz te literature jako , odpowiedzZ realnej
rzeczywistosci Amerykanéw na utopijng rzeczywistos¢ Ameryki”
i twierdzi, ze nie sposéb zrozumie¢ Amerykanina jesli sie nie pamie-
ta, ze Nowy Swiat jest stworzonym éwiadomie i z premedytacja , roz-
dziatem historii europejskich utopii”, podczas gdy Europe postrzegaé
nalezy jako naturalny rezultat procesu historycznego:

» ,?No dice El espiritu de las leyes que éstas deben ser propias para el pueblo que

las hace? (...) que las leyes deben ser relativas a lo fisico del pais, al clima, a la calidad
del terreno, a su situacion, a su extension, al género de vida de los pueblos?”. S. Bo-
livar, Discursos, proclamas y epistolario politico; cyt. za: ].L. Gémez-Martinez, Pensamiento
hispanoamericano del siglo XIX, [w:] Historia de literatura hispanoamericana, s.404.

%, Arrancamos el cetro al monarca, pero no al espiritu espafiol”, A. Bello, /nve-
stigacion sobre la influencia de la conquista y del sistema colonial de los espariioles en Chile,
Santiago de Chile 1842; cyt. za: L. Zea, El pensamiento latinoamericano, Editorial Ariel,
Barcelona 1976, s. 91.

% A.L. Prieto de Paula, Voces de identidad hispanoamericana, ,,Cuadernos hispa-
noamericanos”, nr 555, 1996, s. 154.
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W Europie rzeczywisto$¢ poprzedzata nazwe. Ameryka natomiast rozpocze-
fa swe istnienie jako idea. Zwyciestwo nominalizmu: imie zrodzilo rzeczy-
wistos¢. Kontynent amerykanski nie byt jeszcze do konca odkryty, a juz zo-
stal ochrzczony. Imie, ktére nam nadano, skazalo nas na to, by by¢ Nowym
Swiatem. Ziemia wyboru przysztosci: zanim jeszcze zaistniata, Ameryka juz
wiedziata jaka ma by¢. Europejski imigrant, zaledwie przybyl na nasze zie-
mie, tracit swa historyczng rzeczywistosé; nie mial juz przeszloéci i stawat sie
pociskiem przysztosci. Przez ponad trzy stulecia stowo Amerykanin oznaczato
czlowieka, ktérego nie okreslato to, co zrobil, ale to, co zrobi. Kto$, kto nie ma
przeszlosci a jedynie przyszlosé, jest istota malo rzeczywista. Amerykanie:
ludzie mato rzeczywisci, mato konkretni. Nasze miano skazywato nas na to,
by by¢ historycznym projektem obcej, europejskiej swiadomosci®.

Powracajac zatem do uwag rozpoczynajacych ten rozdziat
mozna powiedzied, ze to, co z europejskiego punktu widzenia bylo
otwarciem nowej perspektywy kulturowej a zarazem stanowilo pod-
stawe do zdefiniowania wlasnej tozsamosci w odniesieniu do Inne-
8o, z punktu widzenia Amerykanéw generowalo sytuacje zamkniecia
w kregu utopii i - co wiecej - prowadzilo do swego rodzaju odre-
alnienia amerykanskiego bytu, ktéry interpretowano jako projekcje
europejskich marzen i tesknot. W tej sytuacji literatura Ameryki ta-
ciniskiej podporzadkowuje sie nadrzednemu celowi, jakim jest poszu-
kiwanie tozsamosci kulturowe;j.

%2 ,Una literatura nace siempre frente a una realidad histérica y, a menudo,
contra esa realidad. La literatura hispanoamericana no es una excepcion a esta regla.
Su carécter singular reside en que la realidad contra la que se levanta es una utopia.
Nuestra literatura es la respuesta de la realidad real de los americanos a la realidad
utépica de América. Antes de tener existencia histérica propia, empezamos por ser
una idea europea. No se nos puede entender si se olvida que somos un capitulo de
la historia de las utopias europeas. No es necesario remontarse hasta More o Campa-
nella para comprobar el caracter utépico de Ameérica. Basta con recordar que Europa
es el fruto, involuntario de cierto modo, de la historia europea, mientras que noso-
tros somos su creacion premeditada. (...) En Europa la realidad precedi6 el nombre.
América, en cambio, empez6 por ser una idea. Victoria del nominalismo: el nombre
engendr6 la realidad. El continente americano atn no habia sido enteramente des-
cubierto y ya habia sido bautizado. El nombre que nos dieron nos conden6 a ser un
mundo nuevo. Tierra de eleccién del futuro: antes de ser, América ya habia sabido
coémo iba a ser. Apenas trasplantado a nuestras tierras, el emigrante europeo perdia
su realidad histérica: dejaba de tener pasado y se convertia en un proyectil del fu-
turo. Durante mds de tres siglos palabra americano designé a un hombre que no se
definia por lo que habia hecho sino por lo que harfa. Un ser que no tiene pasado sino
nada mds porvenir es un ser de poca realidad. Americanos: hombres de poca relidad,
hombres de poco peso. Nuestro nombre nos condenaba a ser el proyecto histérico
de una conciencia ajena: la europea”. O. Paz, Literatura de fundacion, [w:] Obras Com-
pletas 3. Fundacion y disidencia: dominio hispdnico, Ed. Fondo de Cultura, México 1993,
s. 674-675.
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POWIESC REGIONALNA
I ,NOWA PROZA”
- MIEDZY REGIONALIZMEM
A UNIWERSALIZMEM

W historii kultury latynoamerykariskiej mozna wyrézni¢ naprzemien-
ne cykle, ktére eksponuja dwie przeciwstawne tendencje; Antonio Can-
dido méwil o nich jako o kategoriach lokalizmu i kosmopolityzmu',
Pedro Henriquez Urefa stosowal terminy cardcter (descontento) i anhelo
(promesa)?, Eduardo Devés Valdés definiuje je jako ciclos modernizadores
i ciclos identitarios’, a Noél Salomon rozszerza ten repertuar termino-
logii definiujac podobienistwa i réznice w obrebie takich zjawisk, jak
lokalizm i nacjonalizm oraz kosmopolityzm, uniwersalizm i internacjo-
nalizm*. Kazda z tych klasyfikacji zasadniczo dotyczy polemiki wokot
perspektyw zamkniecia i otwarcia w kulturze. Jak pisal Octavio Paz,

I Por. A. Candido, Formagio da Literatura Brasileira, Sao Paulo 1957. Zob. tez:
R. Antelo, Antonio Cdndido y los estudios latinoamericanos, Instituto Internacional de
Literatura Ibero-Americana de la Universidad de Pittsburgh 2002.

2 P. Henriquez Urena, El descontento y la promesa, ,La Nacién”, Buenos Aires,
29.08.1926. Zob. tez: P. Henriquez Urefa, Seis ensayos en busca de nuestra expresion,
Buenos Aires 1928.

* E. Devés Valdés, El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la moderni-
zacion y la identidad. De Ariel de Rodo a la CEPAL (1900-1950), Editorial Biblos, Buenos
Aires 2000.

* N. Salomon, Cosmopolitismo e internacionalismo (Desde 1800 hasta 1940), [w:]
América Latina en sus ideas, Leopoldo Zea (koord.), México, Siglo XXI, 1986, s. 172-199.
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usytuowanie na peryferiach wigze si¢ z jednoczesnym doznaniem
tesknoty za centrum i radosci oddalenia; oznacza bycie na zewnatrz
i wewnatrz zarazem. Réznice miedzy tymi dwiema podstawowymi
koncepcjami ilustruje tworczosé¢ prozaikéw latynoamerykanskich iden-
tyfikowana w ramach powiesci regionalnej i tzw. ,nowej prozy”. Zna-
mienne jest, ze krytyka literacka dla obu tych zjawisk stworzyla serie
terminéw, ktoére nie tylko usiluja okresli¢ réznice w profilu estetycz-
nym, ale zawieraja w sobie réwniez wyraZng intencje wartosciujaca.
Powies¢ regionalna nazywana bywa ,tradycyjna” (novela tradicional -
Juan Loveluck), ,,prymitywng” (novela primitiva - Mario Vargas Llosa),
za$§ nowa proza - ,powiescia artystyczna” (novela de arte - Peter Ear-
le) czy , powiescia kreacji” (novela de creacion - Mario Vargas Llosa).
Jak podkresla Claudio Maiz, jedynym krytykiem, ktéry definiujac oba
systemy narracyjne zastosowat kryterium diachroniczne, byt Cedomil
Goic, operujacy pojeciami ,powiesci nowoczesnej” (novela moderna)
i ,powiesci wspodlczesnej” (novela contemporinea)’. Dla obu tych zjawisk
literackich problematyka tozsamosci kulturowej i relacji z kultura euro-
pejska miala znaczenie kardynalne, jednak w kazdym z przypadkéw
podstawa ideologiczna byla - co zrozumiate - odmienna.

Powies¢ regionalna sytuuje si¢ w kregu zjawisk, ktére powstaty
w oparciu o filozoficzne teorie pokolenia 900. Szczeg6lng pozycje zaj-
muje tu arielizm - nurt o tyle trudny do okreslenia, ze my$l Rodé roz-
wijala sie w nadspodziewanie wielu kierunkach; wszak arieliéci nie
stanowili zwartej grupy i niekiedy ich interpretacje znacznie oddalaly
sie od intencji Mistrza. Nie ma wiec przesady w opinii José Miguela
Oviedo, ze ,intelektualna aktywno$¢ dwoéch pierwszych dekad XX
wieku zostala zdominowana przez wysilki asymilacji, interpretacji
i reaktualizacji stynnego Ariela, ktéry pomimo swych ograniczen jako
pierwszy obnazal pewne negatywne zjawiska, ktére zaostrzyla nowa
koniunktura geopolityczna kontynentu”®. Ariel Rodé stanowi wyraz

® C. Maiz, La polémica de lo universal y lo regional como valores estéticos. Dos mo-
mentos del discurso critico: del 900 al boom latinoamericano, ,,Acta del II Congreso Inter-
oceédnico de Estudios Latinoamericanos: Sujeto y utopia. El lugar de América Latina”,
11.-13.09.2003, Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina, wersja elektro-
niczna: http:/ /ffyl.uncu.edu.ar/ifaa/archivo/IlInteroceanico/expresion/Maiz.doc.

¢ ,la actividad intelectual de dos primeras décadas del siglo XX estd dominada
por el esfuerzo de asimilacién, interpretacion y reactualizacion del famoso Ariel que,
pese a sus limitaciones, parecia haberse adelantado en la denuncia de ciertos males
que la nueva coyuntura geopolitica continental habia agravado”. ].M. Oviedo, His-
toria de la literatura hispanoamericana. T. 3: Postmodernismo, Vanguardia, Regionalismo,
Alianza Editorial, Madrid 2001, 2002, s. 110-111.
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istotnych przemian, jakie dokonaty sie w kulturze hispanoamerykan-
skiej na przetomie wiekéw. Koniec XIX stulecia to czas, kiedy moz-
na juz oceni¢ konsekwencje wprowadzania pozytywistycznych idei
dazenia do materialnego postepu i rozwoju mtodych panstw latyno-
amerykanskich w duchu pragmatyzmu i utylitaryzmu. Powszechne
uczucie rozczarowania prowadzi do krytycznej oceny ideologii pozy-
tywistycznej, co taczy sie z nowym, modernistycznym systemem war-
tosci. W obliczu tych przemian i w kontekscie politycznego ekspan-
sjonizmu Stanéw Zjednoczonych (wojna z Hiszpania w 1898 roku)
potezny sasiad z péinocy nie moégt juz by¢ postrzegany jako ideal-
ny wzorzec rozwoju cywilizacji Nowego Swiata i gwarant postepu.
Nowa sytuacja zrodzila potrzebe stworzenia takiego wizerunku cy-
wilizacji hispanoamerykanskiej, ktéry podkreslatby dystans i réznice
kulturowe miedzy Angloameryka a Hispanoameryka. Znamiennym
aktem owej postawy jest napisany w nawigzaniu do wojny kuban-
skiej artykul Rubena Dario zatytutowany EI triumfo de Caliban (Tryumf
Kalibana), w ktérym autor dokonuje ostrej krytyki , barbarzynskiego”
modelu cywilizacji angloamerykarnskiej i jednoczeénie deklaruje po-
czucie powinowactwa duchowego - a co za tym idzie kulturowego
- z Hiszpania: ,Hiszpania, ktorej bronie (...) zwie sie Cérg Rzymu,
Siostra Francji, Matka Ameryki”’. Za Becerra mozna powtorzy¢, ze
Hiszpania, przez dlugi czas uwazana za macoche Hispanoameryki,
z poczatkiem XX wieku zostala wreszcie uznana jej matka®. Symbo-
liczne znaczenie postaci z szekspirowskiej Burzy rozwija w swoim
stynnym eseju José Enrique Rodé. Utwér ma forme ,laickiego kaza-
nia”, ktére leciwy Mistrz nazywany Prosperem kieruje do mlodziezy
amerykarnskiej. Oparta na zasadach pragmatyzmu i utylitaryzmu cy-
wilizacja Angloameryki to krélestwo barbarzyrskiego Kalibana, za$
Ariel symbolizuje wznioste wartoséci duchowe, ktére w opinii autora
charakteryzuja kulture Hispanoameryki i sa dziedzictwem tradycji
hiszparniskiej, a poprzez Hiszpanie - wielkiej kultury §rédziemnomor-
skiej. Wytyczajac kierunek rozwoju cywilizacji hispanoamerykarnskiej
Rodé eksponuje dwa idealne wzorce: klasyczng Grecje i chrzescijani-
stwo w swej fazie poczatkowej - jako modele odnowy duchowej,

7 ,La Espafia que yo defiendo (...) se llama la Hija de Roma, la Hermana de
Francia, la Madre de América”. R. Dario, El triumfo de Calibin, [w:] Obras completas,
Afrodisio Aguado, Madrid 1955, t. IV, s. 575.

8 E. Becerra, Del idealismo a la utopia: el pensamiento hispanoamericano tras el 98,
»~Anales de Literatura Hispanoamericana”, Universidad Complutense de Madrid
1999, 28, s. 104.
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kreujace idealistyczng perspektywe przysziosci. Program Rodé po-
stuluje intelektualny elitaryzm, rozwijanie poczucia piekna i przede
wszystkim prymat wartoéci duchowych. W kontekscie poszukiwania
tozsamosci kulturowej najistotniejsze jest uznanie ,lacifiskiego” rodo-
wodu cywilizacji hispanoamerykanskiej. Jak podsumowuje Becerra,
Ariel maluje obraz Ameryki idealnej, ktéry sugeruje jej interpretacje
w kategoriach utopii: ,rekonstrukcja owych kultur historycznych na
gruncie amerykanskim miataby uczyni¢ Ameryke siedziba ducha
w jego najbardziej uniwersalistycznej postaci”. Jest to wizja, ktora
rozwing pdzniej kontynuatorzy mysli Rodd, coraz $émielej i wyraZniej
kojarzac cywilizacje amerykarska z kontekstem utopijnym?’. Fakt, ze
esej Rodo spotkat sie z tak entuzjastycznym przyjeciem i okazat sie
inspiracja dla tak wielu intelektualistow amerykanskich $wiadczy
o tym, jak silna byta potrzeba zdefiniowania (a takze obrony) wtasnej
tradycji kulturowej. Jak juz wspomniano, tezy Rod¢ interpretowano
na rézne sposoby. Dla naszych rozwazan istotna jest koncepcja hispa-
noamerykanizmu oparta na wspélnocie korzeni kulturowych wywo-
dzacych sie z tradycji srodziemnomorskiej oraz linia, ktéra proponuje
projekty przysziosci Hispanoameryki w kategoriach utopii, a ten wta-
$nie aspekt dominuje w wielu esejach kulturowych epoki, znajdujac
szczegblne rozwiniecie w tworczodci tak réznych autoréw, jak Peru-
wianczyk Francisco Garcia Calderén czy czlonkowie meksykariskie-
go Ateneo de la Juventud - José Vasconcelos, Alfonso Reyes i Pedro
Henriquez Urefia.

Na polu ideologicznym rozpowszechnienie idei socjalistycznych
i rozw6j ruchu syndykalistycznego eksponowaty problematyke nie-
sprawiedliwosci spolecznej, co réwniez sktaniato do szukania rozwia-
zan w duchu idealizmu. W tym kontekscie na pierwszy plan wysuwa
sie inna wazna posta¢ Pokolenia 900, ktéra wywarta wielki wptyw na
rozw6j my$li latynoamerykanistycznej - argentynski intelektualista
Manuel Baldomero Ugarte, tworca idei latynoamerykariskiego nacjo-
nalizmu'. W swoich esejach (EI porvenir de la América Espariola 1910,

? ,Elideal arielista proyecta la imagen de una América ideal que insintia - pos-
teriormente se hard explicita en algunos que siguieron la senda abierta por Rodé -
su calidad utépica: la reconstrucciéon de esas culturas histéricas en suelo americano
haria de la América latina el hogar del espiritu en su dimensién mas universalista”.
E. Becerra, tamze, s. 106.

10 Warto zwrdéci¢ uwage na rozszerzenie perspektywy w relacji do teorii hispa-
nistycznych usytuowanych w kregu arielizmu; Ugarte do swojej koncepcji wspdlno-
ty kulturowej wlgcza réwniez Brazylie, stad tez kluczowym terminem jego idei nie
jest ,hispanoamerykanizm” a ,latynoamerykanizm”.
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El destino de un continente 1923, Mi campana hispanoamericana 1922, La
Patria Grande 1922, La reconstruccion de Hispanoamérica 1961) postu-
lowat koniecznoé¢ reinterpretacji proceséw historycznych i zjawisk,
ktére uwazat za decydujace dla uksztalttowania profilu kulturowe-
go Hispanoameryki - jak metysaz, wspdlny dla obszaru kolonial-
nego model jezuickiego humanizmu, czy tez zbiezno$¢ doswiad-
czen i wzorcéw kulturowych na calym terytorium dawnych kolonii
hiszpaniskich - nie tylko w epoce dominacji hiszpanskiej, ale takze
w okresie wojen o niepodlegloé¢ i pézniej, kiedy organizowano poli-
tyczno-spoleczne struktury niepodlegltych parnstw. Stworzyt paradyg-
mat Wielkiej Ojczyzny (Patria Grande; w jego tekstach pojawiaja sie
tez takie terminy, jak patria superior, patria inica), powotujac sie na
wspolng tozsamosé kulturowag narodéw Ameryki tacinskiej. Utrzy-
mywal, Ze w Ameryce Lacifiskiej, mimo podziatu politycznego, po-
czucie jednosci jest wigksze niz w niejednym panstwie europejskim,
a podzial dawnych kolonii iberyjskich na poszczegolne republiki jest
podzialem sztucznym i umownym. Jesli istnieja konflikty czy réznice,
sytuuja sie one na poziomie polityki i bardziej dotycza rzadéw niz
obywateli. W maju 1913 roku podczas wystapienia w Limie Ugarte
argumentowatl:

Lecz czy moja ojczyzna to dzielnica, dom, w ktérym mieszkam, pokdj,
w ktérym sypiam? Czy nie mamy innej bandery, jak tylko cieri parafialnej
dzwonnicy? Pielegnuje gorliwie kult kraju, w ktérym sie urodzilem, ale moja
nadrzedna ojczyzna jest caloksztalt idei, wspomnieni, obyczajéw, orientacji
i nadziei, ktére ludzie tego samego pochodzenia, zrodzeni z tej samej rewo-
lucji, artykutuja na tym samym kontynencie, z pomoca tego samego jezyka'.

' ,No nos separa ningtn antagonismo fundamental. (...) Nuestro territorio
fraccionado presenta, a pesar de todo, mas unidad que muchas naciones de Europa.
Entre las dos repuablicas més opuestas de la América Latina hay menos diferencia
y menos hostilidad que entre dos provincias de Espafia o dos estados de Austria.
Nuevas divisiones son puramente politicas y por tanto convencionales. Los antago-
nismos, si los hay, datan apenas de algunos afios y mas que entre los pueblos, son
entre los gobiernos. De modo que no habria obsticulo serio para la fraternidad y la
coordinacion de paises que marchan por el mismo camino hacia el mismo ideal” (,La
defensa latina” 1901). M. Ugarte, La nacion latinoamericana, compilacién, prélogo, no-
tas y cronologia Norberto Galasso, Biblioteca Ayacucho, Caracas 1978, s. 27.

2. ,Pero, mi patria ;es acaso el barrio en que vivo, la casa en que me alojo, la
habitacién en que duermo? ;No tenemos mas bandera que la sombra del campana-
rio? Yo conservo fervorosamente el culto del pais en que he nacido, pero mi patria
superior es el conjunto de ideas, de recuerdos, de costumbres, de orientaciones y de
esperanzas que los hombres del mismo origen, nacidos de la misma revolucion, arti-
culan en el mismo continente, con ayuda de la misma lengua”. M. Ugarte, La nacion
latinoamericana, s. 24.
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Idea latynoamerykariskiego nacjonalizmu odnosita sie nie tylko
do strefy kultury, ale réwniez obejmowala projekty przemian poli-
tycznych i ekonomicznych; Ugarte utrzymywal, ze stworzenie wiel-
kiego rynku wewnetrznego pozwoli na szybkie i efektywne uprze-
mystowienie regionu, co w jego opinii bylo warunkiem rozwoju
ekonomicznego. Teoria Manuela Ugarte kwestionowala dominujacy
w krajach latynoamerykariskich system gospodarczy oparty na kolo-
nialnych wzorcach, gdzie przewazal sektor produkcji agrarnej (co ze
swej strony mialo powazne konsekwencje dla struktury spotecznej,
w duzym stopniu odzwierciedlajacej zaleznoéci spoteczne charaktery-
styczne dla modelu feudalnego). Podobnie jak wiekszos¢ intelektuali-
stow epoki, Ugarte krytykowal ekspansjonistyczng polityke Stanéw
Zjednoczonych, a jego teorie polityczne zawieraja dobitnie sformu-
lowane tresci antyimperialistyczne. Szansy przeciwstawienia sie sile
péinocnego sgsiada upatrywat w stworzeniu Stanéw Zjednoczonych
Potudnia. Od innych przedstawicieli nurtu latynoamerykanistyczne-
go rézni argentyniskiego myséliciela podstawa ideologiczna. Podczas
gdy latynoamerykanizm takich pisarzy i eseistéw, jak José Maria
Vargas Vila, Rufino Blanco Fombona czy José E. Rocio wywodzit sie
z koncepcji radykalnego liberalizmu - niekiedy nawet anarchizmu
- a arielizm José Enrique Rod6 cechowato kryterium elitarnosci, mysl
Manuela Ugarte konsekwentnie rozwija sie w kontekscie socjalizmu.

Zainicjowana przez Pokolenie 900 koncepcja latynoamerykani-
zmu, czy tez nacjonalizmu latynoamerykanskiego, dojrzewa w mysli
kolejnej generacji intelektualistow, ktéra wydaje najbardziej znacza-
ce owoce w latach 1910 (poczatek Rewolucji Meksykariskiej) - 1939
(wybuch drugiej wojny $wiatowej). W kregu idei latynoamerykani-
stycznej jako modelu tozsamosci kulturowej umiesci¢é mozna zatem
cala konstelacje wybitnych osobistosci 6wczesnego zycia kulturalne-
go Ameryki Lacinskiej, jak na przyklad: Meksykanie - José Vasconce-
los, Samuel Ramos, Carlos Pereyra; Peruwianiczycy - Francisco Gar-
cia Calderén, Victor Radl Haya de la Torre, José Carlos Mariategui,
Victor Andrés Belatnde, Luis Alberto Sdnchez; Argentyriczycy - José
Leén Suarez, Raul Scalabrini Ortiz, przedstawiciele ugrupowania
FORJA i argentyriskiego rewizjonizmu historycznego; Urugwajczycy
- Luis Alberto Herrera i Pedro Henriquez Urefa, a takze Natalicio
Gonzalez z Paragwaju, Rufino Blanco Fombona i Mariano Picén Salas
z Wenezueli, Jaime Eyzaguirre z Chile, Luis Lépez de Mesa z Kolum-
bii oraz Brazylijczycy Gilberto Freyre, Sergio Buarque de Holanda,
Caio Prado Junior i Tristdn de Athayde.
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Latynoamerykanistyczny nacjonalizm owej epoki przedstawiat
rozmaite koncepcje sytuujac na dwoéch biegunach hispanoamery-
kanizm i indoamerykanizm - niekiedy w bardzo radykalnych od-
mianach. Mimo wielkiego zréznicowania idei mozna pokusi¢ sie
o przedstawienie ogdlnych zalozeri, ktére charakteryzuja omawia-
na faze latynoamerykanizmu. Powiedzmy zatem, ze w ramach po-
wszechnego zwrotu antypozytywistycznego negowano popularne
w drugiej potowie XIX wieku przekonanie o degeneracji rasy poprzez
proces metysazu. Mieszanie si¢ ras postrzegano w kategoriach wzbo-
gacenia kulturowego i przeciwstawiano metyski charakter Ameryki
Laciniskiej homogenicznej ,rasie saksorniskiej” Angloameryki. Rewizja
historycznego procesu kolonizacji sprawia, ze intelektualisci hispa-
noamerykanscy doceniajg hiszpariska spuscizne kulturowa jako pod-
stawowy element integrujacy cywilizacje Hispanoameryki, a takze
jako ogniwo laczace kulture amerykanska z nurtem uniwersalnym.
7 drugiej strony istnieje tendencja rewaloryzacji kulturowych war-
tosci $wiata Indian, w czym przejawia si¢ krytyka liberalno-pozyty-
wistycznych ideologii wieku ubiegtego. Wskazuje sie na fakt, ze trzy
stulecia przeszlosci kolonialnej stworzyly podstawe wspélnych dla
calego regionu doswiadczen (ta sama historia, ten sam jezyk, ta sama
religia). W Swietle tych obserwacji uznaje si¢ za bledne odcinanie
sie od tradycji kolonialnej i wyznaczanie dla dyskursu o tozsamosci
kulturowej narodéw Hispanoameryki punktu wyjscia w 1810 roku.
Poddaje sie krytyce postawe elit w procesie budowania paristwowo-
Sci niepodleglych republik, bo nie umialy doceni¢ metyskich podstaw
cywilizacji latynoamerykariskiej i prébowaly wprowadza¢ w zycie
zapozyczone programy ideologiczne, co rownato sie uzaleznieniu od
obcych, nieprzystawalnych do amerykanskich realiéw wzorcéow kul-
turowych. W konsekwencji tych blednych zatozeri uznany i propago-
wany przez elity model cywilizacyjny nie jest spdjny z rzeczywistym
obrazem latynoamerykanskiej tozsamosci.

Posréd ogromnej réznorodnosci programoéw, koncepcji i idei
mozna wyodrebni¢ trzy skladniki dominujace: krytyke pozytywi-
zmu, lek przed ekspansjonizmem Stanéw Zjednoczonych w kon-
tekscie wydarzen z 1898 roku oraz wytrwale dazenie do okreslenia
latynoamerykariskiej tozsamosci kulturowej. Tematyka powiesci re-
gionalnej kontynuuje tradycje kreolizmu (el criollismo) z drugiej poto-
wy poprzedniego stulecia, jak réwniez nieco pdzZniejszego realizmu
spolecznego, opartego na ideologii pozytywistycznej i wpisuje sie
w krag estetyki realistycznej, jednak zmienia si¢ zaréwno perspek-
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tywa spojrzenia, jak tez koncepcja artystyczna, w czym szczegoélnie
ujawnia sie wplyw modernizmu. Jezyk literacki zyskuje swoistg eks-
presywnosé, ktéra przekracza ramy typowej dla kreolizmu malow-
niczej i egzotycznej wizji pejzazu. Narracja czesto przyjmuje subiek-
tywny punkt widzenia, a realistyczna percepcja rzeczywistosci nie
jest juz jedyna - dotaczaja do niej elementy magiczne czy mityczne,
ktére tworza nowe mozliwosci interpretacyjne. Marina Galvez eks-
ponuje ten rys zwracajac uwage, ze wiasnie od tego momentu doko-
nuje sie postepujaca inkorporacja amerykariskiego §wiata mitycznego
i magicznego w powiesci iberoamerykariskiej, co z czasem stanowic
bedzie jedna z jej najbardziej charakterystycznych cech®. Jest to istot-
na obserwacja, zwazywszy, jak niesprawiedliwie potraktowana zo-
stala powieéc¢ regionalna przez pisarzy i krytykéw literackich z kregu
~nowej prozy”, ktérzy widzieli w niej przede wszystkim ucigzliwy
balast tradycji realizmu. Carlos Fuentes, oglaszajagc w swym eseju
z 1969 roku $mier¢ powiesci realistycznej, przywotywat stynng opinie
Luisa Alberto Sdncheza (América, novela sin novelistas) i twierdzil, ze
mimo wielkiej liczby tytuléw i nazwisk autorow istotnie w Ameryce
nie bylo prawdziwych pisarzy, ktérzy byliby twoérczymi artystami.
Przyttoczeni potega natury, zaangazowani w walke z wadami syste-
mu spotecznego, tworzyli raczej dokumenty niz literature fikcji i za
sw0j obowigzek uwazali ,da¢ $wiadectwo” otaczajacej ich rzeczywi-
stosci't. Dzi$, kiedy uptyw czasu ostudzil emocje, rozumiemy te ka-
tegoryczna krytyke w kontekscie polemiki pokolen, jednak przyznac
trzeba, ze wielka popularnos¢ pisarzy boomu w Europie nadata ich ar-
gumentom wyjatkowaq ,sile razenia” i bez watpienia ich opinia zdo-
minowata powszechna percepcje literatury iberoamerykariskiej po tej
stronie oceanu.

Lata czterdzieste XX wieku otwierajg cykl ,modernizujacy” no-
wej prozy iberoamerykanskiej, jednak kulminacja tego procesu przy-
pada na dekade lat szes¢dziesiatych i wigze sie SciSle ze zjawiskiem
boomu. Oto jak Ernesto Sabato okresla ducha tej literatury:

Nie mozna oceni¢ literatury naszych czaséw, jesli nie robi sie tego w odnie-
sieniu do ogodlnego kryzysu cywilizacji, kryzysu, ktéry nie dotyczy tylko
systemu ekonomicznego, ale upadku koncepcji cztowieka i rzeczywistoéci...;
aktualne powiesciopisarstwo jest blisko zwigzane z tym dramatem, zaréwno

3 M. Galvez, La novela hispanoamericana (hasta 1940), Taurus, Madrid 1990, s. 161.
14 C. Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquin Mortiz,
Meéxico 1969, zob. s. 9-16.
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dlatego, Ze stanowi §wiadectwo czlowieka, ktéry go przezywa, jak tez dlate-
go, zZe jest buntem pisarza przeciwko upadajacej formacji spotecznej®.

Doswiadczenie kryzysu cywilizacji ma charakter uniwersalny
i wiaze sie z tragiczng historiag wojen $§wiatowych i hiszpariskiej wojny
domowej. W centrum uwagi sytuuje sie problematyka moralna, a jed-
nym z najwazniejszych Zrédel inspiracji staje sie filozofia egzystencjal-
na. Rozwdj psychologii i psychoanalizy otwiera nowe horyzonty w per-
cepcji osobowosci czlowieka, a odkrycia nauki (zwlaszcza w dziedzinie
tizyki) stawiaja nowe wyzwania natury epistemologicznej. W Amery-
ce tacinskiej zachodzg znamienne przemiany - dynamiczny rozwdj
miast, rewolucja techniczno-przemystowa, nowe problemy obszaréw
rolniczych wynikle ze zmiany stosunkéw ekonomiczno-spotecznych,
ekspansja kapitalu zagranicznego. Wszystko to sprawia, ze geogra-
ficzno-deterministyczne kryteria charakterystyczne dla regionalizmu
okazuja sie nieadekwatne do aktualnych probleméw. Réwniez i w tym
okresie zagadnienie amerykanskiej tozsamoséci kulturowej ma ogrom-
ne znaczenie, ale rozwaza si¢ je z perspektywy uniwersalnej:

Nasz pisarz powinien wypelnia¢ swe zadanie nie malujac wenezuelskiego
llanero albo meksykariskiego Indianina, ale ukazujac nam, co uniwersalnego,
zwigzanego z szerokim $§wiatem mozna odnalez¢é w naszych ludziach - cho¢-
by nawet w pewnych przypadkach owa relacje mozna byto ustali¢ poprzez
kontrast i rézZnice

- pisze Alejo Carpentier .

Najbardziej czytelnym sygnatem tej postawy jest centralna po-
zycja mitu w twoérczosci pisarzy ,nowej prozy”; dla Fuentesa mit jest
osig wspodlczesnej powiesci, nadaje jej wymiar uniwersalny i zarazem
stanowi czynnik integrujacy literature iberoamerykariska i europejska
(La nueva novela hispanoamericana), Octavio Paz postrzega mit miedzy

> ,Es imposible enjuiciar la literatura de nuestro tiempo si no se lo hace en
relacién a la crisis general de la civilizacién, crisis que no es meramente la de un
sistema econémico, sino el colapso de una concepciéon del hombre y de la realidad...;
la novelistica actual esta entrafiablemente ligada a este drama, tanto por ser un testi-
monio del hombre que lo esta sufriendo como por ser una rebelién del escritor contra
la sociedad que se derrumba”. E. Sdbato, Tres aproximaciones a la literatura de nuestro
tiempo: R. Grillet, Borges, Sartre (1968); cyt. za: M. Galvez, La novela..., s. 40-41.

16 ,No es pintando a un llanero venezolano, a un indio mexicano como debe
cumplir el novelista nuestro la tarea, sino mostrandonos lo que de universal, relacio-
nado con el amplio mundo, pueda hallarse en las gentes nuestras - aunque la rela-
cién, en ciertos casos, pueda establecerse por las vias del contraste y las diferencias”.
A. Carpentier, Tientos y diferencias y otros ensayos, Plaza y Janés, Barcelona 1987, s. 10.
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innymi jako droge do przezwyciezenia alienujacej utopii Nowego
Swiata (Labirynt samotnosci), Lezama Lima interpretuje rzeczywistosé
amerykanska w kontekscie wywiedzionego z mitu ,, myslenia magicz-
nego” (La expresion americana), na micie zasadza si¢ tez teoria ,rzeczy-
wistosci cudownej” Carpentiera (Krélestwo z tego Swiata)..., przyktady
mozna mnozy¢. Owa perspektywa mityczna lokuje dyskusje o tozsa-
mosci amerykanskiej w kontekscie socjokulturowym zwiazanym ze
struktura etniczng poszczegdlnych narodéw czy regionéw - rozwaza
sie znaczenie splatanych korzeni kulturowych Iberoameryki, odkry-
wajac spuécizne prekolumbijska, afrykarska, ale takze europejska,
przedstawia sie problemy metysazu kulturowego czy relacje kultury
hispanoamerykanskiej z cywilizacja Zachodu. Istotnym przemianom
podlegaja tez struktura i jezyk dziefa literackiego - w duzej mierze
dzieki awangardowym wplywom europejskim (ekspresjonizm, ultra-
izm, surrealizm).

Jedna z zasadniczych kwestii, jakie dzielg ,starg” i ,nowa” proze
jest sposob postrzegania przestrzeni.

W 1943 roku hiszparniski krytyk Pedro Grases opublikowatl esej za-
tytutowany De la novela en América (O powiesci w Ameryce), ktéry wy-
wolal wiele glosow krytycznych wéréd iberoamerykanskich znawcow
przedmiotu' - polemike podjeli miedzy innymi Arturo Torres-Rioseco,
Augusto Roa Bastos i Enrique Anderson Imbert. W opinii Grasesa po-
wies¢ jest szczytowym osiagnieciem kultury Zachodu, a o jej wartosci
decyduje fakt, ze w centrum jej zainteresowania znajduje sie czlowiek
i perspektywa postaci jest perspektywa dominujacg. Tymczasem po-
wies¢ Ameryki Lacifiskiej skupia swoja uwage na przyrodzie i to wia-
$nie przyroda (a raczej Przyroda, jak zaznacza hiszpanski krytyk) jest
jej gtéwnym bohaterem. Odwotujac sie do szeregu dziet z kregu regio-
nalizmu, najbardziej reprezentatywnych dla éwczesnej prozy latyno-
amerykarnskiej, pisze Grases, ze postaci w owych powiesciach zostaly
zredukowane do roli podrzednej wobec wielkich i dominujacych figur
przestrzeni: ,To Selwa, Réwnina, Pampa, Andy sa autentycznymi po-
staciami tych ksigzek; one wszystkie zyskaty range istot obdarzonych
zdolnoscia dzialania i podejmowania decyzji w sposdb o wiele bardziej
Zywy 1 intensywny, niz seria rozsianych tu i 6wdzie typéw ludzkich”.

17 P. Grases, De la novela en América, [w:] J. Loveluck, La novela hispanoamerica-
na, Editorial Universitaria, Santiago de Chile 1969, s.68-75. Loveluck zamieszcza tez
krytyczne komentarze wspomnianych w tekécie autoréw. Po raz pierwszy artykut
Grasesa ukazal si¢ w czerwcu 1943 w czasopiémie , Bitdcora”, nr 4, Caracas. Zob. tez:
C. Maiz, La polémica de lo universal y lo regional como valores estéticos..., s. 4-6.
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Lista odniesieni jest dluga - Wir José Eustasio Rivery, Don Sequndo Som-
bra Ricardo Giiiraldesa, Canaima Rémulo Gallegosa, Gniew (Los de abajo)
Mariano Azueli, Raza de bronce Alcidesa Arguedasa, Swiat jest szeroki
i obcy (El mundo es ancho y ajeno) Ciro Alegrii, Gaucho florido Carlosa
Reylesa, Canadn Gragy Aranhy... ,Witalizacja” przyrody tworzy w po-
wiesci regionalnej wielkie symbole, a one skladaja sie na obraz, ktéry
za Felipe Massianim Grases nazywa ,geografia duchowa” (geografia
espiritual). Na tle majestatycznej Natury, ktéra ujawnia swa niszczaca
site przedstawione w tej literaturze postacie wydaja sie blade, schema-
tyczne, stabo zindywidualizowane®.

Spostrzezenia Grasesa podkreslajace protagonizm Natury
w amerykariskiej powiesci regionalnej nie sa czyms$ wyjatkowym. Juz
w 1932 roku w paryskim Le Cahier Alejo Carpentier pisal:

To ksigzki, w ktoérych analiza uczu¢ usuwa sie na drugi plan, a psycholo-
gia postaci nabiera wartosci jedynie w kontekscie dramatycznosci wydarzen.
Czlowiek jest przytloczony przez Nature (...). Dedalusowie, Karamazowo-
wie, Albertyny owego ogromnego $wiata nie narodzili sie jeszcze dla jego

8 Pisze Grases: ,La naturaleza, mejor la Naturaleza - asi con mayduscula - se
impone mayestatica sobre el elemento hombre con una potencia arrolladora y decisi-
va. La novela americana forzosamente ha tomado otro rumbo en abierta disparidad
con la gran obra narrativa europea, hecho éste que me parece de toda evidencia y ro-
tundidad. En el deseo de aprehender lo americano, desde hace unos afios me he dedi-
cado entusiastamente al estudio y conocimiento de la literatura del continente. De lo
poco que conozco, creo valida una primera deduccién, en cuanto a la novela concier-
ne, y es que las grandes novelas de América - las que dan la ténica o son exponentes
de las demas creaciones novelisticas - han rectificado el concepto tradicional de di-
cho género. Ya no es el hombre, ni siquiera el factor humanidad, lo fundamental, el
protagonista de la novela americana. Sus grandes personajes son ‘vitalizaciones” de
la Naturaleza, grandes simbolos que reencarnan lo que podriamos llamar, con Felipe
Massiani, la geografia espiritual de los ingentes hechos naturales, actuantes y operantes
en la vida del continente. Los tipos humanos, reducidos a simples accidentes; sus
acciones viven apagadas a la sombra de acontecimientos geograficos mas influyentes
y definitivos, los cuales intervienen en una suerte de existencia y dinamismo impor-
tantes. Repésese por ejemplo la significacién de algunas obras, como La Vordgine, de
José Eustasio Rivera; Don Segundo Sombra de Ricardo Giiiraldes; Canaima de Rémulo
Gallegos (...); Raza de bronce, de Alcides Arguedas; Canadn, de Graca Aranha; Gaucho
florido, de Carlos Reyles; Los de abajo, de Mariano Azuela; El mundo es ancho y ajeno, de
Ciro Alegria, ultimo eslabén - felizmente por ahora, nada mas - de la serie de gran-
des novelas americanas, y en todas ellas podra encontrarse este rasgo esencial, que
constituye médula y ser de dichas obras. Son la Selva, el Llano, la Pampa, el Ande,
las auténticas figuras de tales libros, convertidas todas ellas en seres con capacidad
de obrar y decidir de manera mucho mas viva e intensa que la serie de tipos huma-
nos esparcidos en las referidas novelas. Los seres vivos, entre ellos los hombres, dan
la sensacion exacta de pulular en un mundo més poderoso que su propia voluntad”.
P. Grases, De la novela en América.
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literatury... To, co tam sie znajduje, to zycie! Zaledwie opuscimy obreb miast,
osacza nas szczegOlnie prymitywna egzystencja. (...) Rowniny, ktére wydaja
sie prowadzi¢ az na ksiezyc; Andy; lasy, jakie Europa znala tylko w epoce
czwartorzedu. Ta przyroda modeluje ludzi, okresla sztuke rasy (...). Two-
rzy to staly temat, ktéry lezy u podstaw niemal wszystkich nowoczesnych
powiesci Ameryki Laciriskiej. Czlowiek w zacieklej walce przeciw srodowi-
sku, ktére go opetuje, osacza, przesladuje; zawziecie usilujacy odnalezé sie
na nowo, okresli¢ si¢ - patetyczne poszukiwanie samego siebie, naznaczone
przez walke przeciw innym ludziom, przeciw temu, co si¢ porusza, przeciw
owym milczagcym mocom: gérom, drzewom, samotnosci...".

O ile jednak Carpentier postrzega wspomniana ceche powiesci
regionalnej jako naturalng konsekwencje idiosynkrazji amerykariskie-
go érodowiska naturalnego, Grases sugeruje pewng anachroniczno$é
tej literatury i Zrédet zjawiska upatruje w zbytnim przywiazaniu auto-
row amerykanskich do tradycyjnych form realistycznych kojarzonych
z tendencja deskryptywna. Carpentier juz w Liscie do Manuela Aznara
(Diario de la Marina, La Habana, 12 de septiembre de 1927) twierdzit,
ze to, co z europejskiego punktu widzenia oceniane jest jako prakty-
ki literackie , w stylu XIX wieku”, wynika z faktu, ze rzeczywistosc¢
amerykariska stawia przed pisarzem zupelnie inne wyzwania. Mowi
tez o specyfice procesu historycznoliterackiego w Ameryce taciriskiej
i dowodzi, ze jesli autorzy literatury amerykariskiej nie podazaja za
europejskimi nowinkami, to nie dzieje si¢ tak dlatego, ze nie potrafia
i8¢ z duchem czasu, ale dlatego, ze ich twoérczos¢ osadzona jest w in-
nym kontekscie spoteczno-kulturowym. (,,Jak stusznie méwit Lisardo

9, Libros donde el andlisis de los sentimientos pasa a un segundo lugar, y la
psicologia de los personajes es puesta en valor por la violencia misma de los he-
chos. El hombre esté aplastado por la naturaleza (...). Los Stephen Dedalus, los Alexis
Karamazov, las Albertines de ese mundo inmenso no han nacido todavia para su
literatura... Lo que alli estd es la vida! Apenas salimos del perimetro de las ciu-
dades, una existencia extrafiamente primitiva nos acecha. (...) Llanuras que parecen
conducir a la luna; los Andes; los bosques como Europa los conoci6 sélo en la época
cuaternaria. (...) Esta naturaleza modela los hombres y marca el arte de una raza (...).
Esto crea un sujeto constante, que esta en la base de casi toda la novela moderna de
América Latina; el ser humano en guerra encarnizada contra un medio que lo obse-
siona, lo acorrala, lo acosa, y empefiado en reencontrarse, en definirse - patética bus-
queda de si mismo, aplazada por el combate librado contra otros hombres, contra lo
que se mueve, contra esos poderes mudos: las montafias, los arboles, la soledad...”.
A. Carpentier, Los puntos cardinales de la novela en la América Latina. Artykul napisany
w jezyku francuskim, wydany w ,Le Cahier”, nr 2, Paris, Fevrier 1932, ukazal sie
w przekladzie na jezyk hiszpanski, [w:] A. Carpentier, Los pasos recobrados. Ensayos de
critica y teoria literaria, seleccién, prélogo, cronologia y bibliografia de Alexis Marquez
Rodriguez, Biblioteca Ayacucho, Caracas 2003, s. 107-114. Cytat pochodzi ze s. 111.
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Zia, dzi$ jedynq aspiracjq Ameryki jest sama Ameryka, i to nie dlatego,
ze jaka$ egocentryczna fobia opanowala nasze najtezsze umysly, ale
dlatego, ze problemy, jakie sobie stawiaja, sa nader szczegdlne i cal-
kowicie r6znig sie od tych, ktére nurtowac moga pisarzy ze Starego
Kontynentu”®’). W swoich rozwazaniach na temat powiesci amery-
kaniskiej Carpentier dostrzegat trudne poczatki gatunku, krytycznie
wyrazal sie tez o powiesci korica XIX wieku (,zmanierowane i tzawe,
jak Meksykanina Federico Gamboy; naturalistyczne, na wzér szkoty
z Medan, jak Urugwajczyka Carlosa Reylesa” - ,,amaneradas y lloro-
sas, como las del mexicano Federico Gamboa; naturalistas, muy ‘escu-
ela de Medan’, como las del uruguayo Carlos Reyles), w jego opinii
jednak tworczosc ta - o dyskusyjnej wartosci artystycznej - byla istot-
nym ogniwem rozwoju literatury ze wzgledu na ukierunkowanie te-
matyki, dokumentujacej rzeczywistos¢ amerykariska we wszelkich jej
aspektach. O powieéci regionalnej pisze jednak z entuzjazmem:

Lecz wlasnie dzi§ mozemy moéwié¢ o poczatkach poludniowoamerykanskiej
powiesci o zainteresowaniach uniwersalnych, ktéra moze wytrzymac prébe
przekladu i zdolna jest uwieé¢ wytrawnego czytelnika europejskiego swoja
potega i wielkoscia?.

Grases natomiast formulowat poréwnanie powiesci europejskiej
i amerykarskiej wysuwajac teze, ze pierwsza przedstawia Historie,
druga za$ - Geografie, przy czym dos¢ arbitralnie wykreowat korpus

2, Como bien decfa Lisardo Zia, hoy ‘la tinica aspiracién de América es América
misma’ y no porque una fobia egocentrista se haya apoderado de nuestras méas lozanas
mentalidades, sino porque los problemas ideolégicos que se plantean a si mismas, son
peculiarisimos y difieren totalmente de los que pueden inquietar a los escritores del
Viejo Continente”. Zob. A. Carpentier, Carta a Manuel Aznar, [w:] A. Carpentier, Los pa-
s0s recobrados, s. 3-5. Cytowany tekst jest reakcjg na polemiczny artykut, ktéry ukazat
sie w kwietniu 1927 roku w madryckiej ,Gaceta Literaria” i wywolal gwattowna,
trwajaca ponad rok, dyskusje w srodowisku intelektualistéw latynoamerykariskich,
hiszpanskich i wloskich. W odpowiedzi na teze wysunieta w duchu panhispanizmu
przez Guillermo de Torre, jakoby Madryt miat by¢ ,kulturowym potudnikiem” dla
calego $wiata hiszpariskojezycznego, podniosto sie wiele protestéw - niekiedy bardzo
zdecydowanych, jak wypowiedzi grupy miodych argentynskich pisarzy spod znaku
Martina Fierro. Carpentier kieruje swoj list do hiszpanskiego redaktora kubariskiego
»Diario de la Marina” i w odréznieniu od wiekszosci gloséw opartych na argumen-
tacji nacjonalistycznej ujmuje problem w kategoriach tozsamosci kulturowej. Na te-
mat polemiki zob. C. Alemany Bay, Una polémica sobre la identidad cultural entre Ma-
drid, Roma y Buenos Aires, [w:] Relaciones culturales entre Italia y Espafia, E. Giménez,
J.A. Rios, E. Rubio (eds), Universidad de Alicante, Alicante 1994.

2 ,Pero es hoy cuando podemos partir de una novela suramericana de incli-
nacién universal, que puede soportar la prueba de traduccién y es capaz de seducir
a un buen lector europeo, por su potencia y su envergadura”.
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odwotan literackich, nie dostrzegajac na przyklad réznicy w stoso-
waniu technik artystycznych powieéci naturalistycznej i antynaturali-
stycznej. Dos¢ to zaskakujace, zwazywszy, ze biorac pod uwage dystans
czasu, dysponowal zgota wygodniejsza perspektywa niz Carpentier.
Arturo Torres-Rioseco podat w watpliwosé stanowisko Grasesa, stusz-
nie argumentujac, ze sugerowaloby ono swoisty ,regres literacki”,
stawiajac wlasciwie znak réwnosci miedzy twoérczoscia dziewietna-
stowiecznych przedstawicieli kreolizmu a powiescig regionalna. Linia
rozumowania Grasesa opiera si¢ na eurocentrycznej perspektywie,
ktéra odnosi amerykanskie zjawiska literackie do historycznego pro-
cesu rozwoju powiesci na Starym Kontynencie. Postrzeganie owego
specyficznego miejsca Przyrody jako elementu deprecjonujacego moze
by¢ odzwierciedleniem dawnych europejskich uprzedzer, jakie odna-
lez¢ mozna na przyklad w tezach Hegla, ktory widzial Ameryke jako
Nature, nie jako Historig, a jej ,nowos¢” czy ,,innoé¢” oceniat w kate-
goriach prymitywnej fizycznosci. Eksponujac ciagle wymiar fizyczny,
Ameryka postrzegana jest jako kulturowo niedojrzata®.

Claudio Maiz w tym samym kontekscie interpretuje wypowiedz
Ortegi vy Gasseta z Meditaciones del pueblo joven. Hiszpanski filozof
twierdzi, ze ,poki przestrzefi dominuje nad obecnoscig czlowieka,
poty kroluje jeszcze geografia, ktéra jest prehistoria”*.

Cwier¢ wieku pozniej Carlos Fuentes w cytowanym juz eseju
0 ,howej powiesci” utrwala wizje literatury iberoamerykarnskiej zdo-
minowanej przez Geografie. I podczas gdy Carpentier w 1932 roku
Swiadom byt odrebnosci wielkiej powiesci regionalnej jako nowej
propozycji estetycznej i nowej wartosci artystycznej, Fuentes dokonu-
je doé¢ uproszczonego rozdzialu miedzy starg a nowa prozg, lokujac
cezure w latach czterdziestych XX wieku:

,Pochloneta ich selwa!” - méwi koricowe zdanie Wiru José Eustasio Rivery.
Ten okrzyk jest czym$ wiecej, niz tylko napisem na nagrobku Arturo Covy
i jego towarzyszy: méglby byé komentarzem do catego dlugiego wieku po-
wiesci latynoamerykanskich: pochioneta ich géra, pochloneta ich pampa,
pochioneta ich kopalnia, pochioneta ich rzeka. Blizsza geografii niz literatu-
rze, powieé¢ Hispanoameryki zostala opisana przez ludzi, ktérzy jak sie wy-

2 A. Roig, Teoria y critica del pensamiento latinoamericano, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1981, s. 131. Zobacz tez: C. Maiz, La polémica de lo universal y lo regio-
nal como valores estéticos..., s. 7-9.

%, mientras hay tierra de sobra, la historia no podia empezar. Cuando el espacio
sobra ante el hombre, reina atn la geografia que es prehistoria”, [w:] C. Maiz, dz. cyt.,
s. 8.
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daje przejeli tradycje wielkich odkrywcéw XVI wieku. Literaccy Solisowie,
Grijalvowie i Cabrale do niedawna ciagle odkrywali ze zdumieniem i przera-
Zeniem, ze latynoamerykanski §wiat to przede wszystkim nieubtagana obec-
no$¢ laséw i gor na nieludzka skale.

Podobnie jak niegdy$ Carpentier, Fuentes podkredla réznice
w charakterze srodowiska naturalnego Europy i Ameryki:

Heine moégl z glebi swych pasji romantycznych opiewaé oswojony Ren, czy
tez Goethe mogt szuka¢ ukojenia duszy w dtugich wedréwkach po Sciezkach
Alp. Kto6z jednak myélalby o spokoju ducha przemierzajac rzeke piranii albo
oczekujac zatrutej strzaly plemienia nagich jibaros? 1 kto dla przyjemnosci
wedrowalby przez Andy - chyba tylko zziebniete i glodne wojska San Mar-
tina. Od Melville’a do Faulknera przyroda w powiesci péinocnoamerykari-
skiej to dylemat: jak ja ujarzmic¢ nie zadajac jej gwaltu? Od Turgieniewa do
Szolochowa w literaturze rosyjskiej to spotkanie: wspélna ziemia jest matka,
ktéra maze grzechy dumy i samotnoéci. Od Rousseau do Manna w literatu-
rze europejskiej przyroda jest pudlem rezonansowym dla osobistych uczu¢:
na polach Haute-Savoie, jak i na o$niezonych zboczach Szwajcarii, ludzie po-
znaja siebie samych w kontakcie z przyroda. Ale w powiesci hispanoamery-
kaniskiej, od opowieséci gauchowskich po Swiat jest szeroki i obcy przyroda jest
tylko wrogiem, ktéry pozera, niszczy wole, odziera z godnosci i prowadzi
do unicestwienia. To ona jest bohaterka, nie ludzie miazdzeni przez jej sile®.

% ,1Se los trag6 la selva!”, dice la frase final de La Vordgine de José Eustasio

Rivera. La exclamacién es algo mas que la lapida de Arturo Cova y sus compafieros:
podria ser el comentario a un largo siglo de novelas latinoamericanas: se los tragé la
montafia, se los tragd la pampa, se los tragé6 la mina, se los trago el rio. Méas cercana
a la geografia que a la literatura, la novela de Hispanoameérica habia sido descrita por
hombres que parecian asumir la tradiciéon de los grandes exploradores del siglo XVI.
Los Solis, Grijalva y Cabral literarios continuaban, hasta hace pocos afios, descui-
briendo con asombro y terror que el mundo latinoamericano era ante todo una pre-
sencia implacable de selvas y montafias a una escala inhumana”. C. Fuentes, La nueva
novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquin Mortiz, México 1969, s. 9.

% _,Heine pudo cantar desde el centro de su pasién romantica a un Rin do-
mesticado, o Goethe buscar la paz del espiritu en largas caminatas por los senderos
de los Alpes. jPero quién iba a pensar en la serenidad del alma recorriendo un rio
de piranhas y esperando la flecha envenenada de una tribu de jibaros desnudos?
¢Y quién caminaria a su placer por los Andes, sino un ejército sanmartiniano, conge-
lado y hambriento? De Melville a Faulkner, la naturaleza en la novela norteamerica-
na es un dilema: ;como conquistarla sin violarla? De Turguenev a Cholochov, en la
literatura rusa es un encuentro: la tierra comtn es la madre que lava los pecados del
orgullo y la soledad. De Rousseau a Mann, en la literatura europea es una caja de re-
sonancia personal: en los campos de la Alta Saboya, como en las pendientes nevadas
de Suiza, los hombres se conocen a si mismos en el contacto con la naturaleza. Pero
en la novela hispanoamericana, de los relatos gauchescos a El mundo es ancho y ajeno,
la naturaleza es solo la enemiga que traga, destruye voluntades, rebaja dignidades
y conduce al aniquilamiento. Ella es la protagonista, no los hombres eternamente
aplastados por su fuerza”. Tamze, s. 9-10.
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Skoro przytlaczajaca obecnos¢ przyrody jest w literaturze ibero-
amerykanskiej konsekwencja naturalnych warunkéw geofizycznych,
rodzi sie zatem pytanie, czy ,nowa proza” istotnie - tak, jak wynika
to z deklaracji teoretycznych - potrafila wyzwoli¢ sie spod dominacji
Geografii?

Pierwsza obserwacja dotyczy relacji miedzy dwoma podstawo-
wymi wymiarami $wiata przedstawionego, jakimi sa czas i prze-
strzen. Twoérczos¢ pisarzy ,nowej prozy” charakteryzuje sie wyjatko-
wa réznorodnoscia struktur czasowych i szczegélne zainteresowanie
ta wlasnie kategorig rzeczywistoéci przyniosto nader interesujace
owoce - jak cho¢by rozwoj tzw. nowej powiesci historycznej (zwa-
nej réwniez metafikcja historiograficzng), wspolistnienie w dziele li-
terackim réznych porzadkéw i pozioméw czasu (czas mityczny, czas
historyczny, czas cykliczny, czas linearny, etc.) czy tez konstrukcje
czasowe odpowiadajace subiektywnej percepcji Swiata stanowiacej
podstawe dyskursu narracyjnego. Przez wiele lat - zwlaszcza w okre-
sie boomu - krytyka literacka idac poniekad tropem deklaracji samych
twoércow, odcinajacych sie od ,przestrzennego” i deskryptywnego
charakteru tradycyjnej estetyki gatunku, eksponowata wiasnie nowa-
torskie rozwigzania kompozycji czasu w dzietach autoréw iberoame-
rykanskich. Jednak dominacja perspektywy czasu nad perspektywa
przestrzeni w literaturze ,nowej prozy” znajduje tez inne uzasadnie-
nie. Szczego6lnie interesujace sa tu spostrzezenia Ernesta Sabato, zapi-
sane w Hombres y engranajes®. Argentyniski pisarz podkresla réznice
pomiedzy tradycyjnym modelem cywilizacji, opartym na struktu-
rach feudalnych, gdzie podstawa byta ziemia, a modelem nowoczes-
nym, ktérego charakterystyczng formacja jest miasto. W jego opinii
determinuje to charakterystyke spoleczeristwa, ktore w pierwszym
przypadku jest ,statyczne, zachowawcze i przestrzenne”, natomiast
w drugim - ,dynamiczne, liberalne i czasowe”. Z biegiem lat stalo
sie oczywiste, ze dla wielu wspoélczesnych prozaikéw przestrzen po-
zostala pojeciem kluczowym, zwlaszcza w kontekscie rozwazan nad
problematyka amerykanskiej tozsamosci kulturowej. Mozna tu zatem
moéwic nie tyle o zasadniczej zmianie perspektywy, ile o pewnej ewo-
lucji kontekstu geograficznego. Najbardziej widocznym zjawiskiem
jest dynamiczny rozw¢j literatury o tematyce miejskiej, co kreuje
nowy punkt odniesienia i odrebny rodzaj przestrzeni. Amerykarska
przyroda ciagle jednak zaznacza swq obecnos¢, pozostaje rowniez ak-

% E. Sabato, Hombres y engranajes, Alianza Editorial, Madrid 1973, s. 23.
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tualny problem konfliktu miedzy czlowiekiem a Naturg, tyle tylko, ze
postrzegany jest inaczej. Marina Galvez méwi o ,,uwewnetrznieniu”
tego konfliktu i nadaniu mu wymiaru transcendentnego. Twierdzi, ze
kontekst staje sie teraz elementem intymnie powigzanym z doznania-
mi jednostki, niezaleznie od tego, czy dotyczy miasta, czy wsi i jako
przyktady przywoluje pejzaz Jalisco z utworéw Juana Rulfo, ekspre-
sjonistyczne deformacje obrazéw przestrzeni w El serior Presidente Mi-
guela Angela Asturiasa, oraz Swiat Santa Marii z sagi Juana Carlosa
Onettiego?®.

Charakterystyczne dla nowej prozy sa przestrzenne mikrostruk-
tury wyraznie nacechowane znaczeniem symbolicznym i zdradzaja-
ce konotacje mityczne, co najpelniej przejawia sie w tzw. ,novela de
lenguaje”. Termin ten, autorstwa Emira Rodrigueza Monegala, okre-
Sla powiesé, w ktorej struktura jest elementem wybitnie znaczacym
i - poprzez swoja funkcje metaforycznag badz symboliczng - kluczo-
wym dla interpretacji $wiata przedstawionego®.

W prozie iberoamerykanskiej XX wieku eksploracja przestrzeni
odbywa sie w ramach dwéch zasadniczych porzadkéw: jeden - od-
srodkowy, prowadzi w kierunku miejsc marginalnych - kreséw,
peryferii, przedmies¢ (Onetti, Donoso, Cortdzar, Bryce Echenique);
drugi za$ - dosSrodkowy - pragnie dotrze¢ do sedna amerykariskosci,
odkry¢ korzenie Ameryki. W ten drugi porzadek wpisuje sie¢ powiesé
o selwie.

¥ el contexto pasa a ser un elemento intimamente relacionado con el indivi-

duo sobre el cual se desarrolla el problema (el paisaje arido y desolado de Jalisco
y los personajes de Rulfo, las deformaciones expresionistas producidas por el miedo
en los escenarios de El sefior Presidente, las cosas viejas o deterioradas en torno a los
componentes de la saga de Onetti (...). El contexto - urbano o rural - ajusta ahora su
funcionalidad al analisis de los conflictos humanos en el desarrollados”. M. Galvez,
La novela hispanoamericana contemporanea, Taurus, Madrid 1992, s. 72.

% Zob.: E. Rodriguez Monegal, Los nuevos novelistas, tekst wystapienia przed-
stawionego w ramach XIII Kongresu Literatury Iberoamerykanskiej w Caracas, [w:]
»~Mundo Nuevo”, nr 17, Paris, noviembre, s.19-24; tegoz: El ,,boom” de la novela lati-
noamericana, Tiempo Nuevo, Caracas 1972. M. Gélvez widzi zbieznoé¢ miedzy ,no-
vela de lenguaje” a hiszparniska tendencjg okreslong przez G. Sobejano jako ,novela
poemaética” (w: M. Gélvez, La novela hispanoamericana contempordnea, s. 109).
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Rozdziat 1

POWIESC O SELWIE

Proza regionalna lat 1920-1940 byla efektem modernizacji trady-
cyjnych schematéw narracyjnych, ktére w literaturze iberoamery-
kanskiej funkcjonowaly od wieku XIX (jak konfrontacja Czlowieka
z Natura postrzegana w kategoriach dychotomii Cywilizacja - Barba-
rzyiistwo), a takze tendencji deskryptywnych, majacych swe korzenie
jeszcze w epoce kolonialnej (literatura historiograficzna). Charaktery-
styczna dla regionalizmu jest percepcja rzeczywistosci amerykariskiej
jako systemu wyraznie wyodrebnionych struktur przestrzennych,
zwigzanych $cidle z okreslonymi wzorcami kulturowymi (réwnina
i llanero, pampa i gaucho, etc.). Skupiona na obszarach oddalonych od
miejskich osrodkéw cywilizacji, proza regionalna w pewnym sensie
byla spadkobierczynig realistycznego nurtu wlasciwego literaturze
dziewietnastowiecznej, jednak, jak stusznie twierdzi Oviedo, jej au-
torzy potrafili nada¢ wymiar transcendentny temu, co tradycyjnie
postrzegane bylo jedynie w perspektywie lokalnej. Przyroda ame-
rykariska, odmienna od europejskiej, ujarzmionej przez czlowieka,
stwarzala specyficzne okolicznosci relacji z naturg, stad tez podejmu-
jacy ten temat regionalizm zostal uznany za literature reprezentatyw-
na dla ,amerykariskosci”, opcje estetyczna, ktéra najlepiej i najpetniej
mogta wyrazi¢ prawde o Ameryce'.

Interesujacy jest zwigzek, jaki w XIX i na poczatku XX wieku
istnial w literaturze amerykanskiej miedzy wizja srodowiska natu-
ralnego a ideologia narodu i ojczyzny. Analizujac to zjawisko Anto-

1 Zob. ].M. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. T. 3: Postmoderni-
smo, Vanguardia, Regionalismo, Alianza Editorial, Madrid 2001, 2002, s. 226.
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nio Candido zaproponowat teze, ze skupiona na bogactwie przyrody
literatura kompensowata zacofanie gospodarcze i stabos¢ instytucji
publicznych dowartosciowujac aspekty ,regionalne” i traktujac egzo-
tyzm jako motyw spolecznego optymizmu. Claudio Maiz natomiast
zwraca uwage, ze w $wietle paradygmatu ideologicznego nowecen-
tyzmu odwolanie sie do pejzazu i okreslonego w jego kontekécie au-
tochtona sugeruje swoisty powrét do ,raju utraconego” jako realne-
go punktu oparcia dla potwierdzenia wiasnej tozsamosci w ramach
pewnego typu etnicznego. Kosmopolityczne, podlegajace dynamicz-
nym przemianom miasto nie moglo tego zapewnic, stad tez proces
poszukiwania przynaleznoéci kulturowej i etnicznej kieruje uwage na
interior. Pisze Maiz:

Podczas gdy w innych stronach dialektyka miedzy prowincja a miastem jest
dialektyka korica wieku i nowoczesnosci, przesztosci i terazniejszosci, w rozu-
mieniu nowecentystow opozycja miasto - prowincja nabiera innego znacze-
nia: Europa strategicznie zajmuje miejsce miasta, za§ Ameryka - prowingji.
Ameryka, wyobrazona z calym potencjalem swojej przyrody, rozumiana jest
jako antyteza miejskiej, uprzemystowionej i mieszczarskiej Europy w izotopii
wlasciwej dla dyskursu hispanoamerykanistycznego®

Proza regionalna sporzadzila swego rodzaju inwentarz miejsc
i wzorcow etniczno-kulturowych. W pewnym sensie wskrzesita tez
epicki czas odkry¢ i podbojow i stworzyta repertuar obrazéw i sym-
boli, ktére budowaé mialy poczucie tozsamosci. Rejestrowata podsta-
wowe mechanizmy koegzystencji cztowieka z przyroda i czlowieka
z czlowiekiem. Operujac strukturami przestrzeni zamknietej wyty-
czala granice identyfikacji etniczne;j.

Posréd wielu regionalnych ,, mikrokosmoséw” literackich szcze-
golne miejsce zajmuje selwa. Dlaczego szczegolne? W epoce odkry¢
geograficznych selwa zyskala range przestrzeni reprezentatywnej dla
Nowego Swiata - to wlasnie egzotyczna i przebogata przyroda tro-
piku znalazta odbicie w europejskim stereotypie Ameryki jako Raju
ziemskiego. Literacka eksploracja selwy, jaka dokonuje sie¢ w powie-
ci regionalnej, oznacza zatem konieczno$¢ rewizji mitu, ustalenie

2 C. Maiz, La polémica de lo universal..., s. 3. ,Mientras que en otras latitudes la
dialéctica entre el campo y la ciudad es la dialéctica de fin del siglo y modernidad,
del pasado y el presente, en el imaginario novecentista la oposicién sintetizada en
ciudad - campo adquiere otros significados: Europa ocupa estratégicamente el lugar
de la ciudad y América el del campo. América, imaginada con todo el potencial de
su naturaleza adquiere la cualidad de una antitesis de la Europa urbana, industrial,
burguesa, isotopia propia del discurso hispanoamericanista”.



Powiesc o selwie 63

relacji miedzy europejska perspektywa Obcego a amerykariska per-
spektywa identyfikacji. Ponadto selwa jest przestrzenia konfrontacji
dla charakteryzujacych epoke proceséw modernizujacych. W XX wie-
ku selwa, od czaséw kolonialnych istniejgca w literaturze jako projek-
cja europejskich figur wyobrazniowych, zostaje wiaczona w dyskurs
tozsamosci - kulturowej, etnicznej, a takze narodowej. W obrebie pro-
zy regionalnej powstal nurt tematyczny, ktéry krytyka okresla jako
~powies¢ o selwie”. Jednak zainteresowanie literatury tym obsza-
rem wykracza poza ramy czasowe regionalizmu, a tematyka selwy
jest obecna zaréwno w tworczosci przedstawicieli ,nowej prozy”, jak
i w literaturze najnowszej, wpisujac sie¢ w szeroki wachlarz koncepcji
estetycznych (realizm, modernizm, naturalizm, realizm magiczny...)
i r6znorodnos¢ kontekstow (krytyka spoteczna, reinterpretacja histo-
rii, synkretyzm kulturowy, identyfikacja etniczna, globalizacja, re-
fleksja egzystencjalna). Pomimo tej r6znorodnosci opowiesci o selwie
mozna w nich wylonié¢ state komponenty, ktére stanowia podstawe
identyfikacji gatunku. Sa to: motyw podrézy, konfrontacja cztowieka
z naturg i mit Raju ziemskiego jako gléwny punkt odniesienia dla
interpretacji rzeczywistosci selwy. Trzeba podkresli¢, ze wlasnie te
elementy pozwalaja na usytuowanie powiesci o selwie w nurcie uni-
wersalnej tradycji literackiej nawigzujacej do dyskursu kolonialne-
go, ktéra obejmuje zaréwno dziela wybitne (Jgdro ciemnosci Josepha
Conrada), jak i literature lokujaca sie w sektorze kultury popularnej
(Zaginiony Swiat Arthura Conan Doyle’a czy Kopalnie kréla Salomona
H. Ridera Haggarda)®.

Pomimo ze wszystkie opracowania historycznoliterackie uznaja
powiesé o selwie za istotny gatunek tematyczny, ramy zjawiska nie
zostaly jasno zakreslone. Posréd licznych odwotan do tematu - naj-
czeSciej w obrebie studiow nad powiescig regionalng lub analizy
tworczosci poszczegblnych autoréw - wyrédzniaja sie dwie pozycje,
ktére zdradzaja intencje syntetycznego ujecia. Sa to: opublikowana
w 1971 roku monografia Lydii de Leén Hazera La Novela de la Selva.
Nacimiento, desarrollo y transformacion oraz esej Fernando Ainsy El to-
pos de la selva (Del topos al logos. Propuestas de geopoética, 2006).

® O zwiazkach iberoamerykarskiej powiesci o selwie z literaturg powszech-
na zob. F. Ainsa, Del topos al logos, s. 63-66, oraz R. Gonzélez Echevarria, Canaima
y los libros de la selva, [w:] R. Gallegos, Canaima, ed. critica de Charles Minguet, Allca
XX/Fondo de Cultura Econémica, UNESCO, Coleccién Archivos, Paris et allia 1996,
s. 503-517.
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W pierwszej z wymienionych prac autorka odnajduje korzenie
zjawiska w epoce romantyzmu i przeglad utworéw rozpoczyna od
Marii Jorge Isaacsa, co wydaje sie o tyle kontrowersyjne, ze selwa
w powiesci kolumbijskiego pisarza jest tylko jednym - i z pewnoscia
niedominujacym - spoéréd opisywanych miejsc. Celne natomiast jest
istotne spostrzezenie, ze wykreowany przez Isaacsa obraz selwy 13-
czy obiektywna perspektywe wlasciwa dla kostumbryzmu z psycho-
logicznym subiektywizmem, co jest jednym z charakterystycznych
rysow powieéci o selwie. Lydia de Leén Hazera przedstawia utwory
opublikowane w latach 1867 (Maria) - 1966 (Zielony Dom M. Varga-
sa Llosy). Pierwszg grupe stanowia: Cumandd (1871) Juana Leona de
Mera, Green Mansions (1904) Williama Henry’ego Hudsona, De Bogotd
al Atlantico (1893) Santiago Péreza Triany, Inferno verde (1908) Alberto
Rangela i The sea and the jungle (1912) Henry’ego Majora Tomlinsona.
Tym, co w opinii autorki monografii Iaczy wymienione utwory, jest
romantyczna konwencja, ktéra okresla sposéb obrazowania i kom-
pozycji pejzazu, a takze rewizja idyllicznego wizerunku tropikalnej
przyrody. Wybér tekstéw moze wydac sie zaskakujacy w odniesieniu
do tytutu ksigzki, ktéry zaweza pole badawcze do jednego gatunku
- powiesci - oraz literatury hispanoamerykanskiej. Tymczasem De
Bogoti al Atlantico to wlasciwie kronika podrézy, a Inferno verde jest
zbiorem jedenastu opowiadan napisanych w jezyku portugalskim
przez brazylijskiego autora. Sposréd dwoéch omawianych utworéw
anglojezycznych tylko jeden - Green Mansions - wpisuje sie w krag
literatury hispanoamerykariskiej ze wzgledu na $cisty zwigzek Hud-
sona z ziemia i z kultura argentyniska, natomiast The sea and the jun-
gle bez watpienia zaliczy¢ nalezy do dziet literatury angielskiej. Roz-
szerzenie perspektywy badawczej przynosi jednak cenny rezultat,
pozwala bowiem w analizowanych obrazach selwy dostrzec powta-
rzajace sie motywy, ktére - jak wykazuje autorka w kolejnych roz-
dzialach - ksztaltujg staly repertuar figur wyobraZniowych powiesci
o selwie. Hazera dostrzega réwniez, ze na poczatku XX wieku to-
pos selwy zyskuje nowe artystyczne ujecie nie tylko w powiesci, ale
w opowiadaniach i ze tworczoé¢ takich autoréw, jak Horacio Quiro-
ga (m.in. Cuentos de la selva 1918; Anaconda 1921) czy Ventura Garcia
Calderoén (La venganza del condor 1924) stanowi bardzo wazne ogniwo
w rozwoju gatunku tematycznego. Krystalizacje gatunku w obrebie
powiesci regionalnej przynosi Wir (La Vordgine 1924) José Eustasio
Rivery, a do grupy utworéw uksztaltowanych pod wyraznym wpty-
wem dziela kolumbijskiego pisarza zdaniem autorki monografii zali-
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czaja sie: Tod (1933) Césara Uribe Piedrahity, Canaima (1935) Rémulo
Gallegosa, Ztoty wqz (La serpiente de oro 1935) Ciro Alegrii i Llanura, so-
ledad y viento (1965) Manuela Gonzaleza Martineza. Trzeba tu zazna-
czy¢, ze w przypadku wymienionych tytutéw wplyw Wiru nie ozna-
cza wtérnosci, a jedynie inspiracje dla oryginalnych i wybitnych pod
wzgledem artystycznym literackich interpretacji tematu. Przeglad
powiesci o selwie Lydia de Leén Hazera zamyka prezentacja dwoch
utworéw powstatych juz w ramach ,nowej prozy”, a sa to Podroz do
zrodet czasu (Los pasos perdidos 1953) Alejo Carpentiera i Zielony Dom
(La casa verde 1966) Mario Vargasa Llosy. W oparciu o ten materiat li-
teracki powstal syntetyczny przeglad réznych perspektyw i konwen-
qji stylistycznych powiesci o selwie poczynajac od najwczesniejszych
wizji romantycznych poprzez modernizm, naturalizm az po wsp6t-
czesne techniki narracyjne.

Dystans trzydziestu pieciu lat, jaki dzieli publikacje omawianej
monografii i wydanie eseju Fernando Ainsy, wplyna¢ musial na za-
kres odniesien literackich ksztaltujacych badawczy punkt odniesienia
urugwajskiego krytyka. Ainsa obok klasycznych pozycji analizowa-
nych juz przez Lydie de Leén Hazera, jak Cumandd, Green Mansions,
La voragine, Tod, Canaima, La serpiente de oro, Los pasos perdidos i La casa
verde z powiescia o selwie identyfikuje nastepujace utwory: Borrachera
verde (1937) Ratla Botelho Gosalveza, El camino de El Dorado (1947)
Arturo Uslara Pietri, Desde el rio (1965) Alfredo Leala Cortésa, Ma-
ladrén (1969) Miguela Angela Asturiasa, Siete lunas y siete serpientes
(1970) Demetrio Aguilery Malty, Sangama (1971) Arturo Hernandeza,
Gawedziarz (El hablador 1986) Mario Vargasa Llosy, Daimon (1981)
Abla Posse. Ze swej strony dodajmy, ze repertuar powiesci o sel-
wie jest o wiele bogatszy, co rejestruje Indice informativo de la novela
hispanoamericana®, jednak wiele utworéw spod znaku regionalizmu
nie przetrwalo préby czasu. Przywolane przez Ainse przyktady reali-
zacji tematu w literaturze wspoélczesnej nalezaloby uzupetnic jeszcze
chocby o dwa tytuly, reprezentatywne, jak sadze, dla tendencji post-
modernistycznych: Colibri (1984) Severo Sarduya i Un viejo que leia no-
velas de amor (1993) Luisa Sepulvedy.

Wspoblczesna powiesé o selwie charakteryzuje sie wigksza rézno-
rodnoscig ujec¢ i aspektow. Obok klasycznego schematu, ktéry przed-
stawia wyprawe uksztaltowanego w kregu kultury Zachodu boha-

* E. Coll, Indice informativo de la novela hispanoamericana, t. I-V, Editorial Univer-
sitaria, Universidad de Puerto Rico 1974-1992.
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tera - najczesciej wywodzacego sie ze Srodowiska miejskiego - do
krolestwa nieujarzmionej przyrody (Cywilizacja vs Barbarzynstwo),
pojawiaja sie tez inne. Jednym z najcze$ciej reprezentowanych jest
ten, ktéry wskrzesza epoke odkry¢ i konkwisty, dokonujac swoistej
rewizji i reinterpretacji historii Ameryki. Wiele sposréd tych tekstow
zalicza sie do ,nowej powieéci historycznej”, co pozwala wyr6éznié
w nich zespot wspoélnych cech, jak swobodne przetworzenie materii
historycznej w fikcje literacka, fikcjonalizacje postaci historycznych
(Kolumb, Lope de Aguirre, Francisco de Orellana), karnawalizacje,
element parodii, intertekstualnoé¢. Sa tez utwory, ktére buduja obraz
selwy nie z pozycji Obcego, ale jako podstawe percepcji rzeczywisto-
Sci przyjmuja synkretyzm kulturowy (np. Siete lunas y siete serpientes).
Jeszcze inne, jak Gawedziarz czy Un viejo que leia novelas de amor stano-
wig przykliad tzw. ekoliteratury.

Jak wspomniano, wymienione tytuly nie wyczerpuja repertuaru
utworéw, w ktérych pojawia sie obraz selwy. W wielu innych po-
wieéciach stanowi ona istotna komponente przestrzeni, nie sytuuje
sie jednak w centrum $wiata przedstawionego, a jest tylko jednym ze
znaczacych aspektow fikcyjnej rzeczywistosdci. Doskonalym przykla-
dem moga tu by¢: Sto lat samotnoéci Gabriela Garcii Marqueza, Harfa
i cien czy Krolestwo z tego swiata Alejo Carpentiera lub Los perros del
Paraiso Abla Posse.

Znamienne, ze w swoim eseju Ainsa uznaje za kanoniczne nie-
mal te same utwory, ktére wyréznita Leén Hazera (Cumandd, La vo-
ragine, Canaima, Los pasos perdidos), z jedng tylko réznica - zamiast
Zielonego Domu Vargasa Llosy przedmiotem analizy czyni Gawedzia-
rza tegoz autora, rejestrujac tym samym kolejny etap w procesie prze-
mian toposu selwy.

Wszystkie utwory reprezentujace powies¢ o selwie - w ré6znym
zakresie i na r6zne sposoby - podejmuja temat tozsamosci etnicznej
i kulturowej, badz to w Swietle uniwersalizmu, badz partykulary-
zmu. Interesujacym aspektem tego dyskursu jest zagadnienie rewizji
toposu Raju, ktéra pozwala na reinterpretacje przestrzeni selwy ro-
zumiang jako droge ku identyfikacji w kategoriach kontynentu, pan-
stwa lub regionu, a takze w kategoriach odrebnosci etnicznej. Idac
sladem wyzej wspomnianych monograficznych opracowan tematu,
odwotamy si¢ w naszej analizie do kanonicznych powiesci, a szcze-
golna uwage skupimy na czterech dzietach, ktore Iaczy podobienstwo
podstawowego schematu narracyjnego. Dwie z nich reprezentuja po-
wiesé regionalna, zas dwie pozostale naleza do nurtu ,nowej prozy”.
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Sa to odpowiednio: Wir i Canaima oraz Zielony Dom i Podroz do Zrddet
czasu. Wszystkie one ukazuja selwe jako granice, miejsce konfrontacji
tradycyjnego symbolu Nowego Swiata i powstatych na gruncie no-
woczesnoéci idei cywilizacji i postepu.

Najpierw jednak poswieémy nieco uwagi wczesniejszym realiza-
cjom tematu, ktére stanowig istotny punkt odniesienia dla ewolucji
toposu w XX wieku.

Cumandd, dzielo ekwadorskiego pisarza Juana Leona de Mera,
reprezentuje romantyczny gatunek powiesci indianistycznej i w du-
zym stopniu opiera si¢ na obcych wzorcach literackich (Fenimore
Cooper, Chateaubriand, Bernardin de Saint-Pierre). W tym wzgledzie
Cumanda nie jest wyjatkiem. Romantyczna powies¢ iberoamerykan-
ska chetnie korzysta z sentymentalnego modelu francuskiego, jak
rowniez - ze zrozumialych wzgledéw - podejmuje motyw przyrody
amerykanskiej przedstawiony w konwengji, ktéra z punktu widzenia
Europy byla przejawem egzotyzmu, jednak przez Amerykanina mu-
siala zosta¢ przyjeta z entuzjazmem jako wzor literackiego przedsta-
wienia jego rzeczywistoSci empirycznej. Zwré¢my tez uwage na to,
ze powieé¢ iberoamerykarska pojawia sie bardzo pdézno (pierwszy
utwor, ktory posiada wszystkie cechy gatunku - Periquillo Sarnien-
to José Joaquina de Lizardi zostal opublikowany w 1816 roku), za$
powies¢ romantyczna rozwija si¢ wlasciwie dopiero w latach czter-
dziestych XIX wieku, cechuje ja zatem oczywista asynchronicznosé
wzgledem romantycznej powieéci europejskiej. Ow brak tradycji po-
wieéciowej musiat skioni¢ pisarzy amerykanskich do przejmowania
wzorcow, ktére od dawna z powodzeniem rozwijaly sie na Starym
Kontynencie. Interpretacja wartosci Swiata natury w opozycji do
niebezpieczenistw cywilizacji pojawia sie juz w tworczosci Jeana Ja-
cques’a Rousseau wskrzeszajac (i modernizujac) mit szlachetnego dzi-
kusa. Szczegdlny ksztalt artystyczny przybiera ten motyw w utworze
Francois-René de Chateaubrianda zatytulowanym Atala czyli Mitos¢
dwojga dzikich na pustyni (Atala ou les Amours des deux sauvages dans le
désert 1801). Uznany za pierwszy sukces romantyzmu francuskiego,
6w , poemat na wpdt opisowy, na wpoét udramatyzowany” przedsta-
wia Indian z plemienia Naczezéw na tle egzotycznego pejzazu Lui-
zjany. Opisy Chateaubrianda niewiele maja wspoélnego z rzeczywi-
stoscig, podobnie jak wykreowane przez niego postaci, ale przeciez
nie o to chodzilo. W Atala Chateaubriand stworzyl $wiat, ktérego
istota jest harmonia czlowieka i Natury. Natura wyznacza zwigzek
miedzy cialem i dusza czlowieka; w melancholijnych opisach uczu-
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cia bohateréw zespalaja sie¢ z nastrojem pejzazu. Nie mniej istotne
jest religijne przestanie, sformulowane w duchu chrzescijariskiego
idealizmu. Innym pisarzem francuskim, ktéry znaczaco wplynat na
wyobraznie twoércéw iberoamerykarskiej powiesci romantycznej, byt
Jacques Henri Bernardin de Saint-Pierre, autor Pawta i Wirginii (Paul
et Virginie 1788), tragicznej idylli, w ktorej losy zawiodly bohateréw
do rajskiego ogrodu na jednej z wysp Oceanu Indyjskiego. Tutaj tak-
ze podkresli¢ nalezy harmonijne wspotistnienie czlowieka i przyrody
oraz niezwykly sensualizm opiséw pejzazu. Mimo ze zaré6wno Cha-
teaubriand, jak Bernardin de Saint-Pierre wyczarowuja w swych dzie-
lach egzotyczny Eden, ani w jednym, ani w drugim przypadku nie
odpowiada on arkadyjskiej tradycji poetyckiej - przede wszystkim ze
wzgledu na obecno$¢ $mierci i tragiczne zakonczenie. Jesli zatem jest
to Raj, to ostatecznie staje sie Rajem utraconym. Obok wzorcéw fran-
cuskich wymieni¢ trzeba takze twodrczos¢ Jamesa Fenimore’a Coo-
pera, zwanego ,amerykanskim Walterem Scottem”. Obok pieknych,
poetyckich opiséw amerykanskiej przyrody wazne jako inspiracja dla
literatury iberoamerykariskiej wydaja sie aspekty zwiazane z niszcze-
niem plemion indiarnskich i dyskryminacja Indian. Wré6émy jednak
do powiesci Juana Leéna de Mera.

Sentymentalna historia nieszczesliwej miltosci Kreola (Carlos
Orozco) i Indianki (Cumandd) osadzona jest w kontekscie spotecz-
no-obyczajowym, ktéry wyraza sie w serii bipolaryzagcji: Biali/India-
nie; cywilizacja/barbarzynistwo; chrzescijanie/poganie; dominacja/
marginalizacja. Autor rozwaza potrzebe oraz mozliwoé¢ akulturacji
Indian w konkretnej - okreslonej przez czas i miejsce - konfiguracji
zaleznosci spoteczno-kulturowych.

Juan Leén de Mera przedstawia selwe w konwencji Edenu, sil-
nie zaznaczajac biblijny rodowéd tego obrazu:

(...) przede mna i na prawo nie ma nic poza niewyrazng i nieokreslong li-
nig horyzontu miedzy niebieskimi przestworzami i przestrzeniag selwy, nad
ktéra unosi sie duch Bozy, tak jak przed poczatkiem czaséw unosit sie nad
powierzchnia wod®.

Hiperboliczne opisy podkreslaja niezréwnane piekno krajobrazu
i doskonatoé¢ boskiego stworzenia:

° ,al frente y a la derecha no hay mas que la vaga e indecisa linea del horizonte
entre los espacios celestes y la superficie de las selvas, en la que se mueve el espi-
ritu de Dios, como antes de los tiempos se movia sobre la superficie de las aguas”.
J.L. Mera. Cumandd, Editorial Libresa, Quito 2006, s. 42.
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Kiedy wreszcie staniemy na szczycie, z glebi duszy wymyka sie okrzyk po-
dziwu: tutaj jest inny Swiat; tutaj przyroda ostentacyjnie ukazuje jedna ze
swych najwspanialszych postaci: to bezmiar oceanu cudownej roslinnosci
pod biekitnym bezmiarem nieba®.

Styl narracji miejscami przywodzi na mys$l entuzjastyczne relacje
z szesnastowiecznych kronik (,krysztalowe i czyste wody” - ,aguas
cristalinas y puras”; , brzegi o najbardziej nieokrzesanej urodzie, jaka
tylko mozna sobie wyobrazi¢” - ,las orillas mds groseramente bellas que
se puede imaginar”), miejscami wpisuje si¢ w konwencjonalng reto-
ryke neoklasyczna locus amoenus, kiedy indziej natomiast zachwyca
romantyczng dynamika (,Rzeka El Chambo przyprawia o zawrét
glowy tych, ktérzy ogladaja ja po raz pierwszy: obija sie o skaty, ska-
cze w gore przemieniona w piane, pograza sie¢ w mrocznych wirach
wodnych, znéw wyplywa pienigc sie i bulgoczac, skreca sie niczym
potepieniec, ryczy jak sto rannych bykéw, grzmi jak burza, a p6zniej,
zmieszana z inng rzeka, z wigkszym jeszcze impetem znéw otwiera
przepascie i wstrzasa ziemia (...)” -, El Chambo causa vértigo a quienes
por primera vez le contemplan: se golpea contra los pefiascos, salta converti-
do en espuma, se hunde en sombrios vortices, vuelve a surgir a borbotones,
se retuerce como un condenado, brama como cien toros heridos, truena como
la tempestad, y mezclado luego con el otro rio continiia con mayor impetu
cavando abismos y estremeciendo la tierra (...)”. W tradycyjnym dialogu
na temat opozycji miedzy Natura a Cywilizacja Mera opowiada sie za
ta pierwsza:

W tym roélinnym labiryncie, najbardziej gigantycznym na calej ziemi, (...)
gdzie tylko cudem przenikaja promienie storica i gdzie tylko w szczelinach,
jakie tworza wielkie rzeki, mozna zobaczy¢ diugie wstegi btekitu nieba, znaj-
duja sie cudowne wzory, na ktérych moglyby sie doskonali¢ sztuki bedace
duma cywilizowanych ludéw: jest tu ré6znorodnosé mysli architektonicznej,
od surowego majestatu gotyku po wytworny i fantastyczny styl arabski, a sa
tez i formy, ktérych geniusz ludzki jeszcze nie pojal ani nie wyrzezbit w mar-
murze czy granicie. Jakiez wynioste kolumnady! Jakiez wspaniale rzemiosto!
A kiedy natura jest spokojna, kiedy wiatry ztozywszy skrzydla $pig w swych
odleglych grotach, tajemna i boska reka portretuje owe niezwykle pomniki
na krysztale rzek i lagun, dajac lekcje malarstwa. Stychaé tu dzwieki i melo-
die, ktére zachwycityby Dionizettich i Mozartéw, a czasem doprowadzalyby
ich do rozpaczy. Sg tu kwiaty, ktérych poganizm nie wy$énil nawet na swych

¢ ,una vez coronada la cima, se escapa de lo intimo del alma un grito de asom-

bro: alli esta otro mundo; alli la naturaleza muestra con ostentaciéon una de sus fases
mas sublimes: es la inmensidad de un mar de vegetacién prodigiosa bajo la azul
inmensidad del cielo”. Tamze.
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Polach Elizejskich, i aromaty nieznane nawet w siedzibach bogéw. Jest tutaj
to wdzieczne ,,co$” - sam nie wiem, co - niewytlumaczalne w zZadnym z je-
zykoéw, co dostrzec moga dusze wrazliwe, subtelne i wyjatkowe, a co okresla
stowo, ktére nie wyjadnia niczego: poezja. Poznanie i posiadanie wszystkich
rodzajéw piekna i harmonii natury; wtajemniczenie we wszystkie jej sekret-
ne cuda, przeczucie boskich dziataii we wszystkim, co zawiera¢ moze $wiat
moralny - czymkolwiek mialoby by¢ to, co mowa ludzka nazywa poezja, tu-
taj w gaszczu owych puszcz, cér wiekéw, odczuwa sie jako bardziej zywe,
bardziej aktywne, potezniejsze, niz posréd zgielku i wygastego splendoru
cywilizagji. I nie potrzeba tu nawet melancholijnego majestatu ruin, ktére na
innych poétkulach tak bardzo fascynuja medrcow’.

Doskonatoé¢, potega, piekno, harmonia i odczuwalna obecnosé
Boga - oto charakterystyka ziemskiego raju, oto nadzieja dla cztowie-
ka, ktory, znalazlszy si¢ wobec majestatu przyrody doznaje poczucia
wolnoéci, ,jakim nie mégt sie cieszy¢ nigdy dotad i jakie, odgradzajac
go od Swiata, czynilo go absolutnym panem samego siebie, aby la-
twiej i bez przeszkéd moégt oddac sie kontemplacji nieskoriczonosci.
Tutaj idea Boga wydala mu sie bardziej wyczuwalna i jasniej, doktad-
niej widzial prawdy, o ktérych wczeéniej tak wiele rozmyslal” ( , que
nunca hasta entonces habia gozado, y que, enajendndole del mundo, le ha-
cia duerio absoluto de si mismo, para lanzarse derecho y mds facilmente a la
contemplacion de lo infinito. Alli le parecio mds perceptible la idea de Dios,

7 ,En este laberinto de la vegetaciéon més gigante de la tierra, en esta especie de
regiones suboceénicas, donde por maravilla penetran los rayos del sol, y donde s6lo
por las aberturas de los grandes rios se alcanza a ver en largas fajas el azul del cielo,
se hallan maravillosas dechadas en que pudieran buscar su perfeccion las artes que
constituyen el orgullo de los pueblos cultos: aqui esta diversificado el pensamiento
de la arquitectura, desde la severa majestad gética hasta el airoso y fantastico estilo
arabigo, y atin hay 6rdenes que todavia no han sido comprendidos ni tallados en
marmol y granito por el ingenio humano; jQué columnatas tan soberbias! jQué arte-
sanados tan estupendos! Y cuando la naturaleza estd en calma, cuando, plegadas las
alas duermen los vientos en sus lejanas cavernas, aquellos portentosos monumentos
son retratados por una oculta y divina mano en el cristal de los rios y lagunas para
leccién de la pintura. Aqui hay sonidos y melodias que encantarian a los Dionizetti
y los Mozart, y que a veces los desesperarian. Aqui hay flores que no sofié nunca el
paganismo en sus Campos Eliseos, y fragancias desconocidas en la morada de los
dioses. Aqui hay ese gratisimo no sé qué, inexplicable en todas las lenguas, percep-
tible para algunas almas tiernas, sensibles y egregias, y que, por lo mismo, se le lla-
ma con un nombre que nada expresa: poesia. Conocimiento y posesién de todas las
bellezas y armonias de la naturaleza; iniciacién de todas sus misteriosas maravillas,
intuicion de los divinos portentos que encierre el mundo moral, cualquiera cosa que
sea aquello que el idioma humano llama poesia, aqui en las entrafias de estas selvas
hijas de los siglos se la siente mas viva, mds activa, mas poderosa que entre el bullicio
y caduco esplendor de la civilizacién. Ni falta la melancélica majestad de las ruinas
que en otros hemisferios llaman tanto la atencién de los sabios”. Tamze, s. 42-43.
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Yy hallé mas claras y precisas algunas verdades sobre las cuales habia cavilado
mucho”).

Selwa w Cumandi jest rajem nie tylko ze wzgledu na obfitos¢
débr naturalnych, jakimi moze obdarzy¢ czlowieka. Istotne jest tu
poczucie wiezi z Bogiem, a takze poczucie jednosci z naturg, czyli
najwyzsze wartosci, jakie czlowiek utracit w konsekwencji grzechu
pierworodnego. Bohater powiesci postrzega selwe jako przestrzen
kontaktu z sacrum. Jak slusznie zauwazyl Ainsa, w obrazie tym od-
zywa $redniowieczna wizja tajemnicy réznorodnosci a zarazem jed-
nosci $§wiata wyobrazona w gotyckiej katedrze. Wzniostym przezy-
ciom bohatera towarzyszy doznanie mistycznej mocy - tajemny glos
moéwi mu: ,Jeste$ panem samego siebie i prawdziwym krélem natu-
ry; znajdujesz si¢ w swoich wlosciach, réb co tylko chcesz z sobg i ze
wszystkim, co cie otacza. Tu nikt na ciebie nie patrzy i nie osadza
twoich czynéw - jedynie Bég i twoje sumienie”®. Wskrzesza réwniez
Mera mit , dobrego dzikusa”, ukazujac ludzi wiodacych proste zycie
w patriarchalnej arkadii, ktérzy osiggna¢ moga szczescie niedostep-
ne mieszkaricom osrodkéw cywilizacji, jako ze w tych drugich ,wra
namietnosci, mnoza sie bledy i szerza przywary, jakich nie zna czto-
wiek dziki”®. Z drugiej strony jednak cywilizacja wnosi w $wiat sel-
wy katolickie wartoéci, ktére zdaniem autora sa dobrem najwyzszym.
Swiadczy o tym réznica miedzy Indianami z Andoas - ktérzy dzie-
ki katolickiemu misjonarzowi poznaja kodeks etyki chrzescijariskiej
- a innymi plemionami. Podobne przestanie zawiera historia José Do-
mingo de Orozco i Tangany - historia nienawisci, pragnienia zemsty,
ale takze historia mitosierdzia i przebaczenia. Ten wlasnie watek naj-
pelniej oddaje utopijny aspekt powiesci i pozwala dostrzec w selwie
raj mozliwy. Perspektywa ta ttumaczy sie ideg postannictwa poety
romantycznego, ,skazanego na to, by na Ziemi szukac rzeczy, ktére
znajduja sie tylko w niebie” (condenado a buscar en la Tierra cosas que se
hallan solo en el cielo).

O anglo-argentyniskim pisarzu Williamie H. Hudsonie nie-
wiele sie dzi§ moéwi i pisze; w wigkszosci podrecznikéw historii li-
teratury iberoamerykarskiej nie znajduje miejsca, zapewne dlatego,
ze pisal po angielsku. Nie jest réwniez obecny w kanonie literatury

8 ,Eres duefio de ti mismo y verdadero rey de la naturaleza: estas en tus domi-
nios, haz de ti y cuanto te rodea lo que quisieres. Excepto Dios y tu conciencia, aqui
nadie te mira ni sojuzga tus actos”. Tamze, s. 42.

? ,hierven las pasiones y se alzan los errores y difunden vicios que el salvaje
no conoce”. Tamze.
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brytyjskiej, po czesci ze wzgledu na edwardianiski klimat, charakte-
rystyczny dla jego dziel, po czesci zapewne ze wzgledu na trudno-
Sci z gatunkowa klasyfikacja jego tworczosci'. Przyrodnik, wybitny
ornitolog", pozostawil po sobie bogata spuscizne literacka, na ktora
ztozyly sie powiesci, opowiadania i wspomnienia. Urodzony w Ar-
gentynie syn emigrantéw z Bostonu, w 1874 roku wyjechat do Anglii
i osiadl w Londynie. Tam powstaly jego najwazniejsze utwory, ktére
wyrazaja tesknote za dzika, nieokielznang przyroda Ameryki. Takze
i on, podobnie jak Mera, podejmuje tematyke konfliktu miedzy Na-
tura a Cywilizacja. W swojej pierwszej powiesci, The Purple Land (La
tierra purpiirea, 1885) napisat:

O, tak! Wszyscy bezskutecznie szukamy szcze$cia podazajac niewlasciwa
droga. MieliSmy je i przez jaki$ czas bylo naszym udzialem ale nie cenilismy
go, bo bylo to tylko stare i zwyczajne szczeécie, jakim Natura obdarowuje
wszystkie stworzenia i oddaliliémy sie od niego w poszukiwaniu innego,
wiekszego szczescia, bo jakis marzyciel - Bacon, albo kto$ inny - zapewnial,
Ze je znajdziemy. Mieliémy tylko ujarzmi¢ Nature, odkry¢ jej sekrety, uczy-
ni¢ ja naszg postuszng niewolnicg, a wtedy Ziemia miala sta¢ sie Rajem, kaz-
dy mezczyzna mial by¢ jak Adam i kazda kobieta jak Ewa. Nadal dzielnie
idziemy naprzéd podbijajac przyrode, ale jak bardzo czujemy sie zmeczeni
i smutni! Przepadly gdzies rados¢ serca i dawna przyjemnosé zycia, pomimo
ze od czasu do czasu zatrzymujemy sie na chwile w naszym przymusowym
marszu, by przyjrze¢ sie wysitkom jakiego$ bladego mechanika poszukuja-
cego ciaglego ruchu i wtedy, bawiac si¢ jego kosztem, pozwalamy sobie na
krotki, suchy i drwigcy $miech'.

10 Zob. J. Bate, El canto de la tierra: W.H. Hudson y el estado natural, [w:] , Ana-
les de Literatura Hispanoamericana”, Universidad Complutense de Madrid, 2004,
vol. 33, s. 15-31.

' Byt wspélzatozycielem brytyjskiego Krélewskiego Towarzystwa Ochrony Pta-
kéw i Ornitologicznego Towarzystwa La Platy; jego imieniem nazwano Park Ekolo-
giczny potozony w poblizu Buenos Aires (miesci sie tam réwniez Muzeum Hudsona).

12 1Ah, si! Todos buscamos inttilmente la felicidad siguiendo un camino equi-
vocado. La tuvimos y fue nuestra en un tiempo, pero la despreciamos porque era so-
lamente la antigua y comtn felicidad que la Naturaleza brinda a todas sus criaturas,
y nos alejamos de ella en busca de otra felicidad mayor, la que un sofiador - Bacon
u otro - asegur6 que encontrariamos. No teniamos mas que conquistar la Naturaleza,
descubrir sus secretos, hacerla nuestra esclava obediente, y entonces la Tierra seria
un Edén, todo hombre un Adén y cada mujer una Eva. Todavia seguimos valerosa-
mente adelante, conquistando la naturaleza, pero jqué cansados y tristes nos estamos
sintiendo! El viejo gusto por la vida y la alegria del corazén se han desvanecido, a pe-
sar de que a veces detenemos por un instante nuestra marcha forzada para observar
los esfuerzos de algtin palido mecanico en busca del movimiento continuo, y enton-
ces, a sus expensas, nos permitimos una corta, seca y burlona risa”. W.H. Hudson, La
tierra purpiirea, El Elefante Blanco, Buenos Aires 1999, s. 218-219.
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Cytowany fragment prezentuje krytyke procesu cywilizacyjne-
go, ktory niszczy nie tylko przyrode, ale tez naturalna wiez czlowieka
z natura. Ujarzmienie natury w kategoriach mysli kartezjariskiej miato
da¢ cztowiekowi szczescie na miare raju, jednak droga ta okazata sie
bledna. W interpretacji Hudsona raj utozsamia si¢ z prostym szcze-
Sciem, wyplywajacym z naturalnego bogactwa i porzadku swiata®.
Tlumaczac stanowisko Hudsona wobec Natury, Bate powoluje si¢ na
opinie Johna Alcorna, ktéry sytuuje jego tworczos¢ w kregu literatury
,naturystycznej” i charakteryzuje ja w sposob nastepujacy: ,Swiat na-
turystéw jest jak organizm fizyczny, gdzie teologia zostala zastapiona
przez biologie jako Zrédio zdrowia psychicznego i autorytet moralny.
Naturysta jest dzieckiem Darwina; postrzega czlowieka jako element
krélestwa zwierzat; potwierdza wazna role instynktu widzac w nim
klucz do ludzkiego szczescia; (...) Buntuje sie przeciwko dogmatom
chrzedcijariskim, przeciwko konwencjonalnej moralnosci, przeciwko
etyce dominujacej w spoleczenistwie komercyjnym. Jego tematy nie-
uchronnie maja charakter utopijny”*.

Hudson, wielki piewca pampy - krainy dzieciecych i mtodzien-
czych wspomnien (The Purple Land, Far Away and Long Ago) - miej-
scem akcji Green Mansions uczynil selwe Gujany Brytyjskiej (ktora
znatl jedynie z relacji innych podréznikéw), wskrzeszajac w tej sce-
nerii mit o Raju utraconym. Bohater powiesci o znaczacym imieniu
Abel wyrusza w podréz, by posréd dzikiej przyrody tropikéw odna-
lez¢ Eden, a wraz z nim szczeécie, jakie dane bylto czlowiekowi przed
Upadkiem. W miare, jak zagtebia sie¢ w Swiat selwy, ,dzikiego raju”,
traci kontakt z cywilizacja i stopniowo porzuca wlasciwa Europejczy-
kowi postawe, ktora okreéla pragnienie dominacji nad Naturg. Kiedy
jednak w niedostepnym sercu selwy spotyka Rime, tajemnicza kobie-
te - ptaka, ulega pokusie i postanawia ja schwytaé. Ukaszony przez

3 J. Bate zauwaza, ze Hudson méwigc o ,,bladym mechaniku” nawigzuje bezpo-
$rednio do stynnego wiersza Swinburne’a, w ktérym poeta oskarza religie chrzescijan-
ska o odejscie od naturalnej energii witalnej (Thou hast conquered, O pale Galilean; the
world has grown grey from Thy breath). Zob. J. Bate, El canto de la tierra..., s. 22.

4], Alcorn, The Nature Novel from Hardy to Lawrence, Macmillan, London-
-Basingstoke 1977; cyt. za: ]. Bate, El canto de la tierra..., s. 22. ,El mundo naturista
es un mundo del organismo fisico, donde la teologia se ve sustituida por la biologia
como fuente de salud psiquica y autoridad moral. El naturista es un hijo de Darwin;
considera al hombre parte del continuo del reino animal; reafirma la importancia del
instinto como la clave de la felicidad humana (...). Se rebela contra el dogma cris-
tiano, contra la moralidad convencional, contra la ética dominante en una sociedad
comercial. Sus temas son inevitablemente utépicos”.
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weza, ponosi porazke i ratuje sie ucieczky, poszukujac pomocy na te-
renach zamieszkatych przez ludzi. Gubi jednak droge i, pozbawiony
sil, spada w przepasé. Symbolika tych wydarzen w oczywisty spos6b
nawigzuje do historii Upadku - pokusa prowadzi do préby pogwat-
cenia tabu, waz jawi sie jako straznik dziewczyny i tym samym se-
kretéw selwy - raju, za$ fizyczny upadek bohatera obrazuje duchowy
Upadek rodzaju ludzkiego. Bledem byloby jednak doszukiwanie sie
w powiesci Hudsona tego samego religijnego kontekstu, jaki domi-
nuje w Cumandd Juana L. Mery. W swojej interpretacji Green Mansions
Bate przywotuje fragment, w ktérym bohater podziwia stado matp:

Z ta rozpasana przyroda tropikalng, z jej chmurami listowia i jej fantastycz-
nymi, zawieszonymi w goérze mieszkaniami petnymi tajemnic owe istoty do-
brze harmonizowaly w mowie, wygladzie i sposobie poruszania sie: grote-
skowe anioty, ktére wiodg swoj fantastyczny zywot wysoko ponad ziemia
w ,,pot-raju” stworzonym na ich miare®.

Pisze Bate:

»~Groteskowe anioty” (mountebank angels) i ,pot-raj” (half-way heaven) sugeru-
ja, ze droga wiodaca ku zyciu biegnie wstecz, w strone naszych darwinow-
skich krewniakéw, a nie w gére w poszukiwaniu hipotetycznie transcendent-
nej boskosci, ktéra w rzeczywistosci rezyduje w sercu cztowieka'.

Symboliczna wymowa utworu przejawia sie takze w dwojakim
obrazie Rimy, wolnej, szczesliwej, emanujacej sita witalng jako inte-
gralny element pierwotnej przyrody; smutnej za$, nieSmialej i milcza-
cej w Swiecie zamieszkatym przez ludzi. W wyniku relacji z Ablem
Rima traci poczucie organicznej jednosci z natura i prébuje odnalez¢
swoja tozsamo$¢é w sensie historycznym, co stanowi wyrazne nawig-
zanie do biblijnego motywu wygnania z Raju i poczatkéw historii
rodzaju ludzkiego. Kiedy Rima opuszcza lesna gestwine, daje pocza-
tek serii dramatycznych wydarzen, ktore ostatecznie prowadza do jej
$mierci. Zrozpaczony Abel z prochami ukochanej powraca do $wiata

5 ,Con esa lujuriante naturaleza tropical, sus nubes de follaje y sus fantasti-
cas mansiones aéreas repletas de misterio, esos seres armonizaban bien en lenguaje,
apariencia y movimientos: dngeles grotescos que viven sus fantasticas vidas muy por
encima del suelo en un semiparaiso a su hechura”. W.H. Hudson, Mansiones verdes
(novela de la selva tropical), Zig-Zag, Santiago de Chile 1938; cyt. za: J. Bate, EI canto de
la tierra..., s. 24.

16, Angeles grotescos’ (mountebank angels) y ‘semiparaiso’ (half~way heaven) su-
gieren que el camino hacia la vida se extiende hacia atrds, hacia nuestros primos
darwinianos, y no hacia arriba en busca de una divinidad supuestamente trascen-
dente que en realidad reside en el pecho humano”. J. Bate, El canto de la tierra..., s. 24.



Powiesc o selwie 75

cywilizacji, a towarzyszy mu poczucie winy i kleski - uswiadamia
sobie, ze jego pragnienie powrotu do natury przyczynilto sie do za-
glady $wiata, ktory tak podziwial. Ze wzgledu na to przestanie Green
Mansions bywa przywolywana jako jeden z pierwszych przykladow
literatury o tematyce ekologicznej, co, jak wiadomo, w prozie ibero-
amerykanskiej XX wieku jest perspektywa niezwykle rzadka i dopie-
ro wspolczesne utwory, osadzone w kontekécie ponowoczesnosci po-
dejmuja ten temat.

Po $mierci Rimy selwa traci rajski charakter, a zycie bohate-
ra zdaje si¢ pozbawione sensu ,w $wiecie, gdzie nie ma jej i nie ma
Boga” (en un universo en el cual ella no estd y Dios no estd)"”. Abel odkry-
wa infernalne oblicze puszczy - ucigzliwy tropikalny klimat, insekty,
$miertelnie niebezpieczne rosliny i zwierzeta. Dopelnia sie los boha-
tera jako czlowieka wygnanego z Raju.

W dziejach literackiej percepcji selwy znaczenie przelomowe
ma tworczos¢ Horacio Quirogi. W serii opowiadan z Misiones uru-
gwajski pisarz odchodzi od idyllicznych skojarzen, jakie dominowaty
we wczedniejszych obrazach literackich. Posréd licznych interpreta-
qji dzieta Quirogi, skupionych zazwyczaj na wszechobecnym w jego
utworach motywie émierci, z punktu widzenia dyskursu tozsamosci
najciekawsza wydaje sie lektura, jaka proponuje Graciela R. Mon-
taldo®™. Zwraca ona uwage, ze w opowiadaniach Quirogi selwa jest
przedstawiona jako przestrzen wykluczenia - $wiat, do ktérego tra-
fiaja jednostki niemieszczace sie¢ w dominujacym systemie stworzo-
nym w procesie modernizacji (ten model postaci okreéla Quiroga jako
~eks cztowieka” - ex hombre). W topografii amerykariskiej selwa jest
miejscem, ktdére stwarza podstawy do rewizji kulturowych, spotecz-
nych i ekonomicznych mechanizméw nowoczesnosci. Jest rodzajem
przestrzeni, ktéry - podobnie jak pustkowie - nie podlega integra-
cji. Jesli selwa jest emblematycznym wizerunkiem Natury, to mozna
powiedzie¢, ze na granicy selwy dokonuje sie konfrontacja tradycyj-
nie zwigzana z opozycja Cywilizacja/Barbarzynstwo, gdzie , cywili-
zacja” oznacza rozwdj Srodowisk miejskich i ekspansje zwigzanego
z nimi modelu kultury. Bohater Quirogi, ktéry nie identyfikuje sie
z oficjalnym systemem instytucji panstwowych, w selwie napotyka
Swiat z zasady irracjonalny. W opowiadaniach autor eksponuje nisz-

7 W.H. Hudson, La tierra purpiirea, s. 330.
8 G.R. Montaldo, Ficciones culturales y fibulas de identidad en América Latina, Bea-
triz Viterbo Editora, Buenos Aires 1999.
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czaca sile przyrody. Selwa - bezlitosna, niezglebiona, determinuje
mysli i czyny czlowieka.

Jednym z wielkich tematéw Quirogi jest psychologiczny dra-
mat czlowieka, ktéry w obliczu $mierci - najczeéciej niespodziewanej
- odczuwa desperacka potrzebe przetrwania. ZapowiedZ niebezpie-
czenstwa badz $mierci czesto wyraza sie w pejzazu:

Parand plynie tu na dnie ogromnej doliny, ktérej sciany, wysokie na sto me-
trow, zamykaja rzeke w grobowej oprawie. Od brzegéw, haftowanych czar-
nymi blokami bazaltu, wznosi sie ku gorze las, réwniez czarny. Z przodu,
po bokach, z tylu, odwieczny ponury mur, a w dole, bulgoczac bezustannie,
wartko ptyna wzburzone w wirach blotniste wody rzeki. Krajobraz jest agre-
sywny i kréluje w nim émiertelna cisza. Mimo to o zmierzchu jego mroczne
piekno i spokéj ukazujg jedyny w swym rodzaju majestat’’.

Tak znamienny dla Horacio Quirogi obraz selwy uksztaltowany
w kontekscie wieloznacznej konfrontacji jest wyraZnie obecny w po-
wiesci o selwie. Nie pozostaje zatem nic innego, jak wraz z bohatera-
mi wybranych utworéw przekroczy¢ granice Nieznanego.

¥ ,El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya, cuyas paredes altas,
de cien metros, encajonan finebremente el rio. Desde las orillas, bordeadas de negros
bloques de basalto, asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, de-
tras, la eterna muralla lagubre, en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en in-
cesantes borbollones de agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en él un silencio
de muerte. Al atardecer, sin embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad
anica”. H. Quiroga, A la deriva, [w:] Cuentos, Ed. Porrua, México 1994.



Rozdziatl 11

KONFRONTACJA
CZYLI O PRZEKRACZANIU GRANIC

Jak juz wspomniano, jednym z podstawowych schematéw narracyj-
nych powiesci o selwie jest podréz, ktéra pozwala bohaterowi pene-
trowac nieznane miejsca i stawia go wobec koniecznosci przekrocze-
nia granic obcego kulturowo terytorium. W kompozycji przestrzeni
zaznacza si¢ wyrazna granica, ktéra sugeruje absolutng odrebnosc¢
tego miejsca, a moment jej przekroczenia nacechowany jest pokaz-
nym fadunkiem dramatyzmu. Ten, kto przeptynie rzeke (Wir, Ca-
naima, Tod), odnajdzie tajemng Sciezke zagubiong w gaszczu zieleni
(Podroz do zrodet czasu) czy otworzy furtke w murze oddzielajagcym
Swiat cywilizowany od dzikiego krélestwa przyrody (Zielony Dom),
przezywa sytuacje nieuchronnej konfrontacji tego obrazu selwy, jaki
uksztattowat sie w jego wyobrazni na podstawie dotychczasowych
doswiadczen kulturowych, z bezposrednim doswiadczeniem rzeczy-
wistosci. Odwotajmy sie do przykladow.

W Wirze José Eustasio Rivery dyskurs narracyjny przyjmu-
je solidnie osadzona w tradycji literackiej forme pamietnika, ktéry
z racji swego dokumentalnego charakteru przydaje wiarygodnosci
opowiadanej historii. Dbalos¢ autora o stworzenie silnych zwigzkéw
miedzy Swiatem przedstawionym w powiesci a obrazem rzeczy-
wistosci pozaliterackiej swiadczy¢ moze o tym, ze utwoér reprezen-
tuje perspektywe realistyczna. Stwierdzenie to jednak z pewnoscia
nie wyczerpuje tematu. Znamienna jest tu bowiem sytuacja narra-
cji: Arturo Cova spisuje swoja relacje podczas tygodni spedzonych
w Guaracu i kontynuuje ja pézniej jako dziennik ostatniego etapu
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wedréwki. Tekst w duzej mierze jest zatem retrospektywnym od-
tworzeniem wydarzen, ktére Cova przywoluje wybidrczo, oceniajac
je post factum, w szczegdlnie dramatycznym momencie (rozpaczliwie
wyczekuje ratunku, zmuszony ukrywaé swa tozsamos¢ i zaplata-
ny w perwersyjny romans z Zoraidag Ayram - kobieta, ktéra budzi
w nim strach, odraze, a zarazem pozadanie). Ostatnia czes¢ pamiet-
nika, opisujaca losy uciekinieréw od czasu opuszczenia Guaracd, re-
jestruje postepujace szalenistwo bohatera i wszelkie zwigzane z nim
zmiany, jakie zachodza w sposobie postrzegania rzeczywistosci.
Subiektywna narracja Covy wyraza skomplikowang relacje miedzy
opisywana przestrzenia a chwiejnym stanem ducha neurotycznego
bohatera. W relacji Covy obraz selwy jest zatem obrazem dynamicz-
nym, ulega przemianom, zaleznym od zmiennych stanéw psychiki
bohatera. Ponadto dyskurs narracyjny w Wirze ma charakter polifo-
niczny, a dla percepcji $wiata selwy szczegolne znaczenie maja glosy
Pipy i Clemente Silvy. Efektem wspomnianych zabiegéw narracyj-
nych jest niejednorodnoé¢ obrazu i wielowymiarowos¢ interpretacji.
Jak stusznie zaznacza Montserrat Ordéfez, w Wirze ,niemal wszyst-
kie opowiesci o selwie maja posta¢ opowiadania w opowiadaniu,
z przedziwnymi napieciami pomiedzy nakladajacymi sie na siebie
poziomami narracji a opisywanym przedmiotem”’. Tym sposobem
w dyskursie narracyjnym mieszaja si¢ glosy i miejsca, by w konse-
kwencji wyeksponowa¢ komponenty o charakterze mitycznym czy
archetypowym.

Arturo Cova, bohater, a zarazem gléwny narrator Wiru,
z upodobaniem kreuje wlasny wizerunek poety romantycznego. To
przeswiadczenie determinuje jego percepcje rzeczywistoéci i sklania
do podjecia fatalnych w skutkach decyzji. Jego wyobrazenia o sel-
wie ksztaltuja si¢ zatem w oparciu o romantyczng apologie Natury
i pozwalaja mu spodziewac sie tego samego zachwytu i szlachet-
nych uniesien, jakie byly udzialem bohatera romantycznej powiesci
Mery. Polemika z romantyczna wizja selwy jako ziemskiego raju wi-
doczna jest juz w otwierajacej druga czes¢ Wiru stynnej inwokacji do
selwy?. Cova musi stawi¢ czola swym uczuciom, jakkolwiek bylyby

1 los relatos de la selva son casi todos relatos dentro de relatos, con extrafias
tensiones entre los multiples niveles superpuestos de narradores y el objeto focali-
zado”. Montserrat Ordonez, Introduccién, [w:] J.E. Rivera, La vordgine, ed. Catedra,
Madrid 2002, s. 50.

? Stad tez trudno mi sie zgodzi¢ z opinig Lydii de Leén Hazery, ktéra iden-
tyfikuje przedstawiony w Wirze obraz selwy w kontekscie konwencji romantycznej.
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one odlegte od spodziewanych, wpisanych w konwencje, reakgji. Jak
pamietamy, w interpretacji Juana Leona Mery rajski charakter selwy
przejawial si¢ miedzy innymi w tym, ze istniata ona na dlugo przed
pojawieniem sie czlowieka, co sytuowato ja w perspektywie czasu
mitycznego, czynilo z niej archetyp boskiego stworzenia®.

Ten wymiar dostrzegt réwniez bohater Wiru (,Posiadasz szorst-
kos¢ kosmicznej sity, w ciebie wcielona zostala tajemnica stworze-
nia”?). O ile jednak w Cumandi obcowanie z rajskim mitem dawa-
fo czlowiekowi poczucie tacznosci z Bogiem i napawalo go duma,
w powiesci Rivery majestat selwy obnaza stabos¢ i niedoskonatosc¢
ludzkiego rodzaju: (,A jednak moja dusza, odkad poznata twoje nie-
zmienne powielanie sig, szuka pokrewieristwa tylko z tym co przemi-
jajace, i bardziej niz krzepki dab urzeka ja watla orchidea, bo jest jak
czlowiek krétkotrwata i wiednie jak jego ztudzenia”®). Cova z nostal-
gia wspomina réwniny, ktére zna i rozumie:

Gdzie podziala sie ta kochana gwiazda, ktéra wieczorem przesuwa sie nad
wzgoérzami? Dlaczego pod twoja zywa kopula nie migocza plachty zlota
i purpury, w jakie stroi si¢ aniot zachodéw? Ilez to razy wzdychala moja
dusza, odgadujac za twym labiryntem blask gwiazdy, ktéra rézowi odlegte
krajobrazy gdzie$ tam, w mojej ojczyZnie, pelnej szerokich réwnin i gér o po-
bielanych glowach, skad mogtem siegna¢ okiem Kordylieréw, réwnie jak one
wyniesiony w niebo! (...) Chce wréci¢ do krain, gdzie nikogo nie przygniata
tajemnica, gdzie nieznane jest niewolnictwo, gdzie wzrok nie napotyka prze-
szkoéd, a duch napawa sie swobodnie §wiattem! Pragne goraca pustynnych
piaskéw, mirazy lata, drzenia szerokiej pampy!®

Znamienne jest poréwnanie tych dwoéch miejsc, zbudowane na
zasadzie kontrastu. Réwnina to zycie - to wolnoé¢ bez ograniczen, to

3 M. Krenz, Sredniowieczna symbolika wirydarzy klasztornych, Krakéw 2005.

* J.E. Rivera, Wir, przel. H. Czarnocka, Warszawa 1985, s. 114. Cytat w orygina-
le: ,ta tienes la adustez de la fuerza césmica y encarnas un misterio de la creacion”.

> Tamze, s. 114. Cytat w oryginale: ,No obstante, mi espiritu sélo se aviene con
lo inestable, desde que soporta el peso de tu perpetuidad, y, mas que a la encina de
un fornido gajo, aprendi6é a amar a la orquidea languida, porque es efimera como el
hombre y marchitable como su ilusién”.

¢ Tamze, s. 114. Cytat w oryginale: ,;Dénde estara la estrella querida que de
tarde pasea las lomas? ; Aquellos celajes de oro y murice con que se viste el angel de
los ponientes, por qué no tiemblan en tu dombo? jCuantas veces suspiré mi alma
adivinando al través de tus laberintos el reflejo del astro que empurpuraba las leja-
nias, hacia el lado de mi pais, donde hay llanuras inolvidables y cumbres de corona
blanca, desde cuyos picachos me vi a la altura de las cordilleras! jQuiero volver a las
regiones donde el secreto no aterra a nadie, donde es imposible la esclavitud, donde
la vida no tiene obstaculos y se encumbra el espiritu en la luz libre!”
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Swiatlo, bogactwo koloréw, a przede wszystkim 6w horyzont, ktéry
w mistyczny sposob Iaczy ziemie i niebo. Dla bohatera Wiru réwnina
jest miejscem oswojonym - jest domem. Selwa natomiast wywoluje
poczucie obcosci i zagubienia (figura labiryntu, motyw mgty). Warto
zwrdci¢ uwage na uporczywie powracajacy motyw uwiezienia:

Co6z za zlodliwy czar zamknal mnie w twym zielonym wiezieniu? Festony
galezi, jak olbrzymie sklepienie, ciaggna sie bez kornca nad glowg, miedzy mo-
imi pragnieniami a czystym niebem, ktére dostrzegam tylko czasem, kiedy
w porze dreczacych zmierzchéw korony drzew drza i faluja. (...) Ukradtas
mi, puszczo, zludzenie horyzontu; ofiarowujesz moim oczom tylko mono-
tonie zenitu, fagodny blask zorzy nigdy nie o$wietla gnijacych lisci twego
wilgotnego fona!”.

Motyw przeciwstawienia obcego swiata selwy, gdzie niepodziel-
nie panuje nieujarzmiona przyroda, i znanych, przyjaznych miejsc,
naznaczonych dominacja czlowieka, jest charakterystyczny dla po-
wieéci o selwie. W Borrachera verde Teéfano Cuéllar wyznaje:

Zawsze kiedy wspominam miasta, w ktérych korzystalem z radosci zycia,
gdzie moje dobre maniery i wyrafinowanie mogly otworzy¢ mi droge do
spelnienia wszystkich ambicji, gtucha skarga rodzi sie w mej duszy?®.

Doktor Antonio Orrantia, bohater powieéci Césara Uribe Piedra-
hita Tod, z trudem znoszac niewygody podrézy przez puszcze (,nie-
konczaca sie tortura opuchlego ciala, rozgoraczkowanej glowy i oczu
oslepionych blaskiem przeksztalcity go w nieszczesng, zrezygnowana
i bezwolng istote...”?) gorzko zaluje swojej decyzji o podjeciu wypra-
wy na dzikie tereny:

Gdzie$ w dali widziat swoje miekkie 16zko, czyste i necace, owiane niewyraz-
na mgla wspomnienia. Widzial swéj dom, swoje przeszle zycie, podréze po

7 Tamze, s. 113. Cytat w oryginale: ,;Qué hado maligno me dej6é prisionero
en tu cércel verde? Los pabellones de tus ramajes, como inmensa béveda, siempre
estan sobre mi cabeza, entre mi aspiracion y el cielo claro que sélo entreveo cuando
tus copas estremecidas mueven su oleaje, a la hora de tus creptisculos angustiosos.
(Sobre qué sitio erguira la luna su apacible faro de plata? ;TG me robaste el ensuefio
del horizonte y sélo tienes para mis ojos la monotonia de tu cenit, por donde pasa el
placido albor, que jamds alumbra las hojarascas de tus senos himedos!”.

8 ,Cada vez que recuerdo las ciudades en donde vivi y gocé, en donde mis
buenas maneras y mis refinamientos me hubieran abierto camino para todas las am-
biciones, una queja sorda nace de mi espiritu...”. R. Botelho Gosélvez, ed. Zig-Zag,
Santiago de Chile 1938, s. 32.

? C. Uribe Piedrahita, Tod, przet. M. Dembowska, Krakéw 1977, s. 7.
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krajach cywilizowanych. Znowu chciat przeklinaé te ziemie i dzien, w kto-
rym powrdcit z Europy™.

Warto zaznaczy¢ fakt, ze Kolumbijczyk Antonio mysli o Europie
jako przestrzeni oswojonej, z ktéra - w odrdéznieniu od obcej selwy
- identyfikuje sie bez trudu; jest to jeszcze jeden dowéd na to, ze sel-
wa nie jest postrzegana w kategoriach jednosci geopolitycznej, co da-
watoby takim bohaterom, jak Arturo Cova, Te6fano Cuéllar czy An-
tonio Orrantia poczucie elementarnej choé¢by przynaleznosci do niej
w sensie terytorialnym, ale akcentuje sie obco$¢ tego miejsca w kon-
tekscie kulturowym.

Romantyczna wizja selwy stworzona w Cumandi podkresla-
ta sakralny wymiar spotkania czlowieka z Natura w oparciu o serie
symbolicznych obrazéw; Mera w swych opisach tworzy perspekty-
we absolutu: ,to bezmiar oceanu cudownej roslinnosci pod biekit-
nym bezmiarem nieba”. W jednym zdaniu spotykaja sie trzy zywioty,
trzy kosmiczne elementy: ziemia, woda i niebo, sugerujac polaczenie,
ktére pozwala cztowiekowi kontemplujacemu bezkresny swiat selwy
siegna¢ niebios (,Tu idea Boga wydawala mu si¢ bardziej dostrze-
galna” - mowi narrator o doznaniach bohatera). Ukoronowaniem tej
koncepgji jest przedstawienie selwy jako ,zielonej katedry”. Arturo
Cova przywoluje ten obraz, jednak jakze odmieniony. Méwi o , kate-
drze smutku”, zamieszkalej przez nieznane béstwa:

Jestes katedra troski, gdzie nieznani bogowie przemawiaja pétglosem, jezy-
kiem szeptéw, obiecujac dlugowiecznosé prastarym drzewom, réwiesnikom
raju; liczyly one juz dziesiatki lat, kiedy pojawily sie pierwsze plemiona,
i niewzruszenie czekaja nadejscia przysztych wiekéw, bo ich kres réwniez
bedzie im dane ogladac™'.

W Wirze selwa zamyka droge ku niebu i traci status miejsca uswie-
conego, co tlumaczy doswiadczenie smutku i samotnosci, jakie staje sie
udziatem bohatera (,O, puszczo, matzonko ciszy, matko samotnosci
i mgty!”)2. W miare, jak Cova czuje sie coraz bardziej osaczony przez

0 Tamze, s. 7.

' J.E. Rivera, Wir, s. 113-114. Cytat w oryginale: , T4 eres la catedral de la pesa-
dumbre, donde dioses desconocidos hablan a media voz, en el idioma de los murmu-
llos, prometiendo longevidad a los drboles imponentes, contemporaneos del paraiso,
que eran ya decanos cuando las primeras tribus aparecieron y esperan impasibles el
hundimiento de los siglos venturosos”.

2 Tamze, s. 113. Cytat w oryginale: ,Oh, selva, esposa del silencio, madre de la
soledad y de la neblina”.
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$miertelnie niebezpieczng przyrode, kontrast pomiedzy naiwng iluzja
a rzeczywistoécia staje si¢ wyraZniejszy i artykutowany jest dosadniej:

Tu nie miejsce na zakochane stowiki, na wersalskie ogrody, na sentymental-
ne pejzaze! Tu odmawiaja litanie obrzmiate ropuchy, tu zagradzaja droge zbi-
te gaszcze i rozlewiska gnijacej wody. Tu muchy-pasozyty zascielaja ziemie
martwymi pszczotami; tu cata gama nieczystych kwiatow skreca si¢ w ero-
tycznych porywach, a ich lepki zapach upaja jak narkotyk; tu ztosliwa liana
swoimi wloskami os$lepia zwierzeta, pringamosa plami skére wysypka, pestka
curujii wyglada jak teczowa kulka, ale zawiera tylko zracy popidt, winogrona
wywoluja biegunke, migdaty sa gorzkie. Tu w nocy rozlegaja sie dziwne glosy,
widaé bledne ogniki, cisza jest zZtowroga. Tu przechodzi émier¢, siejac zycie®.

Kosmiczna koncepcja selwy jako odwzorowania porzadku $wiata
juz autorowi Cumandi kazata dostrzec wspolistnienie zycia i $mierci,
jednak upatrywat w nim madrosci i szlachetnych intencji Stwoércy, wie-
rzac, ze $mier¢ stanowi podstawe doskonalszych form zycia. W powie-
Sci Rivery obsesyjnie eksponuje sie element $mierci jako dominujacy
(~Ty sama wydajesz sie by¢ gigantycznym cmentarzem gnicia i zmar-
twychwstania”'*) - wielokrotnie pamietniki Covy opisuja obrazy gnicia,
rozkladu. Naturalistyczna poetyka nadaje tym fragmentom wielka site
ekspresji i sprawia, ze selwa przybiera posta¢ antropofagicznej bestii.

W hiperbolicznych opisach tropikalnej przyrody, tak znamien-
nych dla szesnastowiecznych relacji z podrézy do Nowego Swiata
wiele miejsca poswiecano dobrodziejstwom natury; powszechna byta
wiara w to, ze wyjatkowe wiasciwosci zi6t i owocéw zapewniajg tu-
bylcom diugie zycie w zdrowiu i dobrej kondycji. W Wirze narrator
opisuje szkodliwe, czasem nawet zabdjcze dzialanie roslin. Niebez-
pieczenstwo czyha na kazdym kroku®.

Bohater Wiru neguje réwniez opiewany przez romantykéw
zwiazek poezji i Natury:

3 Tamze, s. 209. Cytat w oryginale: ,jNada de ruisefiores enamorados, nada
de jardin versallesco, nada de panoramas sentimentales! Aqui los responsos de sapos
hidrépicos, las malezas de cerros misantropos, los rebalses de cafios podridos. Aqui,
la parésita afrodisfaca que llena el suelo de abejas muertas; la diversidad de flores
inmundas que se contraen con sexuales palpitaciones y su olor pegajoso emborracha
como una droga; la liana maligna cuya pelusa enceguece los animales; la pringamoza
que inflama la piel (...). Aqui, de noche, voces desconocidas, luces fantasmagoricas,
silencios funebres. Es la muerte, que pasa dando la vida” (s. 296-297).

4 Tamze, s. 114. Cytat w oryginale: , ;TG misma pareces un cementerio enorme
donde te pudres y resucitas!”.

5, Todas las noches agobiaban los mosquitos, rechinando, y era indispensable
tapar los perros. Alrededor de la hoguera el tigre rugfa, y hubo momentos, en que
los tiros de nuestros fusiles alarmaron las selvas, siempre interminables y agresivas”.
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Gdzie si¢ podziata poezja bezludnych okolic, gdzie motyle podobne do prze-
zroczystych kwiatéw, gdzie magiczne ptaki, dZwieczny strumien? Jakze uboga
jest fantazja poetéw, co znaja tylko samotnosc¢ obtaskawionych krajobrazéw!c.

Wyrazna jest tu che¢ obnazenia konwencjonalnosci literackich,
wyidealizowanych obrazéw selwy, jakie rodza si¢ w wyobrazni po-
etow i nie znajduja oparcia w rzeczywistosci. Jak twierdzi Bachelard,
»motyl pojawia sie¢ w marzeniach blahych, w poezji, ktéra w naturze
szuka malowniczosci”V. ,Dzwieczny strumierr”, rodem z renesanso-
wych eklog, w kontekscie potegi amerykariskiej przyrody razi sztucz-
noscia i w najmniejszym stopniu nie oddaje gwattownej natury tropi-
kalnych rzek.

Zamiast pieknych, bajecznie kolorowych ptakéw i motyli Cova
spotyka w selvie odrazajace gady, plazy, insekty; uroda drzew i kwia-
tow niszczona jest przez szkodniki (opisujac to zjawisko Rivera siega
po drastyczne skojarzenia, jak trad, syfilis, zgnilizna...).

W powiesci Romulo Gallegosa Canaima postacia, ktéra najwyraz-
niej uéwiadamia rozbieznos¢ miedzy stereotypowym obrazem selwy
o romantycznym rodowodzie a jej rzeczywistym charakterem, jest
Gabriel Urefia. Narrator opowiada, jak w mlodziericzych latach ro-
dzila sie fascynacja Gabriela owq odlegla, egzotyczng kraing. Pierw-
szy impuls dla chlopiecej wyobrazni stanowity prezenty od wuja (,,Ze
zlotego drzewca laski wyrosty drzewa cudownej selwy, z ziarnka zto-
ta zdobiacego szpilke wyplynely wielkie wody tryskajace z ziemi”),
opowieéci podréznikéw, lektury (,dawne mity z calego §wiata, ktére
odrodzily sie¢ w Ameryce: legenda o zaczarowanym jeziorze la Pari-
ma, o Amalivacu, tajemniczym mieszkaricu puszczy Sipapo, o zlotym
patacu kacyka Manoa, o tragicznym El Dorado, ktérego wezwaniu
nie mogli sie oprze¢ konkwistadorzy, podazajacy w nieokreslong dal
za zgubnym gestem reki Indianina. I lektury mistyczne, ktére sprawi-
ty, ze wiele z owych stéw zyskalo w jego fantazji znaczenie religijne.
Erevato, Merevari, Roraima, Duida, byly dla niego rzekami i goéra-
mi $wietej ziemi, ktorej nie mégt wyobrazi¢ sobie inaczej, jak tylko
w blasku tragicznego zmierzchu, a zarazem byly to kabalistyczne
stowa wielkiego glosu, ktéry rozlegal sie na pustyni”). Biate plamy

16 J.E. Rivera, Wir, s. 209. Cytat w oryginale: ,;Cual es aqui la poesia de los
retiros, donde estan las mariposas que parecen flores trasltcidas, los pajaros magi-
cos, el arroyo cantor? jPobre fantasia de los poetas que s6lo conocen las soledades
domesticadas!”.

7" G. Bachelard, Wyobraznia poetycka, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, War-
szawa 1975, s. 183.
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na mapach dla romantycznej duszy stanowily wyzwanie na miare
szesnastowiecznych odkrywcéw, a dziwne nazwy rodzily fantastycz-
ne obrazy o magicznej sile (, Wyrazy indianskie, sugestywne wyrazy
z barbarzynskich jezykéw, ktére rozciagaly sie nad tajemnicza zie-
mig, owe geograficzne nazwy rzek, strumieni i gér miaty dla jego wy-
obrazni magiczng moc. Zwykl spedza¢ dlugie godziny, kontemplu-
jac krete linie rzek i cienie gor, jakby po nich zeglowal lub wedrowat
i z uczuciem rzeczywistego doznania styszal ryk woéd w miejscach,
gdzie zaznaczono katarakty i wyczuwat cisze bezludnych ziem tam,
gdzie na mapie byly biate plamy”).

Mtodzienicze wyobrazenia Gabriela Urefii o mitycznej selwie le-
gly w gruzach w konfrontacji z rzeczywistoscia. W jego przypadku
jednak nie tyle sama przyroda niszczy jego zludzenia, co wszech-
obecna w $wiecie selwy atmosfera przemocy. Gabriel Urefia jest
postacia o szczeg6lnym znaczeniu, uosabia bowiem system warto-
ci najcenniejszych dla autora powiesci. Dojrzaly, zréwnowazony,
wierzy w idee Postepu, nie poddaje sie¢ dominujagcemu wsréd zyja-
cych w selwie Biatych stereotypowi Hombre Macho. Posta¢ Gabriela
Ureni jest tez najbardziej reprezentatywna dla ideologii dominujacej

8, Las primeras noticias acerca de aquellos panoramas le habian llegado a Ga-
briel Urefia hacia los quince afios (...). Imaginé el fascinante paisaje a base de los
regalos del tio. Del palo de oro del baston salieron los arboles de la selva maravillosa,
del cochano del alfiler los estupendos aluviones que afloraban del suelo, el moriche
y el minero dieron los claros rajeos y las melancoélicas campanadas que turbaban el
hondo silencio del ensuefio, de la rancheria de balata salieron los indios en sus curia-
ras por los grandes rios y los misteriosos cafios, y éstos se poblaron de nereidas con el
cantarino acento de Maigualida. (...) Y las exploraciones por el mapa de Guayana, asi
que hubo partido Maigualida. Palabras indigenas, sugestivas palabras de barbaras
lenguas tendidas sobre tierras misteriosas, aquellas denominaciones geograficas de
rios, caflos y montes tenfan para su imaginacion una magica virtud. Solia pasarse lar-
gas horas contemplando las lineas sinuosas de los rios y las sombras de los montes,
como si navegara o se internara por ellos y con emociones de percepcién real oia el
bramido de las aguas donde decia cataratas y sentia el silencio de las tierras desiertas
en los claros del mapa.

Despusés las lecturas. Los viejos mitos del mundo renaciendo en América: la
leyenda del lago encantado de la Parima, de Amalivac, el misterioso habitador de las
selvas del Sipapo, del dureo palacio del cacique Manoa, del tragico Dorado en pos
del cual sucumbieron los conquistadores, bajo el ademan perdicionero del brazo del
indio, siempre tendido hacia un mas all4.

Y las lecturas misticas, a cuyo influjo muchas de aquellas palabras adquirieron
para su fantasia un sentido religioso. Erevato, Merevari, Roraima, Duida, fueron para
él rios y montes de una tierra sagrada, que no podia imaginarsela sino bajo los res-
plandores de un creptsculo tragico y, al mismo tiempo, palabras cabalisticas de una
gran voz que clamaba en el desierto”. R. Gallegos, Canaima, s. 44.
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w powiesci o selwie epoki regionalizmu, zawiera sie¢ w niej bowiem
przekonanie o stusznosci dzialari cywilizacyjnych i koniecznosci
przeprowadzenia proceséw modernizujacych, a zarazem wyrazna
krytyka wszelkich wypaczen i naduzy¢, jakie owym procesom to-
warzysza.

Marcos Vargas, bohater powieéci Gallegosa, lata dziecifistwa
spedzil w Ciudad Bolivar, gdzie przebiega granica pomiedzy selwa
a obszarem zdominowanym przez cywilizacje. Pod wplywem opo-
wieéci o bajecznych bogactwach, jakie kryja sie w dziewiczych oste-
pach, postrzega selwe jako ziemie obiecana:

Wenezuela niedokoriczonych odkry¢ i kolonizacji. Ale takze ziemia $émialych
przedsiewzie¢ dla szybkiego wzbogacenia sie: selwy kauczukowe od gérne-
go biegu Orinoco i jej doplywéw az do Cuyuni z zasilajagcymi ja rzekami,
lasy sarapiowe Caury, ztoto piaskéw Yuruari, diamenty z Caroni, zloto z ta-
wic i niewyczerpanych zyl gérnego Cuyuni... Guyana byla cudownym suk-
nem, gdzie wielki przypadek rzucat kosci i wszyscy $miatkowie chcieli wzigé
udziat w grze®.

Obok oczekiwanych bogactw wyobraznie Marcosa rozpala-
ty wizje przygod, jakie spodziewal sie przezywaé wzorem daw-
nych podréznikéw i konkwistadoréw. Dziewicza przyroda selwy
z pewnodcig stwarzala wiele okazji, by wykazac¢ sie mestwem, a sny
o El Dorado i o Ztotym Runie od wiekéw kusily wcigz z tq sama sita.
Ttem dla wyprawy Marcosa jest wyraZnie zarysowana przez narra-
tora aluzja do mitycznej wyprawy Argonautéw. Poczatek podrézy
utwierdza mtodego bohatera w tym przekonaniu:

Przeprawili sie na tratwie przez Caroni, a kiedy zeskoczyli na lad, Manuel
Ladera powiedzial:

- C6z, Marcosie Vargas! Jest pan juz w Yuruari, i oby wyszlo to panu na
dobre. Na ziemi zlota i prawdziwych mezczyzn, jak tu powiadaja.

- 1 ziemi pieknych kobiet - uzupetnit Marcos®.

9, Venezuela del descubrimiento y la colonizacién inconclusos. Pero la de la bra-
va empresa para la fortuna rapida: selvas caucheras desde el alto Orinoco y sus afluen-
tes hasta el Cuyuni y los suyos y hasta las bocas de aquel, sarrapiales del Caura, oro de
las arenas de Yuruari, diamantes del Caroni, oro de los placeres y filones inexhaustos
del alto Cuyuni... Guayana era un tapete milagroso donde un azar magnifico echaba
los dados y todos los hombres audaces qurian ser de la partida”. Tamze, s. 6.

2 _,En la balsa del paso cruzaron el Caroni, y cuando saltaron a tierra, Manuel
Ladera dijo:

- !Bueno, Marcos Vargas! Ya esta en el Yuruari y que le sea de provecho. En la
tierra del oro y de los hombres machos, como dicen por aqui.

-y de las mujeres bonitas - completé6 Marcos”. Tamze, s. 17.
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W ogolnych zarysach loséw postaci mozna dostrzec pewne podo-
bieristwo miedzy Arturem Cova a Marcosem Vargasem. Obaj uksztal-
towani w miejskim Srodowisku ,cywilizacji” wyruszaja w obcy im
$wiat selwy, skad nie ma dla nich powrotu. Zasadnicza réznica tkwi
w tym, jak przyjmuja doSwiadczenie obcej rzeczywistosci. Postepuja-
ce szaleristwo Covy, spotegowane sytuacja $miertelnego zagrozenia,
generuje hiperboliczne wizje piekla badz krwiozerczej bestii, co jed-
nak w zadnym momencie nie przybliza bohatera do zrozumienia nie-
znanego $wiata, podczas gdy osobowos¢é Marcosa Vargasa poprzez
kontakt z Naturg ulega znamiennej transformacji. W kulminacyjnym
dla Canaimy epizodzie burzy Marcos przez chwile doznaje poczucia
jednosci z selwa i przekracza bariere, ktora dla Covy do korica pozo-
stala nieosiggalna.

Zauwazyl, ze selwa si¢ boi. Pnie drzew pokryly sie $miertelng bladoscia
w obliczu ciemnosci posrodku dnia, ktéra przesuwala sie¢ miedzy nimi coraz
to dalej i lidcie drzaly na galeziach, cho¢ nie bylo wiatru, ktéry by nimi po-
ruszal. Poczul sie potezniejszy od niej, wolny juz od jej zgubnego wplywu,
bo wewnetrzna bestia, ktéra wlasnie objawila sie w jego duszy, wyszla zwy-
ciesko z tej niezwyklej walki, i zwrdcil sie do selwy: - To burza. Nadciaga
przeciw nam obojgu, lecz tylko ty sie jej obawiasz.

Zdjat kapelusz i wyrzucil go w strone lasu, rozpial koszule odrywajac
guziki, wypiat naga piers, podniést czolo, dostosowat krok do rytmu wiad-
czego marszu. Potem zdjal obuwie i catkiem juz pozbyt sie odziezy, porzucit
szeroka i zielona $ciezke, by odnalezé sie w roli cztowieka samotnego wo-
bec pierwotnego zywiotu i opuszczajac znany szlak drogi powrotnej ruszyt
pierwsza Sciezkg, jaka napotkatl i zapuscit sie w splatang gestwine leéng na
spotkanie z niebezpieczefistwem burzy. Chcial znalezé miare samego sie-
bie w konfrontacji z sama Natura, a sposréd wszystkiego, czego nauczyt sie
wéréd ludzi, tylko jedno zabral ze soba: stowa hrabiego Giaffaro, ktéry dora-
dzal mu hermetyczne zespolenie i zawor ujscia dla krzyku Canaimy?'.

2, Advirtié que la selva tenia miedo. Los troncos de los drboles se habian cu-
bierto de palidez espectral ante la tiniebla diurna que avanzaba por entre ellos y las
hojas temblaban en las ramas sin que el aire se moviese. Se sintié superior a ella,
libre ya de su influencia maléfica, ganosa de descomunal pelea la interna fiera recién
resaltada en su alma, y asi le hablé: -Es la tormenta. Viene contra nosostros dos, pero
s6lo ta la temes.

Se quité el sombrero y lo arrojé al monte, se abrié la camisa haciendo saltar los
botones, ensanch¢ el pecho descubierto, irgui6 la frente, accompasé el andar a un
ritmo de marcha imperiosa. Luego se descalzé y se desnudé por completo, aban-
donando a la vera el camino ancho y verde cuando pudiese desfigurar al hombre
ingrimo contra la tempestad elemental, y dejando el camino de regreso conocido tiré
por la primera vereda que le sali6 al paso y se interné por el monte intrincado a la
aventura de la tormenta. Queria encontrar la medida de si mismo ante la Naturaleza
plena, y cuando fue cosa aprendida entre los hombres, s6lo una llevaba consigo: las
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W scenie burzy Marcos odrzuca to, co wiaze go z ,cywilizacjq”,
faczy sie z natura w sposob absolutny - otaczajac ramionami pien
drzewa, ktére desperacko broni si¢ przed naporem zywiolu, sam
staje sie drzewem (s. 152). Wrazenie owej jednosci z selwa poteguje
wsp6tbrzmienie stanéw emocjonalnych bohatera ze zjawiskami natu-
ralnymi. Burze poprzedza epizod w obozie purgiieros, ktéry wywotuje
wielki gniew Marcosa (,,Jeszcze mial w oczach czarny blask gniewu,
kiedy daleko juz od samotnego obozu, wracat szeroka i prosta éciez-
ka”?), kiedy za$ oszalata ze strachu przed zywiolem matpka szuka
schronienia w objeciach cztowieka, ten odkrywa w sobie wspdétczucie
i tagodnos¢, co zbiega sie z koricem nawalnicy:

Zwierzatko drzato i kulilo sie jeszcze bardziej szukajac ciepta przyjaznej pier-
si i Marcos Vargas przekonat sie, ze po tym, jak poznal samego siebie, silne-
go w nawalnicy szatariskiego gniewu, dobrze bylo odnalez¢ sie takze w roli
opiekuna, w prostej dobroci i szlachetnej tagodnosci®.

Znamienne i niezwykle istotne w powiesci Gallegosa jest polacze-
nie perspektywy $wiata zewnetrznego (selwa) i wewnetrznego (dusza
bohatera). Doswiadczenie selwy jest dla Marcosa objawieniem natury
mistycznej. Jak stusznie twierdzi Maya Scharer, cecha charakterystycz-
na bohateréw Gallegosa jest to, ze w skomplikowanej, heterogenicznej
rzeczywistoéci kulturowej poszukuja nie tylko mozliwosci samookre-
Slenia, starajac si¢ odpowiedzie¢ na pytanie ,kim jestem”, ale takze
usituja odnalezé wtasciwe sobie miejsce, poprzez ktére takie samookre-
Slenie staloby sie mozliwe. W owej , intymnej i enigmatycznej” relacji
miedzy samo$wiadomoscig a proba odczytania przestrzeni upatruje
Schirer jednej z przyczyn porazki, na jaka wydaja sie skazane postaci
wenezuelskiego pisarza; zamiast kroczy¢ po drodze wytyczonej przez
wlasne plany i marzenia, bohater zanurza sie niejako w przestrzer, stu-
cha, patrzy i pozwala sie prowadzi¢ po tajemnych éciezkach labiryntu,
pochloniety odkrywaniem znakéw ulega fascynacji nieznanym $wia-
tem i zanurza sie wen coraz glebiej, az w koncu sam staje si¢ jednym

palabras del conde Giaffaro aconsejandole intimidad hermética y valvula de escape
al grito de Canaima”. Tamze, s. 150.

2, Aun llevaba en los ojos el negro fulgor de la ira, cuando lejos ya de la tarim-
ba solitaria, regresaba por la vereda ancha y recta”. Tamze, s. 149.

# ,El animalito temblaba y se acurrucaba mds, buscando el calor del pecho
amigo, y Marcos Vargas experiment6 que era bueno, después de haberse hallado a si
mismo, fuerte en la tempestad de las iras satdnicas, encontrarse también protector en
la bondad sencilla, en la ternura generosa”. Tamze, s. 153.
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z jego elementéw?. Wlasnie to przytrafia sie¢ Marcosowi w zetknieciu
z selwa. Zapowiedz zakoriczenia pojawia sie juz w rozdziale XII, ktéry
opisuje pierwsze wrazenia bohatera na widok puszczy:

Na poczatku byto rozczarowanie. Brak tu bylo wielkosci, a przynajmniej nie
byto to takie, jak sobie wyobrazal. Nie bylo wida¢ poteznych drzew, ktérych
pni nie zdotalyby obja¢ ramiona mezczyzny; przeciwnie, wszystkie one byly
cienkie, rachityczne, rzeklbys, ze z powodu ogromnego nagromadzenia ro-
slinnosci, ktéra walczyla miedzy soba o ziemie. ,I to ma by¢ selwa? - zadat
sobie pytanie - Gesty las i nic wiecej!” PéZniej jednak zdat sobie sprawe, ze
wielkoé¢ tkwita w nieskoniczonoséci, w obsesyjnym powtarzaniu jednego, na
pozér niepowtarzalnego motywu. Drzewa, drzewa, drzewa! Jedno zielone
sklepienie wsparte na miriadach kolumn aksamitnych od mchéw, pokrytych
liszajem porostéw, pasozytami i pnaczami, splecionych i powykrecanych
przez liany tak grube, jak pnie drzew. Zapory drzew, sciany drzew, masywy
drzew! Nieprzerwanie trwajgce przez wieki od korzeni az po kopuly, strasz-
liwe sily na pozér absolutnie nieruchome, plynacy w ciszy strumieri sokéw
zywotnych. Milczace zielone otchlanie... Pnacza, zaroéla... Drzewa! Drzewa!

Oto selwa, od wplywu ktérej Marcos Vargas nie uwolni si¢ juz nigdy.
Przepastny $wiat, gdzie spoczywaja tysiacletnie klucze. Nieludzka selwa. Ci,
ktorzy przekrocza jej granice, staja sie juz czyms$ wiecej lub czyms$ mniej, niz
cztowiek®.

Posdréd réznych obrazéw selwy, jakie przedstawia Canaima - od
telurycznego, przepelnionego naboznym zachwytem, az po infernal-
ny, przejmujacy lekiem - dla Marcosa najwazniejszy jest magiczny wy-

% M. Schérer, ,Canaima” o la fundacion imposible, [w:] R. Gallegos, Canaima,
s. 487-501.

» Al principio fue la decepcion. Aquello carecia de grandeza: no era, por lo
menos, como se lo habia imaginado. No se veian los arboles corpulentos en torno
a cuyos troncos no alcanzasen los brazos del hombre para abarcarlos; por lo con-
trario, todos eran delgados, raquiticos, dirfase, a causa de la enorme concurrencia
vegetal que se disputaba el suelo.

»Y esto era la selva? - se pregunté - Monte tupido y nada més!«

Pero luego empez6 a sentir que la grandeza estaba en la infinitud, en la repeti-
cion obsesionante de un motivo tnico al parecer. jArboles, drboles, arboles! Una sola
boveda verde sobre miriadas de columnas afelpadas de musgos, tifiosas de liquenes,
cubiertas de pardsitas y trepadoras, trenzadas y estranguladas por bejucos tan grue-
sos como troncos de arboles. jBarreras de arboles, murallas de arboles, macizos de
arboles! Siglos perennes desde la raiz hasta los copos, fuerzas descomunales en la ab-
soluta inmovilidad aparente, torrente de savia corriendo en silencio. Verdes abismos
callados... Bejucos, marafas... jArboles! jArboles!

He aqui la selva de cuyo influjo ya mas no se libraria Marcos Vargas. El mundo
abismal donde reposan las claves milenarias. La selva antihumana. Quienes transpo-
nen sus lindes ya empiezan a ser algo mas o algo menos que hombres”. R. Gallegos,
Canaima, s. 119.
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miar, w ktérym znajduje odpowiedz na szekspirowski dylemat Ham-
leta?, odradza sie, niczym Feniks z popiotéw i jest to akt o kluczowym
znaczeniu dla dalszych loséw bohatera. Majac na uwadze marzenia
o bogactwie i o przygodach zdobywcy, nalezatoby sie spodziewac, ze
Marcos opowie si¢ po stronie Ardavinéw, co byloby naturalng kon-
sekwencja jego plandéw. Tymczasem selwa otwiera przed nim zgota
inne perspektywy, angazujac go w walke Cajufii i Canaimy. Marcos
odkrywa w sobie powotanie do obrony naturalnego Swiata - Swiata
selwy i Indian - w pewnym sensie transformacja duchowa, jakiej do-
znaje, predestynuje go do podjecia dziela zbawienia. Znamienne s3 tu
stowa Gabriela Ureiii: , Ten lud oczekuje wszystkiego od jednego czlo-
wieka, Hombre Macho, jak sie teraz mowi, a ty - dlaczegoz by nie? - Ty
mozesz zosta¢ tym mesjaszem”?. Pisze Maya Schérer, zZe naznaczony
przez zywioty (,.el agua y el viento y el rayo de la selva”) bohater Gallego-
sa wraca do poczatku wszechczaséw, staje sie istota kosmiczna, wyje-
ta z kontekstu konkretnego czasu i miejsca, co odbiera sens przyswie-
cajacej mu dotychczas ideologii cywilizacji i postepu®. Sa to wszak
kategorie, ktore zakladaja progresywny charakter czasu, podczas gdy
w $wiecie selwy dominuje czas cyrkularny, nieustannie powracajacy
do mitycznych zZrédel. Réwniez w sensie przestrzennym selwa stano-
wi zaklety krag, w ktérym bohater, zgodnie z przepowiednia, zostaje
uwieziony na zawsze. Nawet zakoriczenie powiesci, zwykle interpre-
towane jako zapowiedZ zmian, nie burzy owego kolistego porzadku.
Syn bohatera, nowy Marcos Vargas, jako Metys, 1aczacy w sobie dwie
tradycje, dwie kultury, ma szanse dokonac tego, co nie udato sie ojcu,
bo z racji swego pochodzenia zdolny jest przekroczy¢ granice nieprze-
kraczalne dla Innego. Z pewnoscia jest to podstawa utopijnej wizji
przyszlosci, w ktérej nastapi¢ moze prawdziwa, naturalna identyfika-
cja amerykariskiego cztowieka z jego miejscem. Zwréémy jednak uwa-
ge, ze gdy pojawia si¢ nowy Marcos Vargas, oznacza to powiazanie
konica z poczatkiem, sugeruje spiralny bieg historii.

Bezimienny bohater Podrozy do zZrodet czasu Alejo Carpentiera wy-
rusza na poszukiwanie raju, by odmieni¢ swéj los Czlowieka-Pszczoty,
zyjacego w cywilizacji, w ktorej ,dusz nie sprzedaje sie diabtu, lecz
Ksieggowemu lub Dozorcy Galernikéw” (s. 13). W alegorycznym kon-

% Zob. R. Gonzélez Echevarria, ,Canaima” y los libros de la selva, [w:] R. Galle-
gos, Canaima, s. 503-514.

7, Este pueblo todo lo espera de un hombre, del Hombre Macho que se dice
ahora, y ta, jpor qué no?, puedes ser ese mesias”. R. Gallegos, Canaima, s. 171.

% M. Schaérer, ,,Canaima” o la fundacion imposible, s. 498.
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tekécie powieéci akcja prowadzi od , Apokalipsy” kultury Zachodu
do ,Genesis” Santa Ménica de los Venados®. Swoje spotkanie z selwa
Carpentierowski bohater - narrator opisuje jako wejscie do Raju:

Od dwéch dni przemierzamy armature planety, zapominajac o Historii, a na-
wet o ginacych w pomroce migracjach epok bez kroniki. (...) Znajdujemy sie
w $wiecie Genesis, pod koniec czwartego Dnia Stworzenia. Gdyby$my sie cof-
neli jeszcze troche, doszlibySmy do epoki, w ktérej rozpoczeta sie straszliwa Sa-
motnoé¢ Stworcy, kosmiczny smutek czaséw bez kadzidet i chwaly, kiedy zie-
mia byla pusta i pograzona w chaosie, a ciemnos¢ zaslaniata oblicze przepasci®.

Obraz selwy, jaki zawiera si¢ w dzienniku muzykologa, konse-
kwentnie nawiazuje do tej idei. Barokowe bogactwo opiséw przyrody
przywodzi na mys$l entuzjastyczne relacje odkrywcéw dajac odczu-
cie pelni i doskonatosci stworzenia (,jesteSmy tam, dokad przybita
Arka”; s. 227), drzewa i ptaki otwieraja perspektywe ku niebu (,,nagle
tecza koloréw objela najwyzsze galezie, na ktérych z hatasliwg rado-
Scig trzepotaly sie papugi rozswietlajgc gwattownym btyskiem mrok
panujacy na dole...”), dzieki czemu wyczuwalna staje sie bliskos¢
Boga (...Tukan o powaznym spojrzeniu, pysznigcy sie swoim zo6tto-
zielonym gorsem, z dziobem Zle przytwierdzonym do glowy, ptak
teologiczny, ktéry krzyknal nam: ,Bog cie widzi”?).

¥ O alegorii w Podrozy do Zrodet czasu zob. C.R. Figueroa Sanchez, Barroco y neo-
barroco en la narrativa hispanoamericana. Cartografias literarias de la sequnda mitad del
siglo XX, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, Bogota; Editorial Universidad de
Antioquia, Medellin, 2008.

% A. Carpentier, Podroz do zZrédet czasu, przel. K. Wojciechowska, Warszawa 1996,
s. 205. Cytat w oryginale: ,Hace dos dias que andamos sobre el armazén del planeta,
olvidados de la Historia y hasta de las oscuras migraciones de las eras sin crénicas (...)
Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto dia de la Creacioén. Si retrocediéra-
mos un poco mas, llegariamos adonde comenzara la terrible soledad del Creador - la
tierra sideral de los tiempos sin incienso y sin alabanzas, cuando la tierra era desorde-
nada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la haz del abismo”, s. 100. Wersja hiszpariska
na podstawie: A. Carpentier, Los pasos perdidos, Alianza Editorial, Madrid 1995, wersja
elektroniczna: www.scribid.com/doc/3399799/ Carpentier-Alejo-Los-pasos-perdidos.

% Tamze, s. 181. Cytat w oryginale: ,De pronto, una empinada ramazoén se tor-
nasolaba en el alborozo de un graznante vuelo de guacamayos, que arrojaban pince-
ladas violentas sobre el acre sombra de abajo, donde las especies estaban empefiadas
en una milenaria lucha por treparse unas sobre otras, ascender, salir a la luz, alcanzar
el sol”, s. 88.

%2 Tamze, s. 224. Cytat w oryginale: ,De sol a sol nos escoltaron los guacama-
yos fastuosos y las cotorras rosadas, con el tucdn de grave mirar, luciendo su peto de
esmalte verdeamarillo, su pico mal soldado a la cabeza - el pajaro teoldégico que nos
ha gritado /Dios te ve! A la hora de creptisculo, cuando los malos pensamientos mejor
solicitan al hombre”, s. 110.
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Konwencji raju odpowiada réwniez - kluczowa dla interpreta-
¢ji utworu - koncepcja selwy jako przestrzeni zamknietej, chronionej
przed wtargnieciem intruza przez nieprzebyta Sciane zieleni, oraz
perspektywa czasu mitycznego.

Jednak w Podrézy do Zrddet czasu Raj nie objawia sie jako locus
amoenus. Narrator dostrzega wszystkie te niebezpieczenistwa, ktére
staly sie przeklefistwem Arturo Covy. W jego relacji selwa ukazuje
réwniez przerazajace oblicze. W rzeczywistos¢ tego $wiata wpisana
jest émier¢, cierpienia, choroby:

Nie pretenduje bynajmniej do poréwnan z Rajem Ziemskim dawnych karto-
graféw. Sa tu przerézne choroby, plagi, jadowite plazy, owady, dzikie zwie-
rzeta, pozerajace wyhodowane z trudem bydlo. Sg dni powodzi i dni glodu,
i dni niemocy, bezsilnosci wobec gangreny toczacej zakazona reke czy noge.
(...) Nie ulega watpliwosci, ze przyroda, ktéra nas tu otacza, jest nieubtaga-
na i straszna mimo swego uroku. Ale ci, co wérdéd niej zyja, uwazaja, ze jest
mniej zla, latwiejsza do wspoélzycia, niz strachy i wstrzasy, zimne okrucieni-
stwo i wciaz nowe grozby Swiata stamtqd. Tutaj plagi, cierpienia i niebezpie-
czenfistwa naturalne przyjmowane sa z gory jako cze$¢ panujacego Porzadku,
majacego swoje rygory. (...) Przy swietle storica lub w cieple ogniska ludzie,
ktérzy tu wypelniaja swoje przeznaczenie, zadowalaja sie rzeczami najprost-
szymi: ciesza si¢ z pogodnej jasnosci poranka, z obfitego polowu, z deszczu,
ktéry spadt po dlugiej suszy, i wyrazaja swa rados¢ w zbiorowych wybu-
chach wesotosci, w §piewie i dzwieku bebnéw, ktére towarzysza zdarzeniom
tak prostym jak choéby nasze przybycie®.

Narrator nazywa Santa Moénica de los Venados ,, miastem Heno-
cha” (s. 216), co odsylta czytelnika do wizji raju zawartej w Pierwszej
Ksiedze Henocha, gdzie tozsamos¢ raju ziemskiego interpretuje sie

¥ Tamze, s. 215. Cytat w oryginale: ,El no pretende que esto sea algo seme-
jante al Paraiso Terrenal de los antiguos cartégrafos. Aqui hay enfermedades, azo-
tes, reptiles venenosos, insectos, fieras que devoran los animales trabajosamente
levantados; hay dias de inundacién y dias de hambruna, y dias de impotencia ante
el brazo que se gangrena (...) Es indudable que la naturaleza que aqui nos circunda
es implacable, terrible, a pesar de su belleza. Pero los que en medio de ella viven la
consideran menos mala, més tratable, que los espantos y sobresaltos, las cruelda-
des frias, las amenazas siempre renovadas, del mundo de alld. Aqui, las plagas, los
padecimientos posibles, los peligros naturales, son aceptados de antemano: forman
parte de un Orden que tiene sus rigores (...) A la luz del sol o al calor de la hogue-
ra, los hombres que aqui viven sus destinos se contenian de cosas muy simples,
hallando motivo de jubilo en la tibieza de una mafiana, una pesca abundante, la
lluvia que cae tras de la sequia con explosiones de alegria colectiva, de cantos y de
tambores, promovidos por sucesos muy sencillos como fue el de nuestra llegada”,
s. 105.
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jako etap wiodacy do ostatecznego nieba - miejsce, gdzie sprawiedli-
wi oczekuja na spotkanie z Panem™.

Tesknota za rajem utraconym, jaka odczuwa bohater powiesci
Carpentiera nie tyle jest poszukiwaniem arkadyjskiego szczeScia bez
trosk, co tesknota za utracong niewinnoscia i za owym pierwotnym
Porzadkiem, ktéry mégtby na nowo nadac sens jalowemu zyciu. Nie-
stety, marzenie nie moze sie spelni¢, bo - jak gorzko konstatuje narra-
tor - w owym mitycznym Swiecie byt ,istota zapozyczong”.

Wyobrazenie selwy jako raju w Podrézy do zZrédet czasu jest obra-
zem misternie utkanym z licznych aluzji do kultury Zachodu. Cytaty
zaczerpniete z dziet literackich, filozoficznych i historycznych, obfi-
tos¢ onomastycznych symboli wywodzacych sie z mitologii klasycz-
nej czy judeochrzescijariskiego kregu kulturowego, odniesienia do
réznych dziedzin sztuki, jak muzyka, taniec, malarstwo, architektura,
tworza wielobarwna i bogata mozaike, ktéra pokazuje, ze raj odnale-
ziony w sercu selwy jest rajem wymyslonym, jest produktem kultury
Starego Swiata®. Ricardo Ferrada Alarcén kwalifikuje ten wizerunek
jako ,rzeczywistos¢ wirtualng”* a to ttumaczy, dlaczego bohater nie
moze powrdci¢ do miejsca, gdzie czul sie szczesliwy. Santa Moénica de
los Venados istnieje bowiem w wymiarze realnym - nie jest statycz-
na figura uciele$niajgca marzenie o Raju Utraconym, lecz dynamicz-
na struktury, ktéra nie poddaje sie procesowi wirtualizacji. Ztudne
jest rowniez przeSwiadczenie muzykologa, Zze moglby sie sta¢ czescia
owej rajskiej spolecznosci, bo - jak sam odkrywa z rezygnacja - , pew-
ne moce $wiata, ktore zostawil za soba, w dalszym ciggu wywieraja
na niego wplyw”. Zakonczenie Podrozy do zrodet czasu interpretuje sie
zwykle jako porazke bohatera, ktéry niejako traci Raj po raz drugi,
ulegajac pokusie powrotu do $wiata cywilizacji, co mozna odczytac
jako pesymistyczne przestanie w sensie uniwersalnym. Mozna jednak
rozumie¢ te historie jako pewien rodzaj lekcji, ktéra wcale nie neguje
sensu utopii, a jedynie pokazuje, ze droga do osiagniecia szczescia
nie moze by¢ ucieczka?.

Poruszajaca historie spotkania z amazonska selwa opowiada
Mario Vargas Llosa w Zielonym Domu. Fushia, bezwzgledny prze-

% Zob. J. Delumeau, Historia raju. Ogréd rozkoszy, s. 26-27.

% Zob. C.R. Figueroa Sanchez, Barroco y neobarroco..., s. 134.

% R. Ferrada Alarcon, Texto e identidad en , Los pasos perdidos” de Alejo Carpen-
tier, , Literatura y lingtiistica”, nr 17, Santiago 2006, s. 141-155.

% Zob. A. Marquez Rodriguez, La obra narrativa de Alejo Carpentier, Universi-
dad Central de Venezuela, Caracas 1970, s. 462.
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stepca i zbiegly wiezieni, nie $ni romantycznych snéw o spotkaniu
z dziewicza przyroda, jeszcze bardziej obcy mu jest oparty na prze-
bogatym kontekscie kulturowym sposéb myslenia carpentierow-
skiego muzykologa, a mimo to na wyspie polozonej posréd wod
rzeki Santiago odnajduje swoj raj. Jest to raj pisany przez mate ,r”,
miejsce, gdzie mozna znaleZé schronienie, zy¢ wygodnie i prowa-
dzi¢ rozlegle interesy z okolicznymi plemionami tubylcow (,Lali-
ta, to jest dobra ziemia, jest jedzenie i wszystko sie nam udaje. [...]
Lalita, wyspa, popatrz, najlepsze miejsce, jakie tylko moze istnie¢
miedzy lasami i bagnami...”, ,[...] slyszysz Lalita, pelno ptakéw, sa
papugi [...]”; s. 236-237). Na ten przyjazny obraz wyspy naklada sie
jednak inny, ktéry ma swe Zrédto w wierzeniach Huambiséw. Dla
Indian wyspa byla §wietym miejscem, strzezonym przez magiczne
drzewa lupuna (,Bo w gorze wawozu i wzdluz calej wyspy jak wy-
soki, gesty mur rosty lupuny o szorstkich pniach, pokrytych garba-
mi, chropowatymi pletwami, na ktérych mozna bylto usiasé¢”*). Za-
mieszkujace wyspe duchy nie tolerowaly intruzéw, stad paniczny
lek i protesty Huambisow. Fushia zlekcewazyl ostrzezenie i - przede
wszystkim po to, by uspokoi¢ Indian - postanowil oczysci¢ teren
z pomoca ognia. Kiedy juz usunieto zweglone resztki drzew i mar-
twe zwierzeta, wyspa wydala si¢ uciekinierom przyjaznym domem:
»A rankiem, kiedy obudzili sie, piucar wit juz swoje gniazdo przed
chatg, jego czarne i z6lte pidra iskrzyly sie pomiedzy uschlymi lis¢-
mi, a on, mamy szczescie, Lalita, to towarzyski ptak, jesli przylecial,
to dlatego, ze wie, ze tu zostajemy”®. Natura jednak nie wybacza
intruzom pogwalcenia swych praw. W ciagglych zmaganiach z bez-
litosna przyroda Lalita traci swa urode, za$ Fushia zaraza si¢ Smier-
telna choroba - tragdem. Raj zamienia si¢ w pieklo: ,Geste i ciemne
chmury, wiszac bez ruchu nad lupunami, wylewaly z siebie potoki
czarnej wody, przez dwa dni, cala wyspa zamienita si¢ w bajoro,

% M. Vargas Llosa, Zielony Dom, przet. C. Marroddn Casas, Warszawa 1994,
s. 237. Cytat w oryginale: ,Porque en lo alto del barranco y a lo largo de toda la isla,
como una compacta y altisima valla, habia lupunas de troncos asperos, hinchados
de jorobas y grandes aletas rugosas que les servian de asiento”. Wersja hiszparnska
na podstawie wydania: M. Vargas Llosa, La Casa Verde, Alfaguara, Madrid 1999,
wersja elektroniczna: www.scribid.com/doc/7188889/Mario-Vargas-Llosa-La-Casa-
Verde-1966, s. 90.

¥ Tamze, s. 238. Cytat w oryginale: ,Y la mafiana siguiente, cuando desper-
taron, un paucar hacia su nido delante de la cabafia, sus plumas negras y amarillas
relucian entre la hojarasca y él buena suerte Lalita, ese pajaro es sociable, si vino es
porque sabe que aqui nos quedamos”, s. 90.
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jezioro w metna mgtle, wiele ptakéw spadato martwych pod drzwi
chaty (...)"*.

Najbardziej sugestywny jest obraz martwych ptakéw, ktoéry
przeciwstawiony idyllicznej wizji pducara, wijacego gniazdo na po-
witanie, zyskuje donioste znaczenie symboliczne, ale dostrzec war-
to takze takie elementy, jak ciemnos$¢, czern, mgta czy bagno, ktére
wyraznie nawiazuja do poetyki piekla. Wygnany przez wrogie sily
natury, Fushia opuszcza wyspe, ale to juz nie zdota uchroni¢ go od
zaglady. Historia Fushii powtarza jeden z dominujacych motywoéw
powiesci o selwie - pokazuje, jak okrutnie selwa karze tych intruzoéw,
ktérzy chca zawladna¢ jej bogactwem. Dowodzi tez, ze buta czlo-
wieka ,cywilizowanego” wobec ,prymitywnej” natury nie znajduje
uzasadnienia, gdyz dzika przyroda selwy jest zywiolem nieujarzmio-
nym. Posréd tych $miatkéw sa nie tylko zadni przygéd awanturni-
cy, caucheros, purgtieros, handlarze zywica, ale takze wyznawcy wiary
w nauke i cywilizacyjny postep, jak wspomniany juz doktor Antonio
Orrantia z Tod Césara Uribe Piedrahity czy don Osvaldo Martinez de
Calderén, mtody peruwianski inzynier, bohater powiesci Ciro Alegrii
zatytulowanej Ztoty wqz:

Z nastaniem dnia inzynier wyrusza w gory. Niesie w duszy nieokreslony
dreszcz dzungli. (...) Kopalnie, dzungle? Posréd tej dzikiej i bujnej przyrody
ma powstaé wielkie przedsiewziecie, ktére bedzie ja ujarzmiac i cywilizowad,
zbuduje drogi i zalozy maszyny do wyrebu laséw, eksploatacji zt6z, plonéw,
do ptukania zlota. Wszystkiego, co znalazlo sie tuz, obok, a czlowiek nawet
nie prébuje po to siegnac reka*’.

Entuzjazm don Osvalda wypala sie stopniowo w ekstremalnie
trudnych warunkach zycia, dyktowanych przez wszechpotezna przy-
rode. Na kilka chwil przed $mierciag bohater oddaje sie¢ ponurym roz-
myslaniom:

I zaczyna rozmysla¢ o swoim polozeniu, o tym, ile sie zmienilo, ze na-
uczyl si¢ nawet zué¢ koke i spa¢ razem z Cholos, z zadziwiajagcym uporem
znosi¢ trudnosci, a nawet wierzy¢ w opowiedci o upiorach. Nie jest juz
czlowiekiem z Limy, tym z dawnych czaséw, ale nie jest tez cztowiekiem
znad Marafién. Jego obolala dusze draza watpliwosci. Wracaé? Wyjechac?
Wszystko tu jest straszne, zaskakujace. (...) A potem dochodzi do wniosku,

4 Tamze, s. 314. Cytat w oryginale: ,Nubes espesas y oscuras, inméviles sobre
las lupunas vaciaron agua negra dos dias seguidos y toda la isla se convirti6 en un
charco fangoso, la cocha en una niebla turbia y muchos pajaros caian muertos a la
puerta de la cabafia”, s. 120.

4 C. Alegria, Ztoty wgz, przel. A. Nowak, Krakéw 1973, s. 50.
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ze w tych stronach czlowiek jednak znaczy bardzo malo, i méwi cicho do
siebie:
- Tu sama przyroda jest przeznaczeniem!*

Po raz kolejny selwa okazala si¢ bezlitosna dla intruza, stawiajac
na jego drodze jadowitego weza, symbolicznego straznika Raju, a za-
razem ironiczny symbol kleski czlowieka, ktéry zamierzal ujarzmic
Nature - wszak przedsiebiorstwo don Osvalda mialo wlasnie nosi¢
miano Ziotego Weza.

Opisywana w literaturze iberoamerykariskiej konfrontacja czto-
wieka z Naturg zazwyczaj interpretowana jest w kategoriach deter-
ministycznych. Juz Domingo Faustino Sarmiento w swoim stynnym
eseju zatytulowanym Facundo (1845) dowodzil, Ze cztowiek jest nie
tylko uksztaltowany, ale tez kulturowo okreslony przez swoje $ro-
dowisko. W opinii argentyniskiego myséliciela barbarzyniska przyroda
pampy generuje barbarzynski charakter cztowieka, ktéry musi przy-
stosowac sie¢ do warunkéw, jakie narzuca mu bezwzgledne srodowi-
sko, w przeciwnym bowiem razie skazany jest na kleske. Ma racje
Fuentes, kiedy twierdzi, ze pisarze hispanoamerykanscy relacje czto-
wieka z przyroda tradycyjnie postrzegali w kategoriach walki - i to
walki o przetrwanie®. (Wyjatek stanowi literatura, ktéra ksztattuje
obraz Swiata przedstawionego z punktu widzenia Indianina, gdzie
dominujaca koncepcja animistyczna przedstawia czlowieka jako in-
tegralny element Natury - jak na przyklad w utworach José Marii
Arguedasa). Perspektywe deterministyczna w regionalnej powiesci
o selwie zwyklo sie faczy¢ z naturalistyczna estetyka, silnie obecna
w wiekszosci utworéw owej epoki. Zauwazmy jednak, ze determi-
nizm wpisany zostal réwniez w Swiat przedstawiony w Zielonym
Domu (losy Bonifacji - Dzikuski) i w Podrozy do zrédet czasu, gdzie
bohater nie moze wyzwoli¢ si¢ z kontekstu kulturowego, ktérego nie
akceptuje, a mimo to nieodwolalnie do niego przynalezy.

Czas zada¢ pytanie o sens i wymiar opisanej powyzej konfron-
tacji. Jaki rodzaj negocjacji kulturowej implikuje tak wyraZnie zazna-
czona granica?

- W powiesci regionalnej demistyfikacja rajskiego obrazu sel-

wy kwestionuje europejski stereotyp artykulujac réznice
miedzy alienujacq utopia a doSwiadczeniem rzeczywistosci.

4 Tamze, s. 125.

# C. Fuentes, Nueva novela hispanoamericana, Cuadernos de Joaquin Mortiz,
Meéxico 1969.
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Selwa zyskuje konkretny wymiar w rozbudowanych opisach,
czesto realistycznych badZz podporzadkowanych perspek-
tywie wlasciwej dla naturalizmu. Pisarze eksponuja biolo-
gizm, bezwzglednoé¢ praw naturalnych, obnazaja naiwnosc¢
romantycznych mrzonek o idyllicznym charakterze miejsca.
Utrwalona w europejskiej tradycji opozycja Kultura/Natura
w powiesci reprezentatywnej dla regionalizmu przedstawio-
na jest w kategoriach znamiennych dla amerykarskiego dys-
kursu o kulturze jako opozycja Cywilizacja/Barbarzyristwo.
W mysl tej koncepcji przyroda dehumanizuje cztowieka, de-
graduje nie tylko jego istote czlowieczenistwa, ale takze od-
biera mu przekonanie, ze moze panowac nad Natura, podpo-
rzadkowac ja sobie i ksztaltowac¢ wedle wlasnej woli. (Nowa
proza dokonuje reinterpretacji poje¢ Cywilizacji i Barba-
rzynistwa). Powieé¢ o selwie przewiduje dla swego bohatera
dwie mozliwosci: w jednym przypadku jest to unicestwienie,
w drugim bohaterowi dane jest zachowac¢ zycie, ale doswiad-
czenie selwy powoduje jego gleboka przemiane, ktéra nie
pozwala na powrét do dawnego zycia na dotychczasowych
warunkach.

Inny wazny aspekt konfrontacji wynika stad, ze dodwiadczenie
selwy jako miejsca obcego zmusza do zrewidowania pojecia
amerykanskosci. Zbudowany w kontekscie nowoczesnosci hi-
spanoamerykanizm reprezentuje zesp6t wartosci kulturowych
okreslonych przez elity. Jak juz wspomniano, regionalizm
opisuje réznorodnoé¢ kulturowa Ameryki wskazujac na silny
zwigzek wzorca kulturowego ze srodowiskiem geofizycznym.
Rodzi sie zatem pytanie: dla kogo jest i kogo kulturowo okre-
Sla selwa? Czy - a jeéli tak, to na jakich zasadach - mozna wia-
czy¢ te przestrzenh w obreb procesu cywilizacyjnego?

Selwa stanowi granice dla systemu prawa i instytucji panistwo-
wych, co sklania do dyskusji na temat kryteriéw tozsamosci
w ramach struktury Panistwo - Naréd.

Spotkanie ze $wiatem selwy oznacza réwniez pewien rodzaj
konfrontacji na poziomie jezyka. Wyksztalcone przez tradycje
figury wyobrazniowe budujace jezykowy obraz swiata okazu-
ja sie nieadekwatne do rzeczywistoéci. Kreacja nowego jezyka
literackiego oznacza kulturowe dekolonizowanie opisywanej
przestrzeni i pisarze podejmuja to wyzwanie.
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— Demistyfikacja rajskiego obrazu selwy wigze si¢ z problema-
tyka egzystencjalng i nawigzuje do mitu Raju utraconego oraz
mitu adamickiego. Stad inne rozumienie granic, ktére prowa-
dzi do rozwazan na temat Dobra i Zia.

Wszystkie omawiane powiesci charakteryzuje konstrukcja prze-
strzeni jako systemu miejsc o wyraznej odrebnoéci kulturowej. Brak
jednolitosci, brak harmonii - w pejzazu, w strukturach spolecznych,
we wzorcach kulturowych.






Rozdziat 111

DOSWIADCZENIE INNEGO

Konfrontacja rajskiego badz arkadyjskiego mitu selwy z amerykariska
rzeczywisto$ciag implikowata réwniez rewizje utrwalonego w europej-
skich stereotypach wizerunku , dobrego dzikusa”. Indianin jest obec-
ny w literaturze iberoamerykanskiej od czasu jej narodzin - w epoce
kolonialnej gléwnie w tworczosci o charakterze historiograficznym,
ale takze w epopei, opiewajacej hiszpariskie podboje w Nowym Swie-
cie (Araucana Juana de Ercilla y Zadiga). (Jednak, jak zaznacza Luis
Sainz de Medrano, pozostale gatunki literatury kolonialnej, zwiazane
silnie z wzorcami hiszpanskimi, ,relegowaly tematyke indiariskg na
dalszy plan”?).

Tzvetan Todorov rozwazajac problematyke Innego w kontekscie
odkrycia i podboju Nowego Swiata wyréznia trzy mozliwe plany:
plan aksjologiczny, ktory wiaze sie z sagdem wartosciujacym (, inny
jest dobry lub zlty, kocham go lub nie, czy tez [...] jest wobec mnie
réwny czy w czym$ mi ustepuje”); plan prakseologiczny, odnoszacy
sie do perspektywy zblizenia lub oddalenia (, przejmuje wartosci tego
drugiego, utozsamiam sie z nim albo tez dostosowuje go do siebie,
projektuje na niego moéj wlasny obraz. Oprécz podporzadkowania sie
innemu i podporzadkowania innego istnieje jeszcze trzecie wyjscie
- neutralnoé¢ lub obojetnos$¢”) i wreszcie plan epistemiczny (,tozsa-
moé¢ tego innego jest mi znana lub nie”), czyli okreélenie ré6znych
szczebli poznania®. Proponujac typologie spotkania z Innym Todorov

! L. Sainz de Medrano, Historia de la literatura hispanoamericana (Desde el Moder-
nismo), ed. Taurus, Madrid 1989, s. 166.

2 T. Todorov, Podbéj Ameryki. Problem innego, przel. J. Wojcieszak, Warszawa
1996, s. 205.
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omawia cztery zasadnicze postawy - odkrywa¢, podbija¢, kocha¢, po-
znawac - udokumentowane w relacjach europejskich szesnastowiecz-
nych podréznikéw, ewangelizatorow i konkwistadoréw (Kolumb,
Cortés, Las Casas, Cabeza de Vaca, Vasco de Quiroga, Guerrero, Du-
ran, Sahagun). Wywdéd Todorova jako ,historia przyktadna” zorien-
towana na konkretne ideologiczne przestanie - co autor sam przyzna-
je na wstepie - nie stanowi caloSciowego opracowania tematu, jednak
spostrzezenia w nim zawarte sa niezwykle cenng wskazéwka dla
kazdego, kto mierzy si¢ z problemem do$wiadczenia Innego.

W literaturze epoki O$wiecenia Indianin jest waznym elementem
ksztaltowania ideologii narodowej i argumentem w dyskusji o odreb-
nosci kulturowej Nowego Swiata®. O$wieceniowe teorie europejskie
umacnialy przeswiadczenie o nizszosci cywilizagdji i rasy Indian, przy
czym znamienne jest, Ze wskazywano na bezposrednia zalezno$¢ mie-
dzy poziomem cywilizacji a sSrodowiskiem naturalnym. Gloszono po-
glad (Hume, Buffon, De Pauw, Raynal, Robertson), ze tropikalny kli-
mat i rozwijajaca si¢ w nim przyroda powoduja degeneracje rodzaju
ludzkiego, a na potwierdzenie tej tezy opisywano rdzennych miesz-
karicow Ameryki badz to jako wieczne dzieci, badZ prymitywne stwo-
rzenia, ktérych znikome potrzeby nie stymuluja rozwoju cywilizacji.
(Owe krytyczne uwagi nie dotyczyly jedynie Indian - deterministycz-
na teoria klimatéw sugerowata, ze Kreole réwniez reprezentujq nizszy
potencjat intelektualny i ubozsze wartosci duchowe, niz mieszkancy
Europy). Te gwaltowne ataki obudzily w intelektualnym Srodowi-
sku Nowego Swiata potrzebe introspektywnego spojrzenia na wlasna
kulture w kontekscie ewolucji dziejow, z uwzglednieniem epoki pre-
kolumbijskiej. Przyktadem niech bedzie tworczos¢ jezuitow z Nowej
Hiszpanii (Francisco Javier Clavigero, Francisco Javier Alegre, Rafael
Campoy), ktérzy - juz na wygnaniu - w swych dzietach historycznych
przedstawiali chwalebng przesztoé¢ imperium azteckiego, traktujac ja
jako jeden z etapéw historii Meksyku. Polemika wokét wartosci kul-
turowych cywilizacji amerykanskich w naturalny sposéb skupiata
uwage amerykanskich intelektualistow na najwyzszych osiggnieciach
cywilizacyjnych plemion prekolumbijskich i odwolywata sie gléwnie
do przesztosci. Punkt widzenia zmienit sie znaczaco w okresie wojen
o niepodleglos¢, kiedy to z przyczyn ideologicznych zatarla sie per-
spektywa oceny kultur indiariskich w kategoriach ,,cywilizacja” -, bar-

3 Zob. R. Moreno, La filosofia de Ilustracion en México y otros escritos, Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad Auténoma de México, México 2000.
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barzynstwo”. Okolicznosdci zrywu niepodleglosciowego lokowaly po
jednej stronie barykady zaréwno Indian - na kazdym stopniu rozwoju
cywilizacyjnego - jak i Kreoli. Carl Henrik Langebaek w swym arcy-
ciekawym artykule po$wieconym kreolskiej wizji Indianina w dzie-
wietnastowiecznej literaturze Kolumbii i Wenezueli zwraca uwage,
ze termin ,Amerykanin”, w epoce kolonialnej oznaczajacy rdzennego
mieszkarica Nowego Swiata i rozumiany jako despektywny, zmienit
znaczenie i stat sie synonimem jednosci kulturowej niezaleznie od rasy
i klasy spotecznej’. Manifesty niepodlegtosciowe ktadly nacisk na po-
czucie tozsamosci narodowej ponad podziatami etnicznymi, ponadto
w argumentacji ideologicznej libertadores Indianin, jako ofiara kon-
kwisty, usprawiedliwial niejako traktowanie Hiszpanii w kategoriach
opresora. Tezy eseju Langebaeka eksponuja tez zmiany, jakie w ujeciu
tematu Indianina przynosi nastepna epoka. Najwazniejsza z nich jest
to, Zze obok wyidealizowanego wizerunku Indianina cywilizowane-
go pojawia sie - rowniez wyidealizowany - obraz Indianina zyjacego
w prymitywnej wspdlnocie na tonie natury. Poddajac krytyce oswie-
ceniowe rozumienie poje¢ cywilizacji i postepu Romantyzm powraca
do konwengji Indianina jako szlachetnego dzikusa, wiodacego w ma-
lowniczej scenerii tropikéw proste zycie uregulowane prawami natury.
Mityczny badz po prostu wyidealizowany - zawsze jednak odlegty od
rzeczywistosci - wizerunek Indianina przedstawiaja takie powieéci, jak
Cumandd Juana Leéna Mery, Guatimozin Gertrudis Gémez de Avellane-
da, a nawet Enriquillo Manuela de Jests Galvéana®.

Pod wpltywem ideologii pozytywistycznej pisarze Ameryki La-
ciniskiej coraz wiecej uwagi poswiecali wspoélczesnym Indianom,
postrzegajac ich gléwnie jako klase spoleczna, co znalazlo odbicie
w typowych dla eseistyki owego czasu analizach socjologicznych.
Z czasem, zgodnie z perspektywa scjentystyczng, rozwijano reflek-
sje nad wplywem praw naturalnych na rzeczywistoé¢ amerykanska,
zyskaly popularnosé¢ tezy deterministyczne, powolywano sie na dar-
winizm, a materialistyczny ewolucjonizm zmodyfikowal pozytywi-
styczng teorie postepu spolecznego. Omawiajac eseistyke przelomu
wiekéw, Luis Sainz de Medrano, zwraca uwage, ze w opinii wielu
6wczesnych intelektualistow przyczyna probleméw spolecznych byta

* C.H. Langebaek, Civilizacion y barbarie: el indio en la literatura criolla en Colombia
y Venezuela después de la Independencia, ,Revista de Estudios Sociales”, nr 26, abril de
2007, s. 46-57.

® Pisze ,nawet”, bo Enriquillo jest powiescig oparta na wyjatkowo solidnych
studiach dokumentéw historycznych.
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wielorasowos$é, wskazywano tez na niski poziom rozwoju cywiliza-
cyjnego Indian oraz ich nieprzystosowanie do norm spotecznych.
Nardéd poréwnywano do chorego organizmu, proponowano wiec
»analize kliniczng” jego najwiekszych bolgczek i kreowano programy
uzdrowienia, w ktérych potrzeba akulturacji ludnosci indianiskiej zaj-
mowatla poczesne miejsce®. W kontekscie tych tendencji powstat ruch
ideologiczny zwany indygenizmem, ktéry znalazt swe odbicie w wie-
lu dziedzinach kultury - réwniez w literaturze. Wydana w 1889 roku
powiesé Aves sin nido (Ptaki bez gniazda) peruwianskiej autorki Clo-
rindy Matto de Turner jako pierwsza zrywa z konwencja idealistycz-
na i kredli realistyczny obraz Indianina, dajac tym samym poczatek
tendencji indygenistycznej w prozie iberoamerykanskiej. Indygenizm
jest ztozonym zjawiskiem wykraczajacym daleko poza ramy literatu-
ry i nie spos6b oméwic¢ go tu kompleksowo - zwlaszcza ze w wielu
krajach latynoamerykarskich stat sie istotnym elementem dyskursu
politycznego - i zawiera w sobie calg game postaw wobec rdzennej
ludnosci Nowego Swiata, od gleboko humanitarnej w myéli Manuela
Gonzéleza Prady az po rasistowskie poglady Carlosa Octavio Bunge.

W powiesci regionalnej lat 1920-1940 rozwinela sie wielka gataz
tematyczna zwigzana z problematyka dotyczaca miejsca Indianina
w 6wczesnych strukturach spotecznych, a klasyczny cykl prozy indy-
genistycznej tamtej epoki reprezentuja tacy pisarze, jak Boliwijczyk Al-
cides Arguedas, Jorge Icaza z Ekwadoru czy Peruwianiczyk Ciro Ale-
gria. Z naturalnych przyczyn Indianie sa obecni réwniez w utworach
reprezentujacych inne nurty tematyczne prozy regionalnej - w powie-
sci Rewolucji Meksykariskiej i ,powiesci o ziemi” (novela de la tierra),
ktérej odmiane stanowi powies¢ o selwie. Indygenizm - zaréwno
w swojej perspektywie literackiej, jak i ideologicznej - nie miesci sie
w ramach czasowych wtasciwych dla wielkiego regionalizmu i z bie-
giem lat ulega znaczacym przemianom. Francisco Morales Padrén wy-
réznia w indygenistycznej literaturze XX wieku kilka etapow:

1. Prosta dokumentalna ekspozycja warunkéw zycia ludnosci in-
dianskiej i sposobu, w jaki Indianie sg traktowani przez bardziej
uprzywilejowane klasy spoteczne (Gregorio Lépez y Fuentes, L6-
pez Albtjar).

2. Postrzeganie Indian w kategoriach proletariatu (Ciro Alegria,
Jorge Icaza).

3. Studium socjologiczne (Ricardo Pozas).

¢ L. Sainz de Medrano, Historia de la literatura..., s. 167-168.
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4. Préba przedstawienia mentalnoéci Indian i ich percepcji rzeczy-
wistosci w oparciu o legendy, wierzenia, poezje, struktury jezy-
kowe (José Maria Arguedas, Rosario Castellanos, Miguel Angel
Asturias, Augusto Roa Bastos)”.

Ostatnia faza rézni si¢ zasadniczo od klasycznego indygenizmu
z pierwszej potowy wieku, gdyz co prawda nadal eksponuje proble-
matyke spoleczna obnazajac mechanizmy wyzysku Indian, jednak na
pierwszym planie lokuje perspektywe kulturowg, a konsekwencje tej
zmiany sa na tyle znaczace, ze pisang w owym duchu proze okresla
odrebny termin - neoindygenizm. Znamienna jest tu réznica widocz-
na w perspektywie narracji - indygenisci zazwyczaj postrzegaja In-
dianina jako Innego, nie rozumiejg jego $wiata, a obraz, jaki kreuja,
opiera sie na obserwacji z zewnatrz. Jak stusznie ujat to José Miguel
Oviedo, ,idea indygenizmu nie byla indianiska ale proindiariska”®. Za
Mirko Lauerem twierdzi Oviedo, ze indygenizm w oparciu o fakty
rzeczywiste ,wymys$lil” Indianina, jako ideologiczno-estetyczna kon-
strukcje kultury kreolskiej’. Indianie budza wspoélczucie jako ofiary
wadliwego systemu spolecznego, powszechne jest przekonanie o ich
pasywnosci, niezaradnosci, nieprzystosowaniu. Literackim postaciom
Indian brak psychologicznej glebi, a intencja polityczna utworu czesto
sklania autora do deformacji i przerysowania rzeczywistosci - zna-
mienna jest ekspozycja elementéw, ktére maja poruszy¢ sumienia
czytelnikow: gtéd, nedza, choroby, brak elementarnej higieny, alko-
holizm. Doskonalym przyktadem takiego ujecia tematu jest Huasipun-
g0 (1934) Jorge Icazy, gdzie Indianie przedstawieni sa jako skrajnie
prymitywne istoty, niemal zwierzeta. Na przeciwnym biegunie kon-
cepcji indygenistycznych sytuuje sie tworczos¢ Ciro Alegrii, ktérego
powiesci - Ztoty wqz (La serpiente de oro, 1935), Los perros hambrien-
tos (Zglodniate psy, 1938) i Swiat jest szeroki i obcy (El mundo es ancho
y ajeno, 1941) - sa wspaniala manifestacjqa amerykanskiego teluryzmu
i podkreslaja gleboki zwigzek miedzy czlowiekiem a $rodowiskiem
naturalnym, w ktérym przyszio mu zyé. W utworach Alegrii owa

7 F. Morales Padrén, América en sus novelas, Ediciones Cultura Hispanica del
Instituto de Cooperacién Iberoamericana, Madrid 1983, s. 28-30. Podobna klasyfika-
cje proponuje Jean Franco [w:] J. Franco, Introduccion a la Literatura Hispanoamericana,
Monte Avila Editores C.A., Caracas 1971, s. 251-252.

8 JM. Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. Postmodernismo, Van-
guardia, Regionalismo, Alianza Editorial, Madrid 2001, 2002, s. 451.

* Tamze. Zob. takze: M. Lauer, Andes imaginarios. Discurso del indigenismo 2,
CBC-Sur Casa de Estudios del Socialismo, Cuzco 1997.
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wiez z Naturg nie degraduje, a uszlachetnia. Mimo to w twdrczosci
tego pisarza ujawnia sie typowy dla indygenizmu paternalistyczny
stosunek do Indian, ktérzy przegrywaja w starciu tradycji z prawem
ustanowionym przez Kreoli, z wtadza latyfundystéw, z bezwzgled-
nym kapitalizmem. We wszystkich swoich odmianach indygenizm
programowo odrzuca typowy dla Romantyzmu egzotyzm i wyideali-
zowany obraz Indianina.

Neoindygenizm przywraca Indianom godno$¢ poprzez przed-
stawienie duchowego bogactwa ich kultury, a staje si¢ to mozliwe
dzieki charakterystycznemu dla tej tendencji ksztaltowaniu norm
Swiata przedstawionego w oparciu o kosmowizje indiariskg. Cen-
tralng postacia tego nurtu jest bez watpienia José Maria Arguedas,
ktory w swojej pieknej, lirycznej prozie tworzy intymng, przepet-
niong uczuciem wizje magicznego $wiata andyjskiego. Odejscie od
konwenciji realistycznej, przezwyciezenie dominanty spoteczno-poli-
tycznej, obecnoé¢ mitu, subiektywizacja narracji, zerwanie z linearna
koncepcja czasu, metaforyczna badZ symboliczna konfiguracja prze-
strzeni - wszystko to wpisuje tworczoé¢ neoindygenistow w kontekst
,nowej prozy”. W literaturze indygenistycznej ten ostatni rozdziat
bez watpienia wydal najlepsze owoce pod wzgledem artystycznym,
jednak wlaénie owa perspektywa spojrzenia na kultury tubylcze ,od
wewnatrz” pozostawia dzielo neoindygenistéw poza zasiegiem na-
szych rozwazan.

Jak powieé¢ o selwie opisuje doswiadczenie Innego?

W Wirze Indianie widziani oczami Arturo Covy przedstawieni sa
jako barbarzyriskie istoty, niekiedy blizsze zwierzetom niz stworze-
niom ludzkim (,,te prymitywne koczownicze ludy nie maja bogéw ani
bohateréw, przesztosci ani przysziosci” - s. 126)'°. Przewaznie anoni-
mowi, wszyscy do siebie podobni ,jak owoce tego samego drzewa”
(s. 121), budzg uczucia odrazy i gtebokiej pogardy (por. s. 200-201).
Pisze Montserrat Ordoéfiez:

Forma, w jakiej Arturo Cova opisuje (...) swoje relacje z Indianami, nie pozo-
stawia zadnych watpliwosci co do jego aroganckiej mentalnosci konkwista-
dora, élepego na wszystko, co nie jest jego wilasna kultura. Jak w najlepszych
kronikach Konkwisty, to, co [narrator] ujawnia o sobie samym jest o wiele

W polskim przekladzie pominieto istotne stwierdzenie, ze Indianie nie
posiadaja takze ojczyzny. (W oryginalnym tekscie hiszpaniskim czytamy: , porque
aquellas tribus rudimentarias y némades no tienen dioses, ni héroes, ni patria, ni pre-
térito, ni futuro”). Jest to wazne jako potwierdzenie sytuacji wykluczenia, ktéra stala
sie udzialem rdzennych mieszkaricow selwy.
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bardziej znaczace, niz to, co dostrzega i co moze odkry¢ na temat Innego.
Do tego Innego Cova zbliza sie pelen przesadoéw i uprzedzeri i oddali sie od
niego nie zmieniwszy sie wcale i niczego sie nie nauczywszy''.

W ocenie Covy Indianie stanowig taki sam element barbarzyn-
skiej - a przede wszystkim obcej - rzeczywistosci selwy, jak rosliny
i zwierzeta. Moga przetrwaé¢ w $wiecie bezwzglednych, okrutnych
praw natury, bo przyjmuja je jako wlasne. Sposéb, w jaki bohater Wiru
postrzega Indian, potwierdza deterministyczng teorie gloszaca Scisty
zwiazek miedzy osobowoscig czlowieka a Srodowiskiem naturalnym,
ktore go uksztaltowalo. Selwa odciska swe pietno na ludziach, ktérzy
staja sie tak samo dzicy, prymitywni, pierwotni w swoich instynk-
tach.

Podobny stosunek do Indian przedstawia Mario Vargas Llosa
w swojej - o wiele przeciez pézniejszej - powiesci. Tutaj szczegblnie
interesujacy wydaje sie aspekt jezykowy. Umiejetnos¢ werbalnej eks-
presji powszechnie uznaje si¢ za istotna ceche odrézniajaca czlowie-
ka od zwierzat, ponadto jezyk jest jednym z podstawowych narzedzi
porozumienia w spotkaniu kultur. W Zielonym Domu jezyki tubylcze
okreéla sie jako ,chrzakanie, stekanie, gdakanie i plucie” - co redu-
kuje je do poziomu niezrozumiatych odgloséw, rejestrowanych przez
ucho obcego przybysza tak, jak rejestrowane sg glosy zwierzat, sze-
lest lidci czy skrzypienie galezi.

Ale przerwalo jej chrzakanie, jakby w spizarni ukrywalo sie zwierze, ktére
nagle, rozwscieczone, ujawnito sie wyjac, chrapiac, miauczac, wydajac ostre
dzwieki, zgrzytajac w ciemnosciach, jakby rzucalo wyzwanie do walki.

- Widzisz, mateczko? - powiedziala Bonifacja. - Slyszatas, jak méwie
po pogarisku?'?.

I Matka Angelica wydaje pomruk, pluje, wyrzuca z siebie potoki gtu-
chych, swiszczacych i chrapliwych dzwiekéw, przerywa, zeby spluna¢ i, groz-

1t ,La forma en que Arturo Cova describe (..) sus relaciones con los indigenas
no deja dudas sobre su mentalidad de arrogante conquistador, ciego a todo lo que no
sea su propia cultura. Como en las mejores crénicas de la Conquista, lo que revela
sobre si mismo es mucho maés significativo de lo que capta y puede revelar sobre
el otro. A este otro, Cova se le acerca cargado de prejuicios y se alejara sin haber
cambiado ni aprendido nada”. M. Ordéiiez, Introduccion, [w:] ].E. Rivera, La vordgine,
Madrid 2002, s. 40-41.

12 M. Vargas Llosa, Zielony Dom, s. 50. Cytat w oryginale: ,Pero la interrum-
pieron unos gruiiidos que habian brotado como si en la despensa hubiera oculto un
animal que, subitamente enfurecido, se delataba aullando, roncando, ronroneando,
chisporroteando ruidos altos y crujientes desde la oscuridad, en una especie de sal-
vaje desafio”, s. 18.
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na, wspaniata zaczyna znéw stekac, kreci rekami, kresli uroczyscie jakies figu-
ry naprzeciw nieruchomych, bladych i niewzruszonych indianskich twarzy*.

Tylko w rzadkich przypadkach przedstawiciele §wiata hiszpan-
skojezycznego znajduja motywacje, by przetamac te bariere (Matka
Angelica, Fuschia). Analizujac jezyk Zielonego Domu José Maria Engui-
ta Utrilla zwraca uwage na duza iloé¢ indoamerykanizméw w tekscie
powiesci, pochodzacych z jezyka quechua, jezykéw plemion amazon-
skich, jak réwniez z regionu Antyli'*. Okreélaja one charakterystyczne
dla srodowiska selwy roéliny, zwierzeta, ale takze narzedzia i elementy
ubioru Indian, sg tez wéréd nich nazwy legendarnych stworéw (yacu-
-mama) czy mitycznych demonéw (chulla-chaqui). Nie jest to zjawisko
nowe - juz w szesnastowiecznych relacjach czesto wprowadzano stow-
nictwo zapozyczone z jezykéw indianskich; realistyczna proza XIX
i poczatku XX wieku w trosce o wierne oddanie regionalnej specyfiki
opisywanych miejsc réwniez z upodobaniem czerpata z tego Zrédia,
zwykle jednak pisarze w notach lub przypisach wyjasniali znaczenie
obcych wyrazéw i z pewnoscia byt to jeden z powszechnie stosowa-
nych sposobéw ,ttumaczenia” rzeczywistosci wieloetnicznej Ameryki.
W Zielonym Domu natomiast, jak podkreéla Maria Rosa Alonso, ,,autor
nie zwazajac na to, czy bedzie zrozumiany, czy tez nie, operuje bez-
miernym potokiem stownictwa zaczerpnietego z dialektéw, ktérego
czytelnik nie znajdzie w Stowniku, a jesli juz co$ znajdzie, umknie mu
semantyka niektorych stéw, a takze specyficzne odcienie syntaktyczne
i okreslone konstrukcje, ktére zalewaja imponujaca lingwistyczna sel-
we Zielonego Domu”*. Maria Rosa Alonso i José Maria Enguita Utrilla
przyznaja, ze nagromadzenie indoamerykanizméw znacznie utrudnia
lekture powiesci czytelnikowi po tej stronie oceanu, nie dostrzega-
ja jednak, ze paradoksalnie dzigki swoistej ,barierze lingwistycznej”

3 Tamze, s. 14. Cytat w oryginale: ,Y la madre Angélica da un grupido, es-
cupe, lanza un chorro de sonidos crujientes, toscos y silbantes, se interrumpe para
escupir y ostentosa, marcial, sigue grufiendo, sus manos evolucionan, dibujan trazos
solemnes ante los inméviles, palidos, impasibles rostros aguarunas”, s. 4.

4 J.M. Enguita Utrilla, Lengua y sociedad en ,La casa verde”, [w:] El indigenismo
americano 1II, A. Palacios, A.I. Garcia (eds), Cuadernos de Filologia, Anejo XLVIII,
Facultat de Filologia, Universitat de Valencia 2002, s. 7-19.

15 el autor, sin importarle que lo entiendan o no, maneja la torrentera inmensa
de un léxico dialectal, que el lector no encontrard en el Diccionario, y si encuentra
alguno, se le escaparan la semdntica de ciertas voces, los giros sintacticos especificos
y determinadas construcciones que inundan la impresionante selva lingtiistica de La
Casa Verde”; M.R. Alonso, ,,La Casa Verde” y el idioma, [w:] Agresion a la realidad: Mario
Vargas Llosa, Las Palmas, Inventarios Provisionales, 1971, s. 11-20, cyt. za: ].M. Engui-
ta Utrilla, Lengua y sociedad..., s. 13.
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ograniczajacej zrozumienie tekstu pelniej wyraza sie¢ doswiadczenie
Innego - poprzez postawienie czytelnika wobec nieznanego, a takze
poprzez przekonanie, ze realia selwy okazuja sie¢ nieprzekladalne na
jezyk hiszpanski, ktéory w Swiecie przedstawionym Zielonego Domu
funkcjonuje jako reprezentatywny dla okreslonej tradycji kulturowej.
Moéwié po hiszparisku, to ,méwi¢ po chrzescijarisku”: , Dziewczynki,
ktére przywiozta Matka Angelica z Chicais, nie méwily po chrzescijan-
sku” (s. 50), ,Jaka inna chrzeécijanka wytrzymalaby to wszystko (...).
Myslisz, ze chodzilo jej o te dzikuski?” (s. 168-169), podczas gdy jezyki
tubylcze okreslane sa jako , pogariskie”: ,Ona do nich gada po pogan-
sku, chtopaki, i pluje tak samo jak oni” (s. 14). To, ze obraz selwy wyra-
zalny jest w jezykach indianskich $wiadczy o przynaleznosci Indian do
tego miejsca, czyni selwe przestrzenig kulturowo nacechowana.

W Zielonym Domu, podobnie jak w Wirze, czeste sa poréwnania
Indian do zwierzat: ,,Co za chudzielec, czy Sierzant sie przyjrzat, ol-
brzymia lepetyna i takie mate ciatko, podobny do pajaka. (...) Spalo-
ny storicem jak mréowka, nogi ma krzywe, chuderlawe” (s. 15); ,Stara
skacze jak malpa, pada i przytrzymuje dwie pary nég” (s. 20); ,Pod
gaszczem wloséw, male, splecione ciala zaczely drzec (...) i szczekad
zebami jak wystraszone malpy, kiedy tapia je do klatki” (s. 71).

Sa tu tez obrazy, ktére z powodzeniem moglyby wyjs¢ spod pidra
Jorge Icazy: zdeformowane ciata, choroby, brud, wszechobecne robac-
two, glod, ktéry sklania do jedzenia wszystkiego, co sie rusza, iskanie
i zjadanie wszy... O ile jednak w klasycznej literaturze indygenistycz-
nej w akulturacji Indian upatrywano drogi, ktéra prowadzi¢ miata do
zmiany sytuacji, powie$¢ Vargasa Llosy pozbawia ztudzen. Historia
Bonifacji - Dzikuski pokazuje, jaka przepas¢ dzieli intencje od rezulta-
tow. Siostry zakonne z Misji w Santa Maria de Nieva z poSwieceniem
podejmuja dzieto cywilizacji - prze$wiadczone o swoich racjach z po-
moca wojska sila sprowadzaja do osady dziewczynki z zyjacych w sel-
wie plemion indianiskich, by uczy¢ je katolickiej wiary, jezyka hiszpan-
skiego i podstaw zachowania w cywilizowanym $wiecie. Okazuje sie
jednak, ze po opuszczeniu Misji jej wychowanki nie znajduja dla siebie
miejsca - nie moga wroéci¢ do $wiata selwy, bo juz do niego nie naleza,
jednak ciggle nosza jego pietno (symbolicznie zielone oczy Bonifacji),
co determinuje ich dalsze losy, pozostawiajac bardzo ograniczony wy-
bor, skazujac na role stuzacych lub prostytutek. Realizacja cywilizacyj-
nych haset znamiennych dla nowoczesnosci zostaje zakwestionowana
réwniez w historii Juma, wodza Aguarunéw i ojca Bonifacji, ktéry po-
dejmuje nieréwna walke z handlarzami kauczuku.
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Zgota odmienna jest perspektywa, ktéra organizuje tematyke In-
dian w Canaimie.

W powiedci Roémulo Gallegosa model narratora obiektywne-
go i wszechwiedzacego umozliwia wprowadzenie wielu informacji
natury geograficznej, etnograficznej czy kulturoznawczej. Charak-
teryzujac styl narracji w Canaimie, pisze Fernando Ainsa, ze jest on
wyjatkowa kombinacjg precyzji wtasciwej podrecznikom do geogra-
fii i piekna poetyckiego jezyka'®. Konflikt kultur - w Wirze jedynie
zarysowany w kilku epizodach, jak na przykiad legenda Mapiripa-
ny - tutaj stanowi jeden z podstawowych elementéw ideologicznego
przestania utworu. Wedlug obliczen Janine Potelet Indianie sa obecni
w osiemnastu sposérod piecdziesieciu sekwencji powiesci, przy czym
w dziewieciu pojawiaja sie bezposrednio jako postacie, za§ w pozo-
stalych wystepuja posrednio - w komentarzach czy przemysleniach
bohateréw, zadziwionych badz zafascynowanych indiariskim sposo-
bem pojmowania $wiata. Posréd tych sekwengji kilka poswieca autor
niemal wylacznie etnograficznemu opisowi kultury materialnej oraz
najbardziej charakterystycznych obyczajéw plemion indianiskich (An-
qulos cruzados, Tarangué, Aymara, El Racional). Jednak, jak zaznacza
Potelet, jest to opis etnograficzny, w ktérym zazwyczaj nie wyjasnia
sie magiczno-religijnego sensu manifestacji kultury.

Fascynacja Gallegosa kulturg plemion karaibskich wpisuje sie
w kontekst intensywnych badan antropologicznych, etnologicznych
i jezykoznawczych, jakie prowadzono na poczatku ubieglego stule-
cia w selwie amazornskiej. Indianie z Karaibéw, jeszcze w XVIII wie-
ku przedstawiani przez kolonialnych misjonarzy jako dzicy i okrutni
kanibale'®, zyskali obrorice juz w osobie Humboldta, ktéry prébowat

6 F. Ainsa, Del topos al logos, s. 73.

17" ]. Potelet, ,,Canaima”, novela del indio caribe, [w:] R. Gallegos, Canaima, s. 377-
-416. I tak na przyklad narrator dostrzega, jak wielkie znaczenie dla wspélnoty
plemiennej ma churuata - okragte domostwo, kryte strzechs, gdzie kazdy czlonek
plemienia ma swoje miejsce wyznaczone przez tradycje i gdzie odbywaja sie po-
wszechne zgromadzenia - nie tlumaczy jednak, ze w poszczegélnych elementach
konstrukeyjnych budowli znajduja symboliczne odbicie zasady kosmicznego porzad-
ku. Centralny maszt budowli (mierzacy zazwyczaj 16-18 m) reprezentuje drzewo zy-
cia, wyznacza zatem centrum wszechs§wiata, a zarazem laczy ziemie i niebo; za jego
sprawa churuata - symbol organizacji spolecznej - jest pojmowana jako miniaturowe
odwzorowanie kosmosu; zob. J. Potelet, ,, Canaima”, novela..., s. 403, na podstawie:
D. de Barandiaran, El habitado entre los indios Yecuana, Caracas 1966; M. de Civirieux,
Leyendas Maquiritares, Caracas 1960.

8 Fray A. Caulin, Historia de la Nueva Andalucia (1779); E.S. Gilij, Ensayo de Histo-
ria americana (1782). Wiecej informacji [w:] J. Potelet, ,,Canaima”, novela..., s. 380-384.
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obali¢ 6w stereotyp®. Na przetomie XIX i XX wieku w Wenezueli
podejmowano badania historyczno-antropologiczne, kluczowe dla
ksztaltowania tozsamosci narodowej tego kraju. W ramach tego pro-
cesu powstawaly studia poswiecone ludom tubylczym, ktére obej-
mowaly szeroki wachlarz zagadnien - od etnografii i archeologii po
antropologie i socjologie. Poéréd autoréw tych prac wyrézniaja sie
Aristides Rojas, Gaspar Marcano (uznawany za pierwszego wene-
zuelskiego antropologa), Tavera-Acosta, Lisandro Alvarado i Julio
César Salas. W 1905 roku Elias Toro utworzy! na Uniwersytecie Ca-
racas katedre antropologii, a etnograficzne publikacje tego uczonego
zyskatly wielka popularnos¢ w intelektualnym srodowisku é6wczesnej
Wenezueli. Znane byly takze studia na temat kultur prymitywnych
autorstwa Frazera, Durkheima czy Lévy-Bruhla. Jak dowodzi Janine
Potelet, Gallegos w Canaimie korzystat z czesci tych Zrédet (gléwnie
autorstwa Eliasa Toro i Tavery-Acosty), o czym $wiadcza nie tylko
opisy etnograficzne, ale takze odwolanie si¢ do stownictwa zaczerp-
nietego z jezykéw tubylczych oraz literackie transformacje mitéw in-
diariskich.

Canaima w wielu aspektach powiela spojrzenie na cywilizacje
Kreoli i Indian w kategoriach Cywilizacji i Barbarzynstwa. Marcos
Vargas w osadzie Guaratinéw spotyka Indian ,jesli nie zupelnie dzi-
kich, to w stanie pelnego barbarzynistwa”. Narrator w swych opisach
podkredla ich brzydote; kobiety sa ,brzydkie, plaskonose, o cofnie-
tych czoltach i obwistych piersiach”, mezczyzni niscy, o nieproporcjo-
nalnych sylwetkach ,z powodu zbyt rozbudowanej klatki piersiowej
przy wattej budowie nizszych partii ciata”. Skape odzienie jednych
i drugich sprowadza sie wtasciwie do fartuszkéw z surowego wiékna
zastaniajacych wstydliwe czesci ciala, a jedyna ozdobe mezczyzn sta-
nowia pidra wetkniete we wlosy?.

Podobnie jak w przypadku innych powiesci o selwie, Indianin
jest integralnym elementem przyrody, co w pewnej mierze kwestio-
nuje jego czlowieczenstwo; opowiadajac o Gujanie narrator mowi: ,, Je-

9" A. de Humboldt, Relation historique du voyage aux régions equinoxiales du Nou-
veau continent, fait en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804..., Paris 1805-1834.

2 ,En efecto alli estaban los guaratinos en plena barbarie, si no totalmente sal-
vajes (...). Ya estaban alli las hembras feas, chatas, de frente huida y pechos flaccidos,
con la uarruma y el pequefio mandil de fibra tosca cubriendo sus partes pudendas,
mientras con el guayuco las suyas y un cerquillo de plumas a la cabeza los hombres,
de estatura pequena y desproporcionada por el excesivo desarrollo del térax con detri-
mento de la parte inferior del cuerpo (...). Llegaron luego otros “racionales”, encarga-

”

dos y capataces de peonada de la empresa de los Ardavines (...)" (s. 143-144).
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den z tych tajemniczych regionéw, gdzie jeszcze nie dotart czlowiek,
ziemia aborygena, pozostawionego samemu sobie w jego prymityw-
nej kondycji, ktéry marnieje i gasnie jako rasa, a nie zaistniat jako
naréd w zyciu kraju”?'. W owo rozréznienie miedzy ,czlowiekiem”
a ,aborygenem” w powiesci o selwie wpisuje sie rézne konteksty; jest
to rozréznienie miedzy ,racjonalnymi” (racionales) a ,dzikimi” (salva-
jes), miedzy Cywilizacja a Barbarzynstwem, miedzy , chrzescijanami”
a ,poganami”, w ostatecznym rozrachunku wszystko to jednak spro-
wadza sie do opozycji miedzy kultura o rodowodzie europejskim
a kultura rodzima (jak widzielismy, czesto interpretowana jako brak
kultury). (Zauwazmy takze, ze w zderzeniu dwéch odmiennych per-
spektyw kulturowych obraz Indianina tradycyjnie od czaséw podbo-
jow kreuje sie interpretujac zjawiska kulturowe w kategoriach etycz-
nych - ,dobrzy Indianie”, ,Zli Indianie”. Przekonujaco ukazuje ten
punkt widzenia Tzvetan Todorov w Podboju Ameryki powolujac sie na
relacje pierwszych podréznikéw i konkwistadoréw, a zwlaszcza na
znamienne komentarze Krzysztofa Kolumba).

Z drugiej strony jednak Indianie w powiesci Gallegosa obdarze-
ni s3 madroscig, ktérej Zrédlo stanowia Natura i Tradycja (narrator
uznaje za naturalne, ze to wlasnie tubylcy sa przewodnikami Marco-
sa w nieznanym mu a zarazem tak niebezpiecznym S$wiecie selwy);
majq swoje wierzenia, legendy, obrzedy, muzyke i taniec, maja struk-
ture plemienng jakkolwiek prymitywna mogtaby sie ona wydawac
przedstawicielom zachodniej cywilizacji, maja system wartosci etycz-
nych. Opowieé¢ o Tarangué i Tararana pokazuje, Zze majq takze swoja
heroiczna przeszlosé i marzenia o lepszym zyciu w przysztosci.

Przedstawienie Indian w Canaimie podporzadkowane jest dys-
kursowi ideologicznemu utworu. Z jednej strony autor eksponuje
wartosci kultury tubylczej jako wazng komponente historii i tozsamo-
§ci kulturowej Wenezueli; z drugiej zas$ kreuje obraz wspotczesnych
Indian z perspektywy wlasciwej indygenizmowi - zwraca uwage na
ich pasywnos¢, bezradno$¢ wobec ciemiezycieli, upadek ducha. Nie
ma watpliwosci, kto ponosi wine za ten stan rzeczy:

# ,La de las inmensas regiones misteriosas donde aun no ha penetrado el
hombre, la del aborigen abandonado a su condicién primitiva que languidece y se
extingue como raza sin haber existido como pueblo para la vida del pais”. R. Gal-
legos, Canaima, s. 4. Pilar Almoina de Carrera kwalifikuje ten poglad jako archetyp
kulturowy i wskazuje, iz stanowi on cze$¢ amerykariskiej ,,pamieci zbiorowej”. Zob.
P. Almoina de Carrera, , Canaima”: arquetipos ideoldgicos y culturales, [w:] R. Gallegos,
Canaima, s. 328.
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Kolonizatorzy i misje sprawily jedynie, ze [Indianie] stracili wigor i §wiezo§¢
pierwotnego stanu, zmuszeni niczym niewiadomi wyrobnicy do pracy obcej
ich potrzebom (...). Indianin Guaratino, ktéry w swym dialekcie nazywa czto-
wieka cywilizowanego niborasida, co znaczy ,zly czlowiek” (...). Bo jedli tylko
tyle dala mu kolonia, jeszcze mniej, a niekiedy jeszcze gorsze rzeczy data mu
republika®.

Zlozony stosunek Gallegosa do Indian przedstawia epizod tarica
fiopo (rozdz. XIII, Tarangué). Zachowanie oszolomionych alkoholem
i érodkami halucynogennymi Indian w rytualnym tancu 7iopo budzi
wielka wesolos¢ i pogarde Biatych, lecz komentarz narratora ukazuje
gleboki sens obrzedu, w ktérym Indianie oplakuja swoich zmartych,
rozpaczaja z powodu utraconej wolnosci i zapowiadaja koniec domi-
nacji obcych wraz z nadejéciem mitycznego plemienia Tararana. Kie-
dy jednak w kulminacyjnym momencie powinien zabrzmie¢ okrzyk
wojenny: ,Tararana!”, pozbawieni nadziei, zwyciezeni i upokorzeni
Indianie nie potrafig go z siebie wydoby¢, co budzi konsternacje i roz-
czarowanie Marcosa.

Dos$wiadczenie Innego w Canaimie wyraza sie¢ na dwoéch pozio-
mach dzieta literackiego - w obrebie dyskursu narracyjnego poprzez
kreacje interpretacji $wiata przedstawionego w oparciu o rézne klucze
kulturowe (o czym bedzie jeszcze mowa) i w obrebie $wiata przedsta-
wionego gléwnie poprzez ewolucje postaci Marcosa Vargasa.

Doswiadczenie Innego burzy dotychczasowy $wiat wartosci
Marcosa, prowokuje do gtebokiej refleksji na temat Dobra i Zta i do
zdefiniowania na nowo poje¢ Cywilizacji i Barbarzyrnstwa. Pisze Juan
Liscano:

Glebokie poszukiwania Marcosa Vargasa zdradzaly inspiracje adamicka
i chodzito w nich o zyskanie nowej duszy, zrodzonej z zanurzenia w pier-
wotnych sitach telurycznych, zahartowanej w prébach selwy, otwartej na ta-
jemnice széstego dnia stworzenia®.

2, (...) que bajo el régimen de la encomienda o la misién no hicieron sino per-
der el vigor y la frescura de la condicion genuina, sometidos como braceros incon-
scientes a un trabajo ajeno a sus necesidades (...). El indio guaratino que en su dia-
lecto llama al civilizado niborasida — que significa hombre malo (...). Porque si aquello
solamente le report6 la colonia, menos atin y a veces peor le ha dado la reptblica”.
R. Gallegos, Canaima, s. 143.

% ,La busqueda profunda de Marcos Vargas era de inspiracion adénica y con-
sistia en obtener un alma nueva, nacida de inmersién en lo teldrico primordial, fra-
guada en las pruebas de la selva, asomada al misterio del sexto dia de la creacién”.
J. Liscano, Romulo Gallegos y su tiempo, Universidad Central de Venezuela, Caracas
1961, s. 135.
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Opowiadajac sie po stronie Cajufii (po stronie dobra) Marcos wy-
biera zycie posréd Indian i przez czas jakis tudzi sie, ze znalazlt swo-
je miejsce (,Lagodne storice oswietlato teraz wokot Marcosa Vargasa
proste sceny z poczatkéw Swiata i kiedy przeszla juz duchowa burza,
nowe poczucie samego siebie spowijalo go w miekka rozkosz glebo-
kiego spokoju”?). Jednak éw sen o Raju rozwiewa sie wobec bezli-
tosnej rzeczywistosci - Marcos nie nalezy do $wiata selwy, pomimo
ze zyskuje zyczliwoé¢ Indian, ze wiaze sie z Indianka, nie przestaje
by¢ obcym i pewnego dnia ginie w gaszczu dzielac los Arturo Covy
z Wiru, Tedfano Cuellara z Borrachera verde, Fuschii z Zielonego Domu,
doktora Orrantii z Tod i wielu innych. Jest w postaci Marcosa rys
prometejski - idea poswiecenia i niesienia pomocy, ale tez poczucie
odrebnosci. Kieruje nim gléwnie wspotczucie dla Indian i potrzeba
sprawiedliwosci, lecz nie czuje sie cztonkiem wspélnoty.

Trzeba jednak zauwazy¢, ze Canaima jest jedyna spoéréd oma-
wianych tu powiesci, w ktorej pojawia sie¢ motyw przyjazni Kreola
i Indianina. Relacja Marcosa Vargasa i Ponchopire jest przykladem
- co prawda doé¢ watlym - dialogu kultur, w ktérym obie strony da-
rza sie szacunkiem i zanika typowa dla indygenizmu atawistyczna
opozycja miedzy Bialym - dominujacym, zywigcym dla tubylcow
glebokie uczucie pogardy - a przeSladowanym, wykorzystywanym,
pozbawionym godnosci Indianinem.

W wielu aspektach do$wiadczenia Marcosa Vargasa przywodza
na my$l historie muzykologa z Podrézy do zZrédet czasu Alejo Carpen-
tiera, ktory wiedziony tesknota za Rajem Utraconym w dziewiczej
przyrodzie selwy i w mentalnosci jej mieszkaficow odnajduje podsta-
wowe wartosci, nadajace sens istnieniu cztowieka. Jednak ostatecznie
poczucie jednosci z tym $wiatem okazuje sie ztudzeniem:

Prawda, miazdzaca prawda ukazuje si¢ dopiero teraz: ludzie z tych dalekich
krajéw nigdy nie wierzyli we mnie. Bylem istotg zapozyczona. Nawet Rosario
musiata na mnie patrzec jak na kogos, kto tu przybyl w odwiedziny, niezdol-
ny zamieszkac na czas nieokreslony w Dolinie Zatrzymanego Czasu. (...) Czlo-
wiek, ktéry wysila sie, by zrozumieé za duzo, ktéry cierpi meki nawrécenia,
ktory potrafi zywi¢ mysl o wyrzeczeniu sie poprzez przyjecie obyczajow tych,
co wykuwaja swoje przeznaczenie na tej pierwotnej ziemi w walce wypowie-
dzianej gérom i drzewom, jest czlowiekiem nieodpornym, tatwym do zranie-

# ,Un sol tierno alumbraba ahora en torno a Marcos Vargas sencillas escenas
de comienzos de mundos y una nueva sensacion de si mismo, pasada la tormenta
espiritual, lo envolvia en la suave voluptuosidad de una paz profunda”. R. Gallegos,
Canaima, s. 184.
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nia, gdyZ pewne moce $wiata, ktére zostawit za sobg, w dalszym ciagu wywie-
raja na niego wplyw. (...) Dzisiaj skoriczyly sie wakacje Syzyfa®.

Przedstawiony w pierwszej osobie dyskurs narracyjny Podrézy do
Zrodet czasu pokazuje, w jak wielkim stopniu obraz $wiata ksztattowa-
ny przez bohatera w oparciu o do$wiadczenia podrézy uzalezniony
jest od jego korzeni kulturowych. Deklarujac - z pewnoscia szczerze
- gotowos¢ otwarcia na kulture Innego, bezimienny bohater powiesci
Carpentiera postrzega ludzi selwy jako symbole zjawisk kulturowych
badz projekcje alegorycznych obrazéw (,ci ludzie, ktérzy nie znaja
uczucia pierwotnego wstydu nawet na tyle, by zakry¢ organy rozrod-
cze, ktérzy chodza nago nie wiedzac nic o tym, jak Adam i Ewa przed
popetnieniem grzechu...”, s. 200). Najbardziej czytelny jest przyklad
Rosario, ktéra w interpretacji bohatera stanowi wcielenie Matki Ziemi
i dlatego wlasnie zwigzek z nia ma donioste znaczenie na ptaszczyz-
nie symboliczne;j.

Selwa jest miejscem wyobcowania, w ktérym nie ma przysztosci
ani dla Kreoli, ani dla Indian. Ci pierwsi, mimo planéw zawladnie-
cia bogactwami tropikalnej natury, skazani sa na porazke w nieréw-
nej walce z wszechpotezng sila Natury. Ci drudzy zas, wypierani ze
swych ziem, wykorzystywani, lekcewazeni badz poddawani proceso-
wi akulturacji nie moga juz traktowac selwy jako wlasnego miejsca,
z ktérym mogliby sie identyfikowac.

Utopijny idealizm z poczatku XX wieku starat sie rozwigzac pro-
blem wielokulturowosci Ameryki poprzez teorie uniwersalistyczne.
Jedna z bardziej oryginalnych byla teoria , piatej rasy” (albo ,rasy ko-
smicznej”) meksykanskiego intelektualisty José Vasconcelosa, przed-
stawiona w eseju zatytulowanym Rasa Kosmiczna (La raza césmica,
1925). Budowana na podstawach hiszpariskiego uniwersalizmu teza
Vasconcelosa méwi o tym, ze w najwyzszym stadium rozwoju cywi-
lizacji ,,dojdzie do powstania rasy kosmicznej - syntezy wszystkich
poprzednich - ktérej siedliskiem bedzie potudniowoamerykanski

% A. Carpentier, Podroz do Zrodet czasu, s. 301-303. Cytat w oryginale: ,La ver-
dad, la agobiadora verdad - lo comprendo yo ahora - es que la gente de esas lejanias
nunca ha creido en mi. Fui un ser prestado. Rosario misma debe haberme visto como
un Visitador, incapaz de permanecer indefinidamente en el Valle del Tiempo Deteni-
do (...). El que se esfuerza para comprender demasiado, el que sufre las zozobras de
una conversion, el que puede abrigar una idea de renuncia al abrazar las costumbres
de quienes forjan sus destinos sobre este légamo primero, en lucha trabada con las
montafas y los arboles, es hombre vulnerable por cuanto ciertas potencias del mun-
do que ha dejado a sus espaldas siguen actuando sobre él. (...) Hoy terminaron las
vacaciones de Sisifo”, s. 149-150.
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tropik”. W uzasadnieniu swych przepowiedni filozof powotuje sie
na historyczne zjawisko metysazu w Hispanoameryce i twierdzi, ze
Ameryka Lacifiska umozliwia realizacje owego procesu miedzy inny-
mi dlatego, ze istnieje tu juz rasa mieszana, ze jest to region o zréz-
nicowanej tradycji kulturowej (hiszpanskiej, europejskiej, tubylczej
i amerykanskiej) i nader hojnie obdarzony bogactwem natury?.

Powies¢ o selwie podejmuje ten motyw - co prawda nie z takim
wizjonerskim rozmachem, jaki charakteryzuje dzietlo Vasconcelosa.
Pojawia sie jednak idea, Ze proces metysazu pozwoli potaczy¢ harmo-
nijng koegzystencje z Natura i dobrodziejstwa cywilizacji, a jednoczes-
nie pokona wzajemne poczucie obcosci, jakie okresla relacje poszcze-
golnych grup etnicznych.

Taka wlasnie utopijna perspektywa rysuje sie¢ w Canaimie Ga-
llegosa, kiedy na koricu opowiesci pojawia sie¢ nowy Marcos Vargas,
taczacy dwa obce sobie $wiaty syn Indianki i Kreola, nadzieja na lep-
sza przyszlosé, ktos, kto z racji swego urodzenia przynalezy do kregu
~cywilizacji”, a jednocze$nie rozumie i szanuje prawa selwy. Jak zwy-
kle u Gallegosa, kluczowe znaczenie ma tu postulat edukacji - odda-
ny pod opieke Gabriela Urenii chtopiec wyrusza do stolicy, by tam
pobiera¢ nauki, ,i to wlasnie Orinoco wiedzie go ku przysztosci...”
(Canaima, s. 194).

Réwniez w Podrézy do zrédet czasu spotka czytelnik motyw mety-
sazu, zwigzany z postacig Rosario:

Kilka ras spotykalo sie w tej kobiecie: indiafiska w policzkach i wlosach,
srédziemnomorska w rysunku czola i nosa, murzyriska w solidnym zaokra-
gleniu ramion i szerokosci bioder (...). Nie ulegato watpliwosci, ze ta zywa
mieszanina ras miata rase. (...) Zadawalem sobie pytanie, czy pewne amalga-
maty ras pomniejszych, powstale bez przeszczepiania, rzeczywiscie sg lepsze
od wielkich spotkan w weztowych punktach Ameryki, gdzie faczyli sie mie-
dzy sobg Celtowie, Murzyni, Latynowie i Indianie, a z poczatku takze ,nowi
chrzescijanie”. Tutaj bowiem stopily sie nie plemiona pokrewne, jak te, ktére
historia przemieszala na pewnych rozdrozach morza Ulissesa, lecz wielkie
rasy $wiata, najbardziej oddalone, najrézniejsze, te, ktére przez tysiace lat nic
nie wiedzialy o sobie nawzajem ani o tym, ze zamieszkuja te sama planete?.

% Zob. J. Wojcieszak, Dylemat uniwersalizmu i partykularyzmu w hispanoamery-
kariskiej filozofii kultury lat 1900-1960, Warszawa 1989, s. 117-118.

7 A. Carpentier, Podroz do Zrodet czasu, s. 92-93. Cytat w oryginale: ,Era evi-
dente que varias razas se encontraban mezcladas en esa mujer, india por el pelo y los
pémulos, mediterranea por la frente y la nariz, negra por la sélida redondez de los
hombros y una peculiar anchura de la cadera (...). Lo cierto era que esa viviente suma
de razas tenia raza. (...) llegaba a preguntarme si ciertas amalgamas de razas meno-
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Wielka apologia metyskiego Swiata wartosci jest Ztoty wgz Ciro
Alegrii. Przedstawieni w tym utworze Indianie andyjscy sa pelni re-
zerwy, zamknieci we wlasnym kregu:

wszyscy moéwia; diugo i ciekawie, ale nie z bialymi. Ledwie zauwaza jasna
twarz albo odmienny ubiér, klada piecze¢ na ustach i otwieraja je tylko dla
niezbednych odpowiedzi. Jedynie w braterskim kregu, w rodzinie, na progu
chaty, na skraju klepisk czy pol stuchaja dobrych rad i wydarzen codzienne-
go zycia®.

Ich madroé¢ majaca swe Zrédlo w tradycji i znajomosci praw
przyrody, nie jest - nie moze by¢ - doceniona przez Biatych (,Inzy-
nier $§mieje si¢ z umiarem i godnoécia czlowieka cywilizowanego. Juz
mu moéwili, ze ci Indianie sg glupi, ale i dla nich nadejda lepsze cza-
sy”?). Biali wierza w nauke i postep, przekonani o wyzszosci wlasnej
kultury traktuja Indian i Metyséw juz to z rezerwy, juz to z lekcewa-
zeniem, czasem z poblazliwa zyczliwoscig. Natomiast Metysi (cholos)
tacza w swej kulturze najlepsze cechy obu $wiatéw i to nie tylko po-
zwala im przetrwaé w trudnych warunkach dyktowanych przez éro-
dowisko geofizyczne, ale stworzy¢ gleboka i autentyczng wieZz mie-
dzy czlowiekiem a miejscem, ktore nadaje tresc jego zyciu:

Umieramy, ale c6z moze nas spotkaé¢ wiecej. Tu sie urodziliémy, w naszych
zylach czujemy tchnienie tej ziemi - gwaltowne i wspaniale. Wiatr §piewa
w zieleni hymn dla najwyzszego istnienia. Rzeka rykiem wtéruje naszemu
przeznaczeniu. Krzewy bananéw kolysza Sci$nietymi kisciami, morelom
i paltos pecznieja owoce jak piersi, pomararicze tocza zlote kule, a koka jest
raz stodka, raz gorzka. Jak nasza historia®.

res, sin transplante de las cepas, eran muy preferibles a los formidables encuentros
habidos en los grandes lugares de reunién de América, entre celtas, negros, latinos,
indios y hasta “cristianos nuevos” en la primera hora. Porque aqui no se habian
volcado, en realidad, pueblos consanguineos, como los que la historia malaxara en
ciertas encrucijadas del mar de Ulises, sino las grandes razas del mundo, las mas
apartadas, las mas distintas, las que durante milenios permanecieron ignorantes de
su convivencia en el planeta”, s. 43-44.

% C. Alegria, Zloty wygz, s. 51.

2 Tamze, s. 50.

30 Tamze, s. 146-147.






Rozdziat IV
LOCUS TERRIBILIS

Charakterystyczna dla omawianego gatunku powiesci jest wielo-
znaczno$¢ i zmienno$¢ obrazéw selwy. W Wirze to, czy selwa jest ra-
jem, czy pieklem, urzeka swoim pieknem czy napawa odraza, zalezy
od aktualnego stanu ducha bohatera - narratora. W Canaimie $wiat
selwy obrazuje walke Cajufii i Canaimy - Dobra i Zta - bywa zatem
i pieklem, i rajem. W Zielonym Domu i Podrozy do Zrodet czasu pod-
kredla sie element zmiennosci, niestabilnosci, co wyklucza arbitralna
ocene.

Czesto przemiana selwy-raju w pieklo jest wynikiem owej kon-
frontacji oczekiwan z rzeczywistodcig, ktéra rozwazaliSmy w roz-
dziale pierwszym. Najczesciej jednak, jak stusznie twierdzi Fernan-
do Ainsa, jest spowodowana przez obecnos¢ intruza, ktéry narusza
dziewicze terytorium selwy, co oznacza profanacje Swietego miejsca.
Wowczas natura bierze odwet, co nierzadko koriczy sie unicestwie-
niem Obcego'. Oto jak don Clemente ttumaczy te reakcje selwy prze-
razonemu Covie:

Nikt nie wie, co za tajemnicza sita opetuje nas, kiedy wedrujemy przez pusz-
cze. Mysle jednak, ze przyczyna jest taka: Kazde z tych drzew da sie oswoig,
zmieni sie w przyjazna Bogu i ludziom istote, jedli posadzi sie je w parku,
przy drodze, na pampie, gdzie nikt nie bedzie go kaleczyt ani przesladowal.
Ale tutaj wszystkie staja sie ztosliwe, agresywne i staraja sig, jak moga, zahip-
notyzowac czlowieka. W tej ciszy, w mrokach, wypracowaly wiasna metode
walki: co$ nas przeraza, co$ sprawia, ze skéra na nas cierpnie, co$ nas wiezi,

! Zob. F. Ainsa, Del topos al logos, s. 58-60.
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czujemy zawrét glowy, chcemy uciekac i btadzimy. Dlatego tysigcom zbiera-
czy kauczuku nie udato sie stad wydostac®

Przedstawiony w powiesci XX wieku obraz selwy interpretuje to
miejsce jako locus terribilis i buduje sie na zasadzie antytezy rajskich
czy arkadyjskich wyobrazen, charakterystycznych dla dawnych re-
lacji europejskich odkrywcéw. Sa w nim obecne wszystkie elementy
wladciwe symbolicznej rzeczywistosci Raju, jednak ich wizja jest zgo-
la odmienna. Spéjrzmy zatem, jak przebiega 6w proces demistyfikacji
szesnastowiecznego stereotypu.

Kreowane przez cywilizacje Starego Swiata ogrody, ktére sta-
nowi¢ mialy odwzorowanie symboliki Raju, tworzyly zamkniete en-
klawy przestrzeni. Marianna Krenz omawia te zasade w odniesieniu
do epoki sredniowiecznej i uzasadnia koniecznos¢ tworzenia takich
granic przypominajac, ze ,zakres wiedzy i mozliwosci poznawcze
czlowieka wiekéw Srednich sprawialy, Ze przestrzen jawita sie w jego
Swiadomosci jako pojecie mitologiczne (...) pozbawione topograficznej wy-
razistosci, a granica $wiata poznanego byla granicq bezpieczeristwa.
(...) Dzieki wytyczeniu granicy cztowiek porzadkowat zycie, zakreslat
bezpieczny i jasny krag, odgrodzony od przerazajacej, bo nieznanej
‘reszty’, pelnej mroku i cienia”’.

Zaréwno w powiesci regionalnej, jak i w utworach ,nowej pro-
zy” selwa przedstawiana jest jako Swiat zamkniety i motyw ten
bywa zazwyczaj silnie eksponowany. Najczesciej wyobrazZnia lite-
racka kreuje obraz zwartej ,Sciany zieleni”, ktéra stanowi mur nie-
zwykle trudny do przebycia, chroniagcy wstepu do krélestwa przy-
rody:

Las zanurza swe korzenie w wodzie, tworzac nieprzebyta zapore sterczaca
prosto, niby palisada, niby bezkresna §ciana drzew wznoszacych sie pieni po
pniu az po granice pradu, bez jednej dostrzegalnej wzrokiem szpary. W swie-
tle storica rozproszonego nad wilgotnymi lisémi ten mur roslinny przedtuza sie

2 J.E. Rivera, Wir, s. 208. Cytat w oryginale: ,Nadie ha sabido cual es la causa
del misterio que nos trastorna cuando vagamos en la selva. Sin embargo, creo acer-
tar en la explicacién: cualquiera de estos arboles se amansaria, torndndose amistoso
y hasta risuefio, en un parque, en un camino, en una llanura, donde nadie lo sangrara
ni lo persiguiera; mas aqui todos son perversos, o agresivos, o hipnotizantes. En es-
tos silencios, bajo estas sombras, tienen su manera de combatirnos: algo nos asusta,
algo nos crispa, algo nos oprime, y viene el mareo de espesuras, y queremos huir
y nos extraviamos, y por esta razén miles de caucheros no volvieron a salir nunca”
(s. 294-295).

3 M. Krenz, Sredniowieczna symbolika..., s. 15.
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do absurdu, tak ze w koricu zdaje sie dzietem czlowieka zrobionym z teodo-
litu i olowiu®.

Czarne, wrogie drzewa, ktére chwilami wydaja sie kroczy¢ w dyskret-
nym marszu aby zamkna¢ te pusta przestrzen, jaka otwarli ludzie intruzi,
tak, zeby rankiem wszystko znéw byto zwarta selwg’.

Zapory drzew, §ciany drzew, masywy drzew!®.

Niekiedy granice stanowi woda, tak jak ukazuja to cytowane juz
fragmenty Wiru i Tod. W Zielonym Domu Misje w Santa Maria de Nie-
va oddziela od selwy kamienny mur (s. 27).

Jednak relacje miedzy przestrzenig otwarta a zamknieta sa w tym
przypadku odwrotne. Doskonale opisuje je Rivera w Wirze (s. 189-190),
gdzie miejscem przyjaznym i bezpiecznym sg réwniny, za$ zamknie-
ty Swiat selwy jest wrogi, tajemniczy i niezrozumiaty. Wszystkie lite-
rackie interpretacje selwy podkreslaja jej obcos¢, odmiennoé¢ wobec
dotychczasowych doswiadczen i wiedzy o $wiecie bohateréw, poka-
zuja bezradnoéc¢ cztowieka wobec §wiata, ktérego nie pojmuje. W opi-
sach dominuje ciemny koloryt pejzazu, mrok, mgta, co przywodzi na
my$l obrazy dantejskiego Piekfa. W czeéci IV Piekta, przedstawiajacej
Limbo, czytamy:

Loch byl bezdenny, mglawy, czarnosiny;
Zrenice moje wyslane na zwiady,

Niczego doby¢ nie mogly z glebiny.

»~Zejdziemy teraz - rzekl Wieszcz bardzo blady -
W otchtanne Slepych §wiatéw zakomory”

(Boska komedia, Piekto, IV, w. 10-14)”

* A. Carpentier, Podroz do zrédet czasu, s. 176. Cytat w oryginale: , Ahora los
bambusales han cedido la orilla izquierda (...) a una suerte de selva baja, sin manchas
de color, que hunde sus raices en el agua, alzando un valladar inabordable, absolu-
tamente recto, recto como una empalizada, como una inacabable muralla de &rboles
erguidos, tronco a tronco, hasta el lindero de la corriente, sin un paso aparente, sin
una hendedura, sin una grieta. Bajo la luz del sol que se difumina en vahos sobre las
hojas htimedas, esa pared vegetal se prolonga hasta el absurdo, acabando por parecer
obra de hombres, hecha a teodolito y plomada”, s. 85.

> ,Negros arboles hostiles que por momentos parecen ponerse en marcha si-
gilosa para cerrar aquel hueco que abrieron los hombres intrusos, a fin de que todo
amanezca selva tupida otra vez”. R. Gallegos, Canaima, s. 121.

¢ Barreras de arboles, murallas de arboles, macizos de arboles!”. Tamze, s. 119.

7 Cytaty z Boskiej komedii na podstawie wydania: D. Alighieri, Boska komedia,
przet. E. Porebowicz, Wroctaw 1986.
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Owa zlowieszcza ciemno$¢ nie tylko sugeruje nieprzyjazny cha-
rakter miejsca ale takze buduje symbolike zagubienia. W selwie tatwo
sie zagubi¢, bo jest zwodnicza, potrafi oszukaé intruza. Bohater Car-
pentiera opowiada:

Co mnie zdumiewalo najbardziej, to niewiarygodny mimetyzm dziewiczej
przyrody. Wszystko tu wydawalo sie czyms innym, niz byto w istocie, stwa-
rzajgc §wiat pozoréw ukrywajacy rzeczywistosé, poddajac watpliwosciom
wiele prawd. Kajmany czatujace w glebinach zatopionego lasu, nieruchome,
wygladaly jak spréchniate obalone pnie pokryte tuskami; liany zdawatly sie
wezami, a weze lianami, jeéli nie mialy na skérze deseniu przywodzacego
na my$l stoje drogocennych drzew, oceli, krateréw i krawedzi szkieletow
korali. Rosliny wodne tworzyly gesta tkanine, niby puszysty dywan ukry-
wajacy plynaca pod nim wode, udawaly roslinno$¢ mocno tkwigca korzenia-
mi w ziemi; oblupana kora natychmiast przybierata konsystencje bobkowe-
go listka w marynacie, a grzyby wygladaly jak nalot miedzi, jak rozsypana
siarka, obok kameleona - oszusta, zbyt podobnego do uschlej gatezi, barwy
zbyt przypominajacej lapis lazuli lub oléw w goracozétte plamy, udajace te-
raz plamy storica usilujgcego przedrze¢ sie przez liscie, ktére nigdy nie prze-
puszczaly storica w calosci. Puszcza to swiat klamstwa, pulapek, oszustwa,
i wszystko jest tu maska, podstepem, gra pozoréw, metamorfoza. Swiat jasz-
czurki-ogoérka, kasztana-jeza, chryzalidy-stonogi, larwy z cialem marchewki,
ryby-torpedy rzucajacej pociski w glebi lepkiego mutu®.

Na zwodniczg zmiennoé¢ selwy zwraca tez uwage Aquilino
w Zielonym Domu, przyréwnujac Amazonie do , podnieconej kobiety,
ktéra nie usiedzi spokojnie”. Dlatego niepodobna utrwali¢ jej obraz
na mapach, bo ,tu wszystko sie zmienia, rzeki, zwierzeta, drzewa.
Nie ma co, Fushia, na zwariowana ziemie trafilismy””°.

8 A. Carpentier, Podréz do Zrédet czasu, s. 183. Cytat w oryginale: ,Lo que mas
me asombraba era el implacable mimetismo de la naturaleza virgen. Aqui todo pare-
cia otra cosa, credndose un mundo de apariencias que ocultaba la realidad, poniendo
muchas verdades en entredicho. Los caimanes que acechaban en los bajos fondos de
la selva anegada, inméviles, con las fauces en espera, parecian maderos podridos,
vestidos de escaramujos; los bejucos parecian reptiles y las serpientes parecian lianas,
cuando sus pieles no tenian nervaduras de maderas preciosas, ojos de ala de falena,
escamas de anand o anillas de coral; las plantas acuaticas se apretaban en alfombra
tupida, escondiendo el agua que les corria debajo, fingiéndose vegetacion de tierra
muy firme; las cortezas caidas cobraban muy pronto una consistencia de laurel en
salmuera, y los hongos eran como coladas de cobre, como espolvoreos de azufre,
junto a la falsedad de un camaleén demasiado rama, demasiado lapislazuli, demasia-
do plomo estriado de un amarillo intenso, simulacién, ahora, de salpicaduras de sol
caidas a través de hojas que nunca dejaban pasar el sol entero. La selva era el mundo
de la mentira, de la trampa y del falso semblante; alli todo era disfraz, estratagema,
juego de apariencias, metamorfosis”, s. 89.

® M. Vargas Llosa, Zielony Dom, s. 53-54.
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Selwa odbiera czlowiekowi jasno$¢ myslenia, jest §wiatem szaleri-
stwa, snéw, halucynacji, gdzie zawodzi nie tylko rozum ale i zmysty:

Ta dziewicza, dyszaca sadyzmem puszcza wszczepia w ludzka dusze utude
zagrozenia. Roéliny to czujace istoty, nie znamy ich psychiki. Kiedy przema-
wiaja do nas w tych bezludnych okolicach, ich mowe potrafi ustyszeé¢ tylko
przeczucie. Pod jego wplywem ludzkie nerwy staja sie wigzka naprezonych
strun, reagujacych na najdrobniejszg oznake zasadzki, zdrady, ataku. Zmysty
zamieniajg sie funkcjami: oko stucha, plecy widza, nos bada, nogi rachuja,
a krew nawoluje: uciekajmy, uciekajmy!"™.

Tworzac ogrody na wzér Edenu czlowiek oswajat przestrzen po-
przez jej racjonalng organizacje - nie tylko budowal mury, ale row-
niez wytyczatl Sciezki, wyznaczal centrum, ktére nadawato ogrodowi
uswiecony charakter, okreslat strony $wiata...!". Selwa natomiast z ca-
lym swym bogactwem natury jest chaosem, labiryntem. Motyw ten
jest wspolny dla wszystkich literackich obrazéw: ,Ilez to razy wzdy-
chata moja dusza, odgadujac za twym labiryntem blask gwiazdy...”
- wyznaje Arturo Cova w Wirze (s. 113).

Narrator Canaimy opowiada o wrazeniach Marcosa:

Po jednej i po drugiej stronie nagle pojawat sie las i az krecilo sie w gtowie
od patrzenia na niezliczone nieruchome drzewa... Wydawalo mu sie, ze kto$
pogwizduje przyzywajac go z gestwiny. Zatrzymat sie, rozejrzal wokét... Stat
na skrzyzowaniu dwoch $ciezek, obydwu tak samo szerokich i prostych i nie
wiedziat juz, ktéra z czterech drég powinien p6js¢'

Poczucie zagubienia jest tez udzialem bohateréw Podrézy do zro-
det czasu i Zielonego Domu:

(...) zatracalo sie poczucie kierunku pionowego w jakiej$ dezorientacji, aber-
racji wzrokowej. Nie wiadomo juz bylo, co jest drzewem, a co jego odbiciem
w wodzie. Nie wiadomo, czy jasnoé¢ naptywala z dotu, czy z goéry, czy strop

10 JE. Rivera, Wir, s. 210. Cytat w oryginale: , Esta selva sadica y virgen procura
al animo la alucinacién del peligro préximo. El vegetal es un ser sensible cuya psico-
logia desconocemos. En estas soledades, cuando nos habla, sélo entiende su idioma
el presentimiento. Bajo su poder, los nervios del hombre se convierten en haz de
cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la traicion, hacia la asechanza. Los sentidos
humanos equivocan sus facultades: el ojo siente, la espalda ve, la nariz explora, las
piernas calculan y la sangre clama: jHuyamos, huyamos!” (s. 297).

1 Zob. M. Krenz, Sredniowieczna symbolika..., s. 17-19.

12 A uno y otro lado se rompia de pronto el boscaje y causaba vértigo hun-
dir la mirada por entre los innumerables arboles inméviles... Le parecié que alguien
siseaba, llaméndolo, desde alla adentro. Se detuvo, miré en derredor... Estaba en la
encrucijada de dos caminos igualmente anchos y rectos y ya no supo por cuél de los
cuatro debia seguir, cudl era el que llevaba”. Canaima, s. 148-149.
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nad nami byt woda, a woda ziemia, czy szpary w gestwinie lisci to nie $wie-
tliste szyby wywiercone w zalanym woda gruncie. Pnie, konary, liany odbija-
ly sie w wodzie pod katem rozwartym lub ostrym, tak ze w koncu zaczynato
sie wierzy¢ w jakie$ zludne przejscia, korytarze, przelecze, brzegi nie istnie-
jace. Wraz z przewrotem w zewnetrznym wygladzie rzeczy, w tej serii drob-
nych mirazy w zasiegu reki, rosto we mnie uczucie niepokoju, catkowitego
gubienia sig, niewypowiedzianie przykre i dreczace®.

(...) szuka strumieni, odndg, zeby przedostac si¢ na druga strone, to nietrud-
ne, cala okolica to woda i woda. Tylko jak ma sie zorientowag, tych wysoko
polozonych stron nie zna, poziom wody bardzo sie podniést (...). Adrianie
Nieves, byles dobrym pilotem, wyciagaj nos, wech nie myli, to jest dobry
kierunek i byle z ikrg, stary, to grunt. Ale gdzie teraz moze sie znajdowad,
strumien jakby sie krecil w kotko, ptynie w ciemnosciach, las jest gesty (...)
Teraz zabltadzil, wpakowat sie¢ na wode w pelni wylewoéw!.

Dopiero co wyciete w buszu Sciezki zarastaja natychmiast i nie
pozwalaja na powrét po wilasnych $ladach; szlaki komunikacyjne
selwy to glownie rzeki, zmienne i niestabilne, o licznych odnogach,
ktére prowadza w nieznane - czesto ku $mierci. Labirynt, jaki tworza
wraz z platanina klaczy i lian, staje sie pulapka, wiezieniem. Obraz
selwy jako ,zielonego wiezienia” (carcel verde, carcel vegetal) odczy-
tujemy nie tylko w dostownym znaczeniu zamknietej przestrzeni,
ktéra nie wypuszcza swych ofiar, nie pozwala na odwrét, na uciecz-
ke. Zniewolenie ma tez wymiar duchowy i wigze sie z magiczna sila
tego miejsca, ktore napawa lekiem, a jednak przyciaga, kaze akcep-
towac ryzyko, godzi¢ sie na najwyzsza cene, jaka trzeba zaptaci¢ za

13 A. Carpentier, Podroz do zrédet czasu, s. 178. Cytat w oryginale: ,(...) se perdia
la nocién de la verticalidad, dentro de una suerte de desorientacién, de mareo de los
ojos. No se sabia ya lo que era del arbol y lo que era del reflejo. No se sabia ya si la
claridad venia de abajo o de arriba, si el techo era de agua, o el agua suelo; si las tro-
neras abiertas en la hojarasca no eran pozos luminosos conseguidos de lo anegado.
Como los maderos, los palos, las lianas, se reflejaban en dngulos abiertos o cerrados,
se acababa por creer en pasos ilusorios, en salidas, corredores, orillas inexistentes.
Con el trastorno de las apariencias, en esa sucesién de pequefios espejismos al al-
cance de la mano, crecia en mi una sensacioén de desconcierto, de extravio total, que
resultaba indeciblemente angustiosa”, s. 86.

4 M. Vargas Llosa, Zielony Dom, s. 114. Cytat w oryginale: ,Y ahora nada de sa-
lir al rio grande, busca cafios y cochas por donde cruzar, y no es dificil, toda la zona
son aguajales. Sélo que cdmo se orienta, estas tierras altas no son las suyas, las aguas
han subido mucho. ;llegara asi hasta el Santiago?, una semanita més, Adridn Nieves,
ta eras un buen practico, abre mucho las narices, el olor no engafa, ésa es la buena
direccién, y huevos, hombre, muchos huevos. Pero dénde anda ahora, el cafio parece
girar en redondo y navega casi a oscuras, el bosque es espeso (...) Ahora se perdié
porque se habia metido en los aguajales en plena crecida (...)", s. 43-44.
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probe zglebienia tajemnic Nieznanego. Juz w $wiadectwach z epoki
kolonialnej odnaleZ¢ mozna motyw owej niewytlumaczalnej wtadzy,
przedziwnej mocy, od ktérej nie spos6b sie uwolnic.

Bohaterowie powiesci o selwie do$wiadczaja owego dziwnego
zniewolenia - nazywajac je obsesjg badZz szalefistwem - i poddaja
sie¢ mu, mimo ze $wiadomi sg $miertelnego zagrozenia. Wielu z nich
w chwili, kiedy przekraczaja granice, towarzyszy przeczucie Smierci,
jak bohaterowi Tod:

Antonio powoli zdjat z siebie ubranie i ostroznie wszed! do rzeki. (...) Nagi,
biaty i czysty przedstawiat sie przyrodzie i pomysélal, ze kapiel w rzece za-
mieszkanej przez cienie przygotowala jego istote, by zlozy¢ ja w ofierze na
wspanialym oltarzu milczacej puszczy i spokojnej rzeki®.

Przedstawiona w Zielonym Domu podréz Fushii w dét rzeki
Marafnén jest podréza ku unicestwieniu i perspektywa $mierci jest
W nig wpisana od samego poczatku.

Przeczucia, a czasem przepowiednie (Wir, Canaima, Borrachera
verde) tragicznego losu, jaki czeka bohaterow w $wiecie selwy, przy-
wodzg nieuchronne skojarzenia ze stynnym napisem na odrzwiach
bramy prowadzacej do dantejskiego Piekla: , Ty, ktéry wchodzisz, ze-
gnaj sie z nadzieja...” (Boska komedia, Piekto, III, w. 9).

W Wirze wejscie do $wiata selwy kojarzone jest z wedrowka do
$wiata umartych. W pamietniku Arturo Covy czytamy:

Cz6lno, jak plywajaca trumna, posuwalo sie w dot rzeki w porze, gdy wie-
czér wydtuza cienie. Chwiejac sie na grzbiecie nurtu, ogladaliémy kolyszace
sie brzegi, zaroste ponura roslinnoscia, trapione zloéliwymi plagami. Pozba-
wiona fal i piany rzeka milczala, zaciecie milczala jak zta wrézba; wydawata
sie¢ nam ciemng droga, wsysana przez wir nicosci'®.

Ow ponury obraz znéw budzi skojarzenia z dantejskim Piektern,
w ktérym Charon przeprawia dusze zmarlych przez odmety ,czar-
nowodnej rzeki” (Piekto, III, w. 98).

W Canaimie rzeka tworzy ,labirynt émierci”, a ci, ktorzy prze-
krocza granice selwy, ulegaja ,odczlowieczeniu”, staja sie ,kim$

15 C. Uribe Piedrahita, Tod, przel. M. Dembowska, Krakéw 1977, s. 8.

16 J.E. Rivera, Wir, s. 117. Cytat w oryginale: ,La curiara, como un atatd flotan-
te, sigui6 agua abajo, a la hora en que la tarde alarga las sombras. Desde el dorso de
la corriente columbrabanse las mérgenes paralelas, de sombria vegetacién y de pla-
gas hostiles. Aquel rio, sin ondulaciones, sin espumas, era mudo, tétricamente mudo
como el presagio, y daba la impresién de un camino oscuro que se moviera hacia el
vortice de la nada”, s. 194-195.
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wiecej albo kim$ mniej, niz czlowiek”. A zatem labirynt, a zarazem
,otchlan” i ,zielone pieklto” puszczy, ,granitowe gardziele”, ktore
stanowiq przerazajaca oprawe kretych i niebepiecznych rzek, przy-
prawiajace o opetanie krajobrazy, ,wezbrane wody Cuyuni, ktorej
nazwa nie przypadkiem oznacza diabta w dialekcie macusi”, putapki
podwodnych skatl... Selwa nie tylko jest nieprzyjazna czlowiekowi -
jest ,antyludzka” (antihumana), zagubieni w niej nieszczeénicy zata-
czaja kota depczac po swych wilasnych sladach, przerazeni, w poczu-
ciu desperacji, na granicy szaleristwa'.

Tym, co - miedzy innymi - buduje atmosfere leku i niepewnosci,
jest irracjonalny charakter relacji cztowieka z selwa oraz irracjonalny
charakter samej selwy. Jest to miejsce nie tylko obce doswiadczeniu
przybylego z zewnatrz czlowieka, ale takze niedajace sie zinterpreto-
wac wedlug logicznych kryteriéw. Ttumaczy to paradoksy znamien-
ne dla opiséw selwy; bedac przestrzenig zamknieta selwa jednoczes-
nie okreélana jest jako ,nieskoriczona” (infinita), przepastna (abismal),
nieprzebyta (impenetrable). Ciekawego spostrzezenia dokonata réw-
niez Maya Schédrer analizujagc kompozycje przestrzeni w Canaimie;
otoz selwa jest tak gesta, tak szczelnie wypelniona agresywna obec-
noécia natury, ze paradoksalnie jawi sie jako , przestrzen, gdzie brak
przestrzeni”. Powieé¢ o selwie czesto pokazuje, ze drzewa w pusz-
czy walczy¢ musza o miejsce, gdzie moglyby swobodnie sie rozwijac,
o dostep do $wiatla, o prawo do zycia. Rowniez czlowiek nie moze
nazwac jej swoim miejscem - ani Indianin, ani zbieracz kauczuku, ani
poszukiwacz zlota, ani spragniony przygod podréznik?®.

7" ,El mundo abismal donde reposan las claves milenarias. La selva anti-
humana. Quienes trasponen sus lindes ya empiezan a ser algo mas o algo menos
que hombres. (...) Para que la curiara entre de prisa en el laberinto de la muerte
por donde hay sélo camino de escape para la vida, tortuoso y estrecho. Rau-
dales de Cuyuni, que por algo significa diablo en dialecto macusi, laberintos de
corrientes y contracorrientes estrepitosas por entre gargantas de granito sem-
bradas de escollos! Ya Marcos Vargas iba aprendiendo a correrlos, desvane-
ciéndosele en niebla de embriaguez sobrehumana el instinto de conservacion.
La deshumanizacién hacia el embrutecimiento por la paciencia aletargadora, en el
bongo o la falca, dias y dias ante un panorama obsesionante y siempre igual: agua
y monte tupido, agua y bosque trancado. (...). El infierno verde por donde los extra-
viados describen los circulos de la desesperacion siguiendo sus propias huellas una
y otra y otra vez, escoltados por las larvas del terror ancestral, sin atreverse a mirarse
unos a otros, hasta que de pronto resuena en el espantoso silencio, sin que ninguno
la haya pronunciado, la palabra tremenda que desencadena la locura: !Perdidos!”
R. Gallegos, Canaima, s. 119-120.

8 ,El espacio de la selva es tan denso (...) que tiende a ahogarse a si mismo,
presentandose paraddjicamente, pues, como un espacio sin espacio. Pero si, en la selva,
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Pomimo swej ,nieskoriczonosci” selwa okazuje sie jakby za cia-
sna zaréwno dla rodlin, jak i dla ludzi, nie ma w niej miejsca dla ni-
czego i dla nikogo. Innym paradoksem jest fakt, ze selwa mimo swej
destruktywnej sity jest miejscem, ktére uwodzi, przyzywa; jest row-
noczesnie symbolem zycia i $mierci, tak jak postrzega ja Arturo Cova
w Wirze - jako ogromne cmentarzysko, gdzie gnija martwe rosliny
i zwierzeta, a zycie odradza sie wcigz na nowo:

Tymczasem ziemia pracuje nad odrodzeniem: u stép obalonego kolosa kiel-
kuja jego nasiona, wéréd zgnilizny unosza sie zyciodajne pylki; wszedzie
co$ fermentuje w cieptych, mrocznych oparach, otepienie $mierci przechodzi
w spazm rozrodu®.

W swej tesknocie za utraconym Rajem czlowiek, pragnac zbli-
zy¢ sie do Boga, stworzyl paradisus terrestrum - ogréd rajski na ziemi.
Byl on traktowany jako obszar sacrum, w ktérym zaznaczata sie¢ Boska
obecnosé®. Selwa natomiast - jak powiada Arturo Cova - zamieszka-
la jest przez nieznane, pogarskie béstwa. Réwniez w Zielonym Domu
selwa ma swoje ,pogariskie” oblicze, czego przykladem sg drzewa lu-
puna bedace - wedlug indiariskich wierzen - siedziba ztych duchéw.
W powiesci Gallegosa owe bdéstwa zyskuja imiona: Cajufia i Canaima:

Canaima! Zty duch, mroczne béstwo Indian guaicas i maquiritares, boég