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ABSTRACT  |  The article explores André Lefevere’s rewriting / refraction perspective 
in literary translation on the basis of the Polish and English versions of Czesław Miłosz’s 
book Piesek Przydrożny (Road-side Dog). Differences between the original and its trans-
lation identified in the analysis suggest that Road-side Dog may be seen as a Lefeverian 

“rewriting” of the original and as such it both confirms and strengthens a unique position 
of Miłosz and his oeuvre in American literary system.
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Wstęp

Opublikowany w  1997  roku Piesek przydrożny to wyróżniająca się pozycja 
w późnej twórczości Czesława Miłosza, zarówno ze względu na formę (zbiór 
krótkich tekstów prozatorskich i poetyckich), jak i doskonałe przyjęcie przez 
czytelników (nagroda literacka Nike). Bardzo szybko, bo rok później, ukazało 
się jej tłumaczenie angielskie w przekładzie samego Miłosza i Roberta Hassa, 
pod tytułem Road-side Dog1, przy czym porównanie wersji polskiej i angielskiej 
pokazuje, że mamy do czynienia z dwiema różnymi pod wieloma względami 
książkami, zarówno gdy idzie o dobór tekstów pojawiających się w obu wersjach, 
jak i o samo ich tłumaczenie.

Zwrócił już na to uwagę Andrea Ceccherelli w swojej charakterystyce Pieska 
przydrożnego jako sylwy, przedstawiając Road-side Dog jako przykład „tłumacze-
nia otwartego” i nakierowanego na czytelnika anglojęzycznego2. Ceccherelli nie 
definiuje tego, jak rozumie „tłumaczenie otwarte”, z jego tekstu można jednak 
wywnioskować, że ponieważ Piesek przydrożny jako sylwa to „skrajny przykład 
struktury otwartej”3, tak jak ją rozumie Eco, podobnież jego tłumaczenie jest 

„tłumaczeniem otwartym”. Analiza Ceccherelliego, prezentowana z punktu wi-
dzenia krytyki literackiej, wydobywa na wierzch najważniejsze różnice między 
polską i angielską wersją tekstu i krótko je charakteryzuje, z pewnością jednak 
nie wyczerpuje interesującego nas zagadnienia, zwłaszcza jeśli przyglądamy mu 
się z perspektywy teorii przekładu. Teoretyk przekładu będzie chciał bowiem 
zgłębić mechanizmy i motywy kryjące się za różnicami między oboma teksta-
mi i umiejscowić je w szerszym kontekście teorii przekładu literackiego jako 
odrębnej dyscypliny. I dlatego w poniższym tekście proponuję taką właśnie, 
translatologiczną analizę Pieska przydrożnego i jego wersji angielskiej.

Z  uwagi na to, że współautorem przygotowanego dla odbiorcy anglosa-
skiego przekładu był sam Miłosz, oczywiste jest, że wspomniane różnice zo-
stały wprowadzone do tłumaczenia świadomie i  celowo, co oznacza, że mu-
simy od razu wykluczyć podejście preskryptywne i  jedynym możliwym do 
przyjęcia kryterium pozostaje dla nas podejście deskryptywne: przedstawie-
nie wspomnianych różnic i próba odpowiedzi na pytanie, czym kierowali się 
tłumacze, decydując się na takie, a nie inne rozwiązania. Takim podejściem 
deskryptywnym zastosowanym w analizie porównawczej Pieska przydrożnego  

1	C . Miłosz, 1997: Piesek Przydrożny. Kraków, Znak; C. Miłosz, 1998: Road-side Dog. 
C. Milosz, R. Hass, trans. New York, Farrar, Straus and Giroux.

2	A . Ceccherelli, 2007: Sylwa a tłumaczenie otwarte. (Wokół Pieska podróżnego [sic!] 
i jego wersji angielskiej). „Postsciptum”, nr 4 (53), s. 75—88. 

3	I bidem, s. 79.
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i Road-side Dog jest koncepcja tłumaczenia jako „przepisywania”4 (rewriting) 
André Lefevere’a, zgodnie z którą tłumaczenie (zarówno jako czynność, jak 
i skutek działania tłumacza) nie funkcjonuje w próżni, lecz wpisuje się system 
literatury języka docelowego, podlegając jego ograniczeniom i  tendencjom5. 
Przyjęcie tej perspektywy pozwoli nam pokazać, że Road side-Dog jako wy-
nik „przepisania” Pieska przydrożnego ma na celu ugruntować pozycję Miłosza 
w kulturze anglosaskiej (amerykańskiej) jako poety tyleż polskiego, co amery-
kańskiego, atrakcyjnego dla tej kultury przez podejmowanie w swojej twórczości 
zagadnień uniwersalnych, istotnych także dla odbiorcy anglosaskiego6.

Tłumaczenie jako przepisywanie

Chociaż zaproponowana przez Lefevere’a koncepcja tłumaczenia jako jednej z form 
przepisywania, za pomocą których dokonuje się przenikanie tekstów z jednej kul-
tury do drugiej, liczy już sobie ponad ćwierć wieku, pozostaje w wielu wypadkach 
użyteczną perspektywą badawczą, ponieważ pozwala przedstawić tłumaczenie jako 
proces wielopoziomowy, z uwzględnieniem szeregu towarzyszących mu czynników, 
a nie jedynie jako zamianę tekstu źródłowego na docelowy, nawet jeśli pojmujemy 
ją w szerszych niż lingwistyczne kategoriach. Przyjmuję tę perspektywę w propo-
nowanej analizie, ponieważ pozwala zidentyfikować, scharakteryzować i objąć 
w ramach jednego oglądu wiele działań towarzyszących tłumaczeniu Pieska przy-
drożnego obecnych na poziomie tekstualnym i ponadtekstualnym.

Przepisywanie to według Lefevere’a przenoszenie dzieła literackiego z jedne-
go systemu do drugiego obejmujące nie tylko tradycyjnie rozumiane tłumaczenie,  

4	A .  Lefevere, 1992: Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame. 
London—New York, Routledge. Tu i niżej, ilekroć używam terminu „przepisywanie” 
w takim sensie, w jakim rozumie go Lefevere, stosuję cudzysłów — A.G. 

5	 Uważam tym samym, że odmienności Road-side Dog od Pieska przydrożnego nie da się 
jedynie zredukować do kategorii „wariantów odautorskich”, jak proponuje A. Cecche
relli: Sylwa a tłumaczenie…, s. 81.

6	N ie znaczy to oczywiście, że Miłosz chce „zrzucić skórę” Polaka i Europejczyka i gotów 
jest się zamerykanizować. Przeciwnie, cały czas jest świadom odmienności swego 
polskiego i europejskiego doświadczenia. „Co uważam za rzeczywistość? Prawdopo-
dobnie nie to samo, co poeta amerykański” — pisze w Niemoralności sztuki, tekście 
opublikowanym najpierw po angielsku i skierowanym do odbiorcy amerykańskiego, 
a dopiero później po polsku; C. Miłosz. 1998: Niemoralność sztuki. W: Idem: Życie na 
wyspach. Kraków, Znak, s. 11. Przeciwieństwem Miłosza byłby pod tym względem 
młodszy o pokolenie (ur. 1936), urodzony i dorastający w Serbii Charles Simic, który 
uważa siebie i jest uważany za poetę amerykańskiego.
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ale także tworzenie antologii, historiografię, krytykę literacką czy redakcję teks-
tu7. Nie zmienia to faktu, że tłumaczenie jest najbardziej rozpoznawalną formą 
przepisywania odznaczającą się największym wpływem, ponieważ zdolne jest 
rzutować obraz autora i  jego dzieł poza granice kultury, z których te się wy-
wodzą8. W trakcie przepisywania ulec zmianie może praktycznie każda cecha 
oryginału lub przeciwnie, zmiany mogą być znikome. Co istotne, zmiany te 
mogą zachodzić na kilku płaszczyznach i dotyczą nie tylko języka, ale także 
tego, co Lefevere określa mianem ideologii i poetyki oryginału, a co definiuję 
niżej9. Tak rozumiane przepisywanie pozostaje zawsze kompromisem między 
dwoma systemami literatury a konkretnie różnymi pozycjami, jakie dane dzieło 
zajmuje w tych systemach. Stopień tego kompromisu zależeć będzie od pozycji 
danego autora w obrębie systemu, w którym dokonuje się przekładu10.

Trzy główne czynniki kontrolujące, zdaniem Lefevere’a, system literatury to: 
1) osoby zajmujące się profesjonalnie literaturą; 2) patronat, czyli osoby, instytucje 
lub inne siły społeczne (media, organizacje religijne, środowisko akademickie) 
decydujące o tym, jakie dzieła będą tłumaczone; 3) dominująca w danym systemie 
poetyka. Każdy z tych czynników działa w inny, właściwy dla siebie sposób. Osoby 
zajmujące się profesjonalnie literaturą to pisarze, krytycy literaccy, nauczyciele 
i oczywiście sami tłumacze; wszyscy oni kontrolują system od wewnątrz. Patronat 
to czynnik zewnętrzny i wiąże się z trzema istotnymi aspektami przepisywania, 
którymi są ideologia dzieła albo innymi słowy zespół zagadnień i przekonań, 
przyjmowanych przez odbiorców tekstów w danym systemie, uwarunkowania 
ekonomiczne związane z publikacją jakiegoś tekstu w obrębie systemu docelo-
wego i wreszcie status twórcy. Dominująca poetyka to środki literackie, gatunki 
i motywy obowiązujące w danym systemie oraz samo rozumienie roli literatury 
w danej społeczności11. W poniższej analizie zobaczymy, w jaki sposób te czynniki 
manifestują się w angielskim tłumaczeniu Pieska przydrożnego.

  7	 T. Hermans, 1999: Translation in Systems. Descriptive and System-Oriented Approaches 
Explained. Manchester, St. Jerome Publishing, s. 126; A. Lefevere, 1992: Translation, 
Rewriting…, s. iii.

  8	I bidem, s. 9.
  9	A . Lefevere, 1984: Refraction. Some Observations on the Occasion of Wole Soyinka’s 

Opera Wonoyosi. W: O. Zuber-Skerritt, ed.: Page to Stage. Theatre as Translation. Am-
sterdam, Rodopi, s. 191—192. W tym wczesnym dla swojej koncepcji tekście Lefevere 
używa jeszcze terminu „refrakcja” (refraction), który później zastąpi terminem „prze-
pisywanie” (rewriting).

10	A . Lefevere, 2009: Ogórki Matki Courage. A. Sadza, tłum. W: P. Bukowski, M. Hey-
del, red.: Współczesne teorie przekładu. Antologia. Kraków, Znak, s. 230.

11	A . Lefevere, 1992: Translation, Rewriting…, s. 11—26; J. Munday, 2008: Introducing 
Translation Studies. Theories and Applications. London—New York, Routledge, 
s. 125—128.
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Pozycja Miłosza w systemie literatury amerykańskiej 
przed Nagrodą Nobla a Road-side Dog

Jak już wspomniano, to, czy przepisywaniu towarzyszyć będą (daleko idące) 
ingerencje w  tekst źródłowy, zależy, zdaniem Lefevere’a, od pozycji autora 
w systemie docelowym i dlatego powinniśmy zacząć naszą analizę od zwię-
złego przypomnienia pozycji Miłosza w  literaturze amerykańskiej, a  także 
od tego, jak istotną rolę odgrywały w  tym wypadku tłumaczenia jego teks-
tów. Trzeba bowiem pamiętać, że Miłosz  — skazany na niebyt w  komuni-
stycznej Polsce przed 1980 rokiem — inaczej niż większość innych laureatów 
Literackiej Nagrody Nobla, których twórczość najpierw zostaje rozpoznana 
i doceniona na gruncie rodzimym, właśnie tłumaczeniom zawdzięczał swoje 
zaistnienie jako poety znanego poza wąskim kręgiem czytelników literatury 
emigracyjnej. Dowodzą tego słowa profesora Larsa Gyllenstena z  laudacji 
noblowskiej:

Cechują go [Miłosza — A.G.] w podobnym stopniu dystans i obecność. To samo 
dotyczy jego relacji z jego nowym krajem, w którym jest pisarzem, który musi 
być tłumaczony, by go zrozumiano i który jest rozumiany i doceniany, aczkolwiek 
dzieje się to chyba na sposób okrężny, przez niepełne reprodukcje12.

Te słowa można zresztą traktować jako doskonałe streszczenie roli i ogra-
niczeń tłumaczenia literackiego, pokazują bowiem, że nawet jeśli tłumaczenie 
pozwala wyjść poza zaklęty krąg rodzimej mowy autora, zawsze dzieje się to „na 
sposób okrężny, przez niepełne reprodukcje”. Warto zwrócić uwagę, że jeszcze 
pięć lat wcześniej sam Miłosz powątpiewał w to, czy uda mu się rzeczywiście 
wyrwać z  tego kręgu, pisząc z autoironią, że oto wśród wykładowców Uni-
wersytetu Kalifornijskiego w Berkeley kroczy „Ciemno Wielmożny Profesor 
Milosz,  /  Który pisywał wiersze w bliżej nieznanym języku”13. Podobny wyraz  

12	 „Distance and presence characterize him in like degree. The same applies to his re-
lationship to his new country, where he is a writer who must be translated to be 
understood and who is understood and valued, though perhaps in a  roundabout 
way and in incomplete reproductions”. L. Gyllensten, 2019: Award Ceremony Speach.  
Dostępne w  Internecie: http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laurea 
tes/1980/presentation-speech.html. 

13	C . Miłosz, 2011: Czarodziejska góra. W: Idem: Wiersze wszystkie. Kraków, Znak, s. 689. 
Warto przypomnieć, zwłaszcza w slawistycznym kontekście czasopisma, iż dla odbior-
ców amerykańskich Miłosz był początkowo nie tyle poetą polskim, co reprezentantem 
nierosyjskiej literatury slawistycznej, skoro na wielu uczelniach amerykańskich lite-
ratura polska była częścią rusycystyki lub reprezentowała minor literature w ramach 
wydziałów slawistycznych. B. Holmgren, 2003: America, America: Scouting the Routes 
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przekonaniu o własnej „niemocie” daje kilkanaście lat wcześniej, jeszcze podczas 
pobytu we Francji, kiedy pisze do Thomasa Mertona, iż Zniewolony umysł — 
książka, dzięki której po raz pierwszy zaistniał w świadomości odbiorców an-
glosaskich, ale która na wiele lat przypięła mu łatkę autora zaangażowanego 
politycznie14 — „została napisana in extremis przez poetę, który nie mógł zwrócić 
się do obcojęzycznych czytelników wierszem”15. Również jako noblista pozostał 
do końca świadom tego, jak wiele zawdzięcza przekładom, jak i tego, że w każ-
dy przekład jest z definicji wpisane niepowodzenie, kiedy mówił: „To, iż moje 
wiersze w przekładzie znalazły amerykańskich czytelników i słuchaczy jest dla 
mnie nieomal cudem. Uważam to za rzadki przywilej”16. Znaczenie tych słów 
Miłosza staje się jeszcze bardziej wymowne, jeśli pamiętać, że tłumaczenia to 
zaledwie pięć procent całej twórczości poetyckiej publikowanej każdego roku 
w Stanach Zjednoczonych17. Najlepiej jednak paradoks dotyczący recepcji Mi-
łosza w Stanach Zjednoczonych wyrażają słowa Roberta Pinsky’ego, jednego 
z jego tłumaczy, który stwierdził, iż „Miłosz jest kluczowym [essential — A.G.] 
amerykańskim poetą  — być może najważniejszym żyjącym amerykańskim 
poetą”, by dodać zaraz: „Kiedy proszę [studentów — A.G.], by wybrali jakiś 
wiersz, którego nauczą się na pamięć, często jest to wiersz Czesława Miłosza,  
w przekładzie”18.

Bogdana Carpenter zwraca uwagę, że tłumaczenia poezji i prozy Miłosza od-
znaczały się wysoką jakością i były często wykonywane przy współudziale same-

of Translation. W: H. Stephan, ed.: Living in Translation. Polish Writers in America. 
Amsterdam—New York, Rodopi, s. 36.

14	O   tym, że Miłosza odbierali w  ten sposób początkowo nie tylko czytelnicy anglo-
sascy, ale także niektórzy czytelnicy krajów byłej Jugosławii, pisze Michał Kopczyk 
(M. Kopczyk, 2011: (Not) New Miłosz in Slovenian. „Przekładaniec. Between Miłosz 
and Milosz”, nr 25, s. 273).

15	L ist do Thomasa Mertona z 17 stycznia 1959 roku, za: T. Merton, C. Miłosz, 1991: 
Listy. M. Tarnowska, tłum. Kraków, Znak, s. 12.

16	 „The fact that my poems in translation have found American readers and listeners 
for me is almost a miracle. I consider it a rare privilege”. B. Carpenter, 1999: The Gift 
Returned. „World Literature Today”, no. 4 (73), s. 636. Wszystkie tłumaczenia, jeśli 
nie wskazano inaczej, moje — A.G.

17	E kstrapoluję tutaj dane przedstawione przez Venutiego za rok  2009, kiedy to 
na 2 200 opublikowanych w tym roku tomików poezji jedynie około 115 publikacji 
było tłumaczeniami: L. Venuti, 2011: Introduction. Poetry and Translation. „Transla-
tion Studies”, vol. 4, s. 127. 

18	 „Miłosz is an essential American poet — perhaps the most important living American 
poet. […] When I ask them [students — A.G.] to choose a poem to learn by heart, it is 
often a poem by Czesław Miłosz, in translation”. B. Carpenter, 2003: The Gift Return
ed: Czesław Miłosz and American Poetry. W: H. Stephan, ed.: Living in Translation…,  
s. 45.
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go poety19, dodając, że były one „płynne, dyskretne, potoczyste” i „zasługujące 
na to, by stać na półce obok najlepszej poezji w języku angielskim”20. To istotne 
słowa w kontekście naszych rozważań, wskazujące, że przed rokiem 1980 sam 
Miłosz był patronem własnej obecności — w formie tłumaczeń — w systemie 
literatury anglosaskiej21. Po roku 1980 rolę patronatu jako czynnika „inicjują-
cego przekłady jego wierszy i innych tekstów przejmuje instytucja Literackiej 
Nagrody Nobla. Porównanie przekładów Miłosza do najlepszej poezji w języku 
angielskim sugeruje ponadto, iż jego wiersze wpisywały się dobrze w dominu-
jącą poetykę systemu literatury docelowej, czego dowodzą także opinie innych 
badaczy, zestawiających niektóre wiersze Miłosza z twórczością Allena Ginsber-
ga i Henry’ego Millera22. Wszystko to dowodzi, że Miłosz i Hass, tłumacząc na 
angielski Pieska przydrożnego, byli świadomi tego, iż wprowadzają w system 
literatury amerykańskiej kolejny tekst autora o wysokim statusie, cieszącego 
się uznaniem i estymą. Road-side Dog jest dwudziestą czwartą pozycją Miłosza 
tłumaczoną na język angielski23, co sugeruje, że rozwiązania przyjęte przez 
tłumaczy mają na celu ugruntować pozycję autora dobrze znanego odbiorcom, 
jak na to wskazuje chociażby recenzja Davida S. Grossa24.

19	I bidem, s. 48. 
20	 „Smooth, discreet, flowing” and „deserving to stand on the shelf with the best mo-

dern poetry in English” (ibidem). Przypomnijmy jednak, że właśnie takie „płynne”  
(smooth) przekłady są zdaniem Venutiego godnym ubolewania dowodem niewi-
dzialności tłumacza. Zob. L. Venuti, 1995: The Translator’s Invisibility. A History of 
Translation. London—New York, Routledge, s. 286. 

21	O  tłumaczeniach Miłosza z polskiego na angielski utworów własnych i wierszy in-
nych poetów, zob. na przykład M.J. Mikoś, 2012: Zarys historii polonistyki w Ameryce 
Północnej. Katowice, Uniwersytet Śląski, Wydawnictwo Gnome, s. 98—108.

22	L . Nathan, A. Quinn, 1991: The Poet’s Work: An Introduction to Czeslaw Milosz. Cam
bridge, Massachusetts—London, Harvard University Press, s. 76—77. Co ciekawe, 
wiersz Task (Zadanie) interpretowany przez obu badaczy przez pryzmat twórczości 
Ginsberga i Millera ukazał się najpierw w  tłumaczeniu angielskim (autorstwa sa-
mego Miłosza) w tomie Selected poems w 1973 roku, a dopiero rok później po pol-
sku w zbiorze Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada wydanym w Bibliotece „Kultury” 
w Paryżu. To pokazuje, że w wypadku poezji Miłosza tłumaczenie jest zjawiskiem 
bardziej skomplikowanym niż „zwykły” przekład opublikowanego wcześniej tekstu 
oryginalnego.

23	Z ob. Kirkus Review. Dostępne w Internecie: https://www.kirkusreviews.com/book- 
reviews/czeslaw-milosz/road-side-dog/ [dostęp: 1.10.2017].

24	D .S. Gross, 1999: Czesław Miłosz’s Road-side Dog and the Search for Self-Definition. 
„World Literature Today”, no. 4 (73), s. 649—657.
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Road-side Dog jako wynik „przepisania”

Wspomnieliśmy na początku artykułu, iż Piesek przydrożny i Road-side Dog 
różnią się między sobą pod wieloma względami, co potwierdza tezę Lefevere’a, 
że mamy w tym wypadku do czynienia z „przepisaniem” tekstu na potrzeby 
systemu docelowego. To „przepisanie” obejmuje zarówno ideologię tekstu ory-
ginału, jak i jego poetykę i oba te aspekty omawiam osobno poniżej.

Zmiany ideologii tekstu źródłowego

Jak była o tym mowa wcześniej, ideologia tekstu to według Lefevere’a przede 
wszystkim ogląd świata i  zespół wartości reprezentowane przez autora; po-
równanie polskiej wersji Pieska przydrożnego z jego angielskim tłumaczeniem 
pokazuje, iż Miłosz, jako współautor przekładu, chce być dla czytelników ame-
rykańskich innym pisarzem, niż jest dla czytelników polskich. Dowodzą tego: 
zmiana okładki w wersji angielskiej, usunięcie z wersji angielskiej niektórych 
tekstów pełniących istotną rolę w wersji polskiej, dodanie tekstów, których brak 
w wersji polskiej.

Zmiana okładki

Zmiana szaty graficznej tłumaczonej publikacji jest praktyką często stosowaną 
przez wydawców i to z różnych powodów, niemniej można zaryzykować twier-
dzenie, że w wypadku Road-side Dog jest to istotny element świadomej zmiany 
ideologii tekstu angielskiego. W polskim wydaniu na obwolucie zamieszczono 
reprodukcję litografii przedstawiającej klasycystyczny pałac w Werkach, w pół-
nocnej części Wilna, gdzie na pierwszym planie widoczny jest gościniec, a na 
nim ujadający „piesek przydrożny”. Ta okładka, wraz z otwierającym zbiór teks-
tem, stanowi klucz interpretacyjny całej książki, przedstawiając status Miłosza 
w polskim systemie literatury jako poety z mitycznej Litwy Mickiewicza pamię-
tającego ziemiańskie dworki II Rzeczypospolitej i „początek stulecia”, o którym 
mówi tytułowy tekst25. Wydawca amerykański (i sam Miłosz?) uznali ten aspekt 

25	 Paradoksalnie, wyrazem tego statusu była również kontrowersyjna i szeroko komen-
towana wypowiedź Zbigniewa Macheja „o starym niedźwiedziu [mamy tu wyraźny 
trop wskazujący na Pana Tadeusza — A.G.]  […], który jest teraz emerytowanym 
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twórczości i doświadczenia polskiego noblisty za nieprzekładalny26 i w wersji 
przygotowanej na rynek Ameryki Północnej na okładce autorstwa Abby Kagan 
widzimy rysunek psa, na którego tułowiu rozrysowano mapę przedstawiającą 
drogę z rozgałęzieniami, schematyczne rysunki drzew i domów oraz kościół 
z prostą wieżą na planie kwadratu, umiejscowioną w przedniej części budynku, 
typową dla świątyń purytańskich XVII i XVIII stulecia w Stanach Zjednoczo-
nych, zupełnie odmienną od wież i hełmów baroku cechujących polską archi-
tekturę sakralną jeszcze wiele wieków po kontrreformacji. W ten sposób „piesek 
przydrożny” z oryginału, zakorzeniony w doświadczeniu Miłosza jako świadka 
Polski ziemiańskiej, staje się dla czytelnika amerykańskiego jedynie metaforą, 
a samo doświadczenie schodzi na dalszy plan.

Odmienne zbiory tekstów

Różnice między ideologią wersji polskiej i angielskiej Pieska przydrożnego do-
chodzą wyraźniej do głosu, gdy porównamy zbiory tekstów składające się na 
każdą z nich. Wersja angielska jest o  jedną trzecią krótsza niż wersja polska 
i nie zamieszczono w niej kilkudziesięciu tekstów obecnych w wersji polskiej 
(w tym ponad połowy tekstów z Tematów do odstąpienia), dodając równocześnie 
teksty, których brak w polskim wydaniu. Wśród tekstów nieobecnych w wersji 
angielskiej mamy przede wszystkim sekcje nawiązujące do polskiego syste-
mu literatury, takie jak Pan Hadeusz27 czy Gombrowicz28, refleksję o muzyce 
z obszernym cytatem z Edwarda Stachury29 i sekcje odwołujące się bezpośred-
nio do kultury polskiej i polskiego odbiorcy: do tradycji Dnia Zadusznego30, 
polskich pieśni dziadowskich31 lub do kontaktów z polskimi czytelnikami32. 

cyrkowym niedźwiedziem”. J. Podsiadło, 2002: Rzeczy żenujące i ruchy niegodne. „Ty-
godnik Powszechny”, nr 30 (2768), s. 14.

26	O  nieprzekładalności tego doświadczenia pisze sam Miłosz w wierszu Capri: „Chaty 
kurne, dym kłębiący się na ich dachach i szerokie  /  drogi piaszczyste w sosnowych 
borach.  /  Kraje i miasta, które muszą pozostać bez imienia, bo komu  /  wytłumaczę, 
dlaczego i ile razy zmieniano ich sztandary  /  i godła?”. C. Miłosz: Wiersze wszystkie…, 
s. 1055. 

27	C . Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 202—203. Ceccherelli podaje błędny tytuł, 
„Pan Tadeusz” — A. Ceccherelli, 2007: Sylwa a tłumaczenie otwarte…, s. 81.

28	C . Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 114.
29	 Nie jest podobne, zob. ibidem, s. 98.
30	 Odrodzenie religijności, zob. ibidem, s. 47
31	 Pieśń dziadowska, zob. ibidem, s. 39.
32	 Ośmioletnia Asia w Toruniu, zob. ibidem, s. 82.
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W niektórych wypadkach z  tekstów w wersji angielskiej usunięto fragmenty 
zrozumiałe tylko dla czytelnika polskiego33. Co istotne, brak w wersji angiel-
skiej także niektórych refleksji Miłosza odnoszących się do chrześcijaństwa, 
a zwłaszcza katolicyzmu. I tak na przykład czytelnik anglojęzyczny nie pozna 
wierszy Dzień stworzenia34 lub Niemożliwe35. W pierwszym Miłosz nawiązuje 
do średniowiecznej koncepcji creatio continua głoszonej między innymi przez 
Tomasza z Akwinu i Dunsa Szkota, która dla przeciętnego odbiorcy amery-
kańskiego, zwłaszcza wychowanego w tradycji protestanckiej, będzie zupełnie 
obca (aczkolwiek można ją odnaleźć w ideologii brytyjskiego systemu literatury 
w twórczości Gerarda Manleya Hopkinsa zafascynowanego Dunsem Szkotem36). 
Z kolei w drugim uwypukla elementy doktryny stojące w wyraźnej sprzeczności 
z popularną w Stanach Zjednoczonych interpretacją chrześcijaństwa w katego-
riach ewangelii sukcesu (prosperity gospel). Nie mamy także w wersji angielskiej 
teksu poświęconego erozji wyobraźni religijnej z odwołaniami do Dantego 
Alighieri i Hieronima Boscha37. Czytelnik anglojęzyczny nie pozna także bardzo 
długiej, w porównaniu z innymi tekstami składającymi się na książkę, refleksji 
Miłosza poświęconej jego wierze jako członka wspólnoty Kościoła katolickiego 
i uczestnika katolickiej liturgii38 ani tego, co sądzi o Psalmach (przypominając, 
że tłumaczył je na polski)39.

Jeszcze bardziej intrygująca z perspektywy translatologicznej jest obecność 
w angielskiej wersji książki pięciu krótkich form prozatorskich, których brak 
w wersji polskiej40. Nie da się ich wyjaśnić przez odwołanie się do tradycyjnych 
strategii tłumaczeniowych takich jak domestykacja, ponieważ nie mamy w tym 
wypadku do czynienia z modyfikacją już istniejących tekstów. Nie wiemy też 

33	N a przykład dotyczące polskiej fonetyki (ibidem, s. 73) czy Lalki Prusa (ibidem, s. 266). 
Zastanawiające jest także, że Julian Przyboś, pojawiający się w tekście Niechęć (ibidem, 
s. 54) nie znika w wersji angielskiej całkowicie, lecz pojawia się w formie enigmatycz-
nych inicjałów (J.P.). Zob. C. Milosz: Road-side Dog…, s. 29.

34	 „Ależ to wcale trudne nie jest.  /  Pan Bóg stworzył świat. A jak dawno temu?  /  Niedaw-
no. Dzisiaj rano. Chyba przed godziną.  /  Bo kwiaty otwierają się, ledwo co dokończone”. 
C. Miłosz: Piesek przydrożny…, s. 48.

35	 „Na tym polega tajemnica krzyża,  /  Że ohydne narzędzie torturę uczyniono znakiem 
zbawienia  /  Jak ludzie mogą nie myśleć, co obnoszą w swoich kościołach?  /  Karzący 
ogień niech strawi fundamenty świata”. Ibidem, s. 51. 

36	D . Fergusson, 2016: Stworzenie. A. Gomola, tłum. Kraków, Wydawnictwo M, s. 43.
37	 Ubóstwo Wyobraźni, zob. C. Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 34.
38	 Wierzyć nie wierzyć, zob. ibidem, s. 27—28 
39	 Psalmy, zob. ibidem, s. 38.
40	Z amieszcza je w swoim artykule, Ceccherelli, Sylwa a tłumaczenie otwarte…, s. 83—85. 

Oprócz nich mamy także czasami dopiski do niektórych sekcji, na przykład wzmiankę 
o Tonio Krögerze z opowiadania Thomasa Manna, nieobecną w polskiej wersji tekstu 
Skaza; por. C. Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 52.
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(a przynajmniej nie wie tego piszący te słowa), czy są to tłumaczenia polskich 
tekstów, które ostatecznie nie znalazły się w Piesku przydrożnym, czy też zostały 
napisane w języku angielskim na potrzeby wersji angielskiej. Z tego powodu 
przydatna okazuje się perspektywa Lefevere’a, niezależnie bowiem od tego, jakie 
jest wyjaśnienie nurtujących nas kwestii, oczywiste pozostaje, że są one przezna-
czone dla odbiorcy anglojęzycznego. Dotyczy to nie tylko krótkiej impresji na 
temat zaskakującej bliskości przyrody w zurbanizowanym krajobrazie Stanów 
Zjednoczonych41, ale przede wszystkim tekstu It appears, w którym Miłosz 
podkreśla, że nie uważa się za poetę katolickiego, zaś treść religijna jego wierszy 
wynika bardziej z jego wątpliwości, zamętu i rozpaczy niż z wiary42. It appears 
ma zatem pokazać, że Miłosz, nawet jeśli mocno eksponuje w swojej twórczości 
wątki religijne i  stawia pytania przynależne religii, nie chce, by odbiorca an-
glosaski, przede wszystkim amerykański, redukował jego twórczość wyłącznie 
do tego wymiaru. Ten punkt widzenia zdaje się potwierdzać Gross, pisząc, iż 
nawet jeśli Miłosz (taki, jakim go widzą Amerykanie) potrzebuje odpowiedzi 
lewicowych bądź religijnych, nie są one w stanie zmierzyć się ze sceptycyzmem 
i pesymizmem, które muszą zdominować każdą uczciwą reakcję na to, co przy-
nosi nam nasza historia43. Stwierdza ponadto, iż wszystkie konceptualizacje 
religijne Miłosza są naznaczone głęboką ironią i sceptycyzmem44.

Jak się jednak ma taki obraz Miłosza do Traktatu teologicznego czy słów poety 
w liście do Jana Pawła II, w którym prosi adresata, by potwierdził zgodność jego 
poezji z katolicką ortodoksją?45 Nawet jeśli ów wiersz i ów list powstały już po 

41	 „In a landscape that is nearly totally urban, just by the freeway, a pond, rushes, a wild 
duck, small trees. Those who pass on the road feel at that sight a kind of relief, though 
they would not be able to name it”. C. Milosz, 1998: Road-side Dog…, s. 31.

42	 „Yet the religious content of my poems is not the result of design by a believer; it 
grew out of my doubts, turmoil, and despair, as they searched for a form. If not for 
a strong heretical seasoning, the religious content would not have been there. Thus, 
my resistance to being squeezed into the rubric of »Catholic poet« was well founded”. 
C. Milosz, 1998: Road-side Dog…, s. 77.

43	 „Both leftist political and religious responses are necessary for Miłosz, but neither 
one nor the other, nor any combination of them, seems to Miłosz to stand up to the 
scepticism and pessimism which must dominate any honest response to our history”. 
D.S. Gross, 1999: Czesław Miłosz’s Road-side Dog…, s. 655.

44	 „All political and religious conceptualizations […] are viewed and presented by Miłosz 
with profound irony and scepticism”. Ibidem, 656.

45	 „Wiek zmienia perspektywę i kiedy byłem młody zwracanie się przez poetę o błogo-
sławieństwo papieskie uchodziło za niestosowność. A to właśnie jest przedmiotem 
mojej troski, bo w ciągu ostatnich lat pisałem wiersze z myślą o nieodbieganiu od 
katolickiej ortodoksji i nie wiem, jak w rezultacie to wychodziło. Proszę więc o słowa 
potwierdzające moje dążenie do wspólnego nam celu”. A. Franaszek, 2011: Miłosz. 
Biografia. Kraków, Znak, s. 742—743. 
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publikacji omawianych tu tekstów, to czy nie mamy do czynienia ze sprzecz-
nością? Nie, jeśli przyjmiemy za Lefevere’m, że tłumaczenie to „przepisywanie” 
tekstu uwzględniające status autora w systemie docelowym. Odmienne ideolo-
gie tekstu polskiego i angielskiego służą ugruntowaniu odmiennego wizerunku 
Miłosza odpowiednio w polskim i w angielskim systemie literatury. W polskim 
systemie Miłosz może być i bywa traktowany jako poeta par excellence religij-
ny46, natomiast Road-side Dog będący wynikiem „przepisania” Pieska przy-
drożnego, pozbawiony kilku kluczowych refleksji dotyczących chrześcijaństwa 
i uzupełniony o ważną deklarację It appears, koresponduje z ugruntowanym 
już wcześniej obrazem Miłosza w amerykańskim systemie literatury jako poety, 
który co prawda pochodzi z egzotycznej Litwy47, jednak jego twórczość nie jest 
bynajmniej egzotyczna dla amerykańskiego odbiorcy (jak o tym świadczą cyto-
wane wcześniej słowa Pinsky’ego) i nie można jej zawęzić do ram konfesyjnych.

Zmiana poetyki tekstu źródłowego

Zmianę poetyki Pieska przydrożnego sygnalizuje nieobecność w wersji angiel-
skiej wielu elementów oryginału powodujących jego nacechowanie, widocz-
nych zwłaszcza na poziomie leksyki. Dotyczy to archaizmów, regionalizmów, 
neologizmów lub innych form leksykalnych, które bądź wyróżniają tekst polski 
jako dzieło autora korzystającego z zasobów leksykalnych dawnej polszczyzny, 
innymi słowy jako tekst Miłosza — nestora polskiej poezji, bądź w inny sposób 
wskazują na jego niestandardowość. Tymczasem Road-side Dog jako wynik 
przepisania to tekst nienacechowany, odznaczający się leksyką mocniej zinte-
growaną z amerykańskim systemem literatury niż leksyka oryginału z polskim 
systemem. Ponadto w niektórych wypadkach zastosowane w przekładzie ekwi-
walenty nie posiadają takich samych konotacji jak terminy oryginału, co także 
sprawia, że Piesek przydrożny i Road-side Dog w odmienny sposób wpisują się 
w systemy literatury polskiej i angielskiej.

Dobrze ilustruje opisywane wcześniej zmiany tytułowy tekst otwierający 
książkę (boldem zaznaczam terminy, które omawiam w dalszej części rozważań).

46	Z ob. np. J. Szymik, 1996: Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława 
Miłosza. Katowice, Wydawnictwo św. Jacka.

47	C o więcej, zdarza się, że dla niektórych amerykańskich intelektualistów w mniejszym 
stopniu interesujących się jego twórczością i biografią, Miłosz jest poetą litewskim, nie 
polskim. Wybitny amerykański historyk Robert Wilken pisze o nim jako o „Lithu
anian poet”. R.L. Wilken, 2012: The First Thousand Years: A Global History of Chris
tianity. New Haven, Yale University Press, s. 1.
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Wybrałem się na poznawanie mojej ziemi parokonnym wozem, z dużym zapa-
sem poszoru i blaszanym wiadrem grzechoczącym z  tyłu. Wiadro potrzebne, 
żeby konie napoić. Poznawałem powiaty pagórków i borków, to znów pusz-
czańskie, w których dym kłębi się na dachach domostw, jakby się paliło, a to 
dlatego, że chaty są kurne. Albo jechałem przez okolice polne i jeziorne. Jakże 
ciekawie tak posuwać się naprzód i popuszczać lejc, i czekać, aż powoli zza drzew 
ukaże się w dole wioska, albo park i w nim biel dworu. I zaraz obszczekiwał nas 
piesek, pilny w spełnianiu swego obowiązku. Był to początek stulecia, teraz jest 
koniec. Myślałem nie tylko o  ludziach, którzy tam mieszkali, także o pokole-
niach piesków im w codziennej krzątaninie towarzyszących, i raz, nie wiadomo 
skąd, pewnie we śnie nad ranem, zjawiła się ta śmieszna i czuła nazwa: „piesek 
przydrożny”.

I went on a journey to acquaint myself with my province, in a two-horse wagon 
with a  lot of fodder and a  tin bucket rattling in the back. The bucket was re
quired for the horses to drink from. I travelled through a country of hills and 
pine groves that gave way to stretches of forest, where tangles of smoke hovered 
over the roofs of houses, as if they were on fire, for they were chimneyless cabins; 
I crossed districts of fields and lakes. It was so interesting to be moving, to give 
the horses their reins, and wait till, in the next valley, a village slowly appeared, 
or a park with the white spot of a manor inside it. And always we were barked 
at by a dog, assiduous in its duty. That was the beginning of the century; this 
is its end. I have been thinking not only of the people who lived there once but 
also of the generations of dogs accompanying them in their everyday bustle, and 
one night — I don’t know where it came from — in a pre-dawn sleep, that funny 
and tender phrase composed itself: “a road-side dog”.

Już w pierwszym, otwierającym całą książkę zdaniu, czytelnik polski spotyka 
nieznane mu najpewniej słowo „poszor”, dawny odpowiednik „obroku”. A za-
tem już od pierwszego zdania będzie odczytywał reminiscencję Miłosza jako 
tekst nacechowany. Wrażenie to pogłębiają w kolejnych zdaniach przymiotniki 

„puszczańskie” i „jeziorne” oraz uznawany za niepoprawny we współczesnej pol-
szczyźnie dopełniacz „lejc”48. Te nacechowania, a także wzmianka o „bieli dwo-
ru”, w połączeniu z litografią zamieszczoną na obwolucie Pieska przydrożnego, 
wzmacniają przekaz tekstu jako wspomnienia starego poety z Litwy. Czytelnik 
angielski otrzymuje w wyniku „przepisywania” tekst nienacechowany: „fodder” 
to termin współczesny, „district of lakes” i  „stretches of forest” reprezentu-
ją neutralną poetykę. W przekładzie znikają także konotacje intertekstualne 

48	A . Markowski,  red., 2004: Wielki słownik poprawnej polszczyzny. Warszawa, PWN, 
s. 470.
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i historyczno-kulturowe powiązane w oryginale z terminami „powiat” i „dwór”. 
Czytelnicy dobrze znający twórczość Miłosza mogą skojarzyć „powiat” z frazą 
o „kiejdańskim powiecie” z wiersza Czarodziejska góra49; i oni, i czytelnicy mniej 
obeznani z wierszami noblisty będą świadomi, że „powiat” i „dwór” odwołują się 
do Polski ziemiańskiej. W tekście angielskim „powiat” został oddany przez po-
zbawiony konotacji administracyjnych rzeczownik „country”; podobnie „dwór” 
został przepisany jako szerszy znaczeniowo rzeczownik „manor”. Znikają także 
w wyniku przepisania takie wyznaczniki poetyckości tekstu jak podobieństwo 
morfologiczno-foniczne w obrębie fraz „pagórki i borki” oraz „polne i jeziorne”. 
I wreszcie znika w przekładzie deminutywna forma rzeczownika „pies”, co wy-
pacza tekst docelowy, ponieważ do tego deminutywu odwołuje się przymiotnik 

„czuła”; jego angielski ekwiwalent przy braku deminutywu nie ma w  tekście 
docelowym żadnego uzasadnienia.

Przykłady takiego nienacechowania znajdziemy także w  innych tekstach 
składających się na angielską wersję Pieska przydrożnego. W krótkiej refleksji 
Przestroga Miłosz pisze o zwierzątkach z „rysunkówek” dla dzieci, co w wersji 
angielskiej oddano za pomocą standardowego „cartoons”. Także i w  tej wer-
sji znikają deminutywy: „pszczółki” i „króliczki” zostają przetłumaczone jako 

„bees” i „rabbits”50. Podobnych przykładów znajdziemy więcej: „cyrograf ” ma 
w  wersji angielskiej znacznie bardziej standardowy leksykalnie ekwiwalent 

„pact”51, a regionalizm / archaizm „grable” (grabie) to w wersji angielskiej stan-
dardowe „rakes” (grabie)52.

Innym przykładem subtelnej zmiany poetyki jest podpowiadanie czytel-
nikowi — jak sądzę — odmienności gatunkowej konkretnego tekstu. I  tak 
na przykład niektóre refleksje w  Piesku przydrożnym (między innymi Nie 
mój, Pelikany (Costa Rica), Kula (Costa Rica), Religia Helenki i Yokimura53) 
zostały wydrukowane kursywą, co sugeruje, że Miłosz traktuje je jako wier-
sze, natomiast ich tłumaczenia w angielskiej wersji tekstu są wydrukowane 
czcionką prostą, tak jak wszystkie pozostałe teksty zbioru, co każe traktować je  
jak prozę54.

49	 „Budberg: w dzieciństwie domowe nazwisko.  /  Dużo znaczyła w kiejdańskim powie-
cie  /  Ta rosyjska rodzina z bałtyckich Niemców”. C. Miłosz, 2011: Czarodziejska góra. 
W: Idem: Wiersze wszystkie…, s. 689.

50	C . Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 71; C. Milosz, 1998: Road-side Dog…, s. 47.
51	C . Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 65; C. Milosz, 1998: Road-side Dog…, s. 41. 

Tu jednak przyczyną może być także lakuna w języku angielskim.
52	C . Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 144; C. Milosz, 1998: Road-side Dog…, s. 87.
53	C . Miłosz, 1997: Piesek przydrożny…, s. 12, 68, 69, 165, 166.
54	C . Milosz, 1998: Road-side Dog…, s. 8, 42, 43, 107, 108.
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Wnioski

W analizie translatologicznej zawsze na szczególną uwagę zasługują przekłady 
autorskie, a zainteresowanie badacza wzrasta, gdy okazuje się, że tekst źródłowy 
i docelowy różnią się od siebie daleko bardziej, niż oczekiwalibyśmy tego w stan-
dardowym przekładzie literackim, a z taką właśnie sytuacją mamy do czynienia 
w parze tekstów Piesek przydrożny / Road-side Dog. Biorąc pod uwagę opuszcze-
nie i dodanie wielu odrębnych jednostek tekstu w wersji angielskiej, eliminacje 
i dopiski w obrębie innych jednostek oraz zmianę jego stylistyki wynikającą 
z subtelnych, acz znaczących przesunięć leksykalnych, należy uznać Road-side 
Dog za wysoce niestandardowy przykład przekładu literackiego, za chimerę 
w zoologu translatologa. A skoro mamy do czynienia z chimerą, zawodzi tra-
dycyjna taksonomia literaturoznawcza i przekładoznawcza. Andrea Ceccherelli 
proponuje zatem traktować przekład Pieska przydrożnego jako „dzieło otwarte”, 
aczkolwiek nie precyzuje dokładnie, co miałoby to znaczyć. Przedstawiony 
wywód pokazuje, że Road-side Dog równie dobrze wpisuje się w definicję tłu-
maczenia jako „przepisywania”, tak jak je rozumie André Lefevere. Istotnie, 
nasza analiza pokazała, że zmiany ideologii i poetyki w angielskiej wersji Pieska 
przydrożnego — od zmian w tekście po zmianę okładki — stają się zrozumiałe, 
gdy mamy świadomość trwałej obecności Miłosza w literaturze amerykańskiej 
będącej początkowo wynikiem własnego patronatu, a później patronatu wyni-
kającego z Literackiej Nagrody Nobla. Przedstawione różnice między wersją 
polską a angielską Pieska przydrożnego są pochodną tej wyraźnej obecności 
polskiego poety w świadomości czytelnika amerykańskiego, a  równocześnie 
obecność tę wzmacniają. Za sprawą „przepisania” Road-side Dog, nie zacierając 
w żadnym razie tożsamości Miłosza jako poety polskiego, ugruntowuje jego 
pozycję w systemie literatury amerykańskiej.
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Road-side Dog as “rewriting” of Piesek przydrożny or:  

How Czesław Miłosz presents himself to American readers

SUMMARY  |  The article compares the Polish and English versions of Czesław Miłosz’s 
collection of short prose and poems entitled Piesek przydrożny (Road-side Dog translated 
by Miłosz himself and Robert Hass) in a prism of rewriting / refraction as defined by André 
Lefevere. Significant differences between the original and its English version discussed in 
the article suggest that Road-side Dog should be seen as a Lefeverian “rewriting” of the 
original and as such it both confirms and strengthens a unique position of Miłosz and 
his oeuvre in American literary system.
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Aleksander Gomola
Road-side dog en tant que « réécriture » du Chien mandarin, ou comment 

Czesław Miłosz se présente lui-même au lecteur américain

RÉSUMÉ  | L ’objectif de l’article est d’effectuer une analyse comparatiste du Chien 
mandarin de Czesław Miłosz avec sa traduction anglaise Road-side dog. C’est la conception 
traductologique d’André Lefevere, comprise comme réécriture (« rewriting »), qui con-
stitue l’approche théorique appliquée dans la présente étude. Sur la base de l’analyse des 
différences significatives situées au niveau textuel et extratextuel et concernant l’idéologie 
et la poétique des deux textes, l’article prouve que Road-side dog est une « réécriture » du 
Chien mandarin visant à confirmer et consolider la position de Miłosz dans le système 
littéraire américain.
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Szekspir jako kryptokatolik i jego tłumacze („Roczniki Humanistyczne KUL” 2016, 
nr 64 (8)). Twórczości Miłosza poświęcił wcześniej dwa teksty: Translation as 
a different conceptualization: a linguistic analysis of a poem by Czesław Miłosz and 
its English translation (w: Cognition in language: volume in honour of professor 
Elżbieta Tabakowska, 2007) oraz Miłosz—Merton: układ podwójny („Przekłada-
niec” 2011, nr 25). 


