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Wyjscie awaryjne.
Obecnosé $mierci samobdjczej w wyobrazni

poetyckiej Radostawa Kobierskiego

Tak — Radostaw Kobierski pisze o codziennosci, chorobie i umieraniu. Tak —
szczeg6lnie wazny jest dla niego motyw ojca, ktéremu wielokrotnie, czy to
w prozie, czy w poezji, poswigca swoja uwagge. Tak — inspiruje go niewatpliwie
tworczo$¢ i posta¢ Brunona Schulza. W jego pisaniu nietrudno tez dostrzec
bogactwo watkéw judeochrzescijariskich oraz zmagan z wlasng tozsamoscia.
Te elementy stale organizuja jego wyobrazniowe §wiaty. Gdy jednak siggnie si¢
po cztery ostatnie jego tomiki, czyli wszystkie te, ktére zostaty wydane w XXI
wieku, daje si¢ zauwazy¢ cos jeszcze; podejmowany niejako na marginesie, nie-
jako poza gtéwnymi elementami konstrukeji danych tomikéw, temat $mierci
samobdjczej. Pojawia si¢ on w wyobrazni poetyckiej' Kobierskiego w réznych
wariantach. Nie mam tu na mysli réznych rodzajéw wyobrazonej $mierci sa-
mobdjczej, cho¢ mozna byloby wydzieli¢ ich kilka. Istotniejsze wydaje mi si¢
wskazanie, w jaki sposéb $mier¢ samobdjcza funkcjonuje w wyobrazni Ko-
bierskiego i znajduje taka, a nie inng realizacj¢ w poszczegdlnych tomikach.

dziewczyna otwiera zamek blyskawiczny powietrza
i przez chwile blyszczy stamtad ciemno$éé/piekla®

Temat samobdjczej $mierci pojawia si¢ w tomiku W dwdjke plyng umarli
z roku 2002. W wierszu Opowiesé dochodzi do samobdjstwa, ktérego jednym
ze $wiadkéw jest bohater wiersza. Dziewczyna, mieszkanka jednego z blokéw,

' W utworach prozatorskich oraz wczesniejszych (wydanych jeszcze w XX wicku) tomikach poe-
tyckich Kobierskiego temat $mierci samobdjczej réwniez si¢ pojawia, jednak nie rozwijam go w tym
artykule w zwiazku z ograniczeniami narzuconymi przez zakres tematyczny publikacji.

> R. Kobierski, Opowies¢ [w:] tegoz, W dwdjke plyng umarli, £6dz 2002, s. 22.
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otwiera okno na dziewiatym pietrze i skacze. Bohater, mieszkaniec tego sa-
mego osiedla, styszy cate wydarzenie w momencie nagtego przebudzenia. Za-
réwno on, jak i dziewczyna sa wylaczeni ze skupiska tak zwanych zdrowych
ludzi, poniewaz wszyscy zdrowi ludzie w tych godzinach, w ktérych dziew-
czyna zdecydowata si¢ na skok, s3 w pracy. Podobienistwo migdzy bohaterem
a samobdjczynig sugeruje, ze na taki sam czyn i on mégtby si¢ zdecydowac. Po
fakcie jednak on réwniez oddycha wraz z innymi z ulga. Przedostatnia strofa
ukazuje, ze bohater pomyslat tez o jednej konkretnej osobie, kt6ra w jakis spo-
s6b mégt urazi¢, a ona — powodowana impulsem — mogta si¢ zdecydowa¢ na
tak desperacki krok. Mamy tu wi¢c do czynienia z samobdjstwem widzianym
z perspektywy obserwatora, czlowieka, ktéry jest uczestnikiem wydarzenia.

Kobierski zwraca tym wierszem uwagg przede wszystkim na tragizm samej
sytuacji. Dziewczyna popetnia samobdjstwo, gdy nikogo nie ma w domu.
Towarzysza jej puste Sciany lub co najwyzej sasiedzi, ktdrzy stajg przed takim
samym dylematem jak ona. Warto tez jednak zauwazy¢, ze nie ma w tym
wierszu rozwazani nad przyczynami samobdjstwa. To znamienne, poniewaz
w wyobrazni poetyckiej Kobierskiego samobdjstwo wiasnie z reguly tak funk-
¢jonuje. Pojawia si¢ ono niejako mimochodem, na przyktad z braku osoby,
ktéra odwzajemnitaby spojrzenie lub wypowiedziataby jakies stowo i odmie-
nita bieg wydarzen. Dziewczyna skacze, poniewaz ,nie miat jej kto uciszy¢™.
Wazna jest réwniez w tym utworze perspektywa religijna. W zadnym innym
wierszu dotyczacym samobdjstwa nie ma odniesien religijnych. Do samobdj-
stwa po prostu dochodzi. Podmiot wierszy przynajmniej w tej kwestii sprawia
wrazenie areligijnego, a trudno nie zauwazy¢, ze wiersze Kobierskiego sa pi-
sane z perspektywy cztowieka wierzacego lub przynajmniej nieodrzucajacego
wiary. Mnogo$¢ odniesieri judeochrzescijariskich w jego twérczosei poetyckiej
nie podlega dyskusji. Charles Taylor stusznie przypomina: ,,[...] w koricu pod
wieloma wzgledami nadal jestesmy kontynuatorami cywilizacji chrzescijani-
skiej, a przynajmniej zyjemy w spoleczeristwie, w ktérym weciaz chodzi si¢ do
kosciota™. Nie sposéb tych korzeni nie dostrzegaé.

W Opowiesci aspekt religijny pojawia si¢ w momencie wprowadzenia przez
Kobierskiego ciemnosci piekta, ktére otwiera si¢ przed samobdjczynia. Ono
w tym wierszu istnieje. Skoro pojawia si¢ piekto, méwimy juz o dwéch stro-
nach egzystencji: zyciu ,tu” i zyciu ,tam”, ,po tej drugiej stronie”. Samobdj-
stwo jest przez Kosciél katolicki uznawane za grzech cigzki. Jest wystapie-
niem przeciw pigtemu przykazaniu Dekalogu i dodatkowo takze przykazaniu
pierwszemu, poniewaz samobdjca, biorac w rece decyzje, ktére naleza do

? Tamze.
4 Ch. Taylor, Katolicka nowoczesnosé?, ttum. A. Pawelec, ,Znak” 2003, nr 583, s. 20.
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Boga, stawia si¢ niejako w Jego roli. Przez wieki samobéjstwo bylo potepia-
ne, a samobdjcy chowani w niepo$wigconej ziemi. Wspélczesnie, w zgodzie
z obowiazujacym Katechizmem Kosciota Katolickiego, samobéjstwo jest roz-
patrywane przede wszystkim jako akt rozpaczy i przejaw choroby i jako ta-
kie, przynajmniej teoretycznie, traktowane jest jak kazdy inny rodzaj $mierci.
W praktyce samobdjstwo pozostaje ,,tym innym rodzajem $mierci”, o ktérym
trudno si¢ rozmawia oraz inaczej przechodzi zalobe.

(jeste$ inna, jaka$ niepodobna do nas, dziwna)’

W tomiku Potudnie z 2004 roku temat samobdjstwa pojawia si¢ w trzech
wierszach, w réznych wariantach. W wierszu X. Zgorszenie Kobierski zwra-
ca uwagg na pytania najczeéciej zadawane przez ludzi po czyjes samobdjczej
$mierci:

[...] jak to si¢ moglo staé?

dlaczego to zrobita? przeciez wszystko miat®.

Sa to pytania, na kedre ludzie w obliczu czego$ tak dramatycznego jak sa-
mobdjstwo chcieliby znalezé odpowiedzi; satysfakcjonujacych konkluzji jed-
nak nie znajduja. W tym wierszu samobéjstwo dojrzewa w cztowieku powoli,
a ostateczny krok jest decyzja osoby, ktéra nie widzi juz w spoleczenistwie
miejsca dla siebie. Podmiot liryczny tego wiersza nie odczuwa checi dziatania.
Nie chce mu si¢ wstawaé codziennie do pracy o okreslonej godzinie i w okre-
Slonych godzinach wykonywa¢ danych czynnosci. Nie chce mu si¢ rozma-
wia¢ z ludzmi, bo nie widzi juz nic odkrywczego w tych spotkaniach. Nie
znajduje tez niczego, dzigki czemu warto byloby si¢ zmusi¢ do wykonywania
tych czynnosci. Nastgpuje wycofanie i ostateczna decyzja, ktéra ,wisi” niejako
w powietrzu juz od chwili, gdy tylko pojawiaja si¢ ,niegrozne” poczatkowo
pytania o sens. Marek Biericzyk widzi w tym ,[...] doznaniu przysztosci jako
braku, jako bialej plamy, jako absolutnego »nie« powiedzianego wlasnemu
zyciu, ktére nie chee trwad i si¢ rozwija¢”’ najwigksza melancholijng plage.
Z kolei w rozmowie z Jakubem Momro na tamach , Tygodnika Powszech-
nego” z okazji ukazania si¢ po polsku legendarnej ksiazki Sazurn i melancho-
lia porusza takze kwesti¢ podmiotu melancholijnego. Jego zdaniem jednym
z najwazniejszych doznari melancholika jest

> R. Kobierski, XXVIII. Inni [w:] tegoz, Potudnie, Krakéw 2004, s. 34.
¢ R. Kobierski, X. Zgorszenie [w:] tegoi, Potudnie, s. 16.
7 M. Bieniczyk, Melancholia: o tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 2012, s. 78.

137



Magdalena Marchaj

[...] potrzeba [...] unieobecnienia, dezercji, rodzaj zatem zdrady, porzucenia wszyst-
kiego facznie z samym soba. Wszystko przezyte w sposdb egzystencjalny, melancholia
poza wszystkim wiaze si¢ zawsze z jakim§ odejsciem, krokiem w bok®.

Artur Madalinski, piszac o melancholii Brunona Schulza, zauwaza nato-
miast:

Podmiot melancholijny jest podmiotem kruchym, rozedrganym, niepewnym,
podmiotem, w ktérym swdj ciagly przytulek znajduja skrajnosci. Peknigcie, rysa,
rana, rozbicie, rozpad, rozdarcie — to bodaj najcz¢sciej przywotywane figury jz me-
lancholijnego’.

W ten sposéb mozna tez méwic o ,ja” Kobierskiego, ktéremu Schulz jest
niewatpliwie bliski.

O stalej mozliwosci skorzystania z tak zwanego wyjscia awaryjnego, jakim
jest samobdjstwo, méwi tez wiersz XXV, Kaniec filma. Podmiot wiersza przy-
znaje, ze mysli o samobdjstwie codziennie rano. Smier¢ istnieje u niego jakby
podskérnie, czuje ja w zakoriczeniach nerwéw. Kobierski do zobrazowania tej
sytuacji siega po symbol zwierzgcy. Pojawia si¢ kot, ktéry wyczuwajac $mieré
jarzaca si¢ w powietrzu, wpatruje si¢ w bohatera:

koty w kersku kt6re wszystko wiedza,
moze tylko to istnieje oczy cassiusa
dwa zawiadomienia o §mierci jedyne formy bytu'®.

W wierszu zostaje nawet zaprezentowana wyobrazona scena samobdjstwa.
Bohater skacze z okna z plecakiem, w ktérym miat kietbasg i mleko dla kotéw.
Wprowadzenie czytelnej ironii pozwala Kobierskiemu uniknaé¢ patosu. Wi-
da¢, ze ma on do tematu samobdjstwa dystans. Bohater cierpi, ale potrafi tez
wznies¢ si¢ ponad whasne cierpienie. Umie przezwyci¢zy¢ napady melancholii,
ktérych doswiadcza. Wyobrazone samobéjstwo przypomina zresztg wyjscie,
na jakie zdecydowalby si¢ raczej nastolatek niz dorosly cztowiek, kedry ,pije
piwo za kafke i demla™"".

Trzecim wierszem w tomiku Pofudnie, ktéry dotyka kwestii samobéjstwa,
jest wiersz XXVIII. Inni. To tekst istotny, bo przedstawia zderzenie dwéch
rodzajéw $mierci: tej w powszechnym uznaniu chwalebniejszej — naturalnego

8 Nasza mata melancholia, 2 Markiem Bieniczykiem rozmawia Jakub Momro, , Tygodnik Powszech-
ny” 2010, nr 1, s. 30-31.

° A. Madaliniski, ,, Trzymam nic na swoich barkach”. O melancholii Schulza, ,,Znak” 2012, nr 686—
687,s.105.

1* R. Kobierski, XXV Kaniec filma [w:] tegoz, Potudnie, s. 31.

1 Tamze.
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zgonu, i tej drugiej — samobdjczej. Mozna méwic o losie jasnym i ciemnym,
by przypomnie¢ to rozgraniczenie wprowadzone przez Hanng Krall w Sub-
lokatorce. Z jednej strony jest wigc Jedrek, ktéry w wieku siedemnastu lat
umiera na raka jadra. Jego postawa wobec $mierci pokazuje, ze jest z nia po-
godzony, a na dodatek uczy innych, by si¢ jego $miercia zupetnie nie przejmo-
wali. W szpitalu dochodzi do niego poczta. Jest uznawany przez wszystkich
za bohatera. To los jasny. Z drugiej strony jest ona — Krystyna, réwnolatka
Jedrka, ktéra truje si¢ $rodkiem ochrony roslin w celu by¢ moze zwrdcenia
na siebie uwagi, poniewaz ,nikt jej i w niej nic nie widzial”'?. Ten wiersz,
przez zderzenie dwéch rodzajéw $mierci, dotyka jeszcze jednej, bardzo waznej
kwestii — prawa tej dziewczyny do decyzji o odebraniu sobie zycia. Pomijajac
wszelkie odniesienia religijne (w tym wierszu ich nie ma) oraz wiek samobdj-
czyni, ktéry by¢ moze sprzyja kierowaniu si¢ impulsami, wida¢, ze jej krok
wywoluje co najwyzej usmiech zazenowania.

W tomiku Potudnie nie ma moralnej oceny samobdjstwa, ale nie da si¢ nie
zauwazy¢, iz funkcjonuje ono w poszczegélnych wierszach jako rodzaj $mierci
w pewien sposéb niegodnej. Podmiot liryczny z jednej strony mysli o samo-
béjstwie, wyobraza je sobie, ale z drugiej czyni to z duza doza humoru, jak
w wierszu XXV, Kaniec filma, lub wrecz niejako odbiera cztowiekowi prawo
do decydowania o dlugosci zycia przez zestawienie go z osoba naznaczona
stygmatem $miertelnej choroby, dla ktérej kazdy kolejny dzied jest darem
(XXVIII. Inni).

I wlasnie teraz, gdy wszyscy w niego wierza,
Zamyka kuchnie i odkreca kurek z gazem'

Wsréd trzydziestu pigciu wierszy sktadajacych si¢ na tomik Lacrimosa jest je-
den, ktdry dotyka tematu samobdjstwa, mianowicie Linassouvissement. Od-
biega on od gléwnego tematu Lacrimosy, jakim jest zmaganie si¢ z doswiadcze-
niem $mierci ojca. Bohater utworu to poeta, ktéry boryka si¢ z codziennymi,
praktycznymi czynnos$ciami. W catym wierszu dominuja czasowniki podkre-
$lajace t¢ aktywno$¢ poety: ,buduje”, ,pracuje”, ,urzadza”'* itp. Juz w dwéch
pierwszych wersach pojawia si¢ sformufowanie o nieuzywaniu przez poetg
jezyka. To, co jednoznacznie kojarzy si¢ z osobg poety, a zatem jego zdolnos¢
do operowania stowem, jest mu w rzeczywisto$ci opartej na twardych regutach

"2 R. Kobierski, XXVIII. Inni [w:] tegoz, Potudnie, s. 34.
13 R. Kobierski, Linassouvissement [w:] tegoz, Lacrimosa, Krakéw 2008, s. 13.
4 Tamze.
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zupelnie nieprzydatne. Rzeczywisto$¢ nie wymaga od poety kunsztownych
metafor czy zgrabnych zdan, a bycia funkcjonalnym w spoteczeristwie i w ro-
dzinie. Rozdzwick? Wewngtrzne rozedrganie oraz préba ,stepienia” wrazliwo-
§ci. Jak ta préba poecie wychodzi?

Poczatkowo wydaje si¢, ze wszystko zmierza w dobrym kierunku. Poecie
udaje si¢ wybudowa¢ dom i sprowadzi¢ do niego rodzing. Po odstaniu w urze-
dowej kolejce udaje mu si¢ tez doprowadzi¢ do domu prad, gaz i wodg. Sam
jest zdziwiony faktem, ze nie odczuwa lgku. Z precyzja wykonuje wszystkie
czynnosci, ktére wezesniej go przerastaly. Sprawia wigc wrazenie czlowieka,
ktéry odnalazt si¢ w prozie zycia: ,,Budzi si¢ nad ranem, jak zwykle tuz przed
piata’®. Zwrot ,jak zwykle” wskazuje na schematycznos$¢ wykonywanej przez
bohatera czynnosci. Schematem jest tez powtarzane jak mantra: ,kawa, pa-
pieros, zegarek”'°. I tu wlasnie pojawia si¢ drugie otwarcie utworu, ktére za-
powiada zmiang perspektywy. Po pozornym dostosowaniu si¢ i odnalezieniu
w rzeczywisto$ci narzucajacej takie, a nie inne zachowania poeta ,zamyka
kuchnie i odkreca kurek z gazem”. Decyduje si¢ na samobéjstwo w chwili,
»gdy wszyscy w niego wierza’. Dokonuje takiego wyboru dlatego, ze udo-
wodnil co$ sobie i innym, czy dlatego, ze zdat sobie sprawe z ciazacej na nim
odpowiedzialnosci?

Zasadne wydaje si¢ przywotanie tutaj tytulowego Linassouvissement — Nie-
zaspokojenie. Poety nie syci $leczenie w urzedach, zajmowanie si¢ budows
i urzadzaniem domu; jego potrzeb nie zaspokaja w petni takze rodzina. Poeta,
by oddycha¢, musi budowag, ale nie ,z cegiet i wapna”, a ze stéw. ,Nie pamigta
metafor” nie dlatego, ze ma stabg pamig¢, a z powodu tego, ze musiat je zasta-
pi¢ swoja codzienng mantra: ,kawa, papieros, zegarek”'”. Paul Ricoeur zauwa-
za: ,Depresja i lgk (czy strach) stajg si¢ istotnymi znamionami melancholii™'®.
Tego typu stygmaty mozna znalez¢ u bohatera Linassoivissement. Poeta w wier-
szu Kobierskiego nie odczuwa lgku, ale to nie znaczy, ze si¢ go pozbyl, tylko ze
jest on wlasnie zagtuszony/sttumiony. Podobnie rzecz si¢ ma z samobéjstwem.
Ono nie bierze si¢ znikad, tylko istnieje caly czas niejako podskdrnie, a decy-
zja jest jedynie kwestig czasu. Poeta podejmuje ja, gdy uswiadamia sobie, ze
bedzie si¢ od niego wymagalo ciaglej skutecznosci. Powtarzane z uporem trzy
wspomniane stfowa sa préba zagluszenia wlasnego wnetrza, ktére domaga si¢
glosu. Préba — co juz wiadomo — nieudana.

5 Tamze.
16 Tamze.
17 Tamze.

'8 P. Ricoeur, Pamigc, historia, zapomnienie, thum. J. Margariski, Krakéw 2006, s. 116.
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»Przeciez nie popelnil pan samobéjstwa
Z powodu dziecka™"

Temat samobdjstwa pojawia si¢ w takze w ostatnim tomiku Kobierskiego,
z roku 2011 — Drugie ja, i jest on o tyle ciekawie wprowadzony, ze poru-
sza kwesti¢ moralna i dotyczy znanych oséb. Wiersz Dziecko i s¢p, bo o nim
mowa, to poetycki zapis historii, ktéra rzeczywiscie wydarzyta si¢ kilkanascie
lat temu. Historii, ktéra skoriczyta si¢ samobéjstwem. Byl on — Kevin Car-
ter, fotoreporter — i on — Ken Oosterbroek — kolega po fachu, a prywatnie
jego przyjaciel i mentor. Oprécz nich byli réwniez Greg Marinovich i Joao
Silva. Calg czwérke faczyly przyjaini, wykonywany zawéd oraz podobne spoj-
rzenie na kwestie apartheidu. O losach tej czwérki powstata w 2000 roku
ksiagzka — Bang Bang Club®, ktdrej autorami s whasnie Marinovich i Silva.
Carter i Oosterbroek juz wtedy nie zyli. Carter umarl w samochodzie, trujac
si¢ tlenkiem wegla, w wieku trzydziestu trzech lat, po tym jak dostat wiado-
mo$¢ o przypadkowej smierci Oosterbroeka (dosiegneta go kula, gdy $ledzit
jeden z konfliktéw zbrojnych). Historia ich przyjazni i wspSlnych reporter-
skich dziatan przeciw apartheidowi przeszta do legendy, podobnie jak zdjecie
poprzedzajace przyznanie Carterowi Nagrody Pulitzera. Zdjecie przedstawia-
jace wygtodzona dziewczynke zmierzajaca do punktu zywnosciowego, ktérej
towarzyszy czajacy si¢ na nig w kadrze s¢p, wywotato fale dyskusji na calym
$wiecie. Cartera spotkaly ostre zarzuty o bierne przygladanie si¢ tragedii dziec-
ka i na dodatek bezduszne wykorzystywanie zaistniatej sytuacji do osiagniecia
wlasnych korzysci, to znaczy zrobienia dobrego zdjecia. W wierszu Dziecko
i s¢p Kobierski powraca do tamtych wydarzen i jego gtéwnych bohateréw.

Utwér ma interesujaca rame kompozycyjna. Sklada si¢ z serii pytan-zarzu-
téw kierowanych przez ludzi do Cartera oraz stylizacji na jego wypowiedzi,
ktére nie sa odpowiedziami na stawiane mu zarzuty, ale zwigzle przedstawiaja
kluczowe punkty biografii i osobowos¢ fotoreportera. Jaki jest Carter w tych
wypowiedziach? Przede wszystkim jest inny od swoich rodzicéw — zwolenni-
kéw apartheidu. Ta inno$¢ bohatera juz na samym poczatku zostaje bardzo
wyraznie w wierszu zasygnalizowana:

Moi rodzice, Roma i Jim popierali Apartheid.
Ja lubitem motocykle?'.

1 R. Kobierski, Dziecko i sgp [w:] tegoi, Drugie ja, Poznari 2011, s. 32.

2 Polski przektad tej ksiazki: G. Marinovich, J. Silva, Bractwo Bang Bang. Migawki z ukrytej wojny,
tum. W. Jagielski, Krakéw 2012.
1 R. Kobierski, Dziecko i sgp, s. 32.
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To ,ja” jest znamienne, poniewaz podkresla osobnos¢ bohatera. Jakby tymi
motocyklami prébowat odgrodzi¢ si¢ od swoich rodzicéw, a zwlaszeza od ich
przekonari. Podobnie jak przywolanie w dalszych wersach historii o tym, jak
Carter stanal w obronie czarnoskérego kelnera i zostat przez to nazwany ,ko-
chankiem czarnuchéw”?* jest proba ukazania cztowieka, dla ktérego réwnos¢
ludzi byla sprawg priorytetowa. Problem w tym, ze o ile sprzeciw Cartera
wobec dyskryminacji czarnoskérych obywateli zastuguje na uznanie, o tyle
zderzenie tamtego buntujacego si¢ przeciw apartheidowi czlowieka z osoba
biernie czekajacy az s¢p znajdzie si¢ w kadrze obok dziecka — ofiary kleski
glodu w Sudanie — jest co najmniej zastanawiajace.

W konicowych wersach Kobierski przedstawia motywy, ktére Carter poda-
je jako powody swojego samobdjstwa. Zatamanie, brak telefonu, niemoznos¢
zaplacenia czynszu i alimentéw oraz to, co widzial, bedac fotoreporterem.
Powody z pewnoscig logiczne, ale ostatnie trzy wersy nie pozostawiajg zhu-
dzeni. To nie problemy finansowe, dantejskie sceny konfliktéw zbrojnych ani
tym bardziej czajace si¢ pod powiekami widmo dziecka, ktéremu nie pomégl,
a $mier¢ Kena Oosterbroeka popchneta go ostatecznie ku samozagtadzie. Sa-
mobdjstwo z powodu obojetnosci wobec glodujacego dziecka byloby czyms
dozwolonym, zeby nie powiedzie¢: jedynym sensownym wyjsciem z sytuacji
w oczach ludzi, kt6rzy wymierzaja w Cartera oskarzenie o bierno$¢. Dochodzi
do niego jednak z zupelnie innych powodéw. Zostaje to w wierszu dobitnie
wyartykulowane w jednym z serii pytad-zarzutéw skierowanych do Cartera,
ktéry juz targnat si¢ na swoje zycie. Ludzie thumacza mu prawdziwe Zrédlo
jego samobdjczego kroku.

Kaleka wiara czy melancholijne doznanie?

W wydanych w XXI wieku tomikach Kobierskiego wida¢, ze $mier¢ samobdj-
cza jest obecna w jego wyobrazni poetyckiej nie jako sensacja, patologia, lecz
przede wszystkim jako powracajacy temat. Podmiot tych wierszy to czlowiek,
ktéry czuje si¢ uprawniony do decydowania o swoim losie, bedac osoba $wia-
domg swoich poczynari i obdarzong wolnoscia. Jest to zarazem czlowiek, keéry
— co trzeba podkresli¢ — stanat wobec kresu standardowych wartosci. Cztowiek,
dla ktérego Bég i stworzony przez niego $wiat nie sa doskonate i w petni godne
afirmacji, ale ktéry jednoczesnie nie potrafi ich catkiem zanegowac, bo trafitby
w pustke. Cztowiek, ktdry ma $wiadomos¢, ze zadna nowoczesna filozofia czy
kultura powstatej pustki nie wypetni. Charles Taylor w pewnym momencie
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Wyjscie awaryjne. Obecno$¢ $mierci samobdjczej w wyobrazni poetyckie;j...

swoich rozwazan porusza kwesti¢ tak zwanego humanizmu wylacznego, to jest
»opartego jedynie na kategorii petnego czlowieczenistwa, ktéra wyklucza ja-
kiekolwiek dalsze cele”. Bez transcendencji, bez ,poczucia, ze jest co$ wigcej,
ze zycie ludzkie zmierza ku czemus, co je przekracza™, samobdjstwo staje si¢
wlasnie kuszacym wariantem pozwalajacym unikna¢ trudéw codziennej egzy-
stencji. Skoro ,tam nic nie ma”, to po co mam si¢ meczyc? Jezeli natomiast »PO
$mierci zycie trwa dalej, istnieje ciag dalszy”®, to samobdjstwo nie ma sensu.
Podmiot wierszy Kobierskiego niesie z sobg bagaz kultury judeochrzesci-
janiskiej, w ktérej wyrdst i od ktdrej si¢ nie odcina, ale jednoczesnie dopuszcza
mozliwo$¢ samobéjstwa, gdy cierpienie psychiczne staje si¢ w jego odczuciu
nie do zniesienia. I tu powracam ponownie do kwestii podmiotu melancholij-
nego. Artur Madaliniski, analizujac melancholi¢ Brunona Schulza, pisze:

[...] melancholik zawsze jest nieco z boku, nie wnika w $wiat zbyt gwaltownie, ale
si¢ 0 niego zaczepia, nigdy nie jest w stanie ostatecznie go zaakceptowal i bardziej
niz afirmacyjny uscisk taczy go z rzeczywistoscig rodzaj metonimicznej przyleglosci,
wyrazajacej ostateczng nieufno$¢.

Karolina Felberg zauwaza natomiast: ,[...] melancholika znamionowa¢
bedzie poczucie dysharmonii ze $wiatem, wlasnej degradacji, ograniczenia,
roztaczenia z Absolutem™. Z kolei Marek Biericzyk, wyjasniajac ,kwesti¢
obecnosci czy nieobecnosci Boga w melancholii, czy raczej uniewaznienia tej
kwestii, ujecia jej w nawias™?®, przywotuje przyktad z Krasiriskiego, a doktad-
nie stowa wypowiadane przez hrabiego Henryka na chwilg przed jego samo-
béjczym skokiem:

Widzg ja, cata czarna, obszarami ciemnosci ptynaca do mnie, wieczno$é¢ moja bez
brzegéw, bez wysep, bez korica, a posrodku jej Bég, jak storice, co si¢ wiecznie pali —
wiecznie jasnieje — a nic nie o§wieca®.

Biericzyk widzi w tym sedno doswiadczenia melancholijnego, ktére jest
zimne: ,[...] jasnieje, lecz nie grzeje. Jesli On jest, to céz z tego?”. W jego
odczuciu

% Ch. Taylor, dz. cyt., s. 24.

24 Tamze.

% Tamze, s. 25.

% A. Madalifiski, dz. cyt., s. 105.

77 K. Felberg, Melancholicy: wiclkie, ale niedokoticzone twory (boskie), ,Dekada Literacka” 2010,
nr 4/5,s. 181.

28 Nasza mata melancholia, s. 31.

» Tamze.
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Magdalena Marchaj

[...] doswiadczenie melancholijne nie rozstrzyga o istnieniu transcendencji, lecz nie
otrzymuje z tamtej strony zadnego ciepta i $wiatha. [...] Nie chodzi dostownie o ate-
izm, lecz by tak rzec, o ateizm kaloryczny. Od tamtej strony i od $wiata w ogdle dzieli
kokon, przystowiowa szyba’'.

W takim ujeciu czyn samobdjczy moze by¢ konsekwencja melancholii.
Warto zauwazy¢, ze $mieré w wyobrazni poetyckiej Kobierskiego zawsze jawi
si¢ jako ukojenie / co$ jasnego. Podmiot jego wierszy bardziej Ieka si¢ whasnie
zycia niz $mierci. I w tym bardzo bliski jest tez do§wiadczeniu melancholijne-
mu, dla ktérego storicem jest $mier¢.
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