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Wyjście awaryjne. 
Obecność śmierci samobójczej w wyobraźni 

poetyckiej Radosława Kobierskiego

Tak – Radosław Kobierski pisze o codzienności, chorobie i umieraniu. Tak –
szczególnie ważny jest dla niego motyw ojca, któremu wielokrotnie, czy to 
w prozie, czy w poezji, poświęca swoją uwagę. Tak – inspiruje go niewątpliwie 
twórczość i postać Brunona Schulza. W jego pisaniu nietrudno też dostrzec 
bogactwo wątków judeochrześcijańskich oraz zmagań z własną tożsamością. 
Te elementy stale organizują jego wyobraźniowe światy. Gdy jednak sięgnie się 
po cztery ostatnie jego tomiki, czyli wszystkie te, które zostały wydane w XXI 
wieku, daje się zauważyć coś jeszcze; podejmowany niejako na marginesie, nie-
jako poza głównymi elementami konstrukcji danych tomików, temat śmierci 
samobójczej. Pojawia się on w wyobraźni poetyckiej1 Kobierskiego w różnych 
wariantach. Nie mam tu na myśli różnych rodzajów wyobrażonej śmierci sa-
mobójczej, choć można byłoby wydzielić ich kilka. Istotniejsze wydaje mi się 
wskazanie, w jaki sposób śmierć samobójcza funkcjonuje w wyobraźni Ko-
bierskiego i znajduje taką, a nie inną realizację w poszczególnych tomikach.

dziewczyna otwiera zamek błyskawiczny powietrza 
i przez chwilę błyszczy stamtąd ciemność/piekła2

Temat samobójczej śmierci pojawia się w tomiku W dwójkę płyną umarli 
z roku 2002. W wierszu Opowieść dochodzi do samobójstwa, którego jednym 
ze świadków jest bohater wiersza. Dziewczyna, mieszkanka jednego z bloków, 

1 W utworach prozatorskich oraz wcześniejszych (wydanych jeszcze w XX wieku) tomikach poe-
tyckich Kobierskiego temat śmierci samobójczej również się pojawia, jednak nie rozwijam go w tym 
artykule w związku z ograniczeniami narzuconymi przez zakres tematyczny publikacji. 

2 R. Kobierski, Opowieść [w:] tegoż, W dwójkę płyną umarli, Łódź 2002, s. 22.
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otwiera okno na dziewiątym piętrze i skacze. Bohater, mieszkaniec tego sa-
mego osiedla, słyszy całe wydarzenie w momencie nagłego przebudzenia. Za-
równo on, jak i dziewczyna są wyłączeni ze skupiska tak zwanych zdrowych 
ludzi, ponieważ wszyscy zdrowi ludzie w tych godzinach, w których dziew-
czyna zdecydowała się na skok, są w pracy. Podobieństwo między bohaterem 
a samobójczynią sugeruje, że na taki sam czyn i on mógłby się zdecydować. Po 
fakcie jednak on również oddycha wraz z innymi z ulgą. Przedostatnia strofa 
ukazuje, że bohater pomyślał też o jednej konkretnej osobie, którą w jakiś spo-
sób mógł urazić, a ona – powodowana impulsem – mogła się zdecydować na 
tak desperacki krok. Mamy tu więc do czynienia z samobójstwem widzianym 
z perspektywy obserwatora, człowieka, który jest uczestnikiem wydarzenia. 

Kobierski zwraca tym wierszem uwagę przede wszystkim na tragizm samej 
sytuacji. Dziewczyna popełnia samobójstwo, gdy nikogo nie ma w domu. 
Towarzyszą jej puste ściany lub co najwyżej sąsiedzi, którzy stają przed takim 
samym dylematem jak ona. Warto też jednak zauważyć, że nie ma w tym 
wierszu rozważań nad przyczynami samobójstwa. To znamienne, ponieważ 
w wyobraźni poetyckiej Kobierskiego samobójstwo właśnie z reguły tak funk-
cjonuje. Pojawia się ono niejako mimochodem, na przykład z braku osoby, 
która odwzajemniłaby spojrzenie lub wypowiedziałaby jakieś słowo i odmie-
niła bieg wydarzeń. Dziewczyna skacze, ponieważ „nie miał jej kto uciszyć”3. 
Ważna jest również w tym utworze perspektywa religijna. W żadnym innym 
wierszu dotyczącym samobójstwa nie ma odniesień religijnych. Do samobój-
stwa po prostu dochodzi. Podmiot wierszy przynajmniej w tej kwestii sprawia 
wrażenie areligijnego, a trudno nie zauważyć, że wiersze Kobierskiego są pi-
sane z perspektywy człowieka wierzącego lub przynajmniej nieodrzucającego 
wiary. Mnogość odniesień judeochrześcijańskich w jego twórczości poetyckiej 
nie podlega dyskusji. Charles Taylor słusznie przypomina: „[...] w końcu pod 
wieloma względami nadal jesteśmy kontynuatorami cywilizacji chrześcijań-
skiej, a przynajmniej żyjemy w społeczeństwie, w którym wciąż chodzi się do 
kościoła”4. Nie sposób tych korzeni nie dostrzegać. 

W Opowieści aspekt religijny pojawia się w momencie wprowadzenia przez 
Kobierskiego ciemności piekła, które otwiera się przed samobójczynią. Ono 
w tym wierszu istnieje. Skoro pojawia się piekło, mówimy już o dwóch stro-
nach egzystencji: życiu „tu” i życiu „tam”, „po tej drugiej stronie”. Samobój-
stwo jest przez Kościół katolicki uznawane za grzech ciężki. Jest wystąpie-
niem przeciw piątemu przykazaniu Dekalogu i dodatkowo także przykazaniu 
pierwszemu, ponieważ samobójca, biorąc w ręce decyzje, które należą do 

3 Tamże.
4 Ch. Taylor, Katolicka nowoczesność?, tłum. A. Pawelec, „Znak” 2003, nr 583, s. 20.
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Boga, stawia się niejako w Jego roli. Przez wieki samobójstwo było potępia-
ne, a samobójcy chowani w niepoświęconej ziemi. Współcześnie, w zgodzie 
z obowiązującym Katechizmem Kościoła Katolickiego, samobójstwo jest roz-
patrywane przede wszystkim jako akt rozpaczy i przejaw choroby i jako ta-
kie, przynajmniej teoretycznie, traktowane jest jak każdy inny rodzaj śmierci. 
W praktyce samobójstwo pozostaje „tym innym rodzajem śmierci”, o którym 
trudno się rozmawia oraz inaczej przechodzi żałobę. 

(jesteś inna, jakaś niepodobna do nas, dziwna)5

W tomiku Południe z 2004 roku temat samobójstwa pojawia się w trzech 
wierszach, w różnych wariantach. W wierszu X. Zgorszenie Kobierski zwra-
ca uwagę na pytania najczęściej zadawane przez ludzi po czyjeś samobójczej 
śmierci:

[...] jak to się mogło stać?
dlaczego to zrobiła? przecież wszystko miał6.

Są to pytania, na które ludzie w obliczu czegoś tak dramatycznego jak sa-
mobójstwo chcieliby znaleźć odpowiedzi; satysfakcjonujących konkluzji jed-
nak nie znajdują. W tym wierszu samobójstwo dojrzewa w człowieku powoli, 
a ostateczny krok jest decyzją osoby, która nie widzi już w społeczeństwie 
miejsca dla siebie. Podmiot liryczny tego wiersza nie odczuwa chęci działania. 
Nie chce mu się wstawać codziennie do pracy o określonej godzinie i w okre-
ślonych godzinach wykonywać danych czynności. Nie chce mu się rozma-
wiać z ludźmi, bo nie widzi już nic odkrywczego w tych spotkaniach. Nie 
znajduje też niczego, dzięki czemu warto byłoby się zmusić do wykonywania 
tych czynności. Następuje wycofanie i ostateczna decyzja, która „wisi” niejako 
w powietrzu już od chwili, gdy tylko pojawiają się „niegroźne” początkowo 
pytania o sens. Marek Bieńczyk widzi w tym „[...] doznaniu przyszłości jako 
braku, jako białej plamy, jako absolutnego »nie« powiedzianego własnemu 
życiu, które nie chce trwać i się rozwijać”7 największą melancholijną plagę. 
Z kolei w rozmowie z Jakubem Momro na łamach „Tygodnika Powszech-
nego” z okazji ukazania się po polsku legendarnej książki Saturn i melancho-
lia porusza także kwestię podmiotu melancholijnego. Jego zdaniem jednym 
z najważniejszych doznań melancholika jest 

5 R. Kobierski, XXVIII. Inni [w:] tegoż, Południe, Kraków 2004, s. 34.
6 R. Kobierski, X. Zgorszenie [w:] tegoż, Południe, s. 16.
7 M. Bieńczyk, Melancholia: o tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2012, s. 78.



Magdalena Marchaj

138

[...] potrzeba [...] unieobecnienia, dezercji, rodzaj zatem zdrady, porzucenia wszyst-
kiego łącznie z samym sobą. Wszystko przeżyte w sposób egzystencjalny, melancholia 
poza wszystkim wiąże się zawsze z jakimś odejściem, krokiem w bok8.

Artur Madaliński, pisząc o melancholii Brunona Schulza, zauważa nato-
miast: 

Podmiot melancholijny jest podmiotem kruchym, rozedrganym, niepewnym, 
podmiotem, w którym swój ciągły przytułek znajdują skrajności. Pęknięcie, rysa, 
rana, rozbicie, rozpad, rozdarcie – to bodaj najczęściej przywoływane fi gury ja me-
lancholijnego9. 

W ten sposób można też mówić o „ja” Kobierskiego, któremu Schulz jest 
niewątpliwie bliski.

O stałej możliwości skorzystania z tak zwanego wyjścia awaryjnego, jakim 
jest samobójstwo, mówi też wiersz XXV. Kaniec fi lma. Podmiot wiersza przy-
znaje, że myśli o samobójstwie codziennie rano. Śmierć istnieje u niego jakby 
podskórnie, czuje ją w zakończeniach nerwów. Kobierski do zobrazowania tej 
sytuacji sięga po symbol zwierzęcy. Pojawia się kot, który wyczuwając śmierć 
jarzącą się w powietrzu, wpatruje się w bohatera:

koty w kersku które wszystko wiedzą
może tylko to istnieje oczy cassiusa
dwa zawiadomienia o śmierci jedyne formy bytu10.

W wierszu zostaje nawet zaprezentowana wyobrażona scena samobójstwa. 
Bohater skacze z okna z plecakiem, w którym miał kiełbasę i mleko dla kotów. 
Wprowadzenie czytelnej ironii pozwala Kobierskiemu uniknąć patosu. Wi-
dać, że ma on do tematu samobójstwa dystans. Bohater cierpi, ale potrafi  też 
wznieść się ponad własne cierpienie. Umie przezwyciężyć napady melancholii, 
których doświadcza. Wyobrażone samobójstwo przypomina zresztą wyjście, 
na jakie zdecydowałby się raczej nastolatek niż dorosły człowiek, który „pije 
piwo za kafkę i demla”11. 

Trzecim wierszem w tomiku Południe, który dotyka kwestii samobójstwa, 
jest wiersz XXVIII. Inni. To tekst istotny, bo przedstawia zderzenie dwóch 
rodzajów śmierci: tej w powszechnym uznaniu chwalebniejszej – naturalnego 

8 Nasza mała melancholia, z Markiem Bieńczykiem rozmawia Jakub Momro, „Tygodnik Powszech-
ny” 2010, nr 1, s. 30–31.

9 A. Madaliński, „Trzymam nic na swoich barkach”. O melancholii Schulza, „Znak” 2012, nr 686–
687, s. 105.

10 R. Kobierski, XXV. Kaniec fi lma [w:] tegoż, Południe, s. 31.
11 Tamże.
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zgonu, i tej drugiej – samobójczej. Można mówić o losie jasnym i ciemnym, 
by przypomnieć to rozgraniczenie wprowadzone przez Hannę Krall w Sub-
lokatorce. Z jednej strony jest więc Jędrek, który w wieku siedemnastu lat 
umiera na raka jądra. Jego postawa wobec śmierci pokazuje, że jest z nią po-
godzony, a na dodatek uczy innych, by się jego śmiercią zupełnie nie przejmo-
wali. W szpitalu dochodzi do niego poczta. Jest uznawany przez wszystkich 
za bohatera. To los jasny. Z drugiej strony jest ona – Krystyna, równolatka 
Jędrka, która truje się środkiem ochrony roślin w celu być może zwrócenia 
na siebie uwagi, ponieważ „nikt jej i w niej nic nie widział”12. Ten wiersz, 
przez zderzenie dwóch rodzajów śmierci, dotyka jeszcze jednej, bardzo ważnej 
kwestii – prawa tej dziewczyny do decyzji o odebraniu sobie życia. Pomijając 
wszelkie odniesienia religijne (w tym wierszu ich nie ma) oraz wiek samobój-
czyni, który być może sprzyja kierowaniu się impulsami, widać, że jej krok 
wywołuje co najwyżej uśmiech zażenowania. 

W tomiku Południe nie ma moralnej oceny samobójstwa, ale nie da się nie 
zauważyć, iż funkcjonuje ono w poszczególnych wierszach jako rodzaj śmierci 
w pewien sposób niegodnej. Podmiot liryczny z jednej strony myśli o samo-
bójstwie, wyobraża je sobie, ale z drugiej czyni to z dużą dozą humoru, jak 
w wierszu XXV. Kaniec fi lma, lub wręcz niejako odbiera człowiekowi prawo 
do decydowania o długości życia przez zestawienie go z osobą naznaczoną 
stygmatem śmiertelnej choroby, dla której każdy kolejny dzień jest darem 
(XXVIII. Inni).

I właśnie teraz, gdy wszyscy w niego wierzą,
Zamyka kuchnię i odkręca kurek z gazem13

Wśród trzydziestu pięciu wierszy składających się na tomik Lacrimosa jest je-
den, który dotyka tematu samobójstwa, mianowicie L’inassouvissement. Od-
biega on od głównego tematu Lacrimosy, jakim jest zmaganie się z doświadcze-
niem śmierci ojca. Bohater utworu to poeta, który boryka się z codziennymi, 
praktycznymi czynnościami. W całym wierszu dominują czasowniki podkre-
ślające tę aktywność poety: „buduje”, „pracuje”, „urządza”14 itp. Już w dwóch 
pierwszych wersach pojawia się sformułowanie o nieużywaniu przez poetę 
języka. To, co jednoznacznie kojarzy się z osobą poety, a zatem jego zdolność 
do operowania słowem, jest mu w rzeczywistości opartej na twardych regułach 

12 R. Kobierski, XXVIII. Inni [w:] tegoż, Południe, s. 34.
13 R. Kobierski, L’inassouvissement [w:] tegoż, Lacrimosa, Kraków 2008, s. 13.
14 Tamże.
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zupełnie nieprzydatne. Rzeczywistość nie wymaga od poety kunsztownych 
metafor czy zgrabnych zdań, a bycia funkcjonalnym w społeczeństwie i w ro-
dzinie. Rozdźwięk? Wewnętrzne rozedrganie oraz próba „stępienia” wrażliwo-
ści. Jak ta próba poecie wychodzi? 

Początkowo wydaje się, że wszystko zmierza w dobrym kierunku. Poecie 
udaje się wybudować dom i sprowadzić do niego rodzinę. Po odstaniu w urzę-
dowej kolejce udaje mu się też doprowadzić do domu prąd, gaz i wodę. Sam 
jest zdziwiony faktem, że nie odczuwa lęku. Z precyzją wykonuje wszystkie 
czynności, które wcześniej go przerastały. Sprawia więc wrażenie człowieka, 
który odnalazł się w prozie życia: „Budzi się nad ranem, jak zwykle tuż przed 
piątą”15. Zwrot „jak zwykle” wskazuje na schematyczność wykonywanej przez 
bohatera czynności. Schematem jest też powtarzane jak mantra: „kawa, pa-
pieros, zegarek”16. I tu właśnie pojawia się drugie otwarcie utworu, które za-
powiada zmianę perspektywy. Po pozornym dostosowaniu się i odnalezieniu 
w rzeczywistości narzucającej takie, a nie inne zachowania poeta „zamyka 
kuchnię i odkręca kurek z gazem”. Decyduje się na samobójstwo w chwili, 
„gdy wszyscy w niego wierzą”. Dokonuje takiego wyboru dlatego, że udo-
wodnił coś sobie i innym, czy dlatego, że zdał sobie sprawę z ciążącej na nim 
odpowiedzialności?

Zasadne wydaje się przywołanie tutaj tytułowego L’inassouvissement – Nie-
zaspokojenie. Poety nie syci ślęczenie w urzędach, zajmowanie się budową 
i urządzaniem domu; jego potrzeb nie zaspokaja w pełni także rodzina. Poeta, 
by oddychać, musi budować, ale nie „z cegieł i wapna”, a ze słów. „Nie pamięta 
metafor” nie dlatego, że ma słabą pamięć, a z powodu tego, że musiał je zastą-
pić swoją codzienną mantrą: „kawa, papieros, zegarek”17. Paul Ricoeur zauwa-
ża: „Depresja i lęk (czy strach) stają się istotnymi znamionami melancholii”18. 
Tego typu stygmaty można znaleźć u bohatera L’inassoivissement. Poeta w wier-
szu Kobierskiego nie odczuwa lęku, ale to nie znaczy, że się go pozbył, tylko że 
jest on właśnie zagłuszony/stłumiony. Podobnie rzecz się ma z samobójstwem. 
Ono nie bierze się znikąd, tylko istnieje cały czas niejako podskórnie, a decy-
zja jest jedynie kwestią czasu. Poeta podejmuje ją, gdy uświadamia sobie, że 
będzie się od niego wymagało ciągłej skuteczności. Powtarzane z uporem trzy 
wspomniane słowa są próbą zagłuszenia własnego wnętrza, które domaga się 
głosu. Próbą – co już wiadomo – nieudaną.

15 Tamże.
16 Tamże.
17 Tamże.
18 P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, tłum. J. Margański, Kraków 2006, s. 116.
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„Przecież nie popełnił pan samobójstwa
Z powodu dziecka”19

Temat samobójstwa pojawia się w także w ostatnim tomiku Kobierskiego, 
z roku 2011 – Drugie ja, i jest on o tyle ciekawie wprowadzony, że poru-
sza kwestię moralną i dotyczy znanych osób. Wiersz Dziecko i sęp, bo o nim 
mowa, to poetycki zapis historii, która rzeczywiście wydarzyła się kilkanaście 
lat temu. Historii, która skończyła się samobójstwem. Był on – Kevin Car-
ter, fotoreporter – i on – Ken Oosterbroek – kolega po fachu, a prywatnie 
jego przyjaciel i mentor. Oprócz nich byli również Greg Marinovich i João 
Silva. Całą czwórkę łączyły przyjaźń, wykonywany zawód oraz podobne spoj-
rzenie na kwestie apartheidu. O losach tej czwórki powstała w 2000 roku 
książka – Bang Bang Club20, której autorami są właśnie Marinovich i Silva. 
Carter i Oosterbroek już wtedy nie żyli. Carter umarł w samochodzie, trując 
się tlenkiem węgla, w wieku trzydziestu trzech lat, po tym jak dostał wiado-
mość o przypadkowej śmierci Oosterbroeka (dosięgnęła go kula, gdy śledził 
jeden z konfl iktów zbrojnych). Historia ich przyjaźni i wspólnych reporter-
skich działań przeciw apartheidowi przeszła do legendy, podobnie jak zdjęcie 
poprzedzające przyznanie Carterowi Nagrody Pulitzera. Zdjęcie przedstawia-
jące wygłodzoną dziewczynkę zmierzającą do punktu żywnościowego, której 
towarzyszy czający się na nią w kadrze sęp, wywołało fale dyskusji na całym 
świecie. Cartera spotkały ostre zarzuty o bierne przyglądanie się tragedii dziec-
ka i na dodatek bezduszne wykorzystywanie zaistniałej sytuacji do osiągnięcia 
własnych korzyści, to znaczy zrobienia dobrego zdjęcia. W wierszu Dziecko 
i sęp Kobierski powraca do tamtych wydarzeń i jego głównych bohaterów. 

Utwór ma interesującą ramę kompozycyjną. Składa się z serii pytań-zarzu-
tów kierowanych przez ludzi do Cartera oraz stylizacji na jego wypowiedzi, 
które nie są odpowiedziami na stawiane mu zarzuty, ale zwięźle przedstawiają 
kluczowe punkty biografi i i osobowość fotoreportera. Jaki jest Carter w tych 
wypowiedziach? Przede wszystkim jest inny od swoich rodziców – zwolenni-
ków apartheidu. Ta inność bohatera już na samym początku zostaje bardzo 
wyraźnie w wierszu zasygnalizowana:

Moi rodzice, Roma i Jim popierali Apartheid.
Ja lubiłem motocykle21.

19 R. Kobierski, Dziecko i sęp [w:] tegoż, Drugie ja, Poznań 2011, s. 32.
20 Polski przekład tej książki: G. Marinovich, J. Silva, Bractwo Bang Bang. Migawki z ukrytej wojny, 

tłum. W. Jagielski, Kraków 2012. 
21 R. Kobierski, Dziecko i sęp, s. 32. 
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To „ja” jest znamienne, ponieważ podkreśla osobność bohatera. Jakby tymi 
motocyklami próbował odgrodzić się od swoich rodziców, a zwłaszcza od ich 
przekonań. Podobnie jak przywołanie w dalszych wersach historii o tym, jak 
Carter stanął w obronie czarnoskórego kelnera i został przez to nazwany „ko-
chankiem czarnuchów”22 jest próbą ukazania człowieka, dla którego równość 
ludzi była sprawą priorytetową. Problem w tym, że o ile sprzeciw Cartera 
wobec dyskryminacji czarnoskórych obywateli zasługuje na uznanie, o tyle 
zderzenie tamtego buntującego się przeciw apartheidowi człowieka z osobą 
biernie czekającą aż sęp znajdzie się w kadrze obok dziecka – ofi ary klęski 
głodu w Sudanie – jest co najmniej zastanawiające. 

W końcowych wersach Kobierski przedstawia motywy, które Carter poda-
je jako powody swojego samobójstwa. Załamanie, brak telefonu, niemożność 
zapłacenia czynszu i alimentów oraz to, co widział, będąc fotoreporterem. 
Powody z pewnością logiczne, ale ostatnie trzy wersy nie pozostawiają złu-
dzeń. To nie problemy fi nansowe, dantejskie sceny konfl iktów zbrojnych ani 
tym bardziej czające się pod powiekami widmo dziecka, któremu nie pomógł, 
a śmierć Kena Oosterbroeka popchnęła go ostatecznie ku samozagładzie. Sa-
mobójstwo z powodu obojętności wobec głodującego dziecka byłoby czymś 
dozwolonym, żeby nie powiedzieć: jedynym sensownym wyjściem z sytuacji 
w oczach ludzi, którzy wymierzają w Cartera oskarżenie o bierność. Dochodzi 
do niego jednak z zupełnie innych powodów. Zostaje to w wierszu dobitnie 
wyartykułowane w jednym z serii pytań-zarzutów skierowanych do Cartera, 
który już targnął się na swoje życie. Ludzie tłumaczą mu prawdziwe źródło 
jego samobójczego kroku. 

Kaleka wiara czy melancholijne doznanie?

W wydanych w XXI wieku tomikach Kobierskiego widać, że śmierć samobój-
cza jest obecna w jego wyobraźni poetyckiej nie jako sensacja, patologia, lecz 
przede wszystkim jako powracający temat. Podmiot tych wierszy to człowiek, 
który czuje się uprawniony do decydowania o swoim losie, będąc osobą świa-
domą swoich poczynań i obdarzoną wolnością. Jest to zarazem człowiek, który 
– co trzeba podkreślić – stanął wobec kresu standardowych wartości. Człowiek, 
dla którego Bóg i stworzony przez niego świat nie są doskonałe i w pełni godne 
afi rmacji, ale który jednocześnie nie potrafi  ich całkiem zanegować, bo trafi łby 
w pustkę. Człowiek, który ma świadomość, że żadna nowoczesna fi lozofi a czy 
kultura powstałej pustki nie wypełni. Charles Taylor w pewnym momencie 

22 Tamże.
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swoich rozważań porusza kwestię tak zwanego humanizmu wyłącznego, to jest 
„opartego jedynie na kategorii pełnego człowieczeństwa, która wyklucza ja-
kiekolwiek dalsze cele”23. Bez transcendencji, bez „poczucia, że jest coś więcej, 
że życie ludzkie zmierza ku czemuś, co je przekracza”24, samobójstwo staje się 
właśnie kuszącym wariantem pozwalającym uniknąć trudów codziennej egzy-
stencji. Skoro „tam nic nie ma”, to po co mam się męczyć? Jeżeli natomiast „po 
śmierci życie trwa dalej, istnieje ciąg dalszy”25, to samobójstwo nie ma sensu. 

Podmiot wierszy Kobierskiego niesie z sobą bagaż kultury judeochrześci-
jańskiej, w której wyrósł i od której się nie odcina, ale jednocześnie dopuszcza 
możliwość samobójstwa, gdy cierpienie psychiczne staje się w jego odczuciu 
nie do zniesienia. I tu powracam ponownie do kwestii podmiotu melancholij-
nego. Artur Madaliński, analizując melancholię Brunona Schulza, pisze: 

[...] melancholik zawsze jest nieco z boku, nie wnika w świat zbyt gwałtownie, ale 
się o niego zaczepia, nigdy nie jest w stanie ostatecznie go zaakceptować i bardziej 
niż afi rmacyjny uścisk łączy go z rzeczywistością rodzaj metonimicznej przyległości, 
wyrażającej ostateczną nieufność26. 

Karolina Felberg zauważa natomiast: „[...] melancholika znamionować 
będzie poczucie dysharmonii ze światem, własnej degradacji, ograniczenia, 
rozłączenia z Absolutem”27. Z kolei Marek Bieńczyk, wyjaśniając „kwestię 
obecności czy nieobecności Boga w melancholii, czy raczej unieważnienia tej 
kwestii, ujęcia jej w nawias”28, przywołuje przykład z Krasińskiego, a dokład-
nie słowa wypowiadane przez hrabiego Henryka na chwilę przed jego samo-
bójczym skokiem: 

Widzę ją, całą czarną, obszarami ciemności płynącą do mnie, wieczność moją bez 
brzegów, bez wysep, bez końca, a pośrodku jej Bóg, jak słońce, co się wiecznie pali – 
wiecznie jaśnieje – a nic nie oświeca29. 

Bieńczyk widzi w tym sedno doświadczenia melancholijnego, które jest 
zimne: „[...] jaśnieje, lecz nie grzeje. Jeśli On jest, to cóż z tego?”30. W jego 
odczuciu 

23 Ch. Taylor, dz. cyt., s. 24.
24 Tamże.
25 Tamże, s. 25.
26 A. Madaliński, dz. cyt., s. 105.
27 K.  Felberg, Melancholicy: wielkie, ale niedokończone twory (boskie), „Dekada Literacka” 2010, 

nr 4/5, s. 181.
28 Nasza mała melancholia, s. 31.
29 Tamże.
30 Tamże.
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[...] doświadczenie melancholijne nie rozstrzyga o istnieniu transcendencji, lecz nie 
otrzymuje z tamtej strony żadnego ciepła i światła. [...] Nie chodzi dosłownie o ate-
izm, lecz by tak rzec, o ateizm kaloryczny. Od tamtej strony i od świata w ogóle dzieli 
kokon, przysłowiowa szyba31. 

W takim ujęciu czyn samobójczy może być konsekwencją melancholii. 
Warto zauważyć, że śmierć w wyobraźni poetyckiej Kobierskiego zawsze jawi 
się jako ukojenie / coś jasnego. Podmiot jego wierszy bardziej lęka się właśnie 
życia niż śmierci. I w tym bardzo bliski jest też doświadczeniu melancholijne-
mu, dla którego słońcem jest śmierć.

31 Tamże.
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