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Anna Sawicka

Uniwersytet Jagielloński

Zrozumieć język – przetłumaczyć świat  
– zrozumieć świat

Oddajemy do druku tom poświęcony Pani Profesor Jadwidze Ko-

niecznej-Twardzikowej w momencie, kiedy w mediach toczy się de-

bata na temat reformy szkolnictwa wyższego. Dyskutuje się o tym, jak 
pobudzać innowacyjność, jak sprawić, by uczelnia nie była samotną 
wyspą, by dzieliła się swoją wiedzą ze społeczeństwem, kształciła po-

trzebne kadry, by utrzymywała praktyczne kontakty ze społecznością 
lokalną, z innymi uczelniami i z szeroko rozumianym środowiskiem 
w kraju i za granicą… Powoływane są w tej sprawie specjalne zespo-

ły eksperckie, wypowiadają się rektorzy wyższych uczelni, a w zago-

rzałych polemikach tradycja spiera się z nowoczesnością. Z wielkim 
trudem odkrywamy Amerykę, która dawno już została odkryta. Od-

powiedzi na wszystkie dręczące nas obecnie pytania znała od dawna 
Pani Profesor, poufale nazywana Jadwigą, dochodząc do nich własną 
drogą, czasem okrężną, czasem kontrowersyjną, czasem intuicyjną, 
ale zawsze z jasno wytyczonym celem: starać się o to, by w dążeniu 
do prawdy pociągnąć za sobą jak największe grono młodych ludzi, 
i sprawić, by z tą prawdą i z rozbudzaną umiejętnie nieustającą chęcią 
poszukiwania znaleźli sobie miejsce w środowisku, w społeczeństwie 
i w świecie.
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Innowacyjność leżała w jej naturze. Z zasady nie ufała prawdom 
objawionym, była wrogiem akademickiej scholastyki. Czy to w ję-

zykoznawczych badaniach kontrastywnych, czy w tworzeniu teorii 
przekładowych i natychmiastowym wcielaniu ich w życie, zawsze 
szukała nowych, śmiałych rozwiązań, oryginalnych asocjacji, twór-
czych pomysłów. Zaskakiwała nie tylko młodszych, ale czasem rów-

nież i starszych kolegów, często bezradnych czy skonsternowanych 
wobec jej nieograniczonej kreatywności, nigdy niezaspokojonej, cią-

gle świeżej, spontanicznej ciekawości świata i nieokiełznanej potrze-

by odkrywania nowych możliwości rozwoju.
Nie tylko kształciła potrzebne kadry, promując rekordowe ilości 

magistrów, ale też niejednokrotnie z własnej inicjatywy szukała im 
pracy, pośredniczyła w kontaktach zawodowych, aktywnie śledzi-
ła losy swoich wychowanków. Była dla nich wielkim autorytetem, 
a czasem nawet wyrocznią, mimo że traktowała ich po partnersku i od 
razu rzucała na głęboką wodę, przekonując, że tłumaczy się nie do 
szuflady, ale po to, żeby publikować, a swoje nawet najskromniejsze 
przemyślenia trzeba jak najszybciej poddać pod osąd szerszego gro-

na, zabierając głos na konferencjach naukowych, które zawsze, kiedy 
tylko mogła, otwierała dla studentów, godnie prezentujących swoje 
komunikaty obok referatów utytułowanych starszych kolegów.

Robiła wszystko, by uczelnie, z którymi pozostawała związana, 
nie były samotnymi wyspami czy wieżami z kości słoniowej. Osobi-
ście wprowadzała swoich wychowanków wszędzie tam, gdzie się coś 
działo w mieście czy w regionie, by na zasadzie naczyń połączonych 
mogli brać i dawać: uczyć się i od razu weryfikować swoje umie-

jętności w praktyce, włączając się do żywego nurtu wydarzeń jako 
pełnoprawni partnerzy-stażyści, początkujący profesjonaliści szuka-

jący własnej drogi stosownie do zmiennych wymagań rzeczywistości. 
Uświadamiała im, że to, co już zdobyli i co mogą pogłębić, jak choć-

by dobra znajomość języków obcych, stanowi kapitał, który będzie 
procentował tylko wtedy, gdy się go od razu zainwestuje. Była ko-

palnią informacji o wydarzeniach kulturalnych, ale też jak najlepszy 
manager, mimo pozornego roztargnienia, zawsze dysponowała prak-

tyczną wiedzą o możliwościach współpracy, publikacji czy wyjazdów 
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i znakomicie orientowała się w strukturze organizacyjnej instytucji 
zarządzających kulturą w Polsce i za granicą. Cierpliwie i z humo-

rem nawiązywała kontakty ze wszystkimi możliwymi sponsorami czy 
kompetentnymi urzędnikami, którzy stali na drodze do uzyskiwania 
stypendiów (obecnych grantów). Nie byli oni dla niej śrubkami w me-

chanizmie, lecz życzliwymi ludźmi. Jeśli nie trafiały do nich argu-

menty, pozostawał jeszcze urok osobisty, upór, wytrwałość i żelazna 
konsekwencja – wiadomo było, że Jadwiga łatwo nie ustąpi.

Utrzymywała czynne kontakty z wieloma uczelniami, wykładając 
i organizując nowe kierunki, ale przede wszystkim przerzucając mo-

sty między różnymi dyscyplinami. Wierna przez cały okres aktyw-

ności zawodowej Polskiej Akademii Nauk, z tego matecznika her-
metycznej wiedzy wyszła w świat, by działać. Od kiedy związała się 
z iberystyką, robiła wszystko, by przed tym kierunkiem otworzyć jak 
najszersze perspektywy rozwoju. Swobodnie poruszała się po terenie 
Ameryki Łacińskiej, a Półwysep Iberyjski zawsze postrzegała jako 
wielojęzyczny tygiel kulturowy, z ogromną sympatią promując zna-

jomość mniejszościowych języków – galicyjskiego i katalońskiego. 
Wreszcie jej otwarcie na świat w sposób naturalny osiągnęło etap ko-

smopolityczny i nadszedł moment przekroczenia iberyjskiego kręgu.
Jej ukochanym dzieckiem pozostawał regularny cykl spotkań tłu-

maczy Między oryginałem a przekładem, dziedzictwo, jakie pozosta-

wiła po sobie w postaci corocznych konferencji i ciągłej publikacji. 
Można powiedzieć, że ta inicjatywa, wspaniale łącząca środowisko 
teoretyków i praktyków przekładu, stała się ukoronowaniem tenden-

cji komparatystycznych, do których z wyboru czy z konieczności za-

wsze dążyły studia iberystyczne w Krakowie, od czasów takich świa-

tłych mistrzów, protoplastów, protektorów i współpracowników jak 
Stefania Ciesielska-Borkowska, Zygmunt Czerny, Maria Strzałkowa, 
Władysław Józef Dobrowolski, Jan Zych, Gabriela Makowiecka, 
a także Urszula Dąmbska-Prokop, Witold Mańczak, Stanisław Wi-
dłak, Piotr Sawicki, Bogdan Piotrowski, Joanna Petry-Mroczkowska, 
Katarzyna Mroczkowska-Brand, Regina Przybycień, Henryk Sie-

wierski, Anna Kalewska czy wychowanek iberystyki, klasyk Jerzy 
Styka. Nowe horyzonty wnosili również nasi zagraniczni koledzy: 
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Ubaldo Cerezo Rubio czy Josep-Antoni Ysern. Równocześnie o ko-

ordynację i równowagę sił między językiem hiszpańskim i portugal-
skim niestrudzenie zabiegała założycielka i długoletnia kierowniczka 
kierunku Pani Profesor Teresa Eminowicz-Jaśkowska, romanistka 
z wykształcenia. W końcu język portugalski okrzepł na tyle, że sta-

ło się możliwe stworzenie nowego, autonomicznego kierunku, nad 
którego rozwojem czuwa inny romanista, latynoamerykanista i tra-

duktolog – Jerzy Brzozowski. Wiele z tych osób koleje losów rozpro-

szyły po świecie lub zabrały od nas na zawsze, ale ci, którzy mogli, 
z entuzjazmem zgłosili swój akces do tomu, którego myślą przewod-

nią jest hasło stanowiące dewizę życiową Jadwigi: Zrozumieć język 
– przetłumaczyć świat – zrozumieć świat. Tom jest tak różnorodny 
jak spektrum zainteresowań Pani Profesor, żywo reagującej na wszel-
kie nowinki, do których natychmiast szukała w swoim zawodowym 
warsztacie odpowiedniego naukowego narzędzia. Umiejętnie dobie-

rała też ludzi, z którymi tworzyła stałe lub doraźne ekipy do każdego 
nowego projektu.

Jadwiga żyła przede wszystkim przyszłością i chwilą obecną; 
przeszłością nie zaprzątała sobie głowy. Nie prowadziła pamiętnika 
ani skrupulatnych notatek, które teraz pozwoliłyby odtworzyć precy-

zyjnie trajektorię jej intelektualnych przygód, niezliczonych spotkań, 
słynnych tertulii, wizyt dziesiątek czy setek gości zagranicznych, któ-

rych sprowadzała do Krakowa, Katowic, Częstochowy, Bielska-Bia-

łej. Jej życie było jak kolorowa mozaika zdobiąca okładkę tego tomu 
– barwne, niebanalne, składające się z licznych, na pozór odległych, 
a jednak misternie dopasowanych do siebie elementów, tworzących 
harmonijną, optymistycznie nastrajającą całość.

Po śmierci Pani Profesor Jadwigi Koniecznej-Twardzikowej uka-
zało się wiele nekrologów pełnych ciepłych słów o tej wyjątkowej 
osobie. Mnie trudno jest myśleć o Jadwidze jako o nieobecnej. Wpo-

iła w nas czujność i wyznaczyła ambitne cele, którym teraz nie po-

trafiłaby sprostać nawet największa ekipa ekspertów od strategii 
rozwoju szkolnictwa wyższego, tonących w biurokratycznych proce-

durach. Jadwidze nie były potrzebne takie gwaranty obiektywności. 
Wystarczyła zwykła ludzka uczciwość, nieograniczona kreatywność, 
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niezmordowana pracowitość i ta szczególna dzielność, która – połą-

czona z niespotykaną empatią i szczerą wiarą w ludzi – zadecydowała 
o jej niepowtarzalności. Jadwiga była darem. Po jej odejściu wszyscy 
– jej wychowankowie, przyjaciele, koledzy – musimy zadbać o to, by 
go nie zaprzepaścić.





Maria Filipowicz-Rudek

Uniwersytet Jagielloński

Kalendarium życia
o nieustającym dialogu  

między Don Kichotem a Sancho Panzą

– Mówię tedy – ciągnął Sancho – że w pewnej miejscowości 
Estremadury żył koziarz, chciałem rzec, ten który kóz strze-

że, i pasterz ów, czyli koziarz, jak moja gadka mówi, zwał 
się Lope Ruiz; ów Lope Ruiz zakochał się w pewnej pasterce 
zwanej Torralba; ta pasterka, zwana Torralba, była córką bo-

gatego bacy; ten bogaty baca…
– Jeżeli w ten sposób będziesz opowiadał twą historię, po-

wtarzając dwa razy to samo, nie skończysz i przez dwa dni. 
Gadaj więc porządnie i opowiadaj jak człek rozsądny albo nie 
gadaj wcale.
– W ten sposób, jak ja gadam – odpowiedział Sancho – opo-

wiadają się w mojej ziemi wszystkie gadki, nie umiem opo-

wiadać inaczej i nie przystoi jegomości żądać, abym nowe 
zwyczaje wprowadzał.

Miguel de Cervantes Saavedra,  
Don Kichote, t. 1, tłum. A. L. i Z. Czerny,  

Warszawa 1986.

Kiedy rozpoczynałam przygotowywanie kalendarium życia Pani Pro-

fesor Jadwigi Koniecznej-Twardzikowej, jako jej najdłuższa stażem 
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i najbliższa uczennica, a zarazem współpracowniczka, miało ono 
stanowić część księgi pamiątkowej dedykowanej jej przez kolegów 
iberystów z okazji 78. urodzin. Niestety, długa i ciężka choroba, którą 
znosiła z uśmiechem i jak zwykle w wirze pracy, nie pozwoliła jej 
doczekać tego, ważnego przede wszystkim dla nas, uczniów i przy-

jaciół, momentu. Odeszła 21 września 2009 roku i spoczęła w ro-

dzinnym grobie w położonym około 50 km na południe od Krakowa 
Szczyrzycu. Kalendarium będzie miało zatem charakter wspomnie-

niowy, zaś tom artykułów niech stanie się hołdem i darem wdzięcz-

ności złożonym Pani Profesor, na Jej wyraźne życzenie poufale nazy-

wanej przez kolegów Jadwigą, za wszystkie spędzone z Nią chwile. 
Żadna bowiem z tych chwil nie była straconą.

Jadwiga Konieczna urodziła się w Płocku 1 stycznia 1932 roku 
jako drugie z pięciorga dzieci Marii z Gębików i Bronisława Koniecz-

nego. Pierwsza córka Janina umarła tuż po urodzeniu. Ojciec, oficer 
Wojska Polskiego, był postacią niezwykłą, na miarę tego szczegól-
nie trudnego dla Polski XX stulecia. Koleje własnego losu i niełatwą 
drogę kariery Bronisław Konieczny opisuje pasjonująco i z dużym 
literackim talentem we wspomnieniach zatytułowanych Moje życie 
w mundurze. Czasy narodzin i upadku II Rzeczypospolitej, przelanych 
na papier częściowo w obozie jenieckim w czasie II wojny światowej, 
częściowo zaś już po wojnie i wydanych staraniem rodziny w roku 
2005, nakładem Księgarni Akademickiej w Krakowie. Lektura tych 
wspomnień pozwala przypuszczać, że nadzwyczajna postawa i siła 
życiowa ojca udzielić się musiała wszystkim jego dzieciom, każde 
z nich bowiem z zapałem i sukcesem poświęciło się realizacji swo-

jego zawodowego powołania: Jadwiga Konieczna-Twardzikowa 
jako wybitna polonistka i iberystka, Leszek Konieczny jako zasłu-

żony biochemik, profesor w Katedrze Biochemii Lekarskiej Colle-

gium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego, Zygmunt Konieczny 
jako legendarny kompozytor muzyki teatralnej i filmowej, związany 
z krakowską Piwnicą pod Baranami, a najmłodsza z rodzeństwa Anna 
Konieczna – jako orientalistka, tłumaczka języka arabskiego.

Jadwiga Konieczna maturę zdaje w szczyrzyckim liceum w maju 
1949 roku i kilka miesięcy później rozpoczyna studia polonistyczne 
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na Uniwersytecie Jagiellońskim. Niewielkie zdjęcie załączone do an-

kiety kandydatki na studia przedstawia jasnowłosą dziewczynę, po-

ważną i skupioną, z tak charakterystycznym dla późniejszej Pani Pro-

fesor grymasem, zdradzającym upór, wytrwałość i buntowniczość. 
Zdumiewa liczba języków, jakich znajomość, choćby podstawową, 
deklaruje w tejże ankiecie – biegle angielski, słabiej niemiecki, fran-

cuski, łacinę i rosyjski – szczególnie jeśli uświadomimy sobie opi-
sywaną przez ojca w pamiętnikach dramatyczną sytuację finansową 
rodziny w czasie okupacji i tuż po niej.

W latach studenckich Jadwiga Konieczna działa w Kole Na-

ukowym Językoznawców, a w roku 1954 broni pracę magisterską 
pt. Ogólna charakterystyka związków i szeregów w zdaniu w gwa-
rach w zestawieniu z ich zasobem w polskim języku literackim, na-

pisaną pod kierunkiem wybitnego językoznawcy profesora Zenona 
Klemensiewicza, który w recenzji chwali magistrantkę za doskonałą 
znajomość polszczyzny, wrażliwość na swoistość zjawisk języko-

wych, a także dużą pracowitość i dokładność. Te cechy przydadzą się 
w pracy naukowej i tłumaczeniowej, która później stanie się drugą, 
choć właściwie wydaje się, że pierwszą w osobistej hierarchii, pasją 
Jadwigi Koniecznej-Twardzikowej. Za namową profesora Klemen-

siewicza rozpoczyna ona pracę w Polskiej Akademii Nauk w Pracow-

ni Składni Historycznej (od 1973 roku zintegrowanej z Instytutem 
Języka Polskiego PAN), z którą związana jest do emerytury. Tam też 
dokonują się kolejne etapy jej kariery naukowej wyznaczane rozpra-

wami: doktorską Zdania rozwijające w polskim systemie opozycji 
hipotaktycznych [1971] oraz habilitacyjną Kategoria przypadka rze-
czownika hiszpańskiego w polskiej analizie kontrastywnej [1994].

Ta ostatnia praca, zdradzająca już kastylijskie zainteresowania Ja-

dwigi Koniecznej-Twardzikowej, ukazuje się także w języku Cervan-

tesa. W rzeczywistości jej fascynacja językiem i kulturą Hiszpanii jest 
o wiele wcześniejsza. Podjęte na własną rękę już w latach 60. studia, 
wzbogacane potem częstymi wyjazdami naukowymi do Hiszpanii, 
a w późniejszym okresie życia także do Ameryki Łacińskiej, owo-

cują w 1971 roku publikacją w Wydawnictwie Literackim przekładu 
zbioru opowiadań chilijskiego prozaika Manuela Rojasa Człowiek 
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z różą. Książka ta zapoczątkowuje jej intensywną odtąd działalność 
jako tłumaczki i popularyzatorki literatury Hiszpanii i Ameryki Ła-

cińskiej, której to pasji pozostanie wierna do ostatnich dni, zarówno 
jako autorka przekładów, jak i genialna animatorka i koordynatorka 
wielu tłumaczeń studenckich. Przekłady publikuje przede wszystkim 
w zasłużonym na polu przyswajania kulturze polskiej klasycznej lite-

ratury hiszpańsko- i portugalskojęzycznej Wydawnictwie Literackim, 
od lat 90. zaś w Księgarni Akademickiej, a także na łamach Przekro-
ju, Literatury na świecie czy Dekady Literackiej. Jako tłumaczkę naj-
lepiej charakteryzowało ją to, że podejmowała zawsze najtrudniejsze 
wyzwania przekładowe, prawdziwą przyjemność znajdując w tek-

stach hermetycznych kulturowo lub erudycyjnie, takich, w których 
kreatywność tłumacza z trudem znajdywała granice.

Przekład, owo „najgłębsze z możliwych”, jak mówiła, obcowa-

nie z literaturą piękną i językiem, prowadzi także do poszerzenia jej 
naukowych zainteresowań – z jednej strony w kierunku językoznaw-

stwa kontrastywnego polsko-hiszpańskiego, z drugiej zaś w kierun-

ku raczkującego dopiero w Polsce przekładoznawstwa, w której to 
dziedzinie ma znaczne osiągnięcia. Dużo publikuje w ramach obu 
tych dyscyplin w kraju i za granicą. W 1976 roku, równolegle z dzia-

łalnością w PAN, podejmuje pracę jako hispanistka w Instytucie Fi-
lologii Romańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, początkowo tylko 
dorywczo, a od 1982 roku na etacie adiunkta. Jej zajęcia z grama-

tyki opisowej języka hiszpańskiego, ale przede wszystkim oblegane 
seminaria przekładoznawcze natychmiast zyskują rangę kultowych. 
Niełatwo dziś powiedzieć, co decydowało o ich szczególnej atrak-

cyjności – czy niekonwencjonalny sposób prowadzenia, polegający 
na gorącej dyskusji z magistrantami wokół ich własnych przekładów, 
podsycanej słynną frazą prowadzącej: „Lubię, kiedy się ze mną nie 
zgadzacie”, czy szczególny szacunek, zaufanie i uwaga okazywane 
całej grupie i każdemu studentowi z osobna, czy może otwarta for-
muła tych zajęć, na które Pani Profesor zwykła zapraszać wybitne 
osobowości, znanych tłumaczy, badaczy, pisarzy i krytyków lite-

rackich, często z krajów hiszpańskojęzycznych, ale nie tylko. Część 
akademicka była zawsze wstępem do bardziej kameralnych spotkań, 



W dniu ślubu z Wacławem 

Twar dzikiem (z lewej ojciec 

Bro nisław Konieczny)

Dzieciństwo w Szczyrzycu



Z ukochanym rodzeństwem, od lewej: Zygmunt, Hanka i Leszek

Profesor Twardzikowa w akcji…



17Kalendarium życia

nazywanych przez prowadzącą z hiszpańska „tertuliami”, które to od-

bywały się przeważnie w zaprzyjaźnionej Kawiarni Literackiej na uli-
cy Kanoniczej. Wówczas, przy herbacie, studenci mogli swobodnie 
porozmawiać z gościem o wszystkim, skonsultować swoje plany na-

ukowe czy po prostu otrzeć się o żywą kulturę. Często dochodziło do 
zawiązania kontaktów, które owocowały wyjazdami do Hiszpanii czy 
Ameryki Łacińskiej. Trudno przecenić wagę takich spotkań w cza-

sach, kiedy wyprawa taka nie była możliwa z wielu powodów, choćby 
ekonomicznych, a pojedyncze egzemplarze książek i prasy hiszpań-

skojęzycznej, przywożone i udostępniane szczodrze studentom przez 
Panią Profesor, przekazywało się z rąk do rąk, nie wspominając już 
o tym, że możliwość swobodnej rozmowy ze znanym hiszpańskim 
intelektualistą w Polsce wydawała się szczytem marzeń. Profesor Ko-

nieczna-Twardzikowa zdawała sobie doskonale sprawę, jak ważny dla 
podopiecznego jest wyjazd do kraju, którego język i kulturę studiuje. 
Znana jest z tego, że walczyła jak lew o taką możliwość dla każdego 
podopiecznego, nawet tego najmniej rokującego, w słusznym przeko-

naniu, że właśnie takiemu wyjazd najbardziej się przyda.
W 1994 roku podjęła jedną ze swych najważniejszych, jak się 

wydaje, inicjatyw naukowych, inaugurując w Krakowie coroczne 
wiosenne spotkania tłumaczy i specjalistów z dziedziny przekłado-

znawstwa, owocujące do dziś coroczną publikacją tomów Między 
oryginałem a przekładem, które są obecnie najdłużej ukazującym 
się pismem przekładoznawczym w Polsce, skupiającym niezmiennie 
czołówkę polskich badaczy przekładu. Wśród najważniejszych celów 
konferencji znajdowały się: wymiana poglądów i informacji nauko-

wej w środowisku oraz jego konsolidacja, a także rodzaj oryginalnej 
autoprezentacji własnych dokonań. Nieodłączny element sympozjum 
i tomu, będącego jego pokłosiem, stanowiły bowiem tak zwane ko-

munikaty studenckie, minireferaty rozwijające krótko jeden z proble-

mów przekładów literackich ich autorów, niejednokrotnie promujące 
także i sam przekład, a co za tym idzie – również nieznaną szerzej 
współczesną literaturę hiszpańskojęzyczną. Do legendy przeszła także 
oprawa corocznych sympozjów przekładowych, na których nad prze-

strzeganiem przez referentów dyscypliny czasowej czuwano w bardzo  
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oryginalny sposób, za każdym razem inny. Pozwalało to nie tylko 
zapanować nad sprawnym przebiegiem obrad, ale przede wszystkim 
wytworzyć przyjazną atmosferę i poczucie wspólnoty działania. Na 
przykład podczas drugiego sympozjum Przekład, jego tworzenie się 
i wpływ [1995], któremu impuls dała refleksja przekładoznawcza 
wiktoriańskiego pisarza Thomasa Carlyle’a zawarta w jego Sartorze 
Resartusie, czyli Krawcu skrojonym na nowo, niezdyscyplinowanych 
mówców do porządku przywoływali studenci wchodzący w coraz to 
nowych, wymyślnych nakryciach głowy, ku zachwytowi zgromadzo-

nych. Innym razem, kiedy myśl przewodnią sympozjum: Czy zawód 
tłumacza jest w pogardzie? [1996], zainspirowała wielość relacji 
przekładowych w Don Kichocie Cervantesa, nazbyt wymownych re-

ferentów monitowała garść suchej pszenicy, podczas gdy karni mogli 
uraczyć się garścią rodzynek, stosownie do zapłaty, jaką za przekład 
na kastylski dotyczących Don Kichota papierów – autorstwa Sidi Ha-

meta Ben Engeli, historyka arabskiego – otrzymał ich tłumacz, hispa-

nizujący Maur.
Doktoranci Pani Profesor, a pośród nich także pisząca te słowa, 

angażowali się nie tylko w organizację sympozjów, ale zobowiązani 
byli również do współtworzenia prowadzonych przez nią seminariów 
magisterskich, dzięki czemu cotygodniowe spotkania stawały się za-

wsze prawdziwą wielopokoleniową grupą roboczą, kuźnią oryginal-
nych idei, prawdziwym warsztatem twórczego myślenia. Ich owoce 
stanowiły nie tylko wspomniane komunikaty i zawsze nowatorskie, 
choć tak liczne, prace magisterskie (warto uświadomić sobie, że pro-

fesor Konieczna-Twardzikowa tylko w latach 1982-2000 na jagielloń-

skiej iberystyce wypromowała 78 magistrów), ale też często publika-

cje własnych przekładów, czasem we współpracy z wydawnictwami, 
jak to było w przypadku Antologii współczesnych opowiadań hisz-
pańskich, wydanej przez Świat Literacki w 1997 roku, albo z czasopi-
smami (Dekada Literacka, Fa-Art), niekiedy zaś własnym sumptem, 
w postaci rozdawanego przy wielu okazjach pisma ulotnego Marka-
da Kitajewska, nazwanego tak od imienia i nazwiska powielającego 
go kserokopisty. W ten sposób Pani Profesor uczyła młodych tłuma-

czy nie tylko profesjonalizmu i kreatywności, lecz przede wszystkim 
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pasji, niezbędnej w każdym twórczym zawodzie. Bez cienia patosu, 
na który Jadwiga – jak się wyraziła jedna z jej najbliższych uczennic 
i współpracowniczek – zaraz bojowo by prychała, można powiedzieć, 
że wychowywała ona obywateli świadomych podejmowanej w życiu 
zawodowej misji i związanej z nią odpowiedzialności. Swoją osobi-
stą postawą uczyła solidarności, zawsze mądrze pouczając wycho-

wanków, kiedy błądzili, i wspierając ich w każdej, nawet trudnej dla 
niej samej sytuacji. Zadziwiająca była łatwość, z jaką jej przesłanie 
docierało do uczniów, i moc, z jaką trwa ono w nich do dzisiaj.

Na niwie przekładoznawczej profesor Jadwiga Konieczna-Twar-
dzikowa jest twórcą oryginalnej koncepcji metodologicznej i teore-

tycznej, zrodzonej jako naturalny efekt jej długoletnich doświadczeń 
tłumaczki i dydaktyka przekładu, której ostatecznym celem było dą-

żenie do konsolidacji oraz usamodzielnienia się nauki o przekładzie 
i, co za tym idzie, wyswobodzenia jej spod biegunowej jurysdykcji, 
z jednej strony językoznawczej, z drugiej zaś literaturoznawczej. 
Koncepcja owa, nazwana przez Jadwigę Konieczną-Twardzikową 
„koncepcją analizy subiektywnej”, oparta była na przekonaniu, że 
jedną z bardziej owocnych dróg metodologii badań przekładoznaw-

czych wiodących ku autonomii tej nauki jest refleksja osadzona 
bezpośrednio w analizie własnego przekładu, ze świadomością jego 
prymarności. Ważny na pewnym etapie krystalizowania się tej kon-

cepcji był Mały lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny 
Stanisława Barańczaka [1992]. Jego metoda, nazywana przez Jadwi-
gę Konieczną-Twardzikową „barańczakowaniem”, polega przecież 
także na pozbawionym fałszywej skromności eksponowaniu własnej 
kreatywności, na autoanalizie etapów krystalizowania się własnych 
strategii przekładowych, na genialnych, odkrywczych uogólnieniach 
dotyczących nie tylko samego przekładu, lecz także branej na warsz-

tat literatury, wreszcie na nieubłaganym wzywaniu czytelnika do dia-

logu. Barańczak, poeta i badacz literatury, z natury rzeczy zawęża 
jednak pole swoich oddziaływań przede wszystkim do mowy wiąza-

nej, do czysto literackich uwarunkowań przekładu. Ujęcie profesor 
Koniecznej-Twardzikowej, stawiając kreatywność własnego tłuma-

czenia w centrum uwagi, otwiera się natomiast nie tylko na wszystkie 
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gatunki literackie, ale także i inne dziedziny sztuki czy komunikacji 
znakowej (jak np. film, plastyka, Internet, reklama), a wykraczając 
poza wyzwania tekstowe relacji oryginał–przekład, wydobywa zako-

rzenioną w konkretnym tekście kultury problematykę wielości inte-

resujących kontekstów przekładu – historycznego, społecznego czy 
teoretycznego. Ten ostatni aspekt znajdzie wyraz w dwóch książkach 
Jadwigi Koniecznej-Twardzikowej: Oryginał wzbogacony o prze-
kład [2002] oraz Przekład JEST [2003], obu wydanych w wersjach 
dwujęzycznych, polskiej i hiszpańskiej, w których wykłada ona teo-

retyczne podstawy wspomnianej „koncepcji analizy subiektywnej”, 
rozwijając przy tym kontrowersyjną dla wielu ideę pantranslatyzmu, 
przekonania o tym, że wszystko jest przekładem, stanowiącą binar-
ną opozycję do z gruntu obcego autorce solipsyzmu lingwistyczne-

go, dowodzącego ułomności lub niemożności wszelkiej komunika-

cji, nawet w obrębie tego samego języka. Pierwsza z tych pozycji 
w sposób niezwykle oryginalny tropi wielość relacji przekładowych 
w Don Kichocie Cervantesa, stereotypowo uznawanym za książkę 
znaną, choć zdaniem autorki paradoksalnie nieczytaną. Tymczasem 
studium z perspektywy translatorskiej wskazuje, jak pisze autorka, 

na „multimedialność Don Kichota Cervantesa w sensie odpowiadania 

wymogom współczesnego odbiorcy. Wymaga mianowicie partycypa-

cji odbiorcy, także w sensie kreatywności” [Konieczna-Twardziko-

wa, 2002: 9]. Nieustająca świadoma gra Cervantesa z odbiorcą, wzy-

wanym do przyjęcia postawy interpretatora-tłumacza, prowokuje do 
nazwania najsłynniejszej jego powieści „oryginałem wzbogaconym 
o przekład”. To ostatnie pojęcie, komplikujące przyjętą powszechnie 
relację oryginału i przekładu, okazało się niezwykle nośne w odnie-

sieniu do wszelkiej aktywności przekładowej. We wspomnianej wy-

żej książce Przekład JEST Jadwiga Konieczna-Twardzikowa lansuje 
dyskusyjną, jak sama przyznaje, tezę o „autonomii przekładu w bez-

pośrednim ukierunkowaniu do oryginału”. Autorka, podejmując dys-

kusję z istniejącą w teorii przekładu klasyczną dychotomią strategii 
przekładowych adaptacja–egzotyzacja, proponuje odmienną fokali-
zację zjawiska strategii, mianowicie podjęcie go z perspektywy kre-

atywności oraz uznanie przekładu za autonomiczny tekst wchodzący 
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w dialog z oryginałem poprzez osobę tłumacza (drugiego autora), 
który wypełnia zawartą w oryginale stałą pustych miejsc czasu i prze-

strzeni, przy czym dialog ów rozwija się na cztery sposoby (zewnętrz-

ny, sugerowany, sprowokowany lub przemilczany) w zależności od 
stopnia, w jakim oryginał domaga się od przekładu kreatywności. 
W zarysowanej powyżej „koncepcji analizy subiektywnej” instancja 
tłumacza jest kluczowa, bowiem, jak twierdzi w innym tekście jej 
autorka: „Analiza przekładu literackiego «cudzego» pozwala na ste-

reotyp «unicestwienia tłumacza»” [Konieczna-Twardzikowa, 2000: 
121], to zaś prowadzi do zanegowania autonomii przekładu i uzna-

nia go za kopię oryginału. Tymczasem zdaniem Jadwigi Koniecznej-
Twardzikowej „tekst literacki tłumaczony nie będąc kopią oryginału 
– która istnieje tylko przez oryginał – staje się utworem nowym, który 
istnieje TEŻ tylko w relacji z oryginałem, ale ta relacja jest NOWA, 
pojawia się w momencie zaistnienia przekładu, nie jest powtórzeniem 
żadnej z relacji oryginału” [Konieczna-Twardzikowa, 2003: 38].

Swoje oryginalne ujęcie upowszechnia autorka także w wielu ar-
tykułach w Polsce i za granicą, w ostatnich latach życia dużo podró-

żując z wykładami po krajach hiszpańskojęzycznych. Najpełniejszą 
jednak realizację znajduje owa koncepcja w promowanych przez lata 
pracach magisterskich, najpierw na Uniwersytecie Jagiellońskim, po-

tem zaś na Uniwersytecie Śląskim, na którym uzyskuje tytuł profeso-

ra nadzwyczajnego (1996) oraz zwyczajnego (2003). Połowa lat 90. 
stanowi niezwykle owocny okres w życiu profesor Jadwigi Koniecz-

nej-Twardzikowej – to czas wzmożonej pracy dydaktycznej i orga-

nizacyjnej jako współorganizatorki specjalizacji hispanistycznej na 
Uniwersytecie Śląskim, w Akademii Techniczno-Humanistycznej 
w Bielsku-Białej oraz w Akademii Polonijnej w Częstochowie. Temu 
ostatniemu dziełu poświęciła wiele czasu i wysiłku, wypracowując 
specyficzny, dostosowany do miejsca, potrzeb i wyzwań przyszło-

ści kształt powoływanych do życia kierunków, kompletując oddaną 
kadrę i w każdym z tych miejsc pozostawiając niepowtarzalny ślad 
swojej oryginalnej osobowości.

Postać i myśl profesor Jadwigi Koniecznej-Twardzikowej pozo-

stanie w pamięci wdzięcznych uczniów i przyjaciół tak długo, jak 
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długo nie zgaśnie odwieczny dialog pomiędzy Don Kichotem a jego 
giermkiem Sancho Panzą, dialog między nieodpornym na ciosy i stale 
dziwiącym się światu szaleństwem a pełną mocy, wiary i uporu pro-

stotą. Jadwiga była szczęśliwą posiadaczką wielu powszechnie pożą-

danych cnót, przede wszystkim mądrości, odwagi i sprawiedliwości, 
oprócz tego miała w sobie jeszcze coś wyjątkowego i rzadkiego, była 
osobą prowokującą nieustający dialog z otoczeniem, osobą, która sta-

le zaskakiwała, nawet tych, którzy znali ją od zawsze, osobą, obok 
której nikt nie mógł przejść obojętnie. Jeden z jej ulubionych współ-
czesnych hiszpańskich prozaików Antonio Muñoz Molina pisał o jej 
ukochanej książce: „w Don Kichocie nic nigdy nie jest takie, jakim 
się wydaje, jak zdecydowały autorytety”. Z Jadwigą jest podobnie, 
jestem głęboko przekonana, że dialog z nią dopiero się rozkręca.
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Piotr Sawicki

Uniwersytet Wrocławski

Trzydzieści lat, parę chwil – nie tylko w Krakowie
Glosa do portretu Jadwigi

W nieopublikowanym rocznicowym opracowaniu Veinticinco años 
de estudios hispánicos en Cracovia [Sawicka, 2000: 6] wśród szeregu 
nazwisk hispanistów, romanistów, tłumaczy i lektorów, którzy przy-

czynili się do narodzin krakowskiej iberystyki (Stefania Ciesielska-
Borkowska, Maria Strzałkowa, Władysław Józef Dobrowolski, Jan 
Zych), sprawowali kuratelę nad powstałym w 1975 roku kierunkiem 
studiów o nazwie filologia hiszpańska (Teresa Eminowicz) bądź 
podczas okresowych pobytów w Krakowie wspierali ją prowadzo-

nymi przez siebie zajęciami dla studentów (Florian Śmieja, Henryk 
Ziomek, Gabriela Makowiecka, Luisa Roswell, Andrés Michalski), 
pojawia się imię Jadwigi, wraz z moim własnym, w następującym 
kontekście:

En los años sucesivos, al lado de los lingüistas del propio Departamento 
de Románicas, Dr. Witold Mańczak i Dr. Stanisław Widłak, empeza-

ron a impartir Clases y llevar seminarios la Dra. Jadwiga Konieczna-
Twardzikowa, traductora (…) que se dedica también a la teoría de la 
traducción y a estudios de lingüística comparada, y el Dr. Piotr Sawicki, 
profesor de literatura española de la Universidad de Wrocław.
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Rzeczywiście – dokładnie przed 30 laty otrzymałem od ówcze-

snego dyrektora Instytutu Filologii Romańskiej UJ doc. Widłaka pro-

pozycję podjęcia dodatkowej pracy w Krakowie, sprowadzającej się 
w owym letnim semestrze roku akademickiego 1978/1979 głównie 
do opieki nad grupą studentów pierwszego rocznika, którą „osiero-

ciła” po semestrze zimowym powracająca do Madrytu prof. Mako-

wiecka. Miałem doprowadzić jej podopiecznych (byli wśród nich 
m.in.: Teresa Garbacik, Aleksander Małkiewicz, Elżbieta Starzyk, 
Jerzy Styka) do magisterium1. Pierwszą w historii nowego kierunku 
pracę magisterską (Elżbiety Starzyk) recenzowała dr Joanna Petry-
Mroczkowska (wówczas zatrudniona w krakowskiej WSP), kolejne – 
dr Jadwiga Konieczna-Twardzikowa (dalej: JK-T), lingwistka i kom-

paratystka z Instytutu Języka Polskiego PAN. Podobnie być miało 
również w kilku latach następnych (choćby dlatego, że w zakładzie 
tzw. „małych filologii” brakowało doktora-literaturoznawcy2).

W takich oto okolicznościach poznałem osobiście znaną mi do-

tąd jedynie ze swego dorobku przekładowego Jadwigę (niech mi 
tu będzie wolno posługiwać się także tą bardziej familijną formą), 
współpracującą z iberystyką jagiellońską niemal przez cały okres 
swej aktywności zawodowej, aż po ostatnie lata, kiedy to związała 
się z kilkoma innymi uczelniami kształcącymi adeptów hispanisty-

ki3. Okazją do regularnych, w miarę częstych spotkań były dni, kiedy 
ja sam uczyłem lub egzaminowałem (często z jej udziałem) naszych 
wspólnych krakowskich studentów – jej lub moich magistrantów. Mo-

ich – do roku 1989, kiedy to podjąłem definitywną decyzję o zaprze-

staniu związanej z uciążliwymi dojazdami do Krakowa współpracy 
dydaktycznej z Uniwersytetem Jagiellońskim, wykonując jeszcze, 

1 Dla Teresy Garbacik (która iberystyki nie ukończyła) i dzisiejszego prof. 
dr. hab. Jerzego Styki był to drugi kierunek studiów.
2 Pierwszy doktorat z tego zakresu obroniony został dopiero w 1982 roku (przez 
Teresę Eminowicz), na kolejny (mojego magistranta, a następnie doktoranta Pio-

tra Fornelskiego) trzeba było poczekać dalszych osiem lat, do 1990 roku.
3 Z Uniwersytetem Śląskim, Akademią Techniczno-Humanistyczną w Bielsku-
Białej i Akademią Polonijną w Częstochowie.
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niejako „nadprogramowo”, ostatnie powierzone mi przez władze In-

stytutu zadanie. Ono również miało związek z osobą JK-T; dotyczyło 
jednego z jej ówczesnych magistrantów, którego aroganckie maniery 
spowodowały odmowę dalszego sprawowania opieki nad finalizowa-

ną przezeń pracą dyplomową. Funkcji patrona tej (skądinąd bardzo 
dobrej) pracy podjąć się miałem ja, decyzja Jadwigi była powiem 
stanowcza i nieodwołalna. Owo zdecydowanie (tak – tak, nie – nie), 
mówienie wprost tego, co się o kimś lub o czymś myśli, bez owija-

nia w bawełnę czy szeleszczący fałszywymi pochwałami jedwab, bez 
miłych słówek i jakichkolwiek dwuznaczności, to rys charakteru i – 
tak rzadka dziś – cecha, która Jadwigę zawsze wyróżniała. Pamiętam, 
jak przed kolejną obroną pracy magisterskiej z mojego seminarium 
(w roku 1982) usłyszałem z ust recenzentki, że wykryła w niej frag-

ment „żywcem” skopiowany z podręcznika literatury („Piotrze, czy 
to tak miało wyglądać?” – zapytała). Oczywiście, że nie tak – ale ja 
sam tego nie spostrzegłem. Obniżyliśmy studentce ocenę, ale poczu-

cie, że czegoś nie dopilnowałem i nie sprawdziłem, pozostało mi na 
długo i stało się nauczką na przyszłość.

Seminaria przekładoznawcze dr (a od 1992 roku dr hab.) Ko-

niecznej-Twardzikowej przeszły nie tylko do historii, ale i legendy 
krakowskiej iberystyki. Fakt, że w latach 1982-2000 napisano pod jej 
opieką 78 prac magisterskich (kolejne miejsce na liście najbardziej 
„płodnych” promotorów zajęli Stanisław Widłak – 49, Teresa Emino-

wicz – 43 i Piotr Sawicki – 18 [zob. Sawicka, 2000: 2]4), mówi sam 
za siebie. Nie mówi jednak wszystkiego – tego chociażby, że JK-T 
wprowadzała od początku swej współpracy z seminarzystami hisz-

pańskie tuteo, wzajemne zwracanie się do siebie po imieniu5; że owe 
oblegane przez studentów seminaria były prawdziwym warsztatem 
twórczym, kuźnią wielu niekonwencjonalnych pomysłów z zakresu 

4 Niżej podpisany, po dwóch pierwszych rocznikach, z którymi prowadził za-

jęcia (w tym seminaria) miał dwuletnią przerwę we współpracy z UJ, kończąc 
w tym czasie swą obronioną w 1984 roku rozprawę habilitacyjną.
5 Przejście na „Pan/Pani” było najdotkliwszą karą, jaka mogła któregoś ze studen-

tów spotkać; tak się stało w wypadku wyżej przywołanego casusu z roku 1989.
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teorii i praktyki przekładu, które przekształcały się w oryginalne, 
nowatorskie opracowania traduktologiczne6; że wszędzie tam, gdzie 

pojawiała się Jadwiga – wykłady gościnne, konferencje, imprezy ar-
tystyczne – ciągnęła za sobą wianuszek młodych adeptów hispanisty-

ki, chłonących jej wzorem i przykładem wszystko, co żywe, nowe, 
godne zainteresowania, a następnie prezentujących, o ile tylko była 
po temu sposobność, pierwsze próbki własnej, twórczej inwencji 
w formie przekładów, not sprawozdawczych, komentarzy7. Owe stu-

denckie juwenilia stawały się nieraz pierwszym krokiem do przekła-

dowego debiutu, choćby w formie autorskiego udziału w wydawnic-

twach takich jak Antologia współczesnych opowiadań hiszpańskich 

[1997]8, która zawierała prace tłumaczeniowe 15 (!) autorek, jak bi-
bliofilski, dwujęzyczny wybór miniatur prozatorskich Javiera Tomeo 

6 Przypomnijmy dla ilustracji określenia z tytułów wybranych prac z lat 1983-
1993: „La adaptación como forma de traducción. A base de (…)”, „El comentario  
extraliterario (…) y su papel en el proceso de la recepción de la obra literaria 
traducida. A base de (…)”, „Equiparación de la información poética en la tra-

ducción de la poesía para niños”, „La disminución de la capacidad informativa 
en los textos poéticos traducidos del español al polaco”, „Plagio como un fenó-

meno de la traducción”, „El comentario crítico como una forma de la traducción 
intralingüística”, „El aspecto extralingüístico de la interpretación consecutiva”, 
„La traducibilidad y el contexto cultural (…)” itd. Listę tę moglibyśmy długo 
poszerzać. Niektóre z owych prac – bądź ich odpowiednio przeredagowane 
fragmenty – zasługiwałyby z pewnością na druk, choćby w formie antologii, 
przydatnej do celów dydaktycznych uniwersyteckich studiów przekładoznaw-

czych. Oto raz jeszcze parę przykładowych tytułów: „Gombrowicz, traductor de 
Ferdydurke al español” [Srzednicka, 1985], „Platero y yo entre pintura y poesía. 
Problemas de la traducción” [Filipowicz-Rudek, 1993], „Versión española de 
Herbert. Propuesta de reseña de la traducción poética” [Pomykoł, 1993], „Lluís 
Llach, un cantautor catalán comprometido. ¿Es posible traducir el compromi-
so?” [Sanowska, 1995].
7 Warto pod tym kątem prześledzić zawartość kolejnych tomów serii Między 
oryginałem a przekładem.
8 W słowie wstępnym Marii Filipowicz-Rudek i Urszuli Kropiwiec czytamy: 
„Przygotowaniem przekładów do niniejszej antologii zajęła się Sekcja Przekła-

du Hispanistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, której spiritus movens jest Ja-
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w tłumaczeniu dziesięciu młodych hispanistów z Uniwersytetu Ślą-

skiego [„JAVIERowi”, 1999] czy wcześniejszy zbiór krótkich form 
narracyjnych baskijskiego pisarza znanego pod pseudonimem Ber-
nardo Atxaga Obabakoak. W poszukiwaniu ostatniego słowa [1992]9. 
Jadwiga nawiązywała do literackich początków swych krakowskich 
wychowanków w opracowaniu „La situación actual y perspectivas 
inmediatas de la hispanística de Cracovia”, określając ich na łamach 
biuletynu PSH jako

un selecto grupo de jóvenes hispanistas, muchos de ellos aún estudiantes 
en los últimos cursos de nuestra Universidad que ya están inscribien-

do sus nombres en las revistas, gracias a sus excelentes traducciones, 
críticas literarias y también traducciones (…) que se pubican o están 
preparándose para publicar en editoriales de Cracovia [Konieczna-
Twardzikowa, 1999a]10.

By rzecz tę ująć najzwięźlej, należałoby po prostu powiedzieć, 
że promując niestrudzenie przez blisko 40 lat współczesną literatu-

rę hiszpańskojęzyczną, JK-T promowała zarazem – i to z sukcesami 
– wykształconych przez siebie hispanistów, w szczególności tłuma-

czy, patronowała ich pierwszym krokom, których bez jej wsparcia, 
zachęty i wszelkiego rodzaju pomocy może by w ogóle nie odważyli 
się postawić. Była to zatem promocja w podwójnym wymiarze: sa-

mej literatury (hiszpańskiej, galicyjskiej, baskijskiej, ale też na przy-

kład kubańskiej) i jej pośredników w drodze do polskiego odbiorcy. 
Kształcąc swych następców, z dumą śledziła ich indywidualne ka-

riery, utrzymując bliskie, przyjacielskie kontakty ze swymi byłymi 
studentami. Taka otwarta, pełna życzliwości i pozbawiona dystansu 

dwiga Konieczna-Twardzikowa, tłumaczka i niezmordowana popularyzatorka 
literatury hispanojęzycznej w Polsce” [Antologia, 1997: 6].
9 W tej publikacji jako tłumacze zadebiutowali: Artur Kasprzycki, Teresa Sikora, 
Anna Sobolewska i Hanna Żelazna, ówcześni studenci Jadwigi.
10 Z konkretnych projektów wymienione są tytuły takich autorów jak Isabel 
Allen de, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Muñoz Molina i wspomniany 
wyżej Bernardo Atxaga, a obok nich – aż 16 nazwisk studenckich.
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postawa rodziła wdzięczność i pozostawała w żywej pamięci tych, 
którzy się z nią zetknęli – również w ostatnich latach, gdy udzielała 
się zawodowo poza Krakowem.

Mogłem się o tym wymownie przekonać, gdy przed dwoma laty 
prowadziłem na Uniwersytecie Wrocławskim, na I roku uzupełniają-

cych studiów magisterskich, konwersatorium monograficzne pod na-

zwą „Wokół Don Kichota – polskie imperium rycerza z La Manchy”. 
Poprosiłem studentów, aby zaprezentowali pisemnie, z umotywo-

waną charakterystyką, trzy współczesne typy bądź akcje „donkiszo-

towskie”. Propozycji było wiele, przy czym niektóre z nich wskazy-

wały na „Donkiszotów w spódnicy”, czyli obecne w naszym życiu 
publicznym kobiety o przymiotach cechujących ingeniosos hidalgos 

(niewzruszony idealizm, gotowość do służenia pomocą innym, oso-

bista odwaga i konsekwencja w działaniu itp.). Sylwetek płci żeńskiej 
nakreślono w sumie siedem; były wśród nich (alfabetycznie): Anna 
Dymna, Manuela Gretkowska, Janina Ochojska, Monika Olejnik, Ka-

zimiera Szczuka, Violetta Villas i – z dwoma wskazaniami – Jadwi-
ga Konieczna-Twardzikowa. W poczet postaci publicznych godnych 
miana Don Kichota włączyły Jadwigę absolwentki hispanistycznych 
studiów licencjackich w Akademii Techniczno-Humanistycznej 
w Bielsku-Białej, Marzena Handzlik i Monika Wróblewska. Pierw-

sza z nich napisała m.in.: „Prof. Jadwiga Konieczna-Twardzikowa 
(…) zarażała nas postawą szlachetnego caballero de La Mancha (…) 
zawsze stała po stronie studenta, walcząc z wiatrakami w dziekana-

cie; walcząc o stypendia Sokrates-Erasmus dla wszystkich, którzy 
pragnęli na nie pojechać. Miała swoje zdanie i nie bała się narazić na 
śmieszność. Była i jest dla nas wzorem, osobą, która kocha Hiszpa-

nię, kocha język tego kraju, jest znakomitą tłumaczką i nie straszne 
jej żadne wiatraki” [Handzlik, 2006/2007]. W drugim uzasadnieniu 
czytamy, że JK-T to „caballera polskiej iberystyki, walcząca o każ-

dy uniwersytet, akademię i studenta”, że „daje możliwości, jakich 
nikt inny nie daje (…); walczy o publikacje dla studentów w świecie 
humanistów, np. w Między oryginałem a przekładem, motywuje do 

uczestnictwa w warsztatach dla językoznawców i tłumaczy w Krako-

wie” [Wróblewska, 2006/2007].
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Czas płynie, jedni ludzie się zmieniają, inni odchodzą na zawsze. 
Jednak Jadwiga pozostanie w naszym hispanistycznym światku war-
tością stałą – tak jak stałe są wartości, którym poświęciła całą swą za-

wodową i nauczycielską karierę. Określenie „nauczyciel akademicki” 
nabiera sensu, gdy pod ową formułką z kwestionariusza osobowego 
ujrzymy człowieka takiego jak ona: Przewodnika, Mistrza, Przyjacie-

la, na którego zawsze można liczyć i który nie narzuca innym wła-

snego zdania ani żadnej, arbitralnie podjętej decyzji. Pamiętam, jak 
przed mającym nastąpić po wakacjach 1987 roku dłuższym (w sumie 
dwuletnim) wyjazdem dr Eminowicz do Barcelony, gdzie obejmo-

wała świeżo utworzony lektorat języka polskiego, poszliśmy do niej, 
JK-T i ja, prosząc, by wskazała osobę, która będzie pod jej nieobec-

ność koordynowała pracą pozbawionego szefa zespołu. Pani Tere-

sa zleciła oczywiście tę nieformalną funkcję Jadwidze, a ona sama 
wszelkie poważniejsze rozstrzygnięcia pozostawiała odtąd do decyzji 
kolegialnej: najwyższą instancją być miało „zebranie iberystów”.

Odkąd w roku 1989 minął czas mojego dodatkowego zatrudnie-

nia na Uniwersytecie Jagiellońskim, Jadwigę spotykałem już tylko 
sporadycznie na konferencjach naukowych, m.in. podczas II (1990) 
i III (1993) Ogólnopolskiego Sympozjum Hispanistycznego we Wro-

cławiu i Karpaczu, które współorganizowałem. Śladem jej udziału 
są referaty z zakresu językoznawstwa kontrastywnego, opublikowane 
w kolejnych tomach wrocławsko-krakowskiej, a potem już tylko wro-

cławskiej, serii Estudios Hispánicos [zob. Konieczna-Twardzikowa, 
1992; Konieczna-Twardzikowa, 1995]. W piśmie tym opublikowała 
także, kilka lat później, artykuł pod dość zaskakującym tytułem „Los 
Sanfermines ’96 desde la perspectiva de la teoría de la traducción”11. 
Ukazał się on w tomie przygotowanym przez prof. Emmę Martinell 
Gifre z Universitat de Barcelona, co daje mi okazję do przypomnienia, 
że redaktorkę „gościnną” tomu 7 Estudios Hispánicos [1999], słynną  

11 Podtytuł (La relación entre el concepto del original y el de la traducción en 
base de la imagen televisiva) wyjaśnia nieco precyzyjniej, co było przedmiotem 
rozważań Autorki [zob. Konieczna-Twardzikowa, 1999b].
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barcelońską lingwistkę, poznałem 12 lat wcześniej w Krakowie dzię-

ki Jadwidze, która jako koordynatorka prac Zakładu poprosiła mnie, 

bym towarzyszył jej barcelońskiej, jeszcze wówczas nie tak utytu-

łowanej znajomej, gościowi UJ, przy obiedzie, na który za jej radą 
wybraliśmy się do stołówki literatów przy ulicy Krupniczej; było to 
8 października 1987 roku. Pamiętam, że na deser zaserwowano nam 
kisiel ze śmietaną – smakołyk, który mojej towarzyszce, lekko zasko-

czonej, ostatecznie przypadł do gustu.
Moje kolejne – nie licząc wspomnianych wyżej sympozjów hispa-

nistycznych, na które zjeżdżali się iberyści z całej Polski i zaproszeni 
przez organizatorów goście z zagranicy – spotkanie z Jadwigą miało 
szczególną oprawę. Odbyło się bowiem w Salamance, w trakcie mię-

dzynarodowego kolokwium „El español y el futuro del hispanismo 
ante los cambios ocurridos en los países del Este de Europa”, zorga-

nizowanego w dniach 19 i 20 czerwca 1991 roku przez Fundación 
Duques de Soria, z udziałem ponad 30 hispanistów z Bułgarii, Cze-

chosłowacji, Polski, Rumunii i Węgier oraz wybranych profesorów 
uczelni hiszpańskich, partnerów prowadzonych debat. Ich efektem 
była tzw. Declaración de Salamanca (pierwotna nazwa: Alcances 
y límites del hispanismo en los países del Este), rodzaj apelu skie-

rowanego przez uczestników do oficjalnych instytucji hiszpańskich, 
by w stopniu porównywalnym do innych krajów wsparły lokalne ini-
cjatywy i działania służące promocji kultury i języka hiszpańskiego 
na obszarze zdominowanym dotąd politycznie przez komunistyczne 
dyktatury [por. Sawicki, 2002]. W składzie reprezentacji polskiej było 
10 osób, w tym siedem z Katedry Iberystyki Uniwersytetu Warszaw-

skiego; ponadto zaproszeni zostali: Maurycy Berger, lektor języka 
hiszpańskiego (Gdańsk), Jadwiga Konieczna-Twardzikowa (Kraków) 
i Piotr Sawicki (Wrocław). Głos zabierali wszyscy, przy czym kra-

kowsko-wrocławska część delegacji zaproponowała, by kolejne tego 
typu spotkanie odbyło się w Krakowie. We wspólnie przygotowanym 
tekście, zredagowanym na gorąco, na pokładzie samolotu z Madrytu, 
przeznaczonym dla Dekady Literackiej, sugerowaliśmy, by to właśnie 
Kraków, prastara królewska stolica, „stał się siedzibą centrum kultu-
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ralnego środkowoeuropejskiej hispanistyki, której integracja i rozwój 
jest sprawą pierwszorzędnej wagi” [Konieczna-Twardzikowa, Sawic-

ki, 1991: 3]. Zakładaliśmy, że koordynacja podejmowanych w tym 
zakresie działań, oparta instytucjonalnie o Jagiellońską Wszechnicę, 
zostanie wsparta finansowo przez stronę hiszpańską (ministerstwa, 
Instytut Cervantesa, prywatne fundacje w rodzaju tej, która nas do 
Salamanki zaprosiła).

Jak czas pokazał, były to założenia płonne, by nie rzec – naiw-

ne. Jako pierwsza odmówiła nam swej pomocy… Fundación Duques 
de Soria (wyjaśniając, że nie finansują imprez organizowanych poza 
terenem ich statutowej aktywności, czyli poza terytorium Hiszpa-

nii), podobnie było też z ówczesnymi władzami Instytutu Cervantesa 
(mimo zabiegów podejmowanych w Madrycie przez ambasadora RP 
prof. Jana Kieniewicza). W efekcie planowane na rok 1993 sympo-

zjum odbyło się dopiero dwa lata później (26-28 października 1995 
roku), upamiętniając 20-lecie inauguracji studiów hispanistycznych 
na Uniwersytecie Jagiellońskim [zob. Sawicki, 1996]. Ale to już 
osobna historia, chociaż początek każdej opowieści i każdego ludz-

kiego działania ma zwykle swe korzenie w tym, co działo się przed-

tem, za sprawą kogoś, kto był poprzedni – a czasem wręcz pierwszy 
– w nieustającej sztafecie pokoleń.

Owe 30 lat, jakie upłynęły od momentu, gdy Kraków stał mi się 
szczególnie bliski dzięki współpracy podjętej z tamtejszym środowi-
skiem hispanistycznym, to także – a nawet w szczególności – te parę 
chwil, kiedy z Jadwigą działaliśmy i tworzyliśmy coś wspólnie bądź 
kiedy mogłem ją samą obserwować i podpatrywać w działaniu. Tylko 
parę chwil. Zdecydowanie za mało. Ale, jak nam podpowiada klasyk 
hiszpańskiego baroku, Lo bueno, si breve, dos veces bueno.
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Z panią Jadwigą po przygodę

Ulica Straszewskiego w Krakowie. Na zajęcia ze studentami II roku 
wchodzi „Hiszpan z poprzedniego wcielenia”. Ubrany w brązy czy 
popiele, długa spódnica i duża torba, z której dość chaotycznie będzie 
wydobywać jakieś kartki. Zaczynają się ćwiczenia z gramatyki opi-
sowej języka hiszpańskiego i zarazem wielka przygoda spotkania z tą 
osobą. Zajęcia nigdy nie odbywają się w uprzednio zaplanowanym 
porządku, przeszkadzają w tym owe kartki z ważnymi bieżącymi 
informacjami na temat hiszpańskojęzycznej literatury i fascynujące 
przykłady jej nieprzekładalności. Rozbiór hiszpańskiego zdania jest 
równie porywający, a nawet budzący spory. Może dzięki temu, mimo 
okrojonego czasu, jaki mu poświęcamy, zawsze zdążamy jednak się 
nim zająć i w końcu pomyślnie zdajemy egzamin końcowy z tego 
przedmiotu. To sztuka rozbudzić w sobie i w słuchaczach tyle namięt-
ności za pomocą gramatyki.

Nasz Hiszpan zachowuje się wobec nas dość swobodnie i natu-

ralnie, nie ukrywa, skądinąd trudnego chyba do ukrycia, braku upo-

rządkowania czy zdarzającego mu się nierzadko, jako osobie wciąż 
odkrywającej jakąś rzeczywistość, gwałtownego zdziwienia, podkre-
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ślanego często solidnym położeniem dłoni na własnym czole. Mamy 
poczucie, że to odkrywanie świata odbywa się z nami.

Zwraca się do nas jednak bardzo… no właśnie: jak? Nie oficjal-
nie ani z dystansem, mimo że zawsze używa pełnych form naszych 
imion: Mario, Urszulo, Rosanno, Hanno czy Olgierdo. Podobne trak-

towanie nie omija nawet osób mu bliskich: ,,Szedł właśnie Twardzik, 
mój mąż” (pewnego wieczoru po seminarium magisterskim przed bu-

dynkiem PAN).
W świat swojej fascynacji wprowadza nas nie tylko na zajęciach 

czy tertuliach w kawiarni „U Literatów” przy ulicy Kanoniczej. In-

formuje nas o możliwości wyjazdu w ten prawdziwy, daleki świat 
naszych stypendiów, które też pomaga nam „wychodzić” u osób 
władnych coś załatwić w tamtej rzeczywistości sprzed przemian poli-
tycznych roku 1989: „Z panem K. udało mi się porozmawiać za firan-

ką i przypomnieć o naszych studentkach…”. A potem Kuba, Meksyk, 
Wenezuela…

olgierda:
„Co o tym myślisz, Olgierdo?” Formalna, oficjalna wersja moje-

go imienia jakoś nigdy wcześniej nie była nasycona ciepłem i obok 
Oli funkcjonowałam ewentualnie jako Olka. A tu: Olgierdo, Olgierdo! 
Podśmiechy koleżanek z grupy, moja konsternacja, nawet lekki, acz 
stłumiony bunt i… nagle… zupełnie inny smak, doświadczenie dobrej 
powagi ze szczyptą dystansu do siebie – jak we fraszkach Kochanow-

skiego – polskości do cna, szacunku dla formy. Jakoś po prostu nie 
mogłam być inaczej nazywana w Instytucie Języka Polskiego PAN.

Starsze grupy „ibero” mówiły „pani Jadwiga”, lecz dla mnie „pani 
Twardzikowa” była właśnie tą kwintesencją polskojęzyczności, po-

dobnie jak formy Olgierda, Hanna, Urszula. Częściową kontynuacją 
Akademii Krakowskiej, mgieł nad Plantami o poranku, ciepła pieców 
na Straszewskiego, bruków wyślizganych habitami tylu świętych – 
była świadomie, z radością i z szacunkiem wymawiana, a nawet wpi-
sywana w indeksie właśnie ta końcówka „-owa”.

Możliwość niekończących się pytań, które wystarczy zadać, na 
które i tak odpowiedzi nie będzie, bo może i nie ma, ale pytać trzeba. 
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W oczach pani Twardzikowej pytanie również do nas, czy nas to in-

teresuje, czy się tym zajmiemy; właśnie to niedowierzanie, szukanie 
potwierdzenia staje się nieuchwytnym wprowadzeniem we współod-

powiedzialność badacza, odkrywcy, twórcy.
Zadyszka, gdy wspinało się na czwarte piętro, wcześniej anon-

sując swoje przybycie u portiera, co siedział jako ten cerber w owej 
wielkiej kamienicy o przedwojennym zapachu; a przy zadyszce za-

party dech… Bo z każdym krokiem w górę po schodach coraz moc-

niejsze, wciągające doświadczenie naukowego Krakowa, Krakowa 
Kopernika, Jana z Kęt, Kadłubka, słynnych profesorów międzywoj-
nia, Wojtyły.

Garcia Yebra i Garcia Yebra, raz po raz, w charakterystycznej, ko-

loru kości słoniowej obwolucie wydawnictwa Gredos, który później, 
gdy widziałam go na półkach amerykańskich bibliotek uniwersytec-

kich, mrugał do mnie porozumiewawczo, choć nigdy nie przeczyta-

łam chyba więcej niż kilkanaście stron…
Losowanie: Wenezuela czy Kuba?! Wenezuela czy Kuba?! Komu 

przypadnie w udziale to jedyne dla naszego roku miejsce na najatrak-

cyjniejsze stypendium? Do Wenezueli pojechała Lucyna. A dla mnie 
największą wartością okazało się wspólne, prawie roczne przeżywa-

nie Kuby razem z Magdą, Kingą, Ireną, a przede wszystkim z Hanią.
Z Hanią nie tylko przeżywałyśmy, ale i przemyśliwałyśmy – wy-

kuwałyśmy się wzajemnie, umacniając wartości i szlifując pojęcia, 
zachwycając się innością i przegryzając wybory, wspólnie się modląc. 
Nasza Kuba z 1989 roku to nie all inclusive Varadero czy inny kurort 

z karaibskiego, podretuszowanego folderu (bo w sumie i tak piasek 
jest delikatniejszy i bielszy nad Bałtykiem). Na Kubie jest zupełnie 
inaczej, gdy ma się zielony carné de identidad, gdy krzyczy się: últi-
mo, stając na przystanku w kolejce do autobusu, gdy w portmonetce 
grzecznie siedzą obok siebie czarne i czerwone peso, a w plecaku 
mielone mięso ze sklepu dla dyplomatów targane na handel.

Zza horyzontu wytaczała się o siódmej rano ogromna pomarań-

czowa kula słońca i momentalnie, w ciągu kilku minut zaczynała 
intensywnie, niemiłosiernie grzać, tak że po południu powietrze aż 
drgało od upału, do tego przesycone erotyzmem, który przenikał nas 
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nawet, gdy Kubańczyk podawał rękę, by pomóc wysiąść z autobu-

su. Hania chodziła na uniwersytecką stołówkę z wytrwałą nadzieją, 
że pewnego dnia będzie coś innego niż rosyjskie sardynki z puszki 
na ciepło plus brudny, żwirowaty ryż lub makaron z sosem pomi-
dorowym (do dziś najwyszukańsze spaghetti w wykwintnej włoskiej 
restauracji kojarzy mi się ze stołówką na CUJAE). Ale za każdym 
razem przychodziła i mówiła tylko: „przynajmniej bułeczki przynio-

słam”. Obie umierałyśmy ze strachu, że komary zarażą nas AIDS, 
gdy w sali telewizyjnej siedziałyśmy tuż obok Kubańczyków, a ko-

mary miały ucztę wielokrwistą.
Santiago, Pinar del Río, Trinidad – byłyśmy na te wyprawy przy-

gotowane, przygotowane duchem podboju pani Twardzikowej, choć 
wracałyśmy do stolicy pełne rosnącej wdzięczności za to, że udało 
się wywalczyć, byśmy zostały w Hawanie, a nie w ramach prewen-

cji odwilży ‘89 roku karno-izolacyjnie były przeniesione do Santa 
Clara, jak studenci z NRD, Bułgarii czy Czechosłowacji. Nawet nie 
pamiętam, czy za to kiedykolwiek podziękowałyśmy… a to było 
bardzo ważne. W tym samym też walecznym duchu na cały głos 
puszczałyśmy w akademiku przez okno Radio Martí z Miami! Tak, 
Kuba, spiralnie rozwijają się wspomnienia… Takie pełne, wielowy-

miarowe doświadczenie nie byłoby możliwe bez starań i troski pani 
Twardzikowej.

Hanna:
Zamykam oczy i przenoszę się w czasie.
Samolot do Hawany, tylko do połowy zapełniony, jest miejscem 

mojego pierwszego kontaktu z mieszkańcami wyspy. Stewardesy, 
dość swobodne w zachowaniu i ubiorze, czasem z rękoma w kieszeni, 
jakby obsługujące w kapciach. Podróżni tonący, a ja z nimi, w nikoty-

nowym dymie przez całe 12 godzin; miejsc dla niepalących po prostu 
nie ma. Moi współpodróżni to swego rodzaju wybrańcy cieszący się 
możliwością opuszczania swego kraju i urzeczywistniania zagranicz-

nych podróży. I starsza Galisyjka, żona Kubańczyka, jako jedyna ze 
swej rodziny mająca podobny przywilej.
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Czuję wśród tych ludzi, że jestem już bardzo daleko od domu 
i tego, co znam. W myślach sprawdzam, czy wszystko, co potrzebne, 
zabrane, nie mogę ukryć satysfakcji z udanego wniesienia na pokład 
szesnastokilogramowego bagażu podręcznego z kilkoma kilograma-

mi proszku do prania na cały rok; w końcu w ojczyźnie tamtych lat 
też można było niejednego się nauczyć… W wykazie mojego mienia 
przesiedlenia widnieje m.in. dziesięć par skarpet, ścierki, grzałka, mi-
ska, mydło…

Nasza maszyna cudownie goni słońce. Oprócz proszku i suszonej 
kiełbasy wiozę ze sobą młodość i ciekawość świata. U celu lądujemy 
późnym wieczorem.

Centro Universitario José Antonio Echevarría. Rozmowy i nawo-

ływania, które nazajutrz dobiegają spod okien akademika CUJAE, 
nie przypominają

języka,

którego uczyłam się na uniwersytecie, kojarzą się raczej z jakimś 
afrykańskim narzeczem. Z czasem jednak będę go rozumieć, mimo 
nosowej wymowy i połykanych końcówek słów.

Klimat

Słońce. Tutejsza codzienność naznaczona jest niepodzielnym jego 
panowaniem. Pierwsze wyjście na zewnątrz w dzień to moja zbyt bia-

ła skóra i jego zbyt silne promienie. Jego tarcza niezawodnie wychyla 
się co rano zza horyzontu. Wyrazista, pewna siebie, mocarna.

Mimo słońca – wilgoć, woda na całej skórze, na szyi, przedramio-

nach, wszędzie. Woda z kranu płynie za to tylko w nocy i krótko w po-

łudnie, wpompowuje się ją do zbiorników na dachach domów, gdzie 
ogrzewa się w promieniach władcy. Nocą konieczna jest moskitiera.

Okna z reguły nie mają szyb, zastępują je drewniane żaluzje zamy-

kane najszczelniej w dzień, a uchylane w nocy, by wpuścić odrobinę 
chłodu. Trudno się więc zamknąć w domu, odizolować od świata ze-

wnętrznego, którego oddech przedostający się przez szczeliny między  
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deseczkami jest słyszalny zawsze. Życie na zewnątrz odrobinę za-

miera w połowie dnia, by wieczorem odzyskać tempo i wigor. Szyb 
nie mają również okna autobusów (las guaguas) przemierzających 
hawańskie ulice dzięki radzieckiej ropie i pozostawiających po so-

bie na przystankach czarne chmury. Taka klimatyzacja dość dobrze 
funkcjonuje, kiedy autobus jest w ruchu, trudno jednak opisać samo-

poczucie podróżnych, gdy pojazd stanie.

System i życie

W podróży do polskiej ambasady towarzyszy mi jedna z koleża-

nek, które dotarły tu przede mną. Trzeba jak najszybciej zdeponować 
w bezpiecznym miejscu dolary, których nie zadeklarowałam na lot-
nisku w obawie przed przymusową wymianą ich na rodzaj bonów, 
tzw. peso B. Mogą się przydać na wycieczce do Meksyku i w drodze 
powrotnej przez Madryt.

Ambasada wyświadcza nam jeszcze jedną przysługę – połowę 
naszego stypendium otrzymywanego w zwykłych peso (tzw. czar-
nych) zamienia na peso czerwone, czyli jeszcze inne bony, którymi 
można płacić w sklepie dla dyplomatów i tym samym uzyskać dostęp 
do artykułów żywnościowych nieuchwytnych na zwykłym rynku. 
Sklepy dla przeciętnych Kubańczyków świecą niemalowanymi bla-

chami półek i udaje się nam w nich kupić jedynie solone masło, chleb 
i dżem. Cukier na kartki. Na lokalnych ryneczkach zdobywamy se-

zonowe jarzyny, rzadko owoce, więc najpierw pomarańcze, miesiąc 
później wyłącznie pomidory itd. Ze stołówki akademickiej przestaje-

my korzystać.
Do sklepu dla dyplomatów nie każdy ma jednak wstęp, nawet 

pomimo posiadanego właściwego rodzaju „pieniędzy”. Przy wejściu 
trzeba okazać odpowiednią legitymację ze zdjęciem. Początkowo 
jeździmy więc tam z kierowcą ambasady, po czasie jednak i z nieja-

kimi oporami jeden z polskich pracowników godzi się na wystawie-

nie jednej legitymacji na naszą szóstkę stypendystek (jest tu z nami 
także Beata z Warszawy). A że dla Kubańczyków wszystkie Polki to 
blondynki, zdjęcie nie jest przeszkodą i „wejściówka do diplo” krą-
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ży między nami regularnie. Niezadowolenie ambasady, że na koncie 
„naszej” legitymacji widnieje spora ilość mielonego mięsa. Oprócz 
koniecznej żywności dla siebie każda z nas kupuje bowiem po kilka 
paczek wyżej wymienionego i odsprzedaje potem z korzyścią starszej 
Kubance (kontakt przekazany przez poprzednich stypendystów), któ-

ra tak jak i my nauczyła się funkcjonować w tym systemie. Za w ten 
sposób zdobyte środki polskie spekulantki podróżują po wyspie.

Oprócz uroków kraju odkrywamy wciąż nowe odcienie komuni-
zmu, nie wszystkie hotele bowiem, podobnie jak sklepy, są dla Ku-

bańczyków czy nawet dla nas, posiadaczy czerwonych peso. Do ho-

teli dolarowych niektórym nie wolno nawet wejść. Dowiadujemy się 
też, jak gwałtowne może się okazać posądzenie o posiadanie zakaza-

nych dolarów, kiedy Ola zostaje „zaproszona” z ulicy do policyjnego 
wozu i poddana rewizji czy też gdy wieczorem dwóch naszych naj-
bliższych znajomych zostaje przy nas na ulicy uprowadzonych przez 
policję. Dolarów nie mają, a legitymacja zrzeszenia socjalistycznej 
młodzieży jednego z nich ostatecznie pomaga im wyjść na wolność, 
bez obicia i tego samego wieczoru.

Listy do i z Polski idą długo. Najlepiej podać przez kogoś lub 
zadzwonić. Dzwoni się w nocy z hotelu znajdującego się w centrum 
Hawany, od nas godzina drogi autobusem. Na zamówioną rozmo-

wę trzeba poczekać. Połączenie odbywa się przez satelitę. Koszt 
14 minut rozmowy z Polską to prawie połowa naszego miesięcznego 
stypendium.

W telewizji dużo radzieckich filmów i częste, długie przemowy 
Fidela. El comandante gestykuluje i z zaangażowaniem opowiada 
o udanych zbiorach trzciny cukrowej czy też grzmi na niewierną sys-

temowi Polskę… Socialismo o muerte. Żarty się kończą, na śmierć 
zostaje skazany także niewierny generał Ochoa, którego „proces” 
transmituje godzinami kubańska telewizja. Podobno handlował nar-
kotykami, więc taki „wrzód należy wyciąć” – deklarują zwolennicy 
Fidela. Takich osób bezkrytycznie, infantylnie powtarzających goto-

we formułki słyszymy jednak coraz mniej. Pojawiają się za to słowa 
otwartej krytyki. Są też ideowcy, którym trudno uwierzyć w to, co sami 
widzą. Przed powrotem do Polski dostanę od Rafaela na pożegnanie  
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książkę z wierszami José Martí, poczciwego socjalisty z XIX wieku, 
którego pomnik stoi na Placu Rewolucji w Hawanie, a popiersie moż-

na znaleźć w każdej najmniejszej miejscowości, nawet przed drew-

nianym wychodkiem w górach – to dopiero dowód oddania działaczy 
ds. propagandy.

„Najpiękniejsza ziemia, jaką widziały oczy ludzkie”
Krzysztof Kolumb, Pisma

Na zachód od Hawany, w okolicy Pinar del Río – mogotowe 
wzgórza wyglądające jak maszerujące po równinie słonie, w połu-

dniowo-zachodniej części – Półwysep Zapata, mokradła, jeziora i ho-

dowla krokodyli, a na południu wyspy – góry porośnięte tropikalnym 
lasem, no i morze, morze…

Wszystko tu łagodne, jakby niechcące niczym zaskakiwać – 
piaszczyste plaże, w większości z płaskim zejściem do morza, jeśli 
jakieś nadmorskie skałki, to ledwie wystające spod piasku, właści-
wie żadnych urwistych wybrzeży. Nawet górom brakuje tego pazura 
ostrości i surowości znanego nam choćby z Tatr.

Chyba najwięcej kontrastów nosi w sobie sama Hawana, w któ-

rej biją dwa serca: w nowocześnie wyglądającej dzielnicy Vedado 
dominują jeszcze poamerykańskie, dobrze utrzymane i funkcjonu-

jące wysokie hotele, a zabytkowa Habana Vieja przyciąga pięknem 
i wielkością kolonialnych kamienic, zadziwiając jednocześnie ich 
zaniedbanym stanem, sterczącymi często na tle nieba, pozbawiony-

mi bocznych ścian fasadami budynków. Wciąż pięknych, choć oka-

leczonych… A nieopodal oślepiający bielą ścian odnowiony budynek 
Muzeum Rewolucji.

Kolonialne starówki innych miast, Cienfuegos czy Santiago, sto-

sunkowo zadbane i nie tak tragiczne w wyrazie. Camagüey uderza 
swą prowincjonalnością, nieutwardzonymi drogami nieopodal cen-

trum, małomiasteczkową atmosferą.
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Ludzie

to najbardziej zastanawiający i fascynujący aspekt tej ziemi, który 
dziwi, urzeka, a czasem zatrważa. To największe zaskoczenie i zara-

zem wartość mojego wyjazdu. Ta wyspa jest skrzyżowaniem całego 
świata, miejscem, w którym spotkały się i zamieszkały razem róż-

ne rasy i kultury, w którym wciąż pojawia się pytanie o tożsamość 
i korzenie.

W Centrum Starej Hawany, przy końcowym przystanku autobu-

su, którym tu docieramy z naszego miasteczka akademickiego, rośnie 
wysokie drzewo, Ceiba de las Américas, pod które symbolicznie na-

sypano ziemi przywiezionej z obu Ameryk. Być może to rodzaj po-

cieszenia i odpowiedzi na to pytanie: tym, co się liczy i co nas łączy, 
jest nasze obecne wspólne miejsce na ziemi.

Rdzenni Indianie nie pozostawili po sobie zbyt wielu śladów na 
wyspie. Zostali wybici przez kolonizatorów i choroby, które ci ze 
sobą przynieśli. Połowa obecnej ludności to biali, potomkowie Hisz-

panów. Ale przecież ci ostatni sprowadzili ze sobą do Ameryki nie 
tylko dziedzictwo europejskie i chrześcijaństwo, lecz także elementy 
kultury arabskiej i żydowskiej, z którymi współistnieli przez wieki na 
Półwyspie Iberyjskim.

Druga połowa to Murzyni i Mulaci o różnych odcieniach skóry 
i zadziwiających czasem rysach. Ładni. Wymieszani z tymi, których 
zastali na wyspie. Można tu spotkać Mulata albinosa czy Mulata sko-

śnookiego – to z kolei ślady napływu ludności azjatyckiej na przeło-

mie XIX i XX wieku.
Na ulicach rzucają się w oczy czyste, nieprzepocone mimo upału 

koszule z zaprasowanymi na kant rękawkami. Ludzie są uprzejmi, 
otwarci i cierpliwi. Nie dostrzegam agresji, nawet gdy kierowca auto-

busu wysiada w połowie trasy, by napić się kawy. I sklejone pary za-

kochanych. Ta jawna czułość budzi mój podziw, który zmąci dopiero 
świadomość innego niż moje rozumienia tego, co intymne, i tego, co 
chciałoby się nazywać miłością. Dociera to do mnie wyraźnie podczas 
występu studenckich grup tanecznych na estradzie politechniki: przy 
rytmach gorącego merengue taniec imitujący zbiorową kopulację.  
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Innym razem szokują kierowane do nas bezpośrednie, niezobowiązu-

jące koleżeńskie propozycje wspólnej nocy pod moskitierą…
Las fiestas. To prawda, nikt nie potrafi bawić się tak jak Kubań-

czycy przy rodzimej muzyce. My długo nie możemy nauczyć się tak 
poruszać i tańczyć jak oni, całym sobą, niezależnie od wieku, bez 
kompleksów, z wyczuciem i akceptacją swojego ciała. Obraz otyłej, 
tańczącej w kuchni mamy jednego z naszych kolegów.

Gorący klimat, zmysłowa muzyka i taniec, ciepło i otwartość lu-

dzi są porywające i… niebezpieczne. Mamy przecież niewiele ponad 
20 lat.

Ludzie i religia

Afrykanie, sprowadzeni tu kiedyś jako niewolnicy, przywieźli 
ze sobą muzykę, taniec i politeizm, który połączyli z hiszpańskim 
katolicyzmem z tamtej epoki, przesyconym kultem świętych. Święci 
noszą tu jednocześnie imiona afrykańskich bóstw, a przed ich figur-
kami w wielu domach znajdują się ołtarzyki, na których składa się 
im odrobinę jedzenia i picia. Synkretyzm religijny. Przeróżne grupy 
i sekty. Także próby leczenia przez magię.

Na wieść o mojej chorobie znajoma Galisyjka z samolotu pro-

wadzi mnie do zaprzyjaźnionego „zielarza” swojej rodziny. W cia-

snym mieszkaniu w Starej Hawanie widzę nowoczesnego mężczyznę 
w sile wieku i mały ołtarzyk jakiegoś santo, mogę też zajrzeć do księ-

gi z przepisami na… gusła. Czuję się jak w złej bajce. Na moje pyta-

nie, czy chodzi do kościoła i czy jakiś ksiądz wie o jego praktykach, 
odpowiada twierdząco. Jest jednak zdezorientowany. Zaniepokojony 
moją nieufnością nie chce mnie leczyć, tłumaczy się zmęczeniem. 
Oddycham z ulgą.

Do kościoła uczęszcza tu jeden promil ludności. Większość 
osób w ogóle nie wie, czym właściwie Kościół jest. Celowa polityka 
władz. Nie obchodzi się chrześcijańskich świąt, karnawał przeniesio-

no na lato, umysły ma napełniać rewolucyjna ideologia i zasada carpe 
diem. Nieliczni praktykujący nie obnoszą się ze swoimi przekonania-

mi, sami o nich nie mówią, dopóki nas lepiej nie poznają.
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Mimo komunistycznej laicyzacji, synkretyzmu religijnego, kul-
tu ciała i południowego temperamentu czuje się, że to Ameryka 
Ł a c i ń s k a, a więc przestrzeń z wrażliwością inną niż w krajach 
niemających nic wspólnego z chrześcijaństwem. Zauważam to i po-

równuję z Afryką Północną, w której byłam w dzieciństwie. Inne 
dziedzictwo kulturowe, rozumienie człowieka, traktowanie kobiety, 
inne podejście do cierpienia, okrucieństwa. I pomyśleć, że Europa nie 
chce pamiętać o swoich korzeniach…

Do najbliższej parafii św. Jana Bosko jeździmy autobusem. Wy-

prawa z przesiadką. Proboszczem jest ksiądz z Włoch. Przyjeżdżamy 
tu wiele razy, rozmawiamy. Po jakimś czasie ksiądz znika. Wyjechał. 
Po powrocie do Polski dostaję od niego list z dramatyczną informa-

cją, że został deportowany z Kuby, prosi o modlitwę.
Któregoś wieczoru wybieramy się pod Hawanę, do swego rodzaju 

rewolucyjnej świątyni – bazy dla Salwadorczyków rannych w czasie 
trwającej właśnie w ich kraju wojny domowej podsycanej przez rząd 
Kuby. Po obozie oprowadza nas wysoki chłopak i z rozpierającą go 
radością obwieszcza, że nauczyli go tu czytać; z dumą pokazuje, że 
wie, gdzie znajdujemy się na mapie. Potem tańce na obozowym pla-

cyku. Na środku szaleje szesnastoletnia dziewczyna z protezami nóg, 
ja rozmawiam z chłopakiem, który stracił oczy i rękę. Serce omal nie 
pęka z żalu.

Na szczęście mieszkam z 

olą.

Układamy świat naszych wartości na nowo. Tak samo jak przed-

tem, ale na nowo. W pojedynkę byłoby trudno wobec powszechno-

ści innego modelu tutejszego życia. Umacnia też to, co wyniosłyśmy 
z domu dzięki naszym Rodzicom.

Ten pobyt daleko od domu zbliża nas. Zbliża nas też moja choro-

ba. Wiem, ile kosztuje Olę wstawanie o szóstej rano i towarzyszenie 
mi do kolejnych lekarzy. Są kompetentni i chcą pomóc. Wszystko 
jednak trwa długo. Staramy się mieć ze sobą jakiś załącznik za „lep-

sze” peso. Docieramy nawet na rezonans magnetyczny do nowocze-
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snego szpitala Ameijeiras, gdzie leczą się tutejsze elity i obcokrajow-

cy. Choroba postępuje i martwię się, czy dam radę sama wrócić do 
Polski. Decyduję się jednak rozpocząć leczenie tutaj. Czuję, że Ktoś 
się troszczy o mój los. Objawy choroby zaczynają się cofać jeszcze 
przed rozpoczęciem kuracji. Resztę załatwiają leki. Ola robi mi za-

strzyki. Zdobyte „jednorazówki” wyparzam po użyciu w szklance 
z gorącą wodą, by przedłużyć ich przydatność. Radzimy sobie. Zo-

staję do końca stypendium.

Norberta

poznajemy krótko po przyjeździe. Jest czarnym Kubańczykiem. 
Także pomaga mi w chorobie. Załatwia konsultacje u znajomego le-

karza. Dużo rozmawiamy. Słyszymy, jak nas woła z portierni aka-

demika. Jego głos musi dotrzeć na drugie piętro, bo nasz budynek, 
przeznaczony dla doktorantów (a to nam się udało!), jest lepszy od 
pozostałych, więc poza mieszkańcami i obsługą nikomu nie wolno 
tu wchodzić. Nasze rozmowy odbywają się w holu na parterze lub 
na zewnątrz. Rośnie zażyłość. Któregoś razu jestem zdziwiona bielą 
własnej ręki na tle jego karnacji. Kolor skóry nie dzieli, nie determi-
nuje. Odkrycie.

Poznajemy jego historię i rodzinę. To jego mama tak cudownie 
tańczy. Norberto, jak wielu innych, był na stypendium w Związku 
Radzieckim. Przyciąga go do nas to, że żyjemy inaczej, chce wiedzieć 
dlaczego. Odpowiedzią będzie jego chrzest kilka miesięcy później 
w kościele św. Jana Bosko, potem Pierwsza Komunia Święta. Ogrom 
radości z towarzyszenia komuś w odkrywaniu tej drogi, patrzenie na 
te małe cuda, które często wspierają neofitów. Szczęście. Spokojne 
i głębokie poczucie owocności mojego tu pobytu, odkrywanie cze-

goś, czego nie spodziewałam się znaleźć, wybierając się w świat po 
język i przygodę. Nie odczuwam nawet żalu, że przez chorobę nie 
jadę z pozostałymi dziewczynami na wymarzoną wycieczkę do Mek-

syku. Pojadę później na krócej do samej tylko stolicy.
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jest bardziej nieśmiały, mniej towarzyski. Biały. Podobnie jak 
Norberto jest studentem wydziału mechanicznego. Dołącza do nasze-

go grona później. Czysty ideowiec i wrażliwy człowiek, nucący bez 
przerwy znane melodie. Jego ponoć uboga rodzina mieszka w Hawa-

nie, on sam w akademiku. Nigdy nie zostaniemy zaproszone do jego 
domu. Myślę też, że nie rozumiemy powodów jego oddania ideom 
socjalizmu, tak jak i on nie zrozumie naszych poglądów. Może jednak 
coś w nim drgnie i zostanie zasiane…

Gdy myślę o

powrocie do domu,

oprócz tęsknoty dostrzegam w sobie dystans i bardziej trzeźwe my-

ślenie o własnym kraju, który nagle, tak jak i cała Europa, przestał mi 
się wydawać pępkiem świata.

Każda z nas wraca w innym terminie. Żegnam się ze wszystkimi 
z poczuciem, że pewnie widzimy się ostatni raz, mimo że tak ważne 
rzeczy mogliśmy dzięki sobie zrozumieć. Smutek ściska gardło, lecz 
towarzyszy mu poczucie spełnienia oraz dziwna radość i satysfakcja 
z udanego ominięcia niebezpieczeństw.

Siedzę w samolocie i połykam coś słonego. Wiem, że zabieram 
stąd więcej, niż mogłam się spodziewać: wdzięczność za dar, jakim 
jest życie, i pewność, że Ktoś się nim opiekuje. I wierzę, że nikogo 
z tych, co tu zostają, nie pozostawia samych, bez pomocy.

Stary Ląd witam w Madrycie. Spędzę tu kilka dni, bo nigdy 
wcześniej nie byłam w Hiszpanii. Poprowadzi mnie oczywiście pani 
Jadwiga, od której mam adres znajomej mieszkającej blisko Plaza 
Mayor: „Tylko uważajcie, to jest zła ulica, ja byłam bezpieczna, mo-

głam uchodzić najwyżej za burdelmamę, nie to, co wy”. Calle de la 
Cruz to rzeczywiście ulica, na której po zapadnięciu zmroku stoją 
dziewczyny w oczekiwaniu na nocny zarobek. Europa wydaje mi się 
brudna, smutna i ciasna, zaczepki panów nie mają w sobie nic z ku-

bańskiej lekkości. Rodzina znajomej, która wynajmuje pokoje stałym 
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lokatorom, jest jednak sympatyczna. Mimo braku miejsc dostaję po-

kój ich syna. Spędzam kilka nocy wśród ścian ze zdjęciami chłopaka 
uprawiającego wspinaczkę górską.

Zwiedzam najważniejsze miejsca stolicy, Eskurial i Toledo. Że-

gnam się z moimi gospodarzami, mam pozdrowić panią Jadwigę, 
która jest klamrą otwierającą i zamykającą moją podróż, prawie jej 
patronką… Wracam do domu.

Jesteśmy inne, bogatsze. W Krakowie czeka na nas świat prze-

kładu. Chodzimy na seminarium językoznawcze prowadzone przez 
panią Jadwigę, która nieodmiennie odkrywa rzeczywistość, dodaje 
otuchy w naszych zmaganiach z pisaniem pracy magisterskiej, chwy-

ta każdą rodzącą się w nas nieśmiało myśl i upewnia o jej racji bytu. 
Ja piszę z kubańskiego przekładu powieści Tadeusza Nowaka, Ola 
o ustnym tłumaczeniu konsekutywnym. Klimat tych spotkań zostanie 
gdzieś we wnętrzu i zaowocuje, gdy z kolei wobec moich studen-

tów będę się starała nie tkwić sztywno za katedrą, być dla nich kimś 
żywym, najpierw człowiekiem, dopiero potem nauczycielem, wyjść 
poza ramy samych tylko zajęć. Bo świat pani Jadwigi, do którego 
nas zapraszała, to także konferencje translatorskie, publikacje z cza-

sem także i naszych tłumaczeń, organizowane przez nią n a s z e , jej 
studentów, wieczory autorskie; odsłanianie możliwości i zachęta, by 
pójść razem z nią jej drogą…

Po powrocie ze stypendium pani Jadwiga proponuje nam, by coś 
o nim napisać. Robimy to jednak dopiero teraz, 20 lat później, speł-
niając tamtą prośbę i chcąc jednocześnie spłacić dług wdzięczności.

olgierda:
Na uniwersytecie, gdzie pracuję od prawie dziesięciu lat, czę-

sto organizowane są warsztaty, wykłady, seminaria na tematy: Jak 
włączać swoją pracę naukową w dydaktykę? Jak przygotowywać 
studentów do wyjazdów zagranicznych? Jak inspirować do pisania 
dobrych, mądrych prac magisterskich? Nie bardzo są mi potrzebne, 
właśnie dzięki pani Twardzikowej. Obok mojego Taty, również na-

uczyciela i wychowawcy akademickiego, obok pani prof. Urszuli 
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Dąmbskiej-Prokop i jeszcze kilku innych profesorów pani Jadwiga, 
będąc po prostu sobą, uformowała mój styl jako badacza naukowego, 
moje podejście do studentów, mój sposób na istnienie w środowisku 
akademickim.

Jan Paweł II mówił do profesorów: „Bądźcie świadkami raczej 
niż wykładowcami”. Pani Profesor Jadwiga Konieczna-Twardzikowa 
była takim świadkiem, świadkiem pasji poznawczej, wiedzy niezgłę-

bionej a zgłębialnej, szczerego zainteresowania drugim człowiekiem, 
witalności, nieustawania. Bo do dzisiaj widzę, jak w zmęczeniu, za-

bieganiu trudnych lat 80., pośród tysiąca spraw swoich i spraw stu-

dentów, z niewyczerpanym entuzjazmem i błyszczącymi oczyma wy-

ciąga kolejny tekst – kolejne wyzwanie, kolejną przygodę…





ZROZUMIEĆ JĘZYK





Beata Brzozowska-Zburzyńska
Uniwersytet Marii Curie­Skłodowskiej w Lublinie

Przegląd niektórych  
hiszpańskich przyimków przestrzennych

Słowa kluczowe: hiszpański, przestrzeń, przyimki.

Abstract:
In this paper we will present the functioning of the Spanish prepositions that 
correspond to three spatial dimensions: vertical, front-back, and inside-out-
side axes, applying the concepts of a cognitive methodology. We will analy-

ze prototype and not prototype constellations of semantic characteristics of 
those prepositions.
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Resumen:
El objetivo del presente artículo es el de presentar el funcionamiento de las 
preposiciones españolas correspondientes a tres dimensiones espaciales: el 
eje vertical, el eje delante-detrás, y el eje dentro-fuera. En su análisis utili-
zaremos los conceptos de la metodología cognitiva. Analizaremos constela-

ciones de rasgos semánticos de estas preposiciones tanto prototípicas como 
no prototípicas.
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W badaniach nad przyimkami przestrzennymi przeważa w ostatnich 
latach podejście zgodne z założeniami językoznawstwa kognitywne-

go. Pierwsze tego typu analizy pojawiły się w latach 80. XX wieku 
i dotyczyły przyimków angielskich. Obecnie odnaleźć można bar-
dzo wiele opracowań na temat przyimków w różnych językach, w 
których wykorzystuje się metodę polegającą na odwoływaniu się do 
schematów wyobrażeniowych:

Metoda schematów wyobrażeniowych w odniesieniu do badań nad zna-

czeniem przyimków zakłada, że znaczenie przyimków można przedsta-

wić jako określoną schematyczną konfigurację elementów w tzw. prze-

strzeni kognitywnej. Przestrzeń kognitywna (tzw. ang. Cognitive space) 
nie jest tym samym, czym jest obiektywna realna przestrzeń fizyczna, 
lecz jest konceptualną strukturą pojęciową wynikającą ze sposobu do-

świadczania przestrzeni obiektywnej przez człowieka [Przybylska, 
2002: 95].

W związku z tym, że doświadczanie przestrzeni nie przebiega 
w sposób identyczny w każdym języku, pojawia się problem inter-
pretacji użyć przyimków w momencie, gdy mówiący posługuje się 
językiem obcym i tym samym wykracza poza wiedzę nabytą w trak-

cie uczenia się języka ojczystego. Różnice w użyciu przyimków prze-

strzennych wynikają więc zarówno z faktu odmiennego postrzegania 
i konceptualizowania relacji przestrzennych, jak i z tego, że zakres 
znaczenia przyimków przestrzennych okazuje się różny w różnych 
językach, co z kolei jest spowodowane ich polisemią.

Przedmiotem naszego dotychczasowego zainteresowania były 
niektóre przyimki przestrzenne francuskie: sur/sous, dans, i hisz-

pańskie: sobre/bajo, en [Brzozowska-Zburzyńska, 2004, 2005a, 
2005b]. Analiza porównawcza tych przyimków, dokonana z punktu 
widzenia użytkownika, dla którego obydwa języki są obce, pozwoli-
ła nam dostrzec zarówno podobieństwa, jak i różnice w użyciu tych 
elementów.

Pojawienie się kontekstów, w których wyżej wymienione przyim-

ki francuskie i hiszpańskie zachowują się tak samo, wynika z faktu, 
że wśród znaczeń każdego z nich występuje znaczenie podstawowe, 
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centralne1, wspólne dla odpowiadających sobie elementów. I tak pod-

stawowe znaczenie przyimka francuskiego sur, hiszpańskiego sobre 

i polskiego na + miejscownik określa relacja prototypowa między 
elementem noszonym i noszącym (relation porteur/porté2). Najważ-

niejsze cechy tej relacji to:
• fakt, że element lokalizowany (trajektor3) znajduje się wyżej na 

osi pionowej niż element zlokalizowany (landmark4),
• występowanie kontaktu między trajektorem i landmarkiem5,

• fakt, że landmark nie jest postrzegany jako pojemnik6 [Dendale, 
Mulder, 1997: 211-220].
Relacja, o której mówimy, działa na zasadzie podobieństwa ro-

dzinnego7, co powoduje, że nie ma cech, które byłyby konieczne 

1 Por. pojęcia: Core sense – Langacker [1987], impulsion – Vandeloise [1986], 
ideal meaning – Herskovits [1986], radial network – Lakoff [w: Cifuentes, 
1996: 53].
2 Relacja, która zachodzi między dwoma elementami umiejscowionymi na tej 
samej osi pionowej. Została ona przedstawiona przez Vandeloise [1986: 193- 
-197] przy okazji opisywania przyimków francuskich sur i sous.
3 Trajektor – „W lingwistyce kognitywnej najbardziej wyróżniony uczestnik re-

lacji, lokalizowany przez przedmiot odniesienia (…)” [Polański, 2003: 606].
4 Landmark – „W lingwistyce kognitywnej drugi wyróżniony uczestnik relacji, 
który jest przywoływany w celu zlokalizowania trajektora (pierwszego uczestni-
ka), punkt odniesienia, tło (…)” [Polański, 2003: 329].
5 Pojęcia landmark i trajektor zostały zaczerpnięte z języka angielskiego. Zapro-

ponował je i wyjaśnił Langacker, prezentując podstawowe założenia gramatyki 
kognitywnej w licznych książkach i artykułach (por. „Bibliografia”, w: Lan-

gacker, 1995).
6 Pojęcie pojemnika jest jednym z podstawowych pojęć językoznawstwa kogni-
tywnego i wynika z faktu, że człowiek postrzega świat z perspektywy własnego 
ciała. Świat jest dla człowieka czymś, co znajduje się na zewnątrz, a skóra czło-

wieka stanowi granicę oddzielającą go od tego świata zewnętrznego. Człowiek 
postrzega więc siebie samego jako pojemnik i podobnie konceptualizuje wie-

le innych obiektów fizycznych. Tak tworzy się orientacja przestrzenna w/poza 

[Przybylska, 2002: 108]. 
7 Pojęcie podobieństwa rodzinnego zostało zaczerpnięte z badań Ludwiga Witt-
gensteina (1988), Investigaciones filosóficas, Crítica, Madrid, i uzupełnia ono 
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i wystarczające. Przypadek, w którym wszystkie trzy cechy zostają 
zachowane, jest przypadkiem użycia prototypowego, wspólnego dla 
różnych języków.

1) Hay un vaso sobre la mesa.
2) Il y a un verre sur la table.
3) Na stole jest szklanka.

Możliwe są jednak i takie konfiguracje cech semantycznych, któ-

re nie przywołują użycia prototypowego, i to one odpowiadają za to, 
że np. w języku hiszpańskim można użyć przyimka en w kontekstach, 
w których nie występują jego odpowiedniki: francuski przyimek dans 

i polski przyimek w.

4) Hay una alfombra en el suelo.
5) *Dans le plancher il y a un tapis.
6) *W podłodze jest dywan.

Temat naszego artykułu stanowią niektóre hiszpańskie przyimki 
przestrzenne. Jednym ze źródeł inspiracji dla rozważań, które przed-

stawimy, pozostają prace przedstawiciela hiszpańskiego językoznaw-

stwa kognitywnego, jakim jest José Luis Cifuentes Honrubia [1989, 
1996]. Poddaje on analizie nie tylko same przyimki przestrzenne, ale 
również przysłówki oraz wyrażenia przysłówkowe i przyimkowe, 
dowodząc, że wszystkie tworzą wspólną kategorię wyrażeń lokatyw-

nych (locativos espaciales).

Nuestra propuesta es defender una categoría única de elementos relacio-

nantes espaciales, constitutiva de una clase léxica articulada mediante 
la intersección de distintos campos semánticos, y que denominaremos 
LOCATIVOS ESPACIALES, entendidos como elementos con conte-

nido espacial que relacionan una figura y una base, dadas terminativa 

teorię prototypu. Oznacza, że elementy należące do tej samej kategorii poję-

ciowej nie muszą posiadać tych samych cech co prototyp. Może się zdarzyć, że 
nie ma podobieństwa z prototypem, ale jest z innym elementem należącym do 
danej kategorii i dopiero ten drugi element posiada cechy wspólne z elementem 
prototypowym. 
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o co[n]textualmente. (…) entenderemos las expresiones localizadoras 
espaciales – que especifican dónde está localizado un objeto – como 
un caso profundo que se ve resuelto en español a través de una serie de 
marcadores casuales – los locativos – que dan cuenta de la organización 
morfosintáctica: preposición, adverbio, prefijo y locución prepositiva 
[Cifuentes, 1989: 142-143].

Przyglądając się elementom, które służą do określania charakte-

ru relacji przestrzennej między landmarkiem i trajektorem w języku 
hiszpańskim, należy stwierdzić, że są nimi nie tylko proste formy 
przyimkowe, takie jak: sobre, bajo, en, por, de, desde, a, hasta, ha-
cia, ale również przysłówki i wyrażenia przyimkowe i przysłówkowe 
typu: (por) encima (de), (por) debajo (de), fuera (de), delante (de), 
detrás (de) etc.

W związku z tym, że w ramach jednego artykułu nie uda nam się 
opisać wszystkich tych elementów, ograniczymy się tylko do trzech 
par przeciwstawnych. Elementy te odpowiadają przeciwstawnym 
kierunkom trzech osi przestrzennych: osi pionowej (sobre/bajo), osi 
przód–tył (delante de/detrás de) oraz osi wewnątrz–na zewnątrz (en/
fuera de).

oś pionowa

Fizyczna przestrzeń trójwymiarowa charakteryzuje się występowa-

niem trzech osi: wertykalnej, poziomej przód–tył i poziomej lateral-
nej. Do tego należy dodać jeszcze oś wewnątrz–na zewnątrz, któ-

ra wiąże się z konceptualizowaniem przedmiotów fizycznych jako 
pojemników. Oś wertykalna pozostaje osią najbardziej obiektywną, 
gdyż nie zależy od punktu widzenia jednostki konceptualizującej 
daną relację przestrzenną. Możemy ją sobie wyobrazić jako linię pro-

stą biegnącą od ziemi do nieba, równoległą do stojących na baczność 
żołnierzy, do drzew czy spadających rzeczy [Vandeloise, 1986: 90].

Przyimki hiszpańskie sobre/bajo to elementy, które odzwiercie-

dlają relacje przestrzenne zachodzące między dwoma przedmiotami 
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wzdłuż osi wertykalnej. Użycia tych przyimków przestrzennych mo-

żemy opisać, posługując się trzema cechami semantycznymi: [± wy-

soko], [± kontakt], [- zawartość]. W użyciu prototypowym przyimka 
sobre wytępują cechy: [+ wysoko], [+ kontakt], [- zawartość], w uży-

ciu prototypowym przyimka bajo – cechy: [- wysoko], [- kontakt], 
[- zawartość].

7) La llave del coche está sobre la mesa de la cocina.
8) Dejaste tus gafas sobre el televisor.
9) Hay plátanos sobre la nevera.
10) Tráeme la maleta que está sobre el armario.
11) Se sentó sobre la cama de su compañero.

W użyciach przyimka sobre przedstawionych powyżej mamy do 
czynienia z landmarkiem, który posiada wyróżnioną zewnętrzną po-

ziomą płaszczyznę ograniczającą go od góry [Przybylska, 2002: 272]. 
Stół, telewizor, lodówka, szafa, łóżko są to przedmioty, w których 
można wyróżnić taką właśnie górną płaszczyznę. Kontakt tej górnej 
płaszczyzny landmarka z dolną powierzchnią trajektora jest typowy 
dla relacji prototypowej opisywanej przez przyimek sobre.

12) Dejaron sus maletas bajo la cama.
13) Se sentaron en un banco, bajo un gran castaño.
14) Tanques americanos pasan bajo el Arco del Triunfo de París [www.
artehistoria.com] .

W sytuacjach, w opisie których użyliśmy przyimka bajo, land-

mark ma wyróżnioną dolną granicę, a trajektor znajduje się w regio-

nie zewnętrznym landmarka, przylegającym do dolnej jego granicy 

landmark

trajektor
Oś wertykalna

Górna płaszczyzna 
ograniczająca landmark
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[Przybylska, 2002: 410]. W użyciu prototypowym, tak jak w przykła-

dach 12-14, nie ma kontaktu między dolną granicą landmarka a górną 
trajektora.

 

Przyjrzyjmy się teraz przykładom, w których przyimki sobre 

i bajo odbiegają od użycia prototypowego:

15) Hay nubes sobre Madrid.
16) Tenía un bonito adorno navideño sobre la puerta de su casa.
17) Sobre la fachada frontal del edificio había una lápida conmemo­
rativa.

Analiza cech semantycznych relacji przedstawionej w przykła-

dzie 15 wykazuje różnicę w stosunku do użycia prototypowego co 
do cechy związanej z kontaktem. W tym przypadku brak jest kon-

taktu trajektora (nubes ‘chmury’) z landmarkiem (Madrid ‘Madryt’), 
a mimo to użycie przyimka sobre okazuje się możliwe8. Trzeba jednak 
zauważyć, że takie jego wykorzystanie jest w porównaniu do pozo-

stałych użyć stosunkowo rzadkie i występuje tylko wtedy, gdy cechy 
obydwu elementów wchodzących w relację nie pozwalają interpreto-

wać sytuacji jako takiej, w której między landmarkiem i trajektorem 
kontakt istnieje, np:

8 Zwróćmy uwagę na to, że po polsku użylibyśmy w tym przypadku przyimka 
nad, a nie na.

zewnętrzny 
region landmarka 

przylegający do jego 
dolnej granicy

dolna granica landmarka
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18) Hay una lámpara sobre la mesa.
19) Hay una lámpara por encima de la mesa.

W przykadzie 18 przedstawiamy sytuację, w której kontakt wy-

stępuje (prototypowe użycie przyimka sobre), w przykładzie 19 brak 
kontaktu i dlatego użyjemy wówczas wyrażenia przyimkowego por 
encima de9.

Przykłady 16 i 17 przedstawiają sytuacje, których opis odpo-

wiada konfiguracji następujących cech semantycznych: [- wysoko],  
[+ kontakt], [- zawartość]. W tym wypadku lokalizacja nie przebiega 
wzdłuż uniwersalnej osi pionowej, a dokonuje się wzdłuż inherentnej 
osi przedmiotów lokalizowanych.

El modo de descubrir este eje vertical superior no es otro sino la locali-
zación de una superficie, de un plano horizontal, sobre el que proyectar 
el eje vertical [Cifuentes, 1996: 107].

 

W wypadku lokalizacji przedstawianej za pomocą przyimka sobre 

możemy zauważyć, że w jego użyciach prototypowych możliwa jest 
neutralizacja tego lokalizatora z wyrażeniem encima de. W użyciu, 
które właśnie omawiamy, nie występuje taka neutralizacja, ponieważ 

9 Użycie w tym kontekście wyrażenia encima de przywołuje tę samą konfigura-

cję co użycie przyimka sobre.

 

Uniwersalna oś wertykalna 
Oś 
wertykalna 

zrzutowana 
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wyrażenie encima de może jedynie wyrażać zależność między ele-

mentami postrzeganymi na tej samej uniwersalnej osi wertykalnej.

(…) “sobre” y “encima” pueden indicar contacto entre figura y base en el 
eje vertical superior, pero mientras “encima” selecciona obligatoriamen-

te el eje gravitatorio, “sobre” puede usar- aunque no sea muy frecuen te 
– el eje de la base distinto del gravitatorio [Cifuentes, 1998: 115].

Powiedzieliśmy wyżej, że przyimek bajo w swoim użyciu proto-

typowym wyraża relację, w której brak kontaktu między elementem 
lokalizowanym i lokalizującym. Nie oznacza to jednak, że nie może 
występować w wypadku, gdy taki kontakt istnieje.

20) Bajo el libro de cocina hay un diccionario.
21) Había un chicle bajo la mesa. [Cifuentes, 1996: 125]

W przykładzie 20 mamy do czynienia z sytuacją, w której land-

mark i trajektor to przedmioty o podobnych cechach. Książka ku-

charska i słownik są podobne, jeśli chodzi o kształt, wielkość. Znaj-
dują się one na tej samej osi wertykalnej i jeśli możemy powiedzieć 
o książce, że jest pod słownikiem, to znaczy, że możemy powiedzieć 
coś odwrotnego o słowniku, czyli że jest na książce.

Przykład 21 prezentuje sytuację, w której mamy do czynienia 
z kontaktem między dwoma elementami relacji, ale cechy charak-

terystyczne tych elementów różnią się. Możemy więc powiedzieć, 
tak jak w zdaniu 21, że guma jest pod stołem, ale nie powiemy, że 
w takim razie stół jest na gumie. Jest to związane z ogólnymi cecha-

mi, jakie mają posiadać landmark i trajektor. Generalnie rzecz biorąc, 
trajektor powinien być mniejszy i mobilniejszy, a landmark większy, 
mniej mobilny i powinien kontrolować pozycję trajektora.

W przykładzie 21 bardzo ważną rzeczą jest również i to, że możli-
wość dojrzenia trajektora okazuje się ograniczona. Gdyby brakowało 
tej cechy, nie użylibyśmy po hiszpańsku przyimka bajo, ale przyimek 

en10, np.:

10 O możliwości użycia przyimka en w tym kontekście będzie mowa w dalszej 
części naszego artykułu.
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22) *Hay un chicle bajo el techo.
23) Hay un chicle en el techo.

oś pozioma: przód–tył

W wypadku opisywania sytuacji przestrzennej zgodnej z osią przód– 
–tył należy w pierwszej kolejności wziąć pod uwagę charakter ele-

mentów, które wchodzą ze sobą w relację, a przede wszystkim to, 
czy są one zorientowane w sposób jednoznaczny, czyli czy można 
w nich jednoznacznie wyróżnić ich część przednią i tylną. Są trzy 
rodzaje przedmiotów, które mają taką wewnętrzną orientację: ludzie 
lub zwierzęta, przedmioty mobilne oraz przedmioty, których jedna 
strona jest bardziej wyróżniona od pozostałych.

W grupie przedmiotów, które nie są ani przedmiotami ożywio-

nymi, ani poruszającymi się, określenie części przedniej lub tylnej 
staje się możliwe dzięki analogii antropomorficznej lub też zgodnie 
z zasadami lustrzanego odbicia. W wypadku przedmiotów, w których 
nie można wyróżnić przodu i tyłu w sposób jednoznaczny, lokalizuje 
się je w stosunku do mówiącego lub też w stosunku do innego punktu 
odniesienia obecnego w danej sytuacji przestrzennej.

Wyrażenia delante de i detrás de pozwalają opisywać relacje za-

chodzące na osi przód–tył. Znaczenie podstawowe wyrażenia delan-
te de odpowiada znaczeniu idealnemu przyimka polskiego przed + 
instr., które zostało opisane przez Przybylską [2002: 390] w sposób 
następujący: „Znaczenie idealne: ‘TR (jest) przed LM’ oznacza, że 
TR znajduje się po stronie przedniej i/lub widocznej i/lub zgodnej 
z kierunkiem ruchu aktualnego lub potencjalnego LM-a”. Znaczenie 
idealne wyrażenia detrás de odpowiada z kolei znaczeniu polskiego 
przyimka za + instr.: „Znaczenie idealne: ‘TR (jest) za LM’ ozna-

cza, że TR znajduje się po stronie LM tylnej i/lub niewidocznej i/lub 
przeciwnej do kierunku swego aktualnego lub potencjalnego ruchu” 
[Przybylska, 2002: 340].

Przyjrzyjmy się kilku przykładom użyć wyrażeń delante de i de-
trás de:
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24) Nos sentamos delante de/detrás de vosotros.
25) Dejé mi bolso delante de/detrás de aquella silla.
26) Está esperando delante de/detrás de aquella muralla.
27) La pelota está delante de/detrás de la roca.

W przykładzie 24 przedmiotem zarówno lokalizowanym, jak 
i lokalizującym jest człowiek. W związku z tym nie ma problemu 
z określeniem przodu i tyłu obydwu elementów. Mamy więc do czy-

nienia w tym przypadku z pojęciem orientacji ogólnej (l’orientation 
générale11), które działa na zasadzie podobieństwa rodzinnego i ma 
następujące cechy:
• la direction frontale;
• la direction du mouvement;
• la ligne du regard;
• la direction dans laquelle sont dirigés les autres organes de per-

ception, l’odorat, l’ouïe, etc.;
• les directions de nutrition et de défécation;
• etc. [Vandeloise, 1986: 108]12.

W sytuacji opisanej przez przykład 25 landmarkiem jest krzesło, 
którego przednią część łatwo rozpoznać, gdyż zostaje ona funkcjo-

nalnie określona. Przednia cześć krzesła to ta, która jest zgodna z kie-

runkiem czołowym człowieka siedzącego na nim.
Przykłady 26 i 27 opisują sytuacje, w których występują land-

marki nieposiadające inherentnej orientacji. W takich sytuacjach nie 
możemy już mówić o orientacji ogólnej. Użycie wyrażeń delante de/
detrás de wiąże się więc z pojęciem możliwości dojrzenia (l’accès 
à la perception). Claude Vandeloise [1986: 156-158] dowodzi, że jest 
to pojęcie zupełnie inne od poprzedniego i wskazuje ono na dwu-

11 Pojęcie opisane przez Vandeloise [1986: 107-128] przy okazji analizy przyim-

ków francuskich devant/derrière. 
12 Tłumaczenie: – kierunek czołowy, – kierunek ruchu, – linia spojrzenia, – kie-

runek, w stronę którego są skierowane inne organy poznawcze, węch, słuch, itp., 
– kierunek odżywiania i wypróżniania, – itd.
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znaczność13 omawianych przyimków, ale zauważa również, że to 
drugie znaczenie wywodzi się z pierwszego, które można uznać za 
diachronicznie źródłowe (l’impulsion).

Użycie wyrażeń delante de/detrás de komplikuje się dodatkowo, 
gdy mamy do czynienia z przedmiotami lokalizującymi, które poten-

cjalnie mogą znajdować się w ruchu, jak np. samochód. Zdanie:
28) El niño está detrás del coche.

przywołuje dwie możliwe interpretacje: dziecko jest za samocho-

dem, czyli za jego tylną częścią, którą można określić dzięki orientacji 
ogólnej, związanej z potencjalnym ruchem samochodu; albo dziecko 
jest za samochodem, czyli samochód nie porusza się i zasłania dziec-

ko, bez względu na to, czy jest ono z tyłu, z boku czy z przodu po-

jazdu – ważniejsze jest w tym wypadku to, gdzie się wtedy znajduje 
obserwator.

oś wewnątrz–na zewnątrz

Według Vandeloise [1986: 222] pojęciem, które najlepiej opisuje 
funkcjonowanie wyrażeń lokalizujących francuskich dans/hors de, 

jest relacja między elementem zawierającym a elementem zawartym 
(relation de contenant/contenu). Działa ona na zasadzie podobień-

stwa rodzinnego, co oznacza, że żadna cecha nie jest konieczna i tyl-
ko całkowite wcielenie okazuje się wystarczające. Oto cechy, jakie 
wymienia Vandeloise w opisie przyimków dans/hors de:

1. Le contenu bouge vers le contenant et non l’inverse.
2. Le contenant contrôle la position du contenu et non l‘inverse.
3. Le contenu est inclus, au moins partiellement, dans le contenant 
ou dans la fermeture convexe de sa partie contenante [Vandeloise, 
1986: 225]14.

13 Vandeloise używa słowa bisemie [1986: 145].
14 Tłumaczenie: 1. Element zawarty porusza się w stronę elementu zawierające-

go, a nie odwrotnie.
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Z tego, co właśnie powiedzieliśmy, wynika, że gdy trajektor jest 
całkowicie schowany w landmarku, mamy do czynienia z prototypo-

wą sytuacją użycia przyimka hiszpańskiego en. Potwierdzają to na-

stępujące przykłady:

29) Las llaves del coche están en mi bolso.
30) La leche está en el frigorífico.
31) En esta caja verde están todas mis cartas.

Torebka, lodówka i pudełko to przedmioty trójwymiarowe, w któ-

rych można wyróżnić wnętrze, są to bowiem pojemniki zamknięte. 
W ich wnętrzu znajdują się inne, mniejsze przedmioty i dlatego uży-

cie przyimka en, którego znaczeniem podstawowym pozostaje „bycie 
w czymś”, jest uzasadnione. Pojawia się tu więc cecha semantycz-

na [+ zawartość], która nie występuje w użyciach przyimka sobre. 
Zwróćmy jednak uwagę na fakt, że przyimek en może występować po 
hiszpańsku w kontekstach, w których występuje przyimek sobre, na-

wet gdy landmark nie jest postrzegany jako trójwymiarowy pojemnik. 
Okazuje się to możliwe na przykład z przedmiotami lokalizującymi 
typu: stół, taboret, taca, półka, podłoga, a nawet ściana, sufit, mur.

33) Dejé el diccionario en la mesa.
34) Todos los niños se sentaron en el suelo.
35) En esta calle hay sólo un edificio.
36) En la pared de mi habitación, hay muchas fotos de mi familia.
37) Tenía un bonito adorno navideño en la puerta de su casa.
38) En el techo hay una mancha.

Taka możliwość użycia przyimka en w sytuacjach, w których 
np. po polsku użylibyśmy przyimka na, wynika z faktu, że posługu-

jący się językiem hiszpańskim inaczej postrzegają tę samą sytuację 
przestrzenną. Landmarki typu stół, ściana czy sufit postrzega się jako 
dwuwymiarowe płaszczyzny, a trajektory – jako inne przedmioty 

2. Element zawierający kontroluje pozycję elementu zawartego, a nie odwrotnie.
3. Element zawarty jest umieszczony, co najmniej częściowo, w elemencie za-

wierającym lub w wypukłym domknięciu jego części zawierającej.
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dwuwymiarowe, które znajdują się wewnątrz przestrzeni ograniczo-

nej przez geometryczny przybliżony rzut trójwymiarowego landmar-
ka na dwuwymiarową płaszczyznę. W ten sposób, gdybyśmy chcieli 
narysować rzut sytuacji przestrzennej przedstawionej w zdaniu:

39) El libro está en la mesa,

narysowalibyśmy dwa prostokąty, z których jeden byłby mniejszy 
i znajdowałby się wewnątrz przestrzeni ograniczonej przez drugi, 
większy prostokąt.

Użycie przyimka en okazuje się możliwe nie tylko wtedy, gdy 
trajektor jest całkowicie ukryty w landmarku. Można go wykorzystać 
również wtedy, gdy trajektor wykracza poza górną granicę landmar-
ka, ale jego pozycja jest przez landmark kontrolowana:

40) Hay flores en el florero.
41) En la cesta hay botellas de vino.

Można użyć tego przyimka także w sytuacjach, które tylko men-

talnie pozwalają postrzegać landmark jako pojemnik, np.:

42) Hay zumo de naranja en este vaso.
43) Hay mucho humo en la chimenea.
44) Dejad vuestras mochilas en aquel rincón.

W przykładach przedstawionych powyżej mamy do czynienia 
z pojemnikami, które nie zostały domknięte. W przykładzie 42 jest 
to szklanka o otwartej górnej granicy, w przykładzie 43 – komin, któ-

ry ma otwartą górną i dolną podstawę, natomiast w przykładzie 44 
landmarkiem okazuje się róg pokoju, czyli obiekt składający się tylko 
z dwóch ścian. We wszystkich tych sytuacjach mentalnie domykamy 
brakujące elementy i postrzegamy wymienione landmarki jako pojem-

niki zamknięte, co pozwala nam na użycie przyimka en, którego zna-

czeniem podstawowym pozostaje znaczenie pozostawania wewnątrz.
Wyrażenie fuera de oznacza pozostawanie na zewnątrz landmar-

ka. Konfiguracje przestrzenne, które może opisywać, ograniczają się 
tylko do dwóch przypadków. Użyjemy tego wyrażenia, gdy trajektor 
jest poza landmarkiem i nie ma z nim żadnego kontaktu, np.:
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45) Podéis correr pero fuera de la casa.

lub też kiedy kontakt ogranicza się tylko to zewnętrznej części land-

marka, np.:

46) El canario está fuera de su jaula.

Sytuacja opisana w przykładzie 46 oznacza zarówno to, że kana-

rek jest poza klatką i na przykład swobodnie fruwa, jak i to, że siedzi 
na zewnętrznej stronie klatki.

Podsumowanie

Analiza niektórych przyimków i wyrażeń przyimkowych, które odno-

szą się do osi wertykalnej, osi poziomej przód–tył oraz osi wewnątrz– 
–na zewnątrz wykazuje, że w użyciach prototypowych wyrażenia te 
zachowują się podobnie jak ich odpowiedniki w innych językach (np. 
w języku polskim i francuskim). Podobne okazują się też kognitywne 
uwarunkowania użyć wykraczających poza prototypowe znaczenia 
tych elementów. Różnice polegają jednak na tym, że nie zawsze, mó-

wiąc różnymi językami, postrzegamy tak samo konkretne sytuacje 
przestrzenne. Dowodem na to jest użycie przyimka en w kontekstach, 
które nie przywołują pojęcia bycia wewnątrz (interioridad) u osób 
posługujących się językiem polskim czy francuskim

Schematy wyobrażeniowe danych sytuacji przestrzennych są róż-

ne nie tylko ze względu na przynależność do odmiennej społeczności 
językowej, ale również w ramach tego samego języka, czego dowo-

dem pozostają różne możliwe neutralizacje między elementami, które  
nie są jednoznacznie synonimiczne.

Cifuentes [1989: 144] zauważa, że językowe przedstawianie sy-

tuacji przestrzennych nie zależy od obiektywnych, fizycznych cech 
przedmiotów, które wchodzą w relację przestrzenną, a od tych cech, 
które mówiący uważa za najbardziej relewantne:
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E incluso dentro de una misma lengua, distinciones como «en la mesa-
encima de la mesa-sobre la mesa» no tienen tanto que ver con las pro-

piedades dimensionales reales, como con aquellas propiedades que son 
destacadas en la mente del hablante.
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Koncept liczbowy w polskich i hiszpańskich  
związkach frazeologicznych

Słowa kluczowe: koncept liczbowy, frazeologia porównawcza, wyrażenia 
i zwroty, obrazowanie, idiomy.

Abstract:
The purpose of this article is to discuss the presence of numerical concept in 
phraseological units in Polish as well as to compare them with their Span-

ish equivalents. The comparative analysis allows us to assess what numbers 
are usually represented in the phraseology of the two languages, what is 
the representation of non-linguistic phenomena and whether the numbers 
carry similar connotations. The objects of our interest are cardinal and the 
ordinal numbers found in stable word-groups typical of everyday language. 
Due to the large amount of phraseological material, the article is limited to 
determining the equivalents of word-groups in Spanish, without describing 
them in terms of ethnolinguistics and therefore without rich and complex 
symbolism of numbers.
Keywords: numerical concept, comparative phraseology, locutions and ex-

pressions, representation, idioms.

Resumen:
El objetivo del presente artículo se orienta hacia el hecho de comentar la 
existencia del concepto numeral en las expresiones fraseológicas polacas 
y compararlas con sus correspondientes españolas. El análisis comparativo 
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nos permite valorar qué números están representados con más frecuencia 
en la fraseología de ambas lenguas, cómo se ofrece la representación de los 
fenómenos extralingüísticos así como también si dichos números comportan 
las mismas connotaciones. El tema se centra en los numerales cardinales 
y en los numerales ordinales presentes en las expresiones fraseológicas ha-

bituales de la lengua oral. A causa del ingente material fraseológico, el artí-
culo se limita a establecer equivalentes de las expresiones fraseológicas, sin 
entrar a describirlas en categorías etnolingüísticas, y por ende, omitiendo el 
rico e intricado simbolismo de los números.
Palabras clave: concepto numeral, fraseología comparativa, expresiones 

y locuciones,  representación, expresión idiomática.

Liczby od najdawniejszych czasów towarzyszyły człowiekowi, poma-

gając mu uporządkować rzeczywistość i odnaleźć orientację w świecie. 
Przypisywano im szczególne znaczenie, czasem święte lub magiczne. 
Niniejszy artykuł jest próbą sprawdzenia, jak przedstawia się koncept 
liczbowy w języku polskim i hiszpańskim, czy liczby reprezentowane 
są w obu tych językach podobnie pod względem ilościowym i znacze-

niowym oraz czy w obu językach przywiązuje się jednakową wagę do 
pewnych pojęć liczbowych. Cel niniejszego studium stanowi więc po-

równanie związków językowych zawierających w sobie koncept licz-

bowy, ustalenie podobieństw znaczeniowych, a także zbadanie sposo-

bów obrazowania. Pełna analiza obecności liczb w tekstach powinna 
uwzględniać zróżnicowany materiał, a więc między innymi pieśni lu-

dowe, zagadki, wiersze, wyliczanki, rymowanki itd., ograniczymy się 
jednak do zasobów frazeologii obu języków1.

1.

Liczbą najczęściej występującą zarówno w polskich, jak i hiszpań-

skich związkach frazeologicznych jest „jeden”. Niektóre polskie jed-

1 Analizę porównawczą przeprowadzono wyłącznie w oparciu o dostępne słow-

niki języka polskiego i hiszpańskiego.
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nostki frazeologiczne mają dosłowny odpowiednik, na przykład ‘jed-

no z dwojga’ – una de dos, ‘jeden za wszystkich, wszyscy za jednego’ 
– todos para uno, uno para todos, ‘być jedną nogą w grobie’ – estar 
con un pie en la sepultura. W innych ma miejsce nieco odmienne ob-

razowanie, ale powtarza się liczba „jeden”: ‘łączyć się/zlewać w jed-

no’ to ser todo uno, ser uno, mówić coś ‘jednym tchem’ – de un tirón, 

de una tirada (także wyrażenie ‘za jednym zamachem’ można oddać 
na hiszpański, mówiąc de un tirón), z kolei potoczny zwrot ‘pójść na 
jednego’ to ir a echar una copa2. Gdy chcemy podkreślić zgodność 
w działaniu, mówimy ‘wszyscy jak jeden mąż’, czemu odpowiadają 
dwa związki frazeologiczne w języku hiszpańskim: wyrażenie przy-

słówkowe todos a una (na przykład w zdaniu Todos respondieron 
a una que querían otro director en la empresa) oraz wyrażenie po-

równawcze todos como un solo hombre.Wiele polskich jednostek fra-

zeologicznych zawierających liczebnik „jeden” nie ma dosłownych 
odpowiedników w języku hiszpańskim, to znaczy nie pojawia się 
w nich koncept liczbowy. Liczebnik ten może być oddany przy po-

mocy przymiotnika mismo: gdy ‘jeden los nas czeka’ – nos espera la 
misma suerte, gdy ‘mieszkamy pod jednym dachem’ – vivimos bajo 
el mismo techo, gdy jest nam ‘wszystko jedno’ – es igual, da lo mis­
mo, gdy ‘wrzucamy wszystko do jednego worka’ – metemos algo en 
el mismo saco. Popularny zwrot ‘postawić wszystko na jedną kartę’ 
tłumaczony jest na kilka sposobów, na przykład poprzez dokładny od-

powiednik jugarse todo a una carta. Jedno z opracowań dotyczących 
polsko-hiszpańskiej frazeologii proponuje inne tłumaczenia: poner 
toda la carne en el asador oraz jugarse todo por el todo [Murcia-So-

riano, Zagórowska, 2003: 64, 165], przy czym zwroty te będą miały 

2 Pojęcia „wyrażenie” i „zwrot” stosowane są zgodnie z podziałem zapropo-

nowanym przez Stanisława Skorupkę i choć dziś podział ten uważany jest za 
przestarzały, odpowiada potrzebom niniejszego artykułu. Zgodnie z klasyfikacją 
Skorupki zwrot to zespół wyrazów, w których człon podstawowy ma charakter 
czasownikowy, zaś wyrażenie to grupa wyrazów mająca charakter rzeczowniko-

wy, także wszelkie utarte połączenia przyimkowe, przysłówkowe i spójnikowe 
[Skorupka, 1967: 6].
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bardziej ograniczony zakres użycia.W języku hiszpańskim liczba „je-

den” jest także reprezentowana w wielu związkach frazeologicznych, 
a jej charakter określa powiedzenie Uno es número, pero no hace 
número. Un w funkcji liczebnika występuje w wyrażeniach przysłów-

kowych: en una palabra ‘jednym słowem’, en una zancada ‘biegiem’ 
(zancada pochodzi od zancos ‘szczudło’, oznacza więc długi krok). 
W języku hiszpańskim funkcjonuje zwrot no dar ni una mający od-

powiednik ‘nie trafić ani razu’, a także potoczny zwrot ser todo uno 

(na przykład Mira, insultarnos o no invitarnos es todo uno), który 
można przetłumaczyć na ‘znaczy to samo’, ‘to jedno i to samo’, ‘na 
jedno wychodzi’.Przyglądając się licznym hiszpańskim frazeologi-
zmom zawierającym koncept liczbowy „jeden” zauważamy, że wiele 
połączeń nie ma polskich odpowiedników. W celu uwypuklenia, że 
chodzi tylko o jeden element i większa liczba nie może być brana pod 
uwagę, stosuje się żeńską formę liczebnika „jeden”: una y no más, 

w rozwiniętej i rymowanej formie: (ver) una y no más, Santo Tomás 
(dosłownie ‘ani jedna więcej, święty Tomaszu’). W momencie gdy 
rodzic chce przywołać dziecko do porządku, używa zwrotu meterle 
una a alguien (np. w zdaniu ¿Qué haces?¿Quieres que te meta una?). 
Z kolei o człowieku samotnym można powiedzieć, że jest más solo 
que la una, a więc ‘samotny jak palec’. Inne najczęściej używane 
wyrażenia w języku hiszpańskim to: uno de tantos ‘jeden z wielu’, 
zwrot de uno en uno (lub jego warianty uno a uno, uno por uno), co 
wyraża polski przysłówek ‘pojedynczo’, en un abrir y cerrar de ojos 

‘w okamgnieniu’.
Zarówno w języku polskim, jak i hiszpańskim dość często wystę-

pują związki zawierające leksem „pierwszy”, wśród których zauwa-

żyć można wiele semantycznych podobieństw. Przedmiot lub zjawi-
sko ‘pierwszej klasy’ (synonimicznie ‘pierwszej wody’) oceniane jest 
jako de primera lub w formie rozwiniętej: de primer orden czy też 
de primera fila (dosłownie ‘pierwszorzędny’). Rzecz ‘z pierwszej 
ręki’ jest de primera mano, ‘iść na pierwszy ogień’ (w bitwie) – ir 
en primera línea de fuego, w znaczeniu ‘na początek’ możemy użyć 
nieidiomatycznego zwrotu para empezar. Artykuł ‘pierwszej potrze-

by’ to produkt de primera necesidad, coś, co dzieje się ‘w pierwszej 
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chwili’, następuje de primera intención (np. De primera intención 
queríamos mudarnos pero luego cambiamos de idea). W obu języ-

kach podobnie obrazowana jest miłość, która rodzi się natychmiast, 
a więc ‘miłość od pierwszego wejrzenia’: po hiszpańsku un amor 
a primera vista, wyrażenie mające także odpowiednik un flechazo 
‘strzał z łuku’, ‘przebicie strzałą’. Podobnie opisywany jest także 
wiek osoby: ‘być nie pierwszej młodości’ to no estar en la prime-
ra juventud. Proces metaforyzacji, na jakiej opiera się postrzeganie 
rzeczywistości, obecny w wyrażeniu ‘na pierwszy rzut oka’ zachodzi 
także w hiszpańskim odpowiedniku a primera vista, podobnie jak 

związek ‘przełamać pierwsze lody’ – romper el hielo, choć pominięto 
tu liczebnik porządkowy „pierwszy”.

Niektóre polskie frazeologizmy nie mają hiszpańskich odpowied-

ników, np. dość znane powiedzenie ‘pierwsze koty za płoty’ tłuma-

czone jest Al primer tapón, zurrapas (dosłownie ‘Na pierwszym kor-
ku są osady’). Inaczej podkreślane jest ‘pierwsze miejsce przy stole’, 
określane jako la cabecera de la mesa ‘czołowe miejsce’. Aby prze-

tłumaczyć wyrażenie ‘pierwszy lepszy’ czy też ‘pierwszy z brzegu’, 
użyjemy przysłówka nieokreślonego cualquiera. Zwrot ‘grać pierw-

sze skrzypce’ oddamy po hiszpańsku poprzez zwrot hacer el primer 
papel ‘grać główną rolę’ lub wyrażając się w sposób nieidiomatyczny 
ser el más importante. Jak podaje jedno z opracowań, hiszpańskim 
odpowiednikiem jest obrazowy zwrot cortar el bacalao (i jego wa-

riant partir el bacalao), czyli ‘dzielić dorsza’, a także llevar la voz 
cantante [Murcia-Soriano, Zagórowska, 2003: 37].

W języku hiszpańskim liczebnik porządkowy primer pojawia się 
w popularnym wyrażeniu de buenas a primeras tłumaczonym ‘ni 
stąd, ni zowąd’ oraz ‘ni z gruszki, ni z pietruszki’, a także za pomocą 
wyrażenia zawierającego odmienny koncept liczbowy ‘ni w pięć, ni 
w dziewięć’. Nieoczekiwany charakter działania wyraża także idiom 
a la primera de cambio, tłumaczony ‘ot, tak sobie’, ‘nieoczekiwa-

nie’, ‘tak po prostu’. Las primeras luces oznaczają ‘świt’, a wspo-

mniany frazeologizm de primera wskazujący rzecz ‘pierwszej klasy’ 
(lub ‘pierwszej wody’) tłumaczony jest także na język polski poprzez 
wyrażenie ‘na medal’, np. w zdaniu Ha sido una fiesta de primera 
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‘Przyjęcie było na medal’ [Pulido Ruiz, Leniec-Lincow, 2008: 31]. 
Ser/trabajar como el primero odnosi się do najlepszego pracowni-
ka, a polski odpowiednik decir lo primero que viene a la boca nie 

opiera się na koncepcie liczbowym i brzmi ‘mówić, co ślina na język 
przyniesie’.

2.

Liczba „dwa” pojawia się dość często w związkach frazeologicznych 
zarówno polskich, jak i hiszpańskich. I tak zwrot ‘nie dać sobie dwa 
razy powtarzać’ ma dokładny odpowiednik no tener que decírselo/
repetírselo dos veces. Z ekwiwalencją spotykamy się także w zwrocie 
‘nie zastanawiać się dwa razy’, czyli no pensarlo dos veces. ‘Kochać 
się jak dwa gołąbki’ to po hiszpańsku quererse como dos tórtolas 

(‘jak dwie turkawki’). Istnieje również dosłowny hiszpański odpo-

wiednik ‘jeść za dwóch’ – comer por dos, mający wariant comer por 
siete (w języku polskim mówimy czasami ‘jeść za dziesięciu’) oraz 
‘pracować za dwóch’ – trabajar por dos. O obiekcie znajdującym się 
blisko, czyli ‘o dwa kroki stąd’ powiemy a dos pasos de aquí. ‘Jed-

no z dwojga’ to dosłownie una de dos, zaś ‘z dwojga złego’ wyraża 
znane powiedzenie Del mal, el menor. Gdy załatwiamy jednocześnie 
dwie sprawy lub odnosimy podwójną korzyść, mówimy ‘upiec dwie 
pieczenie na jednym ruszcie’ (lub ‘przy jednym ogniu’) – matar dos 
pájaros de un tiro. Warto także w tym miejscu przypomnieć znane 
przysłowia odnoszące się do liczby „dwa”: ‘Kto prędko daje, dwa 
razy daje’, którego treść wyrażona jest w powiedzeniu El que da 
primero da dos veces lub Más vale un toma que dos te daré, oraz 

‘Mądrej głowie dość dwie słowie’ mające odpowiednik pozbawiony 
liczebnika „dwa” Al buen entendedor pocas palabras.Na zakończe-

nie omawiania polskich frazeologizmów chcielibyśmy przytoczyć 
przykłady niemające hiszpańskich odpowiedników idiomatycznych: 
wyrażenie ‘nie raz, nie dwa’, które tłumaczymy muchas veces, a tak-

że malowniczy zwrot podkreślający dwoistość: ‘na dwoje babka wró-

żyła’, którego tłumaczenie hiszpańskie odwołuje się do gry w kości 
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será así o asá, conforme diere el dado ‘będzie tak lub tak, zależy, co 
pokażą kości’.

We frazeologii hiszpańskiej liczebnik dos jest obecny w wielu 

połączeniach frazeologicznych, na przykład doblarse en dos oznacza 

‘zgiąć się w pół’. Zwrot como dos y dos son cuatro ma także dokładny 
odpowiednik w języku polskim: ‘jak dwa dodać dwa to cztery’, tłu-

maczony jest także: ‘jak amen w pacierzu’ (podobne znaczenie mają 
wersje como tres y dos son cinco lub como tres y tres son seis, nieuży-

wane w języku polskim). Liczba dos pojawia się także w niezwykle 
malowniczym idiomie sentarle algo a alguien como a un Cristo dos 
pistolas wyrażającym, że coś ‘pasuje jak pięść do nosa’ lub ‘jak wół 
do karety’.

W języku hiszpańskim liczba dos funkcjonuje jako miara, na 
przykład swoista miara szybkości w wyrażeniu przysłówkowym en 
dos zancadas, czyli ‘raz dwa’, ‘w try miga’ lub ‘na jednej nodze’ 
(w tych ostatnich tę samą myśl wyrażają odmienne koncepty licz-

bowe „trzy” i „jeden”). Szybkość wyraża także zwrot hacer algo 
en un dos por tres, również tłumaczony jako ‘zrobić coś raz dwa’, 
‘w mgnieniu oka’, ‘w try miga’. Innym popularnym frazeologizmem 
jest potoczne wyrażenie przysłówkowe cada dos por tres ‘co chwilę’. 
Liczba dos pozostaje również miarą w idiomach estar/quedarse a dos 
velas ‘być bez grosza, być spłukanym’, a dos dedos oznaczającym 
‘o mały włos’, ‘o mało co’. Innym często stosowanym wyrażeniem 
jest en dos palabras, czyli ‘w dwóch słowach’, ‘krótko mówiąc’, oraz 
poner dos letras a alguien, czyli po polsku ‘napisać parę słów’.

Zarówno w języku polskim, jak i hiszpańskim niewiele form za-

wiera liczebnik porządkowy „drugi”. Przykładem może być zwrot 
czasownikowy ‘zejść na drugi plan’ – pasar al segundo plano. 
W hiszpańskim tłumaczeniu zwrotu ‘wyprawić kogoś na drugi świat’ 
w miejscu liczebnika pojawia się zaimek nieokreślony otro – mandar 
a uno al otro mundo, podobnie jak w wyrażeniu ‘druga strona meda-

lu’ – la otra cara de la moneda. Z kolei w tłumaczeniu przysłowia 
‘Nie czyń drugiemu, co tobie niemiłe’ pojawia się determinant los 
demás, a przysłowie głosi No hagas a los demás lo que no quisie-
ras que te hicieran. Spośród hiszpańskich frazeologizmów wymienić  
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należy zwrot hacer algo con segundas intenciones, oznaczający ukry-

te zamiary, i wyrażenia przymiotnikowe de segundo orden ‘drugo-

rzędny’ oraz sin segundo ‘niezrównany’.

3.

Charakter liczby „trzy”, której tradycyjnie przypisywano takie zna-

czenia jak doskonałość, równowaga i pełnia, wyraża hiszpańskie po-

wiedzenie Tres, perfecto número es. Liczebnik „trzy” wiąże się cza-

sami z odliczaniem rosnącym i próbowaniem szczęścia: wyrażeniu 
‘do trzech razy sztuka’ odpowiada la tercera es la vencida (także a la 
tercera va la vencida), choć zaznaczyć należy, że większość polskich 
frazeologizmów z liczbą „trzy” nie ma dokładnych hiszpańskich od-

powiedników. Co ciekawe, niektóre z nich opierają się na innych licz-

bach: o człowieku mało rozgarniętym, co ‘nie umie zliczyć do trzech’, 
Hiszpanie powiedzą no sabe cuántas son cinco, no sabe cuán tas son 
tres y dos lub no tiene dos dedos de frente (np. ¡Confiar un cargo de 
tanta responsabilidad a un hombre que no tiene dos dedos de frente! 
Es el colmo [Murcia-Soriano, Zagórowska, 2003: 103]). O innej oso-

bie powiemy, że ‘nie umie sklecić trzech słów’, a więc nie umie się 
wysłowić, co możemy wyrazić poprzez zwrot no saber decir ni una 
palabra bien dicha lub no saber decir ni dos palabras bien dichas. 
Także ‘pracować za trzech’ opiera się w języku hiszpańskim na in-

nych liczbach – trabajar por dos/por diez, a ‘wyrazić coś w trzech 
słowach’ to en dos palabras lub en pocas palabras.Pozostałe polskie 
związki frazeologiczne mają odpowiedniki pozbawione pojęć liczbo-

wych. Jedno z bardziej znanych powiedzeń ‘pleść trzy po trzy’ tłuma-

czymy na hiszpański przez hablar a tontas y a locas. Zwrot ‘mówić 
za trzech’ oddamy przy pomocy idiomatycznego powiedzenia hablar 
por los codos, a ‘to nie jest warte trzech groszy’ wyrazimy, mówiąc 
w sposób uproszczony i nieidiomatyczny esto no vale nada. Treść 
popularnego zwrotu ‘wtrącić swoje trzy grosze’ można wyrazić zwro-

tami meter baza (baza w grach w karty znaczy ‘lewa’) oraz entreme-
terse en la conversación.
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Liczba „trzy” pojawia się także w hiszpańskich połączeniach fra-

zeologicznych. Frazeologizm ni a la de tres (No llueve ni a la de tres), 
prawdopodobnie odwołujący się do odliczania rosnącego, tłumaczo-

ny jest nieidiomatycznie: ‘w żaden sposób’, ‘w ogóle’. Ciekawe ob-

razowanie zachodzi w potocznym zwrocie no ver tres en un burro, 

oznaczającym człowieka o słabym wzroku, tłumaczonym na język 
polski: ‘słabo widzieć’, ‘niedowidzieć’ lub przy pomocy porównania 
‘być ślepym jak kret’ [Pulido Ruiz, Leniec-Lincow, 2008: 35]. Po-

wiedzenie buscar tres pies al gato stosujemy, gdy ktoś ‘szuka dziury 
w całym’. Niską jakość danej rzeczy lub niskie kwalifikacje zawodo-

we określa frazeologizm de tres al cuarto ‘byle jaki’, ‘marny’, ‘nic nie 
wart’, klasyfikowany jako zwrot potoczny; i tak o słabym prawniku 
można powiedzieć Este es un abogado de tres al cuatro, siempre se 
equivoca. Z kolei o człowieku ‘głodnym jak wilk’ użytkownicy języ-

ka hiszpańskiego powiedzą: tiene un hambre de tres semanas. Dość 
zabawnie przedstawia się porównanie zwrotu donde Cristo dio las 
tres voces ‘gdzie Jezus rzekł trzy słowa’, określającego miejsce odle-

głe, z polskim odpowiednikiem idiomatycznym ‘gdzie diabeł mówi 
dobranoc’, w którym zachodzi całkiem odmienne obrazowanie.

4.

W polszczyźnie liczba „cztery” występuje rzadziej od omówionych 
już „jeden”, „dwa” czy „trzy”. Zarówno w języku polskim, jak i hisz-

pańskim człowiek zamknięty w domu przebywa ‘w czterech ścia-

nach’ (en cuatro paredes). Wyrażeniu ‘w cztery oczy’ odpowiadają 
wyrażenia przysłówkowe a solas, entre los dos, a w znaczeniu szcze-

rej rozmowy – zwrot hablar sinceramente. Człowiek ‘kuty na cztery 
nogi’ także nie jest opisywany tak obrazowo w języku hiszpańskim, 
można powiedzieć, że jest vivo lub piacarón. Dom zamknięty ‘na 
cztery spusty’ ma hiszpański odpowiednik opierający się na liczbie 
„siedem” – to dom cerrado bajo siete llaves.

Liczba „cztery” tradycyjnie odnosząca się do stron świata zo-

stała utrwalona w zwrocie ‘rozgłaszać coś na cztery strony świata’ 
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mającym odpowiednik hiszpański pregonar algo a los cuatro vien-
tos. W języku polskim funkcjonuje zwrot ‘przepędzić kogoś na czte-

ry wiatry’, który w pewnych sytuacjach może być tłumaczony jako 
mandar a dar un paseo. Jedno z opracowań proponuje, co wydaje się 
słuszne, tłumaczyć w niektórych kontekstach zwrot ‘roznieść coś na 
cztery wiatry’ na no dejar títere con cabeza [Murcia-Soriano, Zagó-

rowska, 2003: 391].
We frazeologii hiszpańskiej oprócz wspomnianego como dos 

y dos son cuatro liczba „cztery” pojawia się między innymi w zwro-

tach decir a alguien cuatro verdades, czyli ‘wygarnąć/mówić komuś 
prawdę w oczy’ oraz cuatro gatos odpowiadające polskiemu wyraże-

niu nominalnemu ‘parę osób na krzyż’. Rzecz tania i warta niewiele 
kosztuje cuatro cuartos ‘parę groszy’. Jedno z porzekadeł głosi Cua­
tro ojos ven más que dos, a więc dosłownie ‘cztery oczy widzą wię-

cej niż dwa’, co odpowiada naszemu powiedzeniu ‘co dwie głowy to 
nie jedna’. Takie samo obrazowanie występuje w zwrocie más valen 
cuatro ojos que dos, tłumaczone ‘co dwóch to nie jeden’. I na zakoń-

czenie przykład użycia liczebnika porządkowego „czwarty” (cuarto): 
estar a la cuarta pregunta oznacza ‘nie mieć złamanego grosza’.

5.

Liczba „pięć” występuje w polskiej frazeologii w formie rzeczow-

nikowej „piątka”. Podać rękę, a więc potocznie ‘przybić piątkę’ ma 

odpowiednik w języku hiszpańskim, który także odnosi się do pięciu 
palców: dar esos cinco lub chocar esos cinco. Występuje on głównie 
w zdaniu wykrzyknikowym ¡dame esos cinco! ‘Znać coś jak swoje 
pięć palców’ ma z kolei dosłowny odpowiednik conocer como la pal-
ma de su mano. Ciekawie przedstawia się użycie polskiego idiomu 
‘ni w pięć, ni w dziewięć’, którego treść oddają cztery idiomy hisz-

pańskie. Gdy ktoś mówi ‘ni w pięć, ni w dziewięć’, czyli wypowiada 
się bez sensu, mówi a tontas y a locas lub sin ton ni son. Gdy chodzi 
o wypowiedź bez związku z tematem, stosowany jest zwrot no venir 
a cuento, zaś ‘ni pięć, ni w dziewięć’ w znaczeniu ‘nieoczekiwanie’ 
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ma odpowiednik de buenas a primeras.W języku hiszpańskim liczba 
„pięć” występuje rzadko. Gdy Hiszpan jest bez pieniędzy, mówi estoy 
sin cinco (czyli ‘jestem bez grosza przy duszy’) lub no tengo ni cinco. 
Jeśli chce kogoś skarcić, zastosuje wyrażenie decirle cuántas son cin-
co a alguien tłumaczone jako ‘strofować, natrzeć komuś uszu’. Wy-

powiedź Ya le diré cuántas son cinco odpowiada groźbie ‘Już ja mu 
dam!’ Dla porządku przypomnijmy, że mając pewność w niektórych 
sprawach, Hiszpanie mówią como tres y dos son cinco, zaś oceniając 
krytycznie człowieka, powiedzą no sabe cuántas son cinco ‘nie umie 
zliczyć do trzech’. Ten sam zwrot w formie twierdzącej saber cuántas 
son cinco tłumaczony jest ‘dobrze wiedzieć, w czym rzecz’ lub ‘wie-

dzieć swoje’.We frazeologii języka polskiego pojawia się liczebnik 
porządkowy „piąty”. O człowieku mało inteligentnym powiemy, że 
‘brak mu piątej klepki’, zaś Hiszpanie stwierdzą: le falta un torni-
llo, czyli ‘brakuje mu śrubki’. Gdy wyrażenie nominalne ‘piąte koło 
u wozu’ odnosi się do osoby, możemy powiedzieć po hiszpańsku 
persona superflua. Jeśli chcemy wyrazić, że coś jest jak ‘piąte koło 
u wozu’, użyjemy określenia estar demás. Ktoś ‘potrzebny jak piąte 
koło u wozu’ będzie tan necesario como un paraguas. Treść zwrotu 
‘słuchać piąte przez dziesiąte’ wyrazimy w sposób nieidiomatyczny 
poprzez oír sin prestar atención, nieidiomatycznie oddamy także wy-

rażenie ‘piąta woda po kisielu’ – pariente muy lejano.
W języku hiszpańskim liczebnik porządkowy quinto pojawia się 

w popularnych zwrotach opisujących miejsce odległe, czyli takie, 
‘gdzie diabeł mówi dobranoc’: vivir en el quinto pino lub vivir en el 
quinto infierno.

6.

Jednym z bardziej znanych powiedzeń polskich, w którym występuje 
liczba „sześć” jest ‘Gdzie kucharek sześć, tam nie ma co jeść’, które 
oddaje hiszpańskie powiedzenie Unos por otros y la casa sin barrer 

(czyli ‘wiele osób, a dom i tak niepozamiatany’). Zwrot ‘mieć szósty 
zmysł’ ma, podobnie jak w innych językach, dokładny odpowiednik:  



86 Monika Głowicka

tener el sexto sentido. Wyrażenie potoczne ‘Pal sześć!’, obecnie 

rzadko używane, można wyrazić poprzez zwroty: ¡está bien!, ¡qué 
sea así!, no importa. Jak zaznaczyliśmy przy omawianiu liczebnika 
„dwa”, do wyrażenia pewności służy zwrot como tres y tres son seis.

7.

Liczba „siedem” oznacza tradycyjnie ostatni element, koniec serii, 
zamknięcie, a także miejsce magiczne, co jasno widać w związkach 
frazeologicznych języka polskiego i hiszpańskiego, na przykład 
w zwrocie ‘być w siódmym niebie’ mającym dokładny odpowiednik 
estar en el séptimo cielo lub estar en la gloria3. Magiczny wymiar 
liczby „siedem” oznaczającej koniec (siedem planet znanych w staro-

żytności wyznaczało granice świata) dostrzec można w wyrażeniach 
‘za siódmą górą’, ‘za siódmą rzeką’, ‘za siódmym morzem’, które 
nie mają idiomatycznego odpowiednika i tłumaczymy je w sposób 
opisowy: en el fin del mundo, al otro confín del mundo, en un país 
muy lejano. Treść frazeologizmu ‘siódme poty na mnie biły’ wyra-

zimy, mówiąc estaba bañado en sudor. Inne popularne związki to 
‘od siedmiu boleści’ (de mala muerte) czy też ‘wyglądać jak siedem 
nieszczęść’ (estar hecho una desgracia).We frazeologii hiszpańskiej 
liczebnik siete wiąże się z intensyfikacją danej cechy lub zjawiska 
i można przypuszczać, że ma to związek z symboliką tej liczby, ozna-

czającej doskonałość, pełnię i zamykającą strukturę: hablar por siete 

(lub hablar más que siete) to ‘mówić dużo’, ‘mówić za dziesięciu’, 
podobnie jak comer por siete, zaś saber por siete (lub saber más que 
siete) to ‘mieć rozległą wiedzę’. Funkcję intensyfikacji pełni także sie-
te w zwrocie valer siete imperios (‘być bezcennym’, ‘być nieocenio-

nym skarbem’) oraz potoczne wyrażenie de siete suelas, na przykład 
w zdaniu Ramón es un caradura de siete suelas. Także wspomniany 

3 Takie tłumaczenie proponują Abel Murcia-Soriano i Kamila Zagórowska 
[2003: 134].
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już dom zamknięty ‘na cztery spusty’ jest w Hiszpanii cerrado bajo 
siete llaves. Gdy dana osoba wychodzi bez uszczerbku z kłopotów 
lub choroby, Hiszpanie mówią, że ‘ma siedem żywotów’, czyli tiene 
siete vidas como los gatos. W niektórych kontekstach zwrot ten moż-

na tłumaczyć potocznie: ‘być nie do zdarcia’ (np. No le ha pasado 
nada; parece que tiene siete vidas).

8.

Polskie słowniki frazeologiczne podają tylko jeden frazeologizm z li-
czebnikiem „osiem”, a mianowicie wyrażenie nominalne ‘ósmy cud 
świata’ występujące w wielu językach, także w języku hiszpańskim: 
la octava maravilla del mundo. Liczebnik „osiem” jest także skrom-

nie reprezentowany we frazeologii hiszpańskiej. W języku potocz-

nym funkcjonuje zwrot dar igual ocho que ochenta, o wydźwięku 
pejoratywnym, oznaczający obojętność osoby wobec danej sprawy. 
I tak zdanie Me da igual ocho que ochenta oznacza, że coś ‘nie robi 
mi różnicy’. O kimś zarozumiałym i nadętym Hiszpanie powiedzą 
potocznie Más chulo que un ocho, a więc ‘bardziej nadęty niż ósem-

ka’, co według jednego ze słowników odpowiada polskiemu ‘dumny 
jak paw’ [Pulido Ruiz, Leniec-Lincow, 2008: 58].

9.

Liczba „dziewięć” występuje w cytowanym już wyrażeniu ‘ni w pięć 
ni w dziewięć’ tłumaczonym sin ton ni son, de buenas a primeras, 

a także no venir a cuento. Innym frazeologizmem, w którym pojawia 
się ta liczba, jest wyrażenie nominalne ‘dziewiąta woda po kisielu’ 
występujące także w wersjach z liczebnikami „piąta”/„dziesiąta” 
(pariente muy lejano).W języku hiszpańskim liczba „dziewięć” nie 
stała się podstawą do tworzenia stałych związków wyrazowych. War-
to jednak wspomnieć, że była ona ważna w folklorze, szczególnie 
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w medycynie ludowej, zarówno polskiej, jak i hiszpańskiej, gdzie 
służyła do zamawiania chorób, czyli recytowania tekstów mających 
na celu pozbycie się dolegliwości4.

10.

Wśród frazeologizmów polskich zawierających liczbę „dziesięć” 
często można usłyszeć ‘trafić/strzelić w dziesiątkę’, czyli wpaść na 
doskonały pomysł, dotknąć istoty sprawy, wyrażane w języku hisz-

pańskim poprzez kilka zwrotów, przy czym w żadnym z nich nie po-

jawia się liczebnik „dziesięć”: dar en el blanco/dar en la Diana/dar 
en el clavo/dar en el quid. Na zakończenie przypomnijmy, że polskie 
idiomy ‘jeść/pracować za dziesięciu’ wyrażamy poprzez comer/tra-
bajar por dos/por siete/por diez.

11.

Jak podaje Leon Zaręba [2005: 76], w języku polskim nie ma fraze-

ologizmów zawierających liczby między „dziesięć” a „sto”. W języ-

ku hiszpańskim wymienić możemy popularny frazeologizm z liczbą 
„jedenaście”: meterse en camisa de once varas, oddawany na język 
polski na trzy sposoby: ‘wtykać nos w cudze sprawy’, ‘napytać so-

bie biedy’ oraz ‘porywać się z motyką na słońce’. Jednym z bardziej 
znanych hiszpańskich idiomów mających kilka wariantów jest estar 
en sus trece (lub mantenerse/seguir/permanecer en sus trece) ozna-

czający osobę, która ‘upiera się (trwa) przy swoim’. W Hiszpanii 
funkcjonuje także wyrażenie nominalne martes y trece ‘wtorek trzy-

nastego’, niezrozumiałe dla użytkowników innych języków. Praw-

4 Ciekawe informacje na temat obecności liczby „dziewięć” w języku zawiera 
książka Stanisławy Niebrzegowskiej-Bartmińskiej [2007: 347-348], a w odnie-

sieniu do języka hiszpańskiego artykuł Emilia Gavilanesa [1995: 245-261].
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dopodobnie chodzi o nawiązanie do przegranej bitwy pod Luixent 
w roku 1276, która miała miejsce we wtorek trzynastego. Od tamtego 
czasu zaczęto wiązać wtorek z trzynastką na oznaczenie pechowego 
dnia5. Spośród innych liczb należy wymienić potoczny zwrot cantar 
las cuarenta, którego znaczenie wyrażają czasowniki ‘wygarnąć coś 
komuś’, ‘nagadać’.

12.

W niniejszym studium warto także wspomnieć o liczbie „zero”. Licz-

bę tę reprezentuje wyrażenie nominalne ‘kompletne zero’ (‘absolutne 
zero’) i zwrot ‘być zerem’, odnoszące się do osoby, która nic sobą 
nie reprezentuje pod względem charakteru, intelektu lub umiejętno-

ści. Znaczenie tych frazeologizmów oddaje wyrażenie ser una nuli-
dad, persona que desempeña un papel irrelevante lub potoczny zwrot 

idiomatyczny ser un cero a la izquierda.
Na zakończenie chcielibyśmy omówić dwie liczby, które stały 

się podstawą wielu idiomów zarówno polskich, jak i hiszpańskich: 
„sto” i „tysiąc”6. Ich funkcją jest podkreślanie znaczenia lub ilości. 
I tak w języku polskim zwroty ‘mówić/powtarzać sto razy’ mają hisz-

pańskie odpowiedniki, w których występuje liczebnik „tysiąc”: decir/
repetir mil veces. Pochwałę, że coś jest ‘na sto dwa’ możemy wyrazić 
poprzez przysłówki muy bien, perfectamente. Robota ‘na sto dwa’ to 
un trabajo de primera lub estupendo, magnífico.Wśród hiszpańskich 
frazeologizmów wymieńmy andar/ir con cien ojos, który odpowia-

da naszemu ‘mieć oczy dookoła głowy’, a cien, czyli ‘szybko’. Po-
ner a cien oznacza ‘denerwować’ (np. Esta música me pone a cien), 
a darle cien/mil vueltas a alguien odnosi się do osoby, która bądź 
‘przerasta kogoś o niebo’ bądź jest ‘o niebo lepsza’.

5 Informację tę podają Julia Sevilla Muñoz i Jesús Cantera Ortiz de Urbina 
[2002: 134].
6 Słownik frazeologiczny języka polskiego Skorupki [1967] podaje aż 23 jednost-
ki frazeologiczne oparte na liczbie „sto”.
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Liczba „tysiąc” w obu językach oznacza w przenośni dużą ilość, 
co wyrażają frazeologizmy a miles (po polsku ‘tysiące’, np. Los afi-
cionados acudieron a miles a la final). Potoczne wyrażenie przysłów-

kowe las mil y quinientas znaczy ‘za późno’, mil y uno (lub una) to 
po polsku ‘wiele’, także ‘tysiąc’ (np. tener mil y una enfermedades), 
ponerse de mil colores oddajemy za pomocą czasownika ‘czerwienić 
się’. Mil oznacza także wyjątkowość, jak w wyrażeniu przysłówko-

wym a las mil maravillas, tłumaczonym nieidiomatycznie przy po-

mocy przysłówków ‘cudownie’, ‘wspaniale’. W języku hiszpańskim 
funkcjonują zwroty grzecznościowe opierające się na liczbie mil: mil 
gracias, także gracias mil, mil veces ‘tysiąckrotne dzięki’ oraz con 
mil amores odpowiadający polskiemu ‘z przyjemnością’.

Podsumowując, warto przypomnieć jeszcze raz, że najczęściej 
pojawiającą się liczbą w stałych związkach wyrazowych zarówno 
w języku polskim, jak i hiszpańskim jest „jeden”. Wśród frazeolo-

gizmów zawierających leksem „jeden” można zaobserwować liczne 
podobieństwa semantyczne, podobnie jak w przypadku liczebnika 
„pierwszy” (‘miłość od pierwszego wejrzenia’, ‘artykuł pierwszej po-

trzeby’). Dość często w polskich i hiszpańskich związkach frazeolo-

gicznych pojawia się liczba „dwa” (jednym z najbardziej popularnych 
wyrażeń jest ‘jak dwa dodać dwa to cztery’), która funkcjonuje także 
w obu językach jako miara, na przykład miara szybkości w zwrocie 
‘zrobić coś raz dwa’ czy też ‘powiedzieć w dwóch słowach’. W obu 
językach licznie reprezentowana jest liczba „trzy”, ale w odróżnieniu 
od frazeologizmów opartych na koncepcie „jeden” i „dwa”, w więk-

szości przypadków nie zachodzą tu podobieństwa formalne ani se-

mantyczne. Niektóre frazeologizmy hiszpańskie odpowiadają pod 
względem znaczeniowym polskim wyrażeniom, ale opierają się na 
innych liczbach, jak np. ‘nie umie zliczyć do trzech’ – no sabe cuán-
tas son cinco, ‘pracować za trzech’ – trabajar por dos/por diez. Pozo-

stałe omawiane liczby są podstawą dużo mniejszej liczby związków 
wyrazowych, przy czym wyróżnić tu należy liczbę „siedem”, która 
ze względu na przypisywane magiczne znaczenie jest licznie repre-

zentowana w obu językach, a także „sto” i „tysiąc” odnoszące się 
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do dużej ilości lub istotnego znaczenia danej rzeczy. W przypadku 
niektórych frazeologizmów, jak np. ‘Gdzie kucharek sześć, tam nie 
ma co jeść’, ‘ni w pięć ni w dziewięć’, o doborze liczebnika decyduje 
raczej rym, a nie kryteria znaczeniowe czy też przypisywana liczbom 
symbolika.
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L’uso di forme di cortesia in italiano  
e in polacco – approccio contrastivo

Parole chiave: allocutivo, cortesia, pronome, vocativo, titolo.

Abstract:
The aim of the presented paper of comparative and didactic nature consti-
tutes an attempt to help Polish/Italian students to better understand the dif-
ference between the Italian and Polish system of courtesy forms. After the 
short review of historical development of these forms in both languages, 
we proceed to grammatical matters, with emphasis on the difficulties which 
foreign students may come across. In both languages one can also notice 
significant differences in the usage of the titles particularly referring to pro-

fession and hierarchy (in the Church) as well as of other titles. Eventually, 
it can be observed that the the use of polite or direct phrases does not neces-

sarily mean respect or close relation because this kind of form can be used 
also to express irony.
Keywords: addressative, courtesy, pronoun, vocative, title

Streszczenie:
Celem niniejszego artykułu, o porównawczo-dydaktycznym charakterze, jest 
próba pomocy polskim/włoskim studentom w lepszym zrozumieniu różnic 
między włoskim i polskim systemem form grzecznościowych. Po krótkim 
przeglądzie rozwoju historycznego tych form przechodzimy do zagadnień 
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gramatycznych, kładąc szczególny nacisk na trudności, z jakimi spotyka się 
student uczący się języka. W omawianych językach są zauważalne wyraź-

ne różnice w tytułowaniu osób zajmujących określone miejsce w rożnych 
hierarchiach, na przykład zawodowej lub kościelnej. Zauważamy także, że 
użycie form grzecznościowych lub bezpośrednich nie zawsze jest wyrazem 
szacunku czy poufałości, formy te mogą także wyrażać ironię.
Słowa kluczowe: adresatywny, grzeczność, zaimek, wołacz, tytuł.

La diversità di rapporti interpersonali si riflette anche in modo molto 
evidente nella lingua. Alcuni linguisti distinguono fra la semantica 
del potere (con i superiori si usa la forma di cortesia V, mentre con 
persone di rango inferiore – la forma diretta T) e la semantica di so-

lidarietà (T per persone conosciute, V per quelle sconosciute, senza 
distinzione di rango). In realtà i sistemi allocutivi in diverse lingue 
dipendono dall’equilibrio tra il fattore gerarchico e quello comuni-
tario [Łaziński, 2006: 19]. I parlanti usano le forme V o T in modo 
reciproco o non reciproco secondo i parametri: superiorità (sociale, 
generazionale, situazionale) / inferiorità, confidenza / distanza. Per 
questo il problema dell’uso di diverse forme di cortesia (o no) deve 
essere affrontato da ogni studente di una lingua straniera e richiede 
una profonda analisi comparatistica.

Nel presente articolo analizzeremo le differenze tra il sistema po-

lacco e quello italiano, partendo dalla questione fondamentale: uso 
della forma tu o Lei. Il darsi del tu con qualcuno comporta infatti 
un’intimità più forte, permette all’interlocutore di fare certe domande 
che non si pongono in relazioni ufficiali.

Gli italiani si danno del tu più “facilmente” dei polacchi – p. es. in 
Italia i commessi di solito danno del tu a giovani clienti, mentre in Po-

lonia si preferisce la forma Lei. La forma tu infatti assume diverse sfu-

mature a seconda della situazione: viene usata tra amici adulti, ma si dà 
del tu anche a bambini sconosciuti; inoltre il parlante può essere spinto 
ad usare la forma tu da forti emozioni, sia negative – tu con un tono 

spregiativo, che positive, per abbreviare la distanza: sei un tesoro!
Potrebbe sembrare che l’uso della forma Lei, Signore(a) sia riser-

vato a persone “più importanti” di quelle a cui diamo del tu, ma non 
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è sempre così: nelle preghiere, infatti, ci rivolgiamo a Dio usando 
la forma tu (in Polonia è così da sempre – basta ricordare la famosa 
Bogurodzica, mentre nelle preghiere antiche italiane troviamo spesso 
la forma voi).

Inoltre in certe situazioni ci si rivolge con la forma tu anche a per-
sone anziane e stimate, p. es. porgendo gli auguri: Drogi Profesorze, 
życzymy Ci… [Jagodziński, 2006].

un breve approccio storico

Contrariamente a quanto si potrebbe pensare, nei tempi antichi ai so-

vrani si dava del tu (nel medioevo si associava erroneamente l’appa-

rizione della forma di cortesia – voi – con la salita al potere di Giulio 
Cesare, ritenuto in quei tempi il primo imperatore). Con lo sviluppo 
dello splendore imperiale i sovrani stessi cominciarono ad usare il 

pluralis maiestaticus e in risposta al noi del sovrano i sudditi usavano 

la forma voi.
A partire dal medioevo gli abitanti della Penisola Appenninica 

si rivolgevano a persone di alto rango usando forme di tipo Vostra 
Signoria, Vostra Magnificenza, Vostra Maestà… come si vede, tutti 

titoli di genere femminile, che a partire dalla metà del XIV sec. co-

minciarono ad essere sostituiti con forme più brevi – codesta, que-
sta, lei, ella. In quel periodo, infatti, si verificò un cambiamento del 
pronome allocutivo che seguiva le sopraddette locuzioni reverenziali: 
non più la seconda persona – tu, voi, ma la terza, che richiamava 
quella locuzione. In seguito la forma Lei/Ella si diffuse, con un valore 
intermedio tra la forma estesa Vostra Signoria e il voi.

Ai nostri tempi la forma voi per il singolare viene usato sempre 
più raramente, soprattutto dagli anziani e nelle regioni meridionali, 
invece si diffonde per il plurale, visto che la forma Loro + terza per-
sona plurale sta scomparendo, limitato il suo uso a contesti molto 

ufficiali e burocratici [Belardinelli, 2007]. Rimane però sempre in uso 
la forma pronominale della terza persona: Signori, li prego…
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Un problema a parte presenta la grafia: oggigiorno, infatti, Lei 
(e altre forme di cortesia: Suo, La, Le…) viene scritto sempre più 
spesso con la minuscola; non c’è un accordo tra i linguisti se una tale 
forma sia corretta, comunque si preferisce la forma con la maiuscola 
per evitare la confusione con l’uso delle terze persone ordinarie.

In polacco antico si usava spesso la forma wy, invece la forma 
Pan, prestito dalla lingua ceca che appare in polacco non più tardi che 
nel ‘400, veniva usato soprattutto in riferimento a Dio e ad autorità 
civili. Ai nobili ci si rivolgeva con forme Wasza Miłość, Waszmość 
e altre che non riguardano il nostro argomento. Poi la forma Pan 

si estende, ma viene seguita spesso dalla seconda persona del ver-
bo: posłuchaj, panie, solo poi sarà sostituita dalla terza: niech pan 
posłucha [Łaziński, 2006: 23-25]. La forma wy come forma di corte-

sia al singolare si conserva ancora in certe regioni, ma non appartiene 
più alla lingua standard.

Il termine Państwo diventa una forma di cortesia al plurale solo 
nel ‘600; secondo i puristi dovrebbe essere seguita dalla terza perso-

na: państwo posłuchają, ma oggi soprattutto nel linguaggio dei mass 
media si usa la seconda persona: posłuchajcie państwo (accettata o al-
meno tollerata da alcuni linguisti, ma da altri ritenuta inaccettabile).

Dobbiamo osservare che lungo i secoli (o perfino anni) cambia 
anche l’uso della 2 o 3 persona in certe situazioni. P. es. mentre nel 
passato era una cosa comune dare del tu alla donna di servizio o al 

cameriere, ora si preferisce la forma lei. Anzi, in Italia è stabilito per 

legge che i militari si diano del lei e che il personale carcerario dia del 
lei ai detenuti [Renzi, 1995: 368].

Problemi grammaticali

Un polacco che studia l’italiano rimane sorpreso nel constatare che 
la stessa forma – Lei – viene usata sia per gli uomini sia per le don-

ne, dato che in polacco l’uso della forma di cortesia richiede sempre 
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la conoscenza del sesso del parlante (Pan – Pani), ma non richiede, 
almeno ai nostri tempi, la conoscenza del suo stato civile. In polacco 
le forme pronominali pan, pani devono accompagnare (di solito pre-

cedere, ma talvolta seguire – pani podpisze… wie pani…) il verbo, 
mentre in italiano basta usare la terza persona del verbo (in polacco 
una tale forma, usata soprattutto da diversi funzionari dei tempi del 
comunismo, p. es. dalla “milicja” – Czy ma prawo jazdy? – è conside-

rata scortese e scorretta. In italiano, invece, la ripetizione del pronome 
non è necessaria, lei appare nella frase in situazioni analoghe all’uso 
di altri pronomi personali: e Lei non prende niente? e tu non prendi 
niente? (L’uso della forma di cortesia Lei invece comporta il rischio 
di confusione con il “lei” – pronome personale di 3 persona: Signora, 
avevo detto alla sua amica che lei non se ne preoccupasse...)

I termini pan, pani possono svolgere diversi ruoli nella frase: la 
funzione di vocativo: (panie Jasiu), di pronome (czy może pan…) 
e finalmente di sostantivo (ta pani mówi…). Il carattere omonimico 
di questi termini rende spesso il discorso un po’ pesante a causa della 
loro frequente ripetizione, per questo molti stranieri ritengono che in 
polacco regni una forte “titolomania” (Panie dyrektorze, pan mówi, 
że pan zrobi…). Va ricordato che ai tempi del comunismo si cercava 
– per fortuna senza successo! – di sostituire la forma “troppo aristo-

cratica” pan, pani con forme “più democratiche” obywatel, towarzysz 

(del resto anche in Italia la forma Lei ha vissuto alcuni “attentati” 
lungo i secoli).

Quando vogliamo attirare l’attenzione di qualcuno, in italiano 
usiamo direttamente la forma Signore / Signora / Signorina (p. es. 
Signora, ha lasciato l’ombrello!), mentre in polacco la forma diretta 
Panie – oltre al suo uso frequente in testi religiosi, in riferimento 
a Dio – viene rivolta agli uomini (come anche Pani alle donne) solo 
da persone semplici e non la si considera una forma di cortesia cor-
retta (anche perché di solito è seguita dal verbo alla seconda persona: 
*Panie, kup pan pieska!) oppure viene usata anche da persone colte 
per esprimere l’ironia o minaccia, abbreviando la distanza tra i par-
lanti: Panie, bo ja pana uspokoję! Quindi invece della forma diretta 
panie, pani si dovrebbe dire: Proszę pana, proszę pani – sempre al 
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genetivo, a differenza della forma proszę + accusativo (proszę panią) 
che significa La prego.

Non va dimenticato anche l’imperativo di cortesia; un parlante 
polacco dispone di due forme possibili: una un po’ formale – Niech 
pan usiądzie, l’altra più gentile – Proszę usiąść. In italiano non è pos-

sibile trovare forme che riflettano questa differenza di sfumature.
In Italia nell’uso di forme di cortesia in riferimento alle donne si 

osserva sempre la distinzione a seconda del loro stato civile: Signora 
/ Signorina, anche se l’uso di quest’ultima forma sembra oggi sempre 
più raro, soprattutto quando si tratta di persone... di una certa età. In 
polacco invece la forma panna è quasi sparita; la si usa solo con un 
tono scherzoso: Panno Kasiu…

In ambedue le lingue la forma signor/signora/signorina + nome 
(che sembra “intermedia” fra Lei e tu) viene usata p. es. da professori 
nei confronti degli studenti e sopprattutto in contesti professionali, tra 
colleghi che non si danno del tu o tra il superiore e il dipendente.

A differenza di tante altre lingue in polacco non si usa – tranne 
certe eccezioni: rapporti tra vicini, tra abitanti di piccoli paesi e al-
cune situazioni di carattere burocratico – la forma panie /pani più 
cognome, ancor peggio se il cognome è preceduto da un titolo – *pa-
nie profesorze Kowalski, mentre in italiano simili forme allocutive 
reverenziali sono in uso: signora Bianchi, dottor Neri…

Qui tocchiamo un altro argomento importante, legato anche al 
punto successivo del nostro articolo: in polacco quando ci rivolgiamo 
a qualcuno chiamandolo con il titolo di studio, nome della professio-

ne ecc. dobbiamo quasi sempre farlo precedere da panie / pani (panie 
dyrektorze, panie docencie…) invece in Italia in molti casi basta solo 
il titolo: Dottore, Professore… È vero che anche in Polonia capita che 
uno studente si rivolga al professore Profesorze, ma l’uso di questa 
forma presuppone una certa confidenza tra i parlanti.



99L’uso di forme di cortesia in italiano e in polacco…

Titoli professionali, onoriici e altri

A rappresentanti di certe professioni ci rivolgiamo con il nome del-
la professione e qui possiamo trovare molte analogie tra il polacco 
e l’ita liano: signor autista – panie kierowco, signor controllore – pa-
nie konduktorze. In certi casi però in polacco usiamo forme abituali 
che non esprimono direttamente il nome della professione: mentre in 
italiano all’avvocato diciamo signor avvocato, in polacco useremo la 

forma panie mecenasie. Gli italiani si rivolgono ai senatori e deputati 
con il titolo onorevole, mentre in polacco non esiste una forma ana-

loga e si deve precisare: panie pośle, panie senatorze. Questi titoli 
vengono usati non solo come vocativi, ma anche assumono il carat-
tere pronominale: niech pan profesor usiądzie. Comunque visto che 
la ripetizione continua del titolo “appesantisce” molto il discorso, in 

seguito si ricorre spesso alla forma semplice pan.
In italiano sia medici sia farmacisti sono chiamati con la forma 

dottore ed è una forma giusta, visto che questo titolo spetta ad ogni 
laureato; in Polonia invece ci rivolgiamo alla farmacista pani magi-
ster, ma chiamiamo tutti i medici panie doktorze anche se non han-

no fatto il dottorato di ricerca. Similmente ogni insegnante di scuole 
superiori viene chiamato panie profesorze (questa tradizione risale 
ai tempi a cavallo del XIX e XX sec., quando molti insegnanti di 
ginnasio avevano alti titoli di studio [Łaziński, 2006: 80]). Invece le 
insegnanti di scuole elementari sono “più stimate” in Italia dove sono 
chiamate dai bambini signora maestra, mentre le loro colleghe polac-

che devono accontentarsi della semplice forma proszę pani.
La lingua polacca conosce anche un modo di onorare l’interlocu-

tore tramite l’omissione del prefisso vice-: ci rivolgiamo p. es. ad un 
vicepresidente chiamandolo panie prezydencie, mentre in italiano si 

usa signor vicepresidente.
I rettori di atenei sono chiamati nei due paesi in modo simile: 

Magnificencjo – Magnifico Rettore (in certe regioni basta solo l’ag-

gettivo Magnifico), Vostra Magnificenza.
Va anche osservato che in polacco nelle forme di cortesia sono 

usati in carattere di forme pronominali non solo titoli professionali 
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e simili, ma anche gradi di parentela: czy babcia / ciocia / tato wie…, 

mentre in italiano appaiono solo come vocativi: Zia, sai tu…

un caso particolare: le forme di cortesia nel mondo ecclesiastico

In italiano, parlando con preti o religiosi, con si usa sempre la forma 
comune (terza persona, Lei Lei sa…), ma in polacco si deve chiama-

re l’interlocutore con un termine adeguato che precisa anche il suo 
status nel mondo ecclesiastico (ksiądz / ksiądz biskup / ksiądz kardy-
nał wie…), inoltre sono sempre in uso – anche in italiano – le forme 
Ekscelencjo, Eminencjo ecc. Lo stesso vale per i religiosi (brat, oj-
ciec, siostra – eventualmente matka quando si tratta di una superiora). 
È chiaro che la ripetizione di questi titoli (mówiłem księdzu, ksiądz 
powiedział wtedy…) nella conversazione rende il discorso ancor più 
pesante di quanto lo era nel caso delle “classiche” forme di cortesia 
pan, pani.

Va anche osservato che il titolo italiano monsignore crea parecchi 
problemi al traduttore polacco vista la mancanza di una forma analo-

ga nella lingua polacca in cui si deve sempre precisare il titolo: ksiądz 
prałat / biskup / kardynał (a parte i casi in cui vengono onorati con 
questo titolo “semplici” preti anziani benemeriti).

A differenza del polacco in italiano certi titoli ecclesiatici possono 
esser preceduti – in situazioni ufficiali – dal termine “signore”: signor 
prevosto, signori cardinali… È vero che nei secoli passati anche in 
polacco si usavano forme tipo pan biskup, ma oggi una tale costruzio-

ne risulta scortese e spregiativa (soprattutto la “famosa” espressione 
panie papieżu).

A parte quest’ultimo caso particolare bisogna osservare che anche 
in altri contesti la forma di cortesia serve solo in apparenza ad espri-
mere la stima del parlante, infatti ogni ascoltatore ci coglie una forte 
carica di ironia o disprezzo: p. es. quando, pur usando la forma pan si 

omette il titolo dell’interlocutore e si pronuncia subito il suo cognome 
(abbiamo già parlato della scorrettezza di questa forma in polacco): 
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panie Cimoszewicz! Inoltre se uno dei due interlocutori che si davano 
del tu comincia ad usare la forma lei, segnala la distanza o sfiducia 
causata dal comportamento di chi era ritenuto finora amico.

L’esame delle forme di cortesia e di altre forme allocutive non 
si deve limitare quindi alle sole strutture grammaticali, ma richiede 
un’analisi approfondita del contesto situazionale per cogliere in modo 
appropriato le intenzioni dei parlanti.
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Abstract:
The aim of this article is to present a variety of  Spanish from Buenos Aires, 
stemming from various factors: historical, linguistic and cultural. Obviously, 
as these factors undergo ongoing changes, so does the linguistic form. This is 
an attempt at signaling possible characteristics rather than to provide a thor-
ough analysis, altogether with the intent of their interpretation as the final 
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Resumen:
El presente artículo tiene por objetivo presentar la variedad bonaerense del 
castellano como resultado de las influencias históricas, lingüísticas y cultu-

rales. No cabe duda de que la forma lingüística padece cambios según dichos 
factores. El artículo es un intento de señalar posibles caminos de investi-
gación y, asimismo, el intento de interpretarlos como el efecto de la mutua 
negociación de formas y significados.
Palabras clave: discurso, español de Argentina, gramática descriptiva, so-

cio lingüística.



104 Ewa Stala

La lengua de Buenos Aires se desplazaba tan rápido que primero apa-

recían las palabras y después llegaba la realidad, y las palabras seguían 
cuando la realidad ya se había marchado.

Tomás Eloy Martínez, El cantor de tango

Cel niniejszego szkicu stanowi opisanie najbardziej charaktery-

stycznych cech odmiany języka hiszpańskiego używanej w stolicy 
Argentyny, czyli tzw. español bonaerense. Język ten jest stosowany 
nie tylko w samym Buenos Aires, ale i w prowincji o tej samej nazwie 
oraz w większej części prowincji La Pampa [Fontanella, 2004: 45]. 
Biorąc pod uwagę trzy główne wymiary dyskursu: a) użycie języka, 
b) przekazywanie idei oraz c) interakcję, koncentrujemy się przede 
wszystkim na dwóch pierwszych aspektach. Zgodnie z ideą Teuna 
van Dijka [2001: 31], według którego: „dyskurs jako działanie spo-

łeczne jest usytuowany w ramach wyznaczanych przez rozumienie, 
komunikowanie się i oddziaływanie interpersonalne, zjawiska te zaś 
stanowią z kolei części szerszego kontekstu, konstytuowanego przez 
struktury i procesy społeczno-kulturowe”, odmiana hiszpańskiego 
w tym regionie to wypadkowa czynników językowych, historycz-

nych, politycznych i kulturowych.

wprowadzenie do historii miasta

Pierwsza lokacja miasta dokonana przez hiszpańskiego konkwistado-

ra Pedro de Mendozę y Lujána 3 lutego 1536 roku została zniweczona 
w momencie zrównania nowo powstałej osady z ziemią przez indiań-

skie plemiona w 1541 roku. Nuestra Señora del Buen Ayre przesta-

ło istnieć aż do 1580 roku, kiedy to ma miejsce drugie i ostateczne 
zasiedlenie: Juan de Garay 11 lipca nadaje miastu nazwę Ciudad de 
La Santísima Trinidad y Puerto de Santa María del Buen Ayre. Przy-

pomnieć należy, że obecna stolica nie była pierwszą miejscowością 
założoną na terenie Argentyny. Powstała (ostatecznie) w kilka lat po  
lokacji Santiago del Estero (1554), Tucumán (1565) i Córdoba de 
la Nueva Andalucía (1573). Nie przypadkiem wszystkie one leżały 
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o wiele bliżej Wicekrólestwa Peru i szlaków handlowych. Ubogie 
Buenos Aires, zagubione między Oceanem Atlantyckim a bezkre-

snym oceanem Pampy, po której hiszpańscy podróżnicy poruszali 
się początkowo z kompasem w ręku, nie wzbudzało zainteresowania 
konkwistadorów z Imperium, toteż przez długie lata uważane było 
za „la más pobre ciudad de las Indias” (najbiedniejsze miasto Indii1): 
w 1610 roku zamieszkiwało je około 500 mieszkańców [Luna, 2001: 
17]. Niewiele statków zawijało do tego zapomnianego portu, toteż 
szybko jedynym sposobem na przeżycie stał się przemyt.

W 1776 roku Wicekrólestwo La Platy, do tej pory pozostające 
pod wpływem Wicekrólestwa Limy, uzyskało niezależność. Na lata 
1780-1800 przypada okres jego największego rozkwitu. W 1778 ro-
ku Buenos Aires zamieszkiwało już 24 205 mieszkańców [Fontanel-
la de Weinberg, 2004: 46], a w 1810 zostało ono stolicą republiki, 
a zarazem politycznym i kulturalnym centrum, silnie oddziałującym 
(również językowo) na całą prowincję i resztę kraju. Przełom wie-

ków XVIII i XIX, a także lata 1880 i 1930 to okres masowej migracji 
do Argentyny – liczba ludności wzrasta z 286 000 do 2 254 00080, 
a w Buenos Aires dominują dwa języki: hiszpański i włoski, w mniej-
szym stopniu francuski oraz angielski, używane w nabożeństwach, 
kontaktach handlowych, będące przedmiotem nauczania w szkołach 
bądź też stosowane przez mniejszości etniczne [Fontanella de Wein-

berg, 1987]. Początek wieku XX to także okres wzmożonej fascyna-

cji Europą Zachodnią – na długie lata Paryż stanie się mekką argen-

tyńskich intelektualistów. Nawet obecnie stolicę Argentyny uważa 
się za najbardziej europejską na całym kontynencie amerykańskim. 
Nie ulega wątpliwości, że owa kilkusetletnia marginalizacja całego 
obszaru, niemalże dwujęzyczność hiszpańsko-włoska, a następnie 
silne kulturalne kontakty z Europą odcisnęły piętno na języku jego 
mieszkańców.

1 Wszystkie tłumaczenia  z j. hiszp. własne.
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Język Buenos Aires

W 1948 roku Ramón Gómez de la Serna zadedykował swoje impresje 
z pobytu w stolicy Argentyny swoim przyjaciołom i rodakom, dając 
im klucz do Buenos Aires, tak aby „spacerowali po jego ulicach i po-

znali jego odcienie, jakby sami przypłynęli do tego wielkiego miasta, 
tak amerykańskiego, tak madryckiego i tak barcelońskiego” [Gómez 
de la Serna, 1975: 7]. Jednym z aspektów, który zwrócił uwagę pi-
sarza, był język, odmienny od tego używanego w Madrycie. Autor 
skupia się jednak tylko na kilku ciekawostkach leksykalnych.

Dwadzieścia lat wcześniej Jorge Luis Borges w swoim eseju El 
idioma de los argentinos, wydanym po raz pierwszy w 1928 roku, po-

stawił podobne pytanie: co dzieli hiszpański Hiszpanii i Argentyny? 
Zasadniczo nic – odpowiada – wskazuje na to zdolność wzajemnego 
kontaktu, owa panchroniczna i dialektalna umiejętność porozumienia 
się, chociaż istnieje pewien odcień „zbyt dyskretny, aby uniemożliwić 
ogólną cyrkulację języka i na tyle czysty, aby usłyszeć w nim ojczy-

znę” [Borges, 1998: 56]. Dla Borgesa jest nim odmienna atmosfera 
słowa, ironiczny lub czuły odcień przypisywany niektórym wyrazom, 
niejednakowa temperatura języka. Nie zmieniło się znaczenie, ale 
zmieniła się konotacja: „nasz dyskurs jest być może hiszpański, ale 
nasz rym, nasze poczucie humoru są już stąd. Emocje – smutne bądź 
radosne – są właśnie ich zasługą, a decyduje o nich atmosfera słów, 
a nie ich znaczenie” [Borges, 1998: 157].

Maria Beatriz Fontanella de Weinberg, najbardziej zasłużona ba-

daczka hiszpańskiego z Buenos Aires, przyznaje, że język ten posiada 
„silną osobowość”, która pozwala wyróżnić go spośród odmian in-

nych stolic Hispanoameryki. Przyjrzyjmy mu się nieco dokładniej.
Na płaszczyźnie fonetycznej odnajdujemy cechy widoczne rów-

nież na innych obszarach Ameryki hiszpańskojęzycznej: seseo (czy-

li wymawianie interdentalnego /θ/ jak zębowo-dziąsłowego /s/, stąd 
jednakowa wymowa słów casa i caza) oraz zanik bądź aspiracja -s na 

końcu sylaby czy wyrazu. Ale definitywnie najbardziej charaktery-

stycznym zjawiskiem jest šeísmo. Ortografia dawnych listów [Fon-

tanella de Weinberg, 1987] wskazuje na istnienie wśród mieszkań-
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ców Buenos Aires zjawiska zwanego yeísmo (powszechnego obecnie 
w całej niemal Hiszpanii), polegającego na jednakowym wymawia-

niu grafemów [ll] i [y] jako półspółgłoski /j/, z tym, że z czasem 
dźwięk stał się drżąco-świszczący (rehilado, stąd nazwa zjawiska: 
rehilamiento), zbliżając się wymową do [j] francuskiego (jak w wyra-

zach je, jour). Od lat 30. XX wieku datuje się ubezdźwięcznienie /ž/, 
co w efekcie daje dźwięk /š/. Proces ten rozpoczął się wśród kobiet 
i młodzieży; do dziś u osób płci męskiej powyżej 60. roku życia czę-

ściej słyszymy dźwięczne /ž/, a czasem nawet jeszcze /j/ [Fontanella 
de Weinberg, 2004: 49]. Niewątpliwie jednak šeísmo stało się rozpo-

znawczą cechą porteños, czyli mieszkańców Buenos Aires. Proces 
ten prawdopodobnie wzmocniła obecność tego fonemu w bonaereń-

skiej odmianie, a to z kolei dzięki zapożyczeniom z innych języków 
(właśnie z czasów ożywionej imigracji), stosunkowo często używa-

nym: shock, show, flash, short.
Drugim zjawiskiem identyfikującym mieszkańców Buenos Aires 

jest, tym razem o charakterze morfologicznym, voseo: użycie zaimka 
osobowego vos w 2 osobie l. poj. zamiast powszechnie przyjętego 
w gramatyce hiszpańskiej przyimka tú. Dotyczy to funkcji podmiotu 
(vos ves, vos vas) i dopełnienia dalszego (a vos). Zjawisko to istnieje 
również w kilku innych regionach Ameryki Południowej, ale w Bue-
nos Aires jego użycie stało się powszechne do tego stopnia, że znaj-
dujemy je w literaturze, prasie, a nawet w oficjalnych dokumentach 
i obejmuje ono wszystkie grupy wiekowe i społeczne. Z użyciem za-

imka vos wiąże się odmienne użycie form czasownikowych w czasie 
teraźniejszym trybu oznajmującego i łącznego (subjuntivo) oraz trybu 
rozkazującego: vos cantás, vos sos, cantés/cantes, cantá. To zjawisko 
z kolei spowodowane zostało długotrwałą marginalizacją (również 
językową) obszaru La Platy: konkurencja między istniejącymi w ję-

zyku hiszpańskim do XVI wieku zaimkami vos (bardziej formalnym) 
i tú (bardziej bezpośrednim) wraz z pojawieniem się formy grzecz-

nościowej usted ‘pan’ zakończyła się zanikiem formy vos [Lapesa, 
1980]. Stary system zaimków dotarł na kontynent amerykański wraz 
z konkwistą i na terenach takich jak królestwo La Platy czy Amery-

ka Centralna, które z przyczyn ekonomiczno-politycznych nie miały 
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tak intensywnego kontaktu z Imperium i jego ewoluującym językiem 
jak obszary Wicekrólestwa Peru czy Meksyku, przetrwał częściowo 
w postaci zaimka vos.

Istniejące także duże wahania w użyciu rodzaju gramatycznego 
(zamiennie stosowane formy el armazón/la armazón, el sartén/la sar-
tén, el lente/la lente) wskazują na to, że – podobnie jak w przypadku 
języka hiszpańskiego Kolumbii, opisanego przez kolumbijskiego ba-

dacza języka Luisa Flóreza – „problem rodzaju gramatycznego ulega 
permanentnej zmianie i ewolucji” [Flórez, 2004].

Niewątpliwie w hiszpańskim Ameryki, w tym także w odmianie 
argentyńskiej, ścierają się nieustannie dwie tendencje: archaizująca 
i innowacyjna. Ameryka jest w wielu przypadkach językowym skan-

senem, w którym przetrwały formy już nieistniejące na Półwyspie, 
z drugiej zaś strony wydaje się, że lata językowego letargu (mowa 
o terenach traktowanych przez długi czas po macoszemu, czego przy-

kładem jest choćby Wicekrólestwo La Platy) chce sobie powetować 
olbrzymią kreatywnością językową. Tendencje te są doskonale wi-
doczne we współczesnym słownictwie mieszkańców Buenos Aires. 
W użyciu są nadal leksemy uznane na Półwyspie za archaiczne: lindo, 

afligir, retar, pollera, vidriera, ale jednocześnie słownictwo obfituje 
w wyrazy obce, głównie pochodzenia włoskiego, francuskiego czy 
angielskiego – jest to efekt lawiny imigracyjnej z przełomu wieków, 
kompleksu amerykańskiego i prestiżu kultury zachodnioeuropejskiej, 
a wreszcie kontaktów handlowych. Jeżeli pod uwagę weźmiemy dane 
statystyczne, według których w 1887 roku 32% mieszkańców było 
pochodzenia włoskiego, a wśród osób między 15. i 50. rokiem życia 
80% było cudzoziemcami [Fontanella, 2004: 65], ten amalgamat lek-

sykalny przestaje dziwić. Stąd też do dziś powszechne jest stosowa-

nie italianizmów: atenti, chau, fiaca, laburo, yeta, galicyzmów: bulín, 
lingerie, chef, cuisine, czy luzytanizmów: buraco, matungo, patota, 

pichincha, tamango ([Nieto, 2000] oraz przykłady własne).
Nie mniej interesującym aspektem słownictwa porteños jest czę-

sto metaforyczne i niezwykle ekspresywne użycie języka. Nietrud-

no zgodzić się z cytowanym przez Borgesa stwierdzeniem autorstwa 
Remy de Gourmont, że „w obecnym stanie języków europejskich, 



109Hiszpański Buenos Aires w kontekście historyczno-kulturowym

prawie wszystkie słowa to metafory” [Borges, 1998: 52] – znaczenia 
większości wyrazów to metaforyczne rozwinięcie znaczeń ich wła-

snych etymonów. Słownictwo Buenos Aires jest tego niezaprzeczal-
nym przykładem: trucho ‘fałszywy’ dało w efekcie neologizmy dipu-
trucho, czyli ‘fałszywy, nieuczciwy poseł’ i menemtrucho ‘banknot 
z portretem ówczesnego prezydenta Carlosa Menema’; wszechobec-

ny boludo o tysiącu znaczeń (od najbardziej pozytywnych do skrajnie 
negatywnych), używany w odniesieniu do praktycznie wszystkiego, 
wraz z derywatami boludear, boludazo, boludez, boludón zajął miej-
sce synonimów niemniej dźwięcznych: mequetrefe, chambón, esque-
nún, pelele, papanata, paparulo, palmazo, pazguato, pánfilo czy 

turulato (ostatnie przykłady z [Bordelois, 2005]). Inne przykłady: 
larvear, czyli ‘żyć jak larwa’, gdzie: larva to ‘osoba bezużyteczna, 
żyjąca na koszt innych’, flashear ‘zdziwić się’ i hecho pomada albo 

hecho goma jako ‘zmęczony’, podobnie jak filtrado czy limado, gra-
sa, czyli symbol złego gustu i culísimo, czyli ‘bardzo cool’… Do tego 
jeszcze określenia nieatrakcyjncyh kobiet: loro, adefesio, cotorra, ca-
catúa, nie wspominając o będących w codziennym użyciu: ¡ídolo!, 
¡maestro!, ¡genio!, ¡divina!, ¡mundial!, ¡joya!. Warto wspomnieć kil-
ka przykładów autorstwa José Clemente [Borges, Clemente, 1963], 
wciąż aktualnych: atorrante ‘nierób, wagabunda’ od nazwy firmy 
A. Torrent, która składowała rury w jednej z najuboższych dzielnic 
miasta, w których to rurach nocowali bezdomni, crudo w znaczeniu 

‘dyletant, amator’, amurar ‘zostawiać, porzucać’ od amurado ‘osoba 
oddzielona od reszty społeczeństwa murami więzienia’. Ciekawe są 
też efekty ulubionej od lat techniki vesre, czyli zamiany kolejności 
sylab: stąd feca con chele zamiast café con leche, garpar zamiast 

pagar czy gotán w miejsce tango, nie wspominając o obecnej do dziś 
spuściźnie więziennego z pochodzenia żargonu lunfardo.

Wielu językoznawców czy osób wyczulonych na kwestie języko-

we obserwuje z niepokojem coraz bardziej lawinowy napływ anglicy-

zmów (delivery, peluquería unisex, sale, outlet, parking) i polityczną 
poprawność, która eliminuje lokalny koloryt języka. Jak zauważa 
Marcos Aguinis [2001], mentalista zastępuje brujo, humildad – perfil 
bajo, trabajar en negro – pasantía, a diferente określa homoseksu-
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alistę. Ale to też dowód na nieustanną ewolucję języka i jego głę-

bokie osadzenie w realiach społeczno-kulturowych i ekonomiczno-  
-politycznych.

Zdajemy sobie sprawę, że ten krótki szkic zawiera tylko wybrane 
cechy gramatyczno-leksykalne i że listę przykładów nie tylko można 
by wielokrotnie zwiększyć, ale i pewnie za kilka lat trzeba będzie ją 
znowelizować. Oznacza to tylko, że język Buenos Aires rozwija się 
wraz z jego mieszkańcami, a jak powiedział wielokrotnie cytowany 
tu Borges: „Así como habla la gente, así es la gente”.
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Abstract:
The main objective of this study is to analyse the evolution of the concept of 
verbal periphrasis from an old rhetorical figure to the modern and complex 
grammatical category, which is present in every Romanic Language.
Keywords: periphrasis, analyticity, historiography, rhetoric.

Streszczenie:
Głównym celem poniższego artykułu jest nakreślenie ewolucji koncepcji 
peryfrazy: od klasycznej figury retorycznej do złożonej kategorii gramatycz-

nej czasownika, obecnej we wszystkich językach romańskich.
Słowa kluczowe: historiografia, opisowe konstrukcje czasownika, retoryka, 

analityczność.

1 Este estudio, que forma parte de la investigación doctoral titulada Gramati-
calización de las expresiones espacio­temporales. Las perífrasis de verbos de 
movimiento en español medieval, llevada a cabo en el Departamento de Filología 
Románica de la Universidad Jaguelónica de Cracovia, ha sido realizado gracias 
a la beca del Ministerio de Ciencia y de Educación Superior polaco (1896/B/
H03/2008/34).
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El concepto de perífrasis verbal2 en la lingüística española ha variado 
mucho durante los últimos cien años, desde la primera gramática de 
Bello [1874], pasando por las de la Real Academia Española, hasta 
la dirigida por Bosque y Demonte [1999]. En las obras ya citadas no 
sólo cambia su definición, sino también el número de las que se to-

man en cuenta en español moderno.
Así las cosas, teniendo especialmente en cuenta las llamativas 

discrepancias entre diferentes estudios y monografías, proponemos 
la realización de un estudio historiográfico -lo más exhaustivo posi-
ble- acerca de estas expresiones. Asimismo, pretendemos facilitar los 
aspectos didácticos, dados los problemas que implican para trabajos 
de diversa índole, entre ellos las disertaciones tanto de carácter sin-

crónico como diacrónico.
El término de perífrasis o circunloquio proviene de la antigua 

escuela retórica griega (desde περιφρασις, literalmente “a través de la 
oración”), nada casual habida cuenta de que, como es bien sabido, la 
gramática estudiaba elementos de la oratoria. Se trata de una figura 
que se empleaba para expresar algo por medio de un rodeo, como se 
plasma en la cita siguiente, procedente de Diomedes, gramático latino 
del siglo III a.C.:

(1) Periphrasis est numerosior dictio, dictionum in universa rei signifi-
catione congregatio, circumlocutio cum cultu longiore verborum ambitu 
rem describens, quae fit ornandae rei causa quae pulchra est aut vitandae 
quae turpis est: ornandae rei causa, ut brevitatem splendide producat; 
vitandae, ut foeditatem circuitu devite.

Ars grammatica, liber 2º, p. 460, línea 73

En ella se constata que la perífrasis es una figura que sirve para 
ornar y dar esplendor al discurso mediante el empleo de más palabras, 
de elementos redundantes en el plano del significado.

2 A lo largo del presente trabajo emplearemos perífrasis verbal, aun cuando Gili 

Gaya [1966: 103-119] propuso el término de frase verbal, el cual nos parece 

inconveniente debido a la posible confusión con el sintagma verbal.
3 Sacado de Library of Latin Texts [on-line] www.brepolis.net – 11.02.2008.
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Esta forma de pensar se mantiene prácticamente inamovible a lo 
largo de muchos siglos gracias, entre otros, a gramáticos como Do-

nato, quien marcó la gramática medieval y renacentista, seguido por 
Nebrija en la primera gramática de la lengua castellana, como puede 
comprobarse en (3):

(2) Periphrasis est circumlocutio, quae fit aut ordandae rei causa, quae 
pulchra est, aut vitindae, quae turpis est.

Donatus, Ars, apud [Fernández de Castro, 1990: 9]

(3) Periphasis es cuando dezimos alguna cosa por rodeo para mas la 
amplificar como Juan de Mena. Despues que el pintor del mundo paro 
nuestra vida ufana. por dezir el verano nos alegro. Et llama se periphra-

sis que quiere dezir circumlocucion.
Gramática de la lengua castellana [Nebrija, 1995 (1492): 222]

Resalta la importancia que se le da a la cuestión del auxiliar como 
componente esencial de la expresión perifrásticatal, como puede no-

tarse a partir de afirmaciones como la que aparece en la gramática de 
Varrón, del siglo I a.C.:

(4) Neque ex diuisione si unius modi ponas uerba, discrepant inter se: 
nam infecta omnia simplicia similia sunt, et perfecta duplicia inter se 
paria in omnibus uerbis, ut haec amabar amor amabor, amatus <sum 
amatus eram amatus> ero.

De lingua latina, liber 9º, p. 974

En el pasaje anterior vemos que este gramático latino, cuando 
analiza la conjugación, divide los verbos en dos grupos: simplicia 

y duplicia. En el primero se incluyen los verbos simples, es decir, que 
no se componen de otros elementos (AMABAR), y en el segundo las 
formas compuestas (SUM AMATUS). La influencia de Varrón sobre 
la primera gramática del castellano parece enorme, ya que Nebrija 
(llamado también Lebrija, por el nombre del pueblo de donde provie-

4 Contenido en Library of Latin Texts. Disponible también en Fernández de Cas-
tro [1990: 10].
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ne el gran gramático), al analizar la particularidad de las formas com-

puestas del sistema verbal, subraya la importancia del verbo rodeo, al 

cual, a nuestro parecer, le correspondería el sentido del auxiliar en la 
terminología contemporánea:

(5) (…) Tiene tan bien el castellano en la boz activa menos tiempos que 
el latin: los cuales dize por rodeo deste verbo. e. as. et del nombre verbal 
infinito: del cual diremos abaxo en su lugar. et aun algunos tiempos de-

los que tiene proprios: dize tan bien por rodeo. Assi que dize el passado 
acabado por rodeo en dos maneras. una por el presente del indicativo: 
et otra por el mesmo passado acabado: diziendo yo e amado. et ove 
amado. El passado mas que acabado dize por rodeo del passado no aca-

bado diziendo: yo avia amado. El futuro dize por rodeo del infinitivo et 
del presente deste verbo. e. as. diziendo yo amare. tu amaras que vale 
tanto como yo e de amar. tu as de amar. En esta manera dize por rodeo 
el passado no acabado del subjunctivo con el infinitivo et el passado no 
acabado del indicativo deste verbo. e. as. diziendo yo amaria. yo leeria. 
que vale tanto como yo avia de amar. yo avia de leer. (…) ¿qué partes 
son de la oración? Es forçado que responda que es verbo

Gramática de la lengua castellana, cap. 11º, p. 187-188

En (5) vemos que Nebrija plantea dudas sobre el carácter verbal 
de las construcciones analizadas, ya que estas expresiones no se co-

rresponden con el sentido de esta parte de la oración propuesto por 
Donato5, que sigue vigente prácticamente hasta la actualidad. Por esta 
razón Fernández de Castro [1990: 12-13] ve que Nebrija anticipa el 
sentido actual de perífrasis verbal, puesto que percibe que el elemen-

to que hoy llamaríamos auxiliar carece a priori de significado pro-

pio. De esta cualidad trascendental del verbo se da cuenta Correas 
relacionando aver con el verbo ministral, puesto que “se aconpaña 
con todos los partizipios ministros de todos los verbos, i con todos los 
infinitos como ministro de todos ellos, i con los suios mesmos” [1625: 
250]. Llegados a este punto, queremos destacar, siguiendo a Gougen-

5 “Pars orationis cum tempore et persona sine casu aut agere aliquid aut pati aut 
neutrum significans” Donato, Ars Minor, contenido en The latin library [on- 

-line] www.brepolis.net – 15.02.2008.
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heim [1929: 379], que, debido a la influencia de la sintaxis latina, 
prácticamente todos los gramáticos de los siglos XVII y XVIII re-

chazaban otras construcciones de esta índole por la imposibilidad de 
clasificarlas conforme a la tradición establecida. Es más, incluso en 
los estudios del siglo XX hallamos opiniones parecidas, como la de 
Alarcos Llorach [1994], para quien son perifrásticas únicamente las 
expresiones de los tiempos verbales compuestos, de ahí que merezca 
la pena enfatizar el carácter innovador de Correas [1625], en cuya 
gramática descubrimos el sentido más o menos actual de las expre-

siones perifrásticas:

(6) Hazese por […] rrodeo esta pasiva con el verbo estoi i el infinitivo 
de modo i partizipial de cada verbo: estoime consumiendo, estate consu-

miendo, estase consumiendo, estamonos consumiendo, estaisos consu-

miendo, estanse consumiendo, estavame consumiendo, estuveme consu-

miendo, fuime consumiendo, estaréme consumiendo, iráse consumiendo, 
i ansi por los demas tienpos. Con estos prononbres antepuesto el verbo 
voi, i sighiendose el infinitivo de modo i partizipial se suplen los verbos, 
que en Latin llaman incoativos, que sinifican la hazion continuada, que 
se va haziendo: voime muriendo, vaste muriendo, voime sacando, voime 
moxando, ivame acabando, i viene á ser lo dicho de la casi pasiva pre-

zedente. I aqui tanbien se suelen trocar las palavras anteponiendose el 
partizipial: acavandome iva, secandome voi, durmiendote vas.

Arte de la lengua española castellana, p. 287

Si nos fijamos en (6), observamos que Correas, más conocido por 
promover la escritura fonética del español, señala la particularidad 
sintáctica de la construcción en cuestión, es decir, la libre colocación 
de clíticos, rasgo distintivo de esta posibilidad sintáctica incluso hoy 
en día. Asimismo, el autor pone de  relieve su carácter incoativo. 

Pese a que esta línea de investigación se mantiene más o menos 
hasta la primera publicación de la gramática de Bello, a finales del 
siglo XIX, el genial Sánchez de las Brozas ya lo analiza siglos antes 
en su obra maestra, Minerva, a través del ejemplo latino AMATUR 
IRE, en el que merece la pena recordar que aparece por primera vez 
el término perífrasis para designar una construcción gramatical: “esse 
periphrasim in qua uerbum eo non significat, ut dixi, proprie motum, 
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sed uelut coire cum supino” [1562]6. Lo importante en la obra de El 
Brocense no es sólo un nuevo enfoque del término, sino marcar el 
significado semántico del auxiliar.

Bello [1974], recogiendo la información gramatical ya menciona-

da, considera que el español dispone tan sólo de dos expresiones de 
carácter perifrástico: <haber + participio pasado> y <estar + gerun-

dio>. En la nota escrita posteriormente por Cuervo (nota 70c), llega 
incluso a afirmar que el infinitivo funciona como el acusativo para los 
verbos modales, lo cual atestigua, una vez más, la enorme influencia 
de la tradicional gramática latina. 

Para finalizar, resulta de enorme interés el estudio de Gougen-

heim [1929], que se centra únicamente en las perífrasis del francés. 
Fernández de Castro [1990] lo considera el comienzo de los estudios 
modernos en lo que respecta a esta posibilidad sintáctica, dado que el 
investigador galo propone una definición que, más o menos, corres-

ponde al concepto contemporáneo. La entiende como la locución (el 
subrayado es nuestro) formada por dos verbos, de los cuales uno está 
en forma personal y el otro en forma nominal [Fernández de Castro, 
1990: I]. Curiosamente, se basó en la peculiaridad sintáctica de los 
verbos alemanes para formular su hipótesis sobre los giros perifrás-

ticos del francés. Pese a que esta monografía es considerada como 
precursora en el campo que nos ocupa, su definición resulta bastante 
ambigua y confusa, por lo que tal vez Polak [1949] incluyera las for-
mas de tener sed o ir de compras dentro del grupo perifrástico. Lo 
mismo lo hizo Moliner [1966] en su famoso diccionario, admitiendo 
expresiones como dar de comer, que, hoy en día, llamaríamos locu-
ciones verbales.

En español, una de las primeras monografías sobre el tema en 
cuestión es la de Roca Pons [1958], quien delimita su empleo según 
la gramaticalización del verbo auxiliar y, por consiguiente, excluye 
<empezar a + infinitivo>, considerando este verbo semiauxiliar por 

conservar su significado propio [1958: 70-71]. Hemos de señalar que 

6 Contenido en la página web http://iessapostol.juntaextremadura.net/latin/mine-

rva/III_11es.html – 20.02.2008.
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este autor, sin embargo, incluyó dentro de este grupo las formas <es-
tar + adjetivo> o  <ser + adjetivo>, no consideradas como tales en 
la actualidad, a pesar de que están justificadas históricamente desde 
la construcción latina <ESSE + participio presente>. Amén de eso, 
parece que fue el primero que propuso la división de auxiliares en 
auxiliares y semiauxiliares, tal como se siguen considerando hoy. 
Esta división, concisamente esbozada, va a verse repetida en muchas 
ocasiones por sus contemporáneos, como Pottier [1976], por poner 
algún ejemplo.

Los años 80 y 90 del pasado siglo aportan nuevos enfoques y así 
se estudia según diferentes procedimientos: sintáctico-semánticos 

[Gómez Torrego, 1988] o funcionales [Fernández de Castro, 1990: 
3323], refundidos últimamente, lo cual ha dado como fruto una nueva 
definición plenamente aceptada por la mayoría de los especialistas: la 
perífrasis verbal es una unión sintáctico-semántica de dos verbos, de 
los cuales uno aparece en forma personal (es el llamado auxiliar), que 
aporta a la construcción los rasgos gramaticales de número, género, 
tiempo y aspecto, y otro en forma infinita, que es el que contribuye al 
significado de la construcción. Entre ellos puede aparecer un nexo, es 

decir, un elemento de enlace (una preposición o una conjunción). 
Claro está que la actual tesis no responde, ni mucho menos, a la 

pregunta acerca del cómputo de posibilidades en español, puesto que 
su número varía a criterio del autor que manejemos. Incluso los pro-

cedimientos de delimitación propuestos por Gómez Torrego [1988], 
repetidos posteriormente con mucha frecuencia, no convencen del 
todo. Así, uno de ellos, por poner algún caso, es la imposibilidad de 
sustantivar o pronominalizar el auxiliado. Siguiendo este criterio, no 
es perífrasis <lanzarse a + infinitivo> por no cumplir el requisito:

(7)  Se lanzó a estudiar matemáticas
 Se lanzó a eso
 Se lanzó a los estudios de matemáticas

Sin embargo, lo es <empezar por + infinitivo>, aunque presenta 
la misma conducta:
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(8) Empezó por estudiar matemáticas
 Empezó por los estudios de matemáticas
 Empezó por eso

A primera vista, las dos construcciones no se diferencian en abso-

luto: es el auxiliado el que escoge el sujeto, ninguna de ellas admite la 
libre colocación de clíticos, infringiendo de este modo otro recurso, 
etc. Sin embargo, la segunda es considerada mayoritariamente como 
perifrástica y la primera no; será porque <empezar por + infinitivo>, 
frente a <lanzarse a + infinitivo>, se emplea en contextos especiales, 
como con verbos meteorológicos e impersonales (empezó por tronar) 
que, en cambio, parece agramatical en la segunda: *Se lanzó a tronar.

Por lo cual, viendo tales discordancias, opinamos, siguiendo 
a La miroy [1991: 83-103], que debemos hablar de gradualidad en las 

perífrasis verbales. Así, en primer lugar, encontraríamos construccio-

nes con haber o soler, que, en palabras de Pottier [1976], son puros 
auxiliares por no ser unidades independientes tras la culminación de 
su proceso de gramaticalización. Luego estarían las construcciones 
cuyo auxiliar pierde su significado en ellas (p. ej.: <ir a + infinitivo> 
o <estar + gerundio>), pero funcionan como verbos independientes 
en otros contextos. Un grado menor se mostraría en casos como <co-
menzar a + infinitivo>, que respeta todos los requisitos, pero el sig-

nificado del auxiliar se mantiene. Finalmente, en el grado más bajo 
estarían las construcciones de tipo <lanzarse a + infinitivo>, cuyo 
proceso de gramaticalización quizá no haya hecho más que empezar. 
Eso explicaría por qué la conmutación del auxiliado es aún posible 
o por qué la expresión analizada no permite la libre colocación de 
pronombres átonos.

En consecuencia, al admitir esta hipótesis y aplicarla, contribui-
ríamos a efectuar un nuevo enfoque tanto para el estudio sincrónico 
como diacrónico, muy útil para deslindar el número de las expresio-

nes perifrásticas del español. 
Resumiendo, podemos decir que el concepto de perífrasis verbal 

ha cambiado mucho desde la antigua figura retórica hasta la concep-

ción moderna. Han ido surgiendo diferentes teorías y se han llenado 
páginas y páginas sobre el tema a lo largo de la historia de la gra-
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mática española. No obstante, debemos seguir profundizando en su 
génesis, significación y uso con el objetivo de contribuir con nuevos 
datos a la lingüística y a la filología españolas y románicas.
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Operacje Zeno Vendlera a „rezultatywność”  
w języku hiszpańskim

Słowa kluczowe: aspekt, Aktionsart, czasownik.

Abstract:
In the present paper we analyse the Vendler’s accomplishments in Spanish 
language. The aim of this analysis is to find out how in this group of pre-

dicates, “resultativity”, a feature which indicates that an action is not only 
finished but that it has also reached a result, is realised. In Polish “resultati-
vity” is a differential feature of the prototypical aspectual opposition (czytać/
przeczytać).
Keywords: aspect, Aktionsart, verb.

Resumen:
El objetivo del presente artículo será describir algunas características de las 
realizaciones (tipo de predicados según la clasificación de Z. Vendler). Se 
intenta verificar cómo en castellano, en dicho tipo se realiza la “resultativi-
dad”, rasgo que indica que la acción no sólo ha acabado sino que también se 
ha logrado un resultado. En polaco esta “resultatividad” constituye el rasgo 
diferencial de la “prototípica” oposición aspectual (czytać/przeczytać).
Palabras clave: aspecto, Aktionsart, verbo.
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W niniejszym artykule chcemy zająć się cechami grupy accomplish-
ments (pol. ‘operacje’, hiszp. realizaciones) i na przykładzie języka 
hiszpańskiego sprawdzić obecność cechy „rezultatywności” w predy-

katach1 należących do tej klasy. Przez „rezultatywność” rozumiemy 
zamknięcie w pewnym odcinku czasu oraz wyczerpanie akcji, łączą-

ce się z osiągnięciem jakiegoś rezultatu.
Tak rozumianą cechę „rezultatywności” realizuje się przez kate-

gorię aspektu w języku polskim dla formy dokonanej prototypowych 
par aspektowych „czytać książkę” – „przeczytać książkę”. Dla języka 
hiszpańskiego będzie nas interesowała obecność tej cechy w samym 
znaczeniu predykatów z grupy „operacji” – znaczeniu niezależnym 
od działania kategorii gramatycznych (możliwym dla określenia for-
my bezokolicznikowej), zdeterminowanym przez kontekst, obecność 
okoliczników itd.

Cecha „rezultatywności” charakteryzuje inną vendlerowską klasę 
– achievements (pol. ‘osiągnięcia’, hiszp. logros). W znaczeniu tych 
predykatów (np. encontrar) a priori przewidziany został rezultat. 
Chcemy sprawdzić, czy i w jaki sposób cechę tę mogą realizować 
„operacje”.

1. Kilka słów o klasyikacji Vendlera

W swoim klasycznym, stanowiącym punkt odniesienia dla wielu lin-

gwistów, podziale Zeno Vendler [1968], jak sam to ujął, postanowił 
zdefiniować „schematy czasowe” czasowników2 determinujące ich 
użycie. Jako podstawę klasyfikacji przyjmuje (szeroko rozumiane3) 
kryterium czasu.

1 Przez predykat rozumiemy grupę orzeczenia.
2 Mimo tytułu Verbs and Times autor nie opiera się na znaczeniu samych lekse-

mów, ale często bierze pod uwagę znaczenie całego predykatu.
3 „These considerations are not limited merely to the obvious discrimination 
between past, present, and future; there is another, a more subtle dependence on 
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Celu autora nie stanowi stworzenie kompletnego, dyskretnego 
podziału na grupy czasowników czy predykatów. Schematy czasowe, 
które on definiuje, mają pełnić funkcję punktów odniesienia, pozwa-

lających opisać zachowanie czasowników. W wyniku takiego podej-
ścia autor nie zakłada, że każdy czasownik jest na stałe przypisany do 
jednej grupy4. Vendler od początku przyjmuje założenie, że czasow-

niki tworzą pewnego rodzaju kontinuum. Swoje schematy czasowe 
tworzy na podstawie „typowych” przykładów, do których reszta pre-

dykatów może zostać porównana.

Our first task therefore will be to locate and to describe the most com-

mon time schemata implied by the use of English verbs. To do this 
I need some clear-cut examples which, at least in their dominant use, 
show forth these schemata in pure form. At this stage, I shall try to avo-

id ambiguous terms and ignore streched and borderline uses [Vendler, 
1968: 98-99].

Pierwszym wprowadzonym przez autora kryterium jest test 

progresywności.
W wyniku jego zastosowania Vendler otrzymuje podział na cza-

sowniki posiadające formy czasów ciągłych i takie, które ich nie 
posiadają.

Czasowniki, których można używać w czasach ciągłych, dzieli 
na: activity terms5 (Vendler podaje tu przykład to run i to push the 
cart) i accomplishment terms (posługuje się przykładem draw a circ-
le). Grupy te różnią się charakterystyką przebiegu akcji: jeżeli po-

wiemy he is running (activity), to nawet jeśli biegnący zatrzyma się 
w następnym momencie, prawdziwe będzie zdanie he did run. Z tego 

that concept: the use of a verb may also suggest the particular way in which verb 
presupposes and involves the notion of time” [Vendler, 1968: 97].
4 Wręcz przeciwnie – czasowniki realizujące więcej niż jeden schemat czasowy 
uważa za najciekawsze: „As a matter of fact, precisely those verbs that call for 
two or more time schemata will provide the most interesting instances of con-

ceptual divergence in this respect – an ambiguity which, if undetected might lead 
to confusion” [Vendler, 1968: 98].
5 Pol. ‘predykaty aktywnościowe’, hiszp. actividades.
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wynika, że – jak to ujmuje Zeno Vendler [1968: 101] – jeśli ktoś biegł 
przez pół godziny, to znaczy, że biegł w każdym momencie czasu 
składającym się na te pół godziny.

Inaczej sprawa wygląda w wypadku accomplishment terms, które 
powyższych warunków nie spełniają:

If it is true that someone is running or pushing a cart now, then even if he 
stops in the next moment it will be still true that he did run or did push the 
cart. On the other hand, even if it is true that someone is drawing a circle 
or is running a mile now, if he stops in the next moment it may not be true 
that he did draw a circle or did run a mile [Vendler, 1968: 100].

Czasowniki, które nie mogą być używane w czasach ciągłych, 
Vendler dzieli na achievement terms (autor przytacza przykład to re-
ach the top), czyli te, które wydarzają się w konkretnym pojedynczym 
momencie czasu, oraz state terms6 (tę grupę reprezentuje czasownik 
to love), które trwają przez pewien okres.

2. osiągnięcia

Oparty na schematach czasowych podział przeprowadzony przez 
Zeno Vendlera stał się, jak wspomniano, podstawą licznych opra-

cowań, jednak nie wszystkie przyjęte przez autora kryteria podziału 
zostały przyjęte bez zastrzeżeń. Podział na „operacje” i „osiągnięcia” 
– jako najmniej intuicyjny – często budził wątpliwości. Anita Mit-
twoch w artykule In defence of Vendler’s Achievements przedstawia 

argumenty, które pozwalają „obronić” odrębność „osiągnięć”.
Cechą łączącą predykaty tej grupy jest „punktualność” rozu-

miana jako „niepodzielność na mniejsze odcinki”. Jednym słowem 
znaczenie czasownika nie może się ograniczać do jakieś fazy wyko-

nywania danej czynności, ale musi obejmować osiągnięcie (achie-
vements!) rezultatu, stąd przypisujemy predykatom tej klasy cechę 
„rezultatywności”.

6 Pol. ‘predykaty stanowe’, hiszp. estados.
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Krytycy wyodrębnienia „osiągnięć” podkreślali brak przydatno-

ści testu progresywnego przy definiowaniu tej grupy. 
Podstawowym znaczeniem predykatów z grupy „osiągnięć” 

w formach ciągłych są znaczenia iteratywne. O iteratywnej charak-

terystyce form IMP (imperfective forms) „osiągnięć”, które definio-

wane są jako punctual verbs ‘czasowniki punktualne’, mówi Bernard 
Comrie [1981: 42]:

One verb which is often quoted as an example of a punctual verb is the 
English verb cough, and its translation equivalents in other languages, 
referring to a single cough, rather then a series of coughs. If this were 
strictly true, then the Progressive, which has imperfective meaning, 
would be impossible with cough (…), i.e. he was coughing would be 

inappropiate in referring to a situation where he gave a single cough; 
the same would be true of French il toussait (Imperfect), for instance. 
The only interpretation possible for such a sentence would be that the 
reference is to a series of coughs (…) Thus the inherent punctuality of 
cough would restrict the range of interpretations that can be given to 
imperfective forms of this verb.

Anita Mittwoch [1991: 76] wskazuje na inne możliwe znaczenia 
form ciągłych, wynikające z faktu, że grupa ta obejmuje co najmniej 
dwa typy predykatów:

1. czasowniki momentalne (punktualne) – „osiągnięcia bez fazy przygo-

towującej”, które nie przyjmują form ciągłych; 
2. „osiągnięcia z fazą przygotowującą” występujące w formach 
ciągłych.

Autorka, wyjaśnia, że w wielu przypadkach czasowniki „osią-

gnięciowe” przyjmują formy ciągłe, ale zawdzięczają to obecności 
fazy określanej tutaj jako „przygotowująca”:

He is leaving / arriving / dying.

Podobny podział opisano dla języka hiszpańskiego. Luis García 
Fernández [2000: 63] wspomina o istnieniu wyraźnych dwu podty-

pów w klasie achievements (hiszp. logros) przy okazji omawiania 
kryterium duratywności:
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Son durativos los estados, actividades y realizaciones y son puntuales 

los logros. Ello quiere decir que en los logros coinciden el inicio y el 
final del evento; por ello los logros no admiten, en principio, ni la per-
ífrasis progresiva, que aísla una fase central del evento, ni complemen-

to de duración (…). Suele suceder, sin embargo, que los logros vayan 
acompañados de una fase que precede a la culminación del telos; en 

estos casos es posible tanto la aparición de la perífrasis progresiva como 
la de complemento de duración (…).
a. Se está muriendo.
b. Llegué a la plaza en cinco minutos.

3. operacje

Jak wspomnieliśmy, Zeno Vendler [1968] wyróżnił grupę „operacje” 
na podstawie następujących kryteriów: możliwości tworzenia form 
ciągłych (w przeciwieństwie do achievements i states); od activities 

odróżnia ją obecność kulminacji (autor używa terminu „climax”7), 
która przekłada się na takie lingwistyczne wyróżniki tej grupy, jak:
• możliwość budowania pytań: How long did it take to draw 

a circle?;
• kompatybilność z okolicznikami czasu wprowadzonymi przez in;
• brak wynikania „część za całość” (czyli fragment wydarzenia nie 

ma tych samych cech, co całe wydarzenie). Inaczej mówiąc „ope-

racje” są teliczne.
Czasowniki teliczne skierowane zostają na jakiś cel, osiągnięcie 

granicy, natomiast leksemy czasownikowe czy też predykaty niete-

liczne nie zawierają w swojej budowie semantycznej żadnej infor-
macji o granicy czy kulminacji akcji. W języku polskim to właśnie 
czasowniki teliczne tworzą prototypowe pary aspektowe. Wszystkie 
prototypowe formy dokonane będą zatem należały do grupy czasow-

ników telicznych, nie zachodzi jednak relacja odwrotna – czasowniki 

7 „Thus we see that while running or pushing a cart has no set terminal point, 
running a mile and drawing a circle do have a «climax», which has to be reached 
if the action is what it is claimed to be” [Vendler, 1968: 100].
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teliczne w języku polskim systemowo mogą przyjmować formy do-

konane i niedokonane [por. Grzegorczykowa, 1997].
Zatem abyśmy jakiś hiszpański predykat mogli określić jako re-

zultatywny, nie wystarczy, by był teliczny, musi się w nim znaleźć 
jeszcze informacja o osiągniętym celu.

Często stosowanym testem na teliczność/nieteliczność jest test 
łączliwości z okolicznikami czasu [por. García Fernández, 2000; Mi-
guel, 1999; Morimoto, 1998]. Jednak założenie, że predykaty ateliczne 
pozostają kompatybilne z okolicznikami wprowadzonymi przez du-
rante8, natomiast teliczne z en9, nie zawsze się sprawdza. Jak wykazu-

je Jukka Havu [1998: 180], część czasowników telicznych może być 
kompatybilna z okolicznikami czasu wprowadzonymi przez durante:

Si no se presupone la consecución de telos, varios verbos télicos dura-

tivos del tipo de escribir una carta son compatibles con la expresión de 
duración durante X tiempo (…).
El año pasado escribí la tesis durante cuatro meses, pero nunca pude 
terminarla.
El año pasado escribí la tesis durante cuatro meses; la terminé hace un 
par de semanas10.

A zatem kompatybilność z okolicznikami czasu typu en… i jej 

brak z okolicznikami typu durante… nie mogą być cechami decydu-

jącymi o teliczności predykatu ani pełnić roli kryterium definicyjne-

go dla grupy accomplishments.
Francisco Albertuz [1995: 326] szeroko omawia testy „łączliwo-

ści” i dochodzi do następujących wniosków:

La conclusión de nuestro análisis es precisamente la opuesta a la admi-
tida habitualmente (…). Los CCIRs durativos no prueban el carácter 

8 Chodzi o okoliczniki typu durante media hora (cuantificados), a nie durante la 
fiesta [García Fernández, 2000: 81].
9 W znaczeniu duratywnym, takim jak w Pintó la puerta en dos horas, a nie lo-

katywnym, jak w En un par de horas te llamo y te cuento lo que ha pasado [por. 
García Fernández, 2000: 81].
10 Przykłady za: [Havu, 1998: 180].
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del proceso respecto del parámetro de la telicidad sino que, cuando se 
añaden a una cláusula, son los responsables del mismo. Es a ellos, en 
consecuencia, a quienes de manera unívoca (aunque teniendo en cuenta 
la neutralizabilidad de la oposición) debe ser asignado un valor +/­ télico, 

no otra cosa es el contenido antes etiquetado como +/- cumplimiento.

Okoliczniki wprowadzone przez durante określają według słów 
autora [Albertuz, 1995: 325] odcinek czasu, w jakim proces się roz-

wija, nie informują nas natomiast w żaden sposób o ewentualnym 
osiągnięciu rezultatu:

Cantaron una canción durante una hora.

Natomiast okoliczniki wprowadzone przez en niosą w sobie ce-

chę rezultatywności (autor określa ją jako [+cumplimiento])11:

Cantaron una canción en una hora [Albertuz, 1995: 325].
Pintó la puerta en dos horas.
Construyó la casa en dos años [García Fernández, 1999: 3141].

Wynika z tego zatem, że predykaty z grupy „operacje”, które łą-

czą się z okolicznikiem czasu en, będzie można scharakteryzować 
cechą [+rezultatywny]. Ta cecha zbliża „operacje” do „osiągnięć”:

Pintar la puerta en dos horas. (accomplishment)
Llegar a la plaza en cinco minutos. (achievement)

Jakie inne formalne wyróżniki będą podstawą „rezultatywności” 
w grupie „operacji”? Pytanie to łączy się z szerokim tematem sposo-

bów wyrażania treści aspektowych w języku hiszpańskim, którego 
w tym artykule nie jesteśmy w stanie wyczerpać. Należy tu jednak 
zaznaczyć, że „rezultatywność” pewnych predykatów może być de-

terminowana przez cechy podmiotu, dopełnienia czasownika i ich se-

mantykę, obecność i rodzaj okoliczników, a w końcu nawet elementy 
kontekstu zdaniowego i logicznego12.

11 Por. także: [Havu, 1997].
12 Por. także: [Nowikow, 2002; Pawlik, 1995: 147]. Osobnym tematem są termi-
natywne znaczenia konstrukcji peryfrastycznych.
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Leí todo el libro.
Escribí la carta y la envié.

Elena de Miguel [1999: 2994 passim] zwraca uwagę na rolę za-

imka zwrotnego se13:

Este se constituye una marca de la delimitación del evento. Por tanto, 
sólo se va a afijar a verbos que aparezcan en contextos delimitados, para 
subrayar esta delimitación. Se elige verbos transitivos que tienden hacia 
un límite, y que cuentan con la doble posibilidad de expresar que han 
alcanzado el límite o de dejar esa información sin expresar. (…)
Obsérvese que en:
Juan (se) comió una tortilla él solo.
la presencia de se no es obligada (aunque parece preferible). Se es opcio-

nal: si aparece, subraya que el evento está delimitado, pero este puede 
estarlo sin su presencia. Lo realmente interesante es que si el evento no 
es delimitado, se no aparece [Miguel, 1999: 2995].

A zatem informacja o osiągnięciu rezultatu realizowana jest przy 
pomocy środków leksykalnych, składniowych lub kontekstowych. 
Pozostałe predykaty z grupy accomplishments – te, w których brak 
wyraźnej leksykalnej czy kontekstowej informacji o rezultatywności 
– pozostawiają zdanie dwuznacznym:

Es interesante advertir que entre los hablantes nativos de español, no 
existe plena unanimidad en la interpretación de las frases parecidas: 
Ayer leí el libro; hoy he leído el libro. Para algunos, ambas oraciones 
comunican un proceso consumado y llevado hasta el fin; para otros no 
necesariamente [Pawlik, 2001: 271].

Istotne wydaje się to, że formy imperfecto rezultatywnych „ope-

racji” (podobnie jak w przypadku „osiągnięć”) będą przyjmowały 
znaczenie iteratywne:

Juan tocaba la sonata en veinte minutos14.

13 Szerzej omawia ten temat Mario Barra Jover [1996].
14 Przykład za Luisem Garcíą Fernándezem [1999].
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W języku polskim czasowniki czy predykaty rezultatywne zacho-

wują się podobnie. Cecha, która w polszczyźnie jest dla prototypowej 
pary aspektowej kategorialna, w przypadku predykatów rezultatyw-

nych takich jak: „znaleźć” (osiągnięcie), „czytać książkę w godzinę” 
(rezultatywna operacja), jest cechą semantyczną charakteryzującą 
sam predykat. A opozycja: forma dokonana/niedokonana („znajdo-

wał”/„znalazł”, „zjadł obiad w godzinę”/„jadł obiad w godzinę”), 
opiera się na opozycji cech (jednokrotność/iteracja).

4. Podsumowanie

Jak wcześniej wspominaliśmy, podział states/activities/accomplish-
ments/achievements nie jest podziałem „dyskretnym”. Tak jak przewi-
dział Vendler, mamy tu do czynienia ze swego rodzaju kontinuum.

Te predykaty z grupy „operacji” (np. construir la casa), które 
dzięki obecności okolicznika en albo innych elementów zyskują ce-

chę „rezultatywności”, zbliżają się do grupy „osiągnięć”. Natomiast 
te predykaty z grupy „operacji”, które „profilują” sam proces docho-

dzenia do rezultatu, przesuwają się w drugą stronę i zbliżają się do 
predykatów aktywnościowych.

Klasyfikacja Vendlera, wyrosła z filozoficznej tradycji, w dużym 
stopniu opiera się na kryteriach pozajęzykowych:

Lo que se anunciaba como una clasificación de entidades lingüísticas 
(verbos) resulta en realidad una clasificación de entidades reales (tipos 
de procesos en tanto denotata). Los schemata temporales no son valores 

lingüísticos sino tipos de referentes cuya obtención es previa al análisis 
del lenguaje [Albertuz, 1995: 296].

Wydaje się, że właśnie to decyduje o jej uniwersalnym charakte-

rze. Opisując cztery możliwe schematy czasowe, stwarza płaszczy-

znę porównań w zależności od języka będącego przedmiotem badań 
oraz cech, których realizację staramy się opisać.
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Abstract:
The objective of the article is to analyse examples of use of personal deixis 
in the Spanish press. This phenomenon seems to be interesting because of 
specific situation of enunciation in case of written press text. This allows 
creating discourse strategy based on deictic elements.
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Streszczenie:
Przedmiotem artykułu jest analiza konkretnych przykładów użycia wska-

zywania (deiksy) osoby w hiszpańskiej prasie. Zjawisko to wydaje się inte-

resujące ze względu na specyfikę sytuacji wypowiedzi w przypadku tekstu 
prasowego, która pozwala na konstruowanie strategii dyskursu w oparciu 
o elementy deiktyczne.
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introducción

El texto periodístico es un acto comunicativo con unas características 
enunciativas muy peculiares. Sin lugar a dudas, esta forma de comu-

nicación cumple con los requisitos de la teoría de la enunciación de 
Benveniste [1966: 79-90]: se trata de un acto individual de uso de la 
lengua, en el que participan un emisor y un receptor, en un lugar y un 
tiempo determinado. No obstante, los datos enunciativos de los men-

sajes periodísticos vienen determinados por la multiplicidad de sus 
marcos de enunciación. Cada diario se compone de varios textos que, 
a su vez, suelen contener varios actos de habla, razón por la que po-

demos hablar de diferentes situaciones de comunicación. Este hecho 
afecta, en primer lugar, a las relaciones deícticas, pues la deixis es una 
relación de tipo referencial, que consiste en remitir directamente a las 
coordenadas del acto comunicativo [Moreno Cabrera, 1991: 263].

Puesto que el punto central de la situación enunciativa y también 
de la deixis es el yo del mensaje, nos parecen especialmente interesan-

tes sus manifestaciones en la prensa diaria, asunto al que dedicamos 
el presente trabajo. Debido a las limitaciones espaciales tenemos la 
intención de centrarnos tan sólo en los casos en los que el enunciador 
está representado por formas deícticas de primera persona.

Marco enunciativo y deixis de persona en los textos perio dísticos

Según Lyons [1980: 574-575], la situación canónica de enunciación 
equivale a aquellas circunstancias en las que los interlocutores, que 
intercambian entre sí la función de emisor y receptor, se señalan mu-

tuamente cosas utilizando el canal vocal-auditivo. Tienen que estar 
presentes en el acto de comunicación para verse y recibir de esta ma-

nera información paralingüística adicional. Fuera de la mencionada 
situación existe la probabilidad de que haya dificultades interpretati-
vas o ambigüedades por falta de coincidencia espacio-temporal de los 
hablantes, como puede ocurrir con un enunciado escrito.
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Ciertamente, no podemos afirmar que los textos periodísticos se 
desarrollen en una situación de enunciación canónica por dos razo-

nes: la comunicación se efectúa por otro canal y los interlocutores no 
están en contacto directo. Sin embargo, esto no significa que no pue-

dan coincidir las coordenadas espacio-temporales por las que se rigen 
el emisor y el receptor. Otro factor importante radica en la necesidad 
de identificar al destinatario y, ante todo, al enunciador, lo cual no re-

sulta tan evidente, debido a la pluralidad de situaciones enunciativas 

en la prensa.
Así, en los textos periodísticos se produce un fenómeno al que 

Kerbrat-Orecchioni denomina superposición de niveles enunciativos 

[1984: 22] y Ducrot, polifonía de la enunciación [1986]. Dicho fenó-

meno consiste en la enmarcación de una situación enunciativa en otra. 
En este sentido, se debería considerar el diario en su conjunto como 
un supramensaje transmitido por un supraemisor, es decir, el comité 

de redacción, representado por los distintos periodistas, a un supra-

destinatario, esto es, el colectivo de los lectores. La coincidencia de 
las coordenadas espacio-temporales es posible gracias al supramarco 
enunciativo. Se supone que la emisión y la recepción se producen en 
el mismo intervalo temporal, dado que el destinatario recibe la infor-
mación periodística el día de su publicación. Lo contrario no tendría 
mucho sentido, ya que la actualidad de la noticia es muy efímera. 
Pero incluso si alguien leyera el diario con posterioridad, sería capaz 
de establecer las correspondientes coordenadas temporales a partir 

de la fecha de edición, que siempre viene marcada en cada una de las 
páginas. También se indica el país o la región de publicación, dato útil 
para las determinaciones espaciales.

Además del supramarco enunciativo, es preciso tener en cuenta 
las coordenadas de cada uno de los textos que conforman el diario. 
Estas no tienen que ser idénticas a las supracoordenadas, aunque en 
la mayoría de los casos el receptor1 y los datos temporales no cam-

bian. Lo que sí suele modificarse es el lugar: los corresponsales que 

1 Excepto las cartas escritas por los lectores, dirigidas a la redacción del diario 
o a uno de sus periodistas en concreto.
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trabajan en ciudades y países diferentes dejan constancia de ello al 
inicio de sus textos. Y, ante todo, hay un elemento que prácticamente 
siempre cambia: el enunciador, que, a este nivel enunciativo, es el 
autor del material periodístico en cuestión.

Aparte del supramarco y del marco textual existen también mar-
cos intratextuales. Reyes, sirviéndose de la distinción entre histoire 

y discours, creada por Benveniste [1966], opina que los textos perio-

dísticos constituyen una forma enunciativa específica, en la que una 
histoire se desarrolla en un discours [Reyes, 1982: 19]. Por ello es 
muy frecuente la mezcla del estilo indirecto con el directo, muy típica 
en los textos periodísticos [Reyes, 1982: 8]. En estos casos, se esta-

blecen nuevas coordenadas personales, temporales y locativas.
Como se verá más adelante, la citada pluralidad de marcos enun-

ciativos reviste particular importancia para las relaciones deícticas. 
La deixis no puede funcionar sin referencia a la situación de enuncia-

ción. Este estrecho vínculo fue observado ya por Jespersen [(1922) 
1964: 123], en su definición del concepto de shifters, adoptado poste-

riormente por Jakobson [1963: 178]. También se dieron cuenta de ello 
Benveniste [1966] o Lyons [1980], entre otros.

Para precisar más el funcionamiento de los deícticos, hay que 
añadir que su correcta interpretación requiere una referencia obligada 
al denominado origo de la situación enunciativa, esto es, al centro 
de las coordenadas personales, espaciales y temporales, constituido 

por yo, ahora y aquí del mensaje en cuestión [Bühler, (1934) 2004: 
105-106].

La pluralidad de marcos enunciativos se refleja en la multitud 
de origos, con múltiples emisores y diversas coordenadas espacio-
temporales. En otras palabras, es posible aplicar a un texto periodís-

tico dos o más centros deícticos diferentes: el de la edición concreta 
del diario en general, el del artículo en cuestión o el de la referencia 
a otra historia.

Tales circunstancias son propicias para aprovechar toda una serie 
de estrategias discursivas basadas en la deixis. Y en especial, en la 
deixis personal. Recordemos que la superposición de marcos enuncia-

tivos tiene su origen en los cambios de enunciador, comparados por 
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Kerbrat-Orecchioni a una cadena de emisores [1984: 22]. Así pues, 
este yo “encadenado” constituye el elemento central de las coordena-

das de la situación enunciativa, pero lo es igualmente para cualquier 
relación deíctica. Por consiguiente, es interesante analizar algunos 
ejemplos de la manifestación del yo en los textos periodísticos para 
ver qué objetivos cumplen.

Manifestaciones deícticas del enunciador

Vicente Mateu recuerda que la deixis personal en castellano se reali-
za mediante los pronombres personales, los morfemas verbales de 
persona y los posesivos. El autor menciona también los demostrati-
vos [1994: 86]. Y efectivamente, como afirma Alarcos Llorach, los 
demos trativos tienen un componente personal [1998: 91], pero, en 
nuestra opinión, el factor predominante de dichas unidades lingüísti-
cas es el espacial, por lo que no las tomaremos en consideración en la 
presente investigación.

En principio, el enunciador del mensaje se ve reflejado en las for-
mas deícticas de primera persona. No obstante, existen también otras 
maneras de marcar la presencia del emisor en el texto, por ejemplo, 
mediante otras personas gramaticales. Creemos que ello es posible 
porque en el paradigma personal la primera persona es la marcada 
y las demás no lo son. Dicha conclusión está basada en la tesis de 
Heger, quien traza una distinción binaria entre la persona situada en 
el punto cero del campo mostrativo a nivel personal y la situada en el 

punto no-cero, esto es, entre el yo y el no-yo, donde el punto cero yo 
sirve como fundamento para determinar las oposiciones personales 
en el marco de la deixis [1974: 36].

En otros casos, el emisor puede llegar a desaparecer formalmen-

te de la construcción lingüística, pero no hay que olvidar que, pese 
a dicha ausencia, en realidad, permanece detrás de cada enunciado, 
puesto que, como afirma Alarcos Llorach, “En cada situación de ha-

bla concreta, existe un hablante y un oyente” [1998: 71].
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Según Fuentes Rodríguez la causa de las anteriores situaciones 
podría ser la necesidad de distinguir entre el locutor, es decir, el que 
habla, y el enunciador, persona responsable de lo dicho [2007: 48]. 
Desarrollando esta constatación, queremos añadir que en los textos 
periodísticos se aplican diversas estrategias deícticas personales, que 
permiten el desdoblamiento del enunciador, en base a diferentes ni-
veles enunciativos. Dichas estrategias tienen que ver también con dos 
objetivos, perseguidos siempre por la prensa: apariencia de objetivi-
dad y apariencia de autenticidad y, por ende, de credibilidad.

El caso más evidente es el abundante empleo del pronombre per-
sonal yo y sus correspondientes variantes morfosintácticas en entre-

vistas. Este procedimiento parece natural, puesto que se trata de la 
reproducción escrita de un coloquio, en el que participan el periodista 
y el entrevistado. Es este último el que se sirve de la forma yo en sus 

réplicas a las preguntas formuladas por el periodista en segunda per-
sona. Pero es el periodista quien, en realidad, desempeña el papel de 
supraenunciador. A saber, es él quien dirige la conversación y quien 
idea todo el material periodístico, que constituye la entrevista. La en-

trevista siempre se publica acompañada de una introducción, datos 
y comentarios adicionales y su autor es, precisamente, el periodista. 
Sin embargo, al emplear la tercera persona, el supraenunciador opta 
por retirarse del foco de atención y reproducir los enunciados enteros 
de la persona interrogada para que el lector tenga la impresión de es-

tar “escuchándola” en directo. Además, de esta manera, se demuestra 
la autenticidad de la información, pues procede de la fuente más segu-

ra: la persona a la que concierne. Y, finalmente, se consigue también 
la apariencia de una objetividad completa, ya que el lector tiene la 
impresión de que el diario no interviene ni en el aspecto formal ni en 
el contenido de las respuestas facilitadas2. Veamos dos fragmentos de 
una entrevista con la cantante Nubla:

2 Así lo percibe el lector, aunque, evidentemente, las entrevistas tienen que ajus-

tarse a ciertos requisitos formales, lo que, en ocasiones, puede suponer modifi-
caciones del contenido.
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Supraenunciador: Nubla es una de las artistas más interesantes del pano-

rama musical español.
Enunciador entrevistado: yo soy mucho de inventar, pero me cuesta 

escribir sobre cosas que no he vivido de alguna manera, o con las que no 
me identifico [El Mundo, 4.03.2009: 20].

Los mismos objetivos parecen cumplirse en los artículos que in-

cluyen citas en primera persona. Son, en su mayoría, reportajes sobre 
una persona, un acontecimiento, algún problema social o de otra ín-

dole. El texto está escrito en tercera persona, por lo que el supraenun-

ciador se coloca en segundo plano. Asimismo, se resaltan las opinio-

nes de terceros, en este caso, personas implicadas de alguna manera 
en el tema en cuestión, cuyos comentarios en primera persona se citan 
textualmente. La razón de tal procedimiento es la voluntad de reforzar 
la autenticidad del asunto, administrando al lector testimonios para 

demostrarle que no se trata de pura ficción, sino que el texto está fun-

damentado en casos reales. Es también una manera de evidenciar la 
objetividad del diario, debido a que una cita literal suprime el riesgo 
de tergiversación subjetiva. De paso, un enunciado directo en primera 
persona causa mayor impacto emocional en el destinatario. Como en 
los artículos cuyos fragmentos vienen a continuación. El primero es 
un texto crítico sobre los vuelos de bajo coste, donde el supraenun-

ciador ejemplifica los problemas relacionados con este tipo de com-

pañías aéreas:

Dice el supraenunciador: A Mónica Fuertes le costó 10 meses, no sabe 
cuántas llamadas (…) recuperar los 321 euros y 39 céntimos que le co-

staron tres billetes Madrid-Venecia [El País, 29.07.2008: 72].

Para citar más tarde las palabras de la protagonista de la historia. 

Es una cantidad pequeña para el tiempo y esfuerzo que de diqué. 

El segundo caso es un reportaje sobre un médico palestino, acusa-

do sin fundamento de contagiar el virus del sida a 400 niños libios: 

Vi y viví lo peor que hay en la naturaleza humana” [El País, 
29.07.2008: 8].
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Otro ejemplo de citas directas con yo manifiesto se da en la sec-

ción de deportes, donde, a menudo, se publican artículos en los que 
encontramos una particular mezcla del estilo literario con citas colo-

quiales. Parece que la primera finalidad de esta solución discursiva 
es conceder mayor dinamismo al texto. Al utilizar el estilo literario, 
repleto de metáforas y epítetos, el supraenunciador, sin dejar ninguna 
marca deíctica propia, quiere estimular la imaginación del lector y así 
recrear el ambiente de fondo de la información:

Abrió la ventana Fernando Alonso y suspiró de alivio. Tibio sol de ma-

rzo, buen día de faena. La lluvia dio tregua en Jerez para que la Fórmula 
saliera al campo de entrenamiento a ponerse en forma para el Mundial. 
No hay un minuto que perder. El más ansioso por saltar a la pista, el 
español de Renault. (…) Su olfato artesano le dice que van por el buen 
camino [El Mundo, 4.03.2009: 39].

Esta descripción de los entrenamientos de Fórmula 1 en Jerez 
evoca una novela o, incluso, el guión de una película. No es de extra-

ñar pues que, en un momento dado, el hilo narrativo se rompa y em-

piece el “diálogo” que, en este caso, son las declaraciones del piloto 
español hechas en primera persona: 

Sigo siendo positivo y optimista, dar tantas vueltas sin fallos es la mejor 
noticia. confío en nuestras posibilidades [El Mundo, 4.03.2009: 39].

En un primer momento, choca el brusco cambio de ritmo y estilo. 
Sin embargo, no es más que una manera de centrar la atención en los 
elementos importantes. La descripción al estilo novelesco es sólo el 
fondo de las noticias transmitidas por el protagonista o los protago-

nistas del evento deportivo. En consecuencia, se produce una especie 
de graduación emocional, parecida a la que se vive en las competicio-

nes deportivas.
Además del mencionado dinamismo, se logra así una mayor au-

tenticidad mientras que la objetividad se consigue gracias a las citas 
literales, procedentes de una fuente segura, independiente del suprae-

nunciador. Lo curioso es que a pesar del uso de tercera persona, el 
estilo literario empleado por este último resulta muy subjetivo, dada 
la selección de epítetos, léxico y construcciones lingüísticas. Reyes 
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explica que, en muchos casos, la falta de las correspondientes marcas 
gramaticales lleva al enunciador a manifestarse a través de formula-

ciones evaluativas [1982: 18].
La forma yo aparece no sólo en el discurso directo, sino también 

en textos uniformes, es decir, escritos en su totalidad en un solo estilo. 
Esto ocurre con las denominadas columnas. Dichos espacios están 
redactados por autores, que expresan con regularidad sus comenta-

rios firmados. Pueden hacerlo en calidad de trabajadores o de cola-

boradores del periódico. Dado que se trata de opiniones personales y, 
en ocasiones, controvertidas, es importante que el diario disponga de 
algún recurso para desmarcarse de las mismas. Y esa es precisamente 
la función de la deixis de primera persona.

Por lo general, el texto está escrito en tercera persona, forma im-

personal con la que se pretende ganar credibilidad y, hasta cierto pun-

to, objetividad a los ojos del lector. De vez en cuando, no obstante, el 
columnista señala mediante las construcciones con yo que asume la 
responsabilidad por sus palabras para proteger así la objetividad del 
supraeunciador, en este caso, el diario. Esta estrategia se ve muy bien 
en la siguiente opinión de Arcadi Espada, que comenta para el diario 
El Mundo los resultados electorales en el País Vasco:

La opinión socialdemócrata ha dictaminado que el Partido Socialista va 
a gobernar en solitario en el País Vasco. (…) yo soy realmente compren-

sivo y no se me escapan los problemas de los socialistas. Gobernar con 
el apoyo del Partido Popular3 tiene un efecto desestructurante (…) [El 
Mundo, 4.03.2009: 2].

También es necesario hacer hincapié en las diferencias entre la 
subjetividad del enunciador y la objetividad del supraenuciador el pe-

riódico en las reseñas críticas, textos, por excelencia, subjetivos. La 
naturaleza de esta clase de mensajes exige que la mayor parte de los 
datos se faciliten desde el punto de vista del yo de la situación enun-

ciativa, lo cual refuerza igualmente su autenticidad. Así, la informa-

ción se convierte en una especie de testimonio personal.

3 Partido de derechas.
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La comparación de dos artículos sobre desfiles de moda, en Milán 
y Burgos, publicados en una misma página de El Mundo de 4 marzo 
de 2009 evidencia esta estrategia. El segundo de ellos es una relación 
de hechos, escrita enteramente en tercera persona. En cambio, en el 
primero, se recurre con frecuencia a los deícticos de primera persona 
para conseguir los objetivos de los que hemos hablado en el párrafo 
anterior:

He asistido a muchos desfiles de Ágatha Ruiz de la Prada. En Madrid, 
en París, en Milán… Y le doy la razón. La suya no fue una afirmación 
torera. El de ayer ha sido su mejor desfile [El Mundo, 4.03.2009: 44].

Finalmente, es necesario mencionar los textos epistolares, en los 
que abunda la forma yo, esta vez acompañada de elementos deícticos 
que hacen referencia a la segunda persona. De hecho, las cartas inser-
tadas en los periódicos son, en realidad, una plataforma de diálogo, 
de intercambio de mensajes entre el yo y el tú, como es el caso de las 

cartas escritas por los lectores en relación con algún tema, posible-

mente abordado en uno de los números anteriores del diario. Aunque, 
también es cierto que, en ocasiones, la carta es el género escogido por 
un periodista concreto como medio habitual de expresión, en cuyo 
caso, no se esperan respuestas. Dicha elección ofrece al enunciador 
una mayor libertad en la presentación de sus opiniones, debido a que 
así asume toda la responsabilidad por sus palabras. Independiente-

mente de las motivaciones, la deixis de primera persona sirve una vez 
más para demostrar la objetividad del periódico, en contraste con lo 
subjetivo de la carta:

Carta de un lector sobre la decisión de una niña de 13 años enfer-
ma de leucemia de no seguir la terapia:

creo que con esa edad nadie es lo suficientemente maduro para tomar 
una decisión de esa transcendencia. Sí, ya sé que los que apoyan esta 
decisión de la Justicia inglesa argumentarán que sí que tiene madurez 
suficiente por todo lo que ha sufrido [El Mundo, 16.11.2008: 4].

Carta a Paul Krugman en el espacio “Las cartas boca arriba”, re-

dactado por Luis María Anson:
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Mi admirado profesor… No recuerdo bien pero me parece que le salu-
dé por primera vez cuando ganó el Premio Príncipe de Asturias (…) [El 
Mundo, 22.03.2009: 19].

Para terminar, merece la pena mencionar que incluso en textos 
basados en una relación de datos concretos y redactados en forma 
impersonal se encuentran marcas del emisor detectables, esta vez, 

a través de los deícticos temporales o espaciales. De conformidad con 
la definición de origo anteriormente expuesta, palabras como ahora, 
este, aquí, ayer o mañana se fundamentan en la referencia directa al 
yo del mensaje, que constituye el punto central de cualquier relación 
deíctica. Puede que no sea posible identificar al emisor del mensaje, 
pues, en ocasiones, se trata de textos ni siquiera firmados por su autor, 
pero los deícticos constituyen la prueba de que dicho emisor existe. 
Es lo que ocurre en los siguientes ejemplos tomados de la edición de 
8 de septiembre de 2009 del Diario de Jerez:

La ONG “Aviación sin fronteras” hizo ayer pasar un buen rato a unos 

treinta niños españoles, enfermos de cáncer (…) [Diario de Jerez, 
8.09.2009: 9]. 
La fuerte caída de los precios del crudo en las últimas semanas marca-

rá la reunión de la OPEP de mañana en Viena (…) [Diario de Jerez, 
8.09.2009: 37].

Este tipo de textos informativos, que no transmiten juicios ni opi-
niones sino únicamente hechos, es de naturaleza altamente objetiva. 
Los deícticos, a su vez, se encargan de autenticar su contenido. Sin 
coordenadas deícticas espacio-temporales, esta clase de información 
deja de tener interés para el lector. Mientras que las obligatorias refe-

rencias al yo del mensaje determinan los datos espaciales y locativos 

que sitúan al receptor en el mismo plano deíctico.

observaciones inales

Los textos periodísticos confirman la tesis de Lyons de que la deixis 
personal no se limita sólo a localizar o identificar a personas a las 
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que se refiere el enunciado a partir del contexto temporal y locati-
vo de la enunciación [Lyons, 1980: 574]. Esta forma de comuni-
cación se caracteriza por tener una estructura enunciativa especial, 
que consiste en una superposición de diversos niveles de enuncia-

ción con sus respectivos enunciadores. Ello ofrece la posibilidad 
de emplear elementos deícticos de primera persona con múltiples 
finalidades discursivas. El desdoblamiento del emisor del mensaje 
puede servir para reforzar la imagen de objetividad del periódico en 
cuestión. Constituye igualmente una muestra del esmero periodísti-
co reflejado en la búsqueda de fuentes seguras de información au-

téntica. Asimismo, el empleo de yo representa un modo de focalizar 
la atención del destinatario y así destacar lo que interesa resaltar, 
siendo a la vez un recurso estilístico para conceder más dinamismo 
al texto.
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Abstract:
The article shows different views on the autonomy of the translation in rela-

tion to the original text. At first, translation is regarded as a separate entity, 
a distinct text, functioning in a different cultural sphere (both geographically 
and linguistically) and often at a different age. Therefore it has a different 
recipient. Its autonomy is manifested in its multiplicity and recurrence, in 
the possibility of occurrence of new translations. The stages of creating the 
original and translation are also different. The autonomy of the translation 
depends on the attitude of the translator who has at his disposal different 
methods of work on the original text and different ways of interpreting it 
although the results of his efforts exist only in relation to the original text.
Keywords: translation, original text, autonomy, recipient, cultural sphere.

Resumen:
El artículo trata acerca de los diferentes enfoques sobre la autonomía de la 
traducción respecto al texto original. Al principio se menciona que es un 
ente autónomo, un texto coherente que funciona en un entorno cultural dis-
tinto (geográfico y lingüístico) y con frecuencia también en otra época. Así 
pues, tiene diferentes receptores. Su autonomía se manifiesta también en 
su multiplicidad y su reiteración, en la posibilidad de realizar traducciones 
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nuevas y diferentes. Las fases de creación de la obra original, así como de 
la traducción son también distintas. La autonomía de la traducción depende 
de la actitud del traductor, que tiene a su disposición diferentes medios para 
trabajar con el texto original e interpretarlo, a pesar de que el fruto de su 
trabajo existe tan sólo teniendo en cuenta el texto original.
Palabras clave: traducción, original, autonomía, receptor, entorno cultural.

Po wielu latach powróciłam do lektury artykułu Jadwigi Koniecz-

nej-Twardzikowej „Autonomia przekładu I: przekład jako dialog”, 
zamieszczonego w wydanych w 1994 roku Studiach Iberystycznych. 
Artykuł ten, a także opracowane przez Autorkę hasło „Kreatywność 
w perspektywie własnego przekładu” w Małej encyklopedii przekła-
doznawstwa, skłoniły mnie do podjęcia jeszcze raz kwestii autonomii 
przekładu. W czym zatem przejawia się ta autonomia?

Zanim nawiążę bezpośrednio do treści wymienionych artykułów, 
chciałabym skupić uwagę na różnych aspektach odrębności, nieza-

leżności czy rządzenia się własnymi prawami pewnych bytów oraz 
rzeczywistości (bo tak definiowana jest autonomia w słownikach). 
Chodzi tu głównie o przekład literacki, ale też o przekłady tekstów 
z dziedziny historii czy historii sztuki, choć autonomia tych ostatnich, 
jako tekstów o charakterze naukowym lub popularnonaukowym, po-

zostaje znacznie ograniczona.
Oryginał i przekład to dwa odrębne byty, teksty, a tekst to „przed-

miot o charakterze znakowym zorganizowany w pewien sposób, ma-

jący swój początek i koniec i przekazujący informację skończoną z 
punktu widzenia jego nadawcy” [Mayenowa, 1974: 253]. Te dwa od-

rębne byty powstały w różnym czasie (choć nie zawsze od siebie odle-

głym) i w odmiennych uwarunkowaniach kulturowych. Współcześni 
teoretycy przekładu zauważają, że im dłuższy czas dzieli powstanie 
oryginału i przekładu, tym bardziej skomplikowany wydaje się sam 
proces translacji, bowiem tłumacz musi zadecydować o sposobie 
przekazania „diachronicznych różnic kulturowych”, treści często wy-

magających wyjaśnienia, opisu czy porównania, nawet dla czytelnika 
z tego samego kręgu kulturowego. Tutaj autonomia przekładu staje 
się jeszcze bardziej wyraźna: przekład funkcjonuje w odmiennym 
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kręgu kulturowym nie tylko ze względu na dystans geograficzny i ję-

zykowy, ale też czasowy. W wyjątkowych wypadkach i ze względu 
na specyficznego odbiorcę tekst oryginalny i przekład mieszczą się 
w „jednym bycie”, w jednej pozycji książkowej, choć i tu widoczne 
jest, że „tłumaczenie (…) z jednego tekstu spójnego wytwarza inny 
tekst spójny” [Labocha, 2000: 232].

Autonomia przekładu w stosunku do oryginału uwarunkowana 
zostaje także różnym odbiorcą obu tekstów i odmiennymi etapami ich 
powstawania. W pracy nad przekładem tłumacz posługuje się odpo-

wiednimi filtrami: językowym i kulturowym, „rozumie i tworzy (…) 
w ścisłej interakcji z szeroko rozumianą kulturą i światem danego 
języka” [Piechnik, 2000: 81]. Teoretycy (często też będący praktyku-

jącymi tłumaczami) wspominają o tym, że tłumacz jest osobą, która 
„ułatwia komunikację i zrozumienie między grupami, które różnią się 
co do języka i kultury. (…) powinien on być zdolny do uczestniczenia 
w obu kulturach” [Oliveras, 2000: 37], a równocześnie zwracają uwa-

gę na inny aspekt jego postawy badawczej i twórczej – na koniecz-

ność „wzmocnienia własnej tożsamości przez to, że znajdzie się jakby 
ponad obiema kulturami i zachowa do nich pewien dystans i neutral-
ność” [Oliveras, 2000: 39]. Można sądzić, że mowa tu o tłumaczu 
idealnym czy też o pożądanej postawie tłumacza, bo doświadczenie 
wskazuje, że nie da się uczestniczyć w tym samym stopniu w obu 
kulturach ani też nie jest w pełni możliwy dystans wobec kultury wła-

snej czy obcej, którą się dla innych przyswaja. W czasie I Światowe-

go Kongresu Tłumaczy Literatury Polskiej Ryszard Kapuściński tak 
mówił o pracy tłumacza: „Przekładając tekst, otwieramy Innym nowy 
świat, tłumaczymy go, a tłumacząc – przybliżamy, pozwalamy w nim 
przebywać, uczynić go cząstką naszego osobistego doświadczenia” 
[Kapuściński, 2005: 26]. Określenia Kapuścińskiego: „Inni”, „nowy 
świat”, też pośrednio odnoszą się do odrębności utworu tłumaczone-

go, choć traktują raczej o korzyściach dla odbiorcy przekładu, a nie 
wymaganiach wobec jego twórcy.

Współcześni teoretycy przekładu piszą również o samym charak-

terze pracy tłumacza, wskazując na zbieżności jednego z etapów tej 
pracy z procesem czytania takich tekstów, które wymagają „szara-
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dowego namysłu nad ich treściami” [Szary-Matywiecka, 1984: 10], 
choć dostrzegają złożoność tego odczytania tekstu w wypadku tłuma-

cza. Odmienność etapów powstawania dzieła oryginalnego i przekła-

du znajduje chyba swój wyraz właśnie w tym namyśle nad treściami, 
który następuje zarówno przed przystąpieniem do ciągłej lektury, jak 
i w jej trakcie, i może odnosić się do „zbierania informacji o tek-

ście, o sytuacji wypowiadania, funkcji dyskursu, jego odbiorcach 
itp.” [Dąmbska-Prokop, 2000: 77], bowiem pozostałe etapy pracy 
tłumaczeniowej, przynajmniej z nazwy, choć nie w odniesieniu do 
ich zakresu, przypominają te, które są charakterystyczne także dla 
tworzenia tekstu oryginału (transfer czy reekspresja).

Spojrzenie na autonomię przekładu, rozumianą jako pewna nie-

zależność od oryginału, zmieniało się w historii. Dzięki tłumaczom 
rodzi się i rozwija literacka twórczość europejska (i pozaeuropejska), 
a liczy się nie tylko to, że tłumacze „wskazują nowe perspektywy 
w rozwoju gatunków literackich, ale też ważne jest, że ich praca ma 
charakter twórczy, wolny, a więc bliski wysiłkom autorów utworów 
oryginalnych” [Balcerzan, 1984: 371]. Wielu twórców dawnych 
wieków, którzy posługiwali się prototypem jakiegoś dzieła z innej 
kultury dla przyswojenia go własnej, nie można chyba określić mia-

nem tłumaczy, bowiem nie tylko pomijali w swych pracach wszelkie 
wzmianki o autorach oryginałów, ale również bardzo dowolnie trak-

towali zarówno formę, jak i wybrane treści (z polskiej tradycji wy-

starczy przypomnieć Jana Kochanowskiego czy Łukasza Górnickie-

go, ale nie brak również przykładów z innych obszarów językowych). 
W innych wypadkach mamy z kolei do czynienia z naśladowaniem 
utworów oryginalnych, zarówno poprzez ich imitację, jak i emulację. 
Od wczesnego renesansu w próbach dorównywania autorom orygi-
nałów chodziło nie tylko o doskonalenie indywidualnego stylu tłu-

macza, ale również języka narodowego. Żaden język nie mógł być 
zaliczony do grupy „cywilizowanych”, zanim nie pojawiły się w nim 
płynne i eleganckie przekłady np. Homera czy Wergiliusza. W póź-

niejszych wiekach pojęcie emulacji nie zostało zapomniane, lecz 
autorom przekładów chodziło bardziej o nienaganne dostosowanie 
utworu do reguł poetyki danego okresu niż o wzbogacenie języka.
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Czytelnikowi doby renesansu, baroku czy klasycyzmu lekturę imitacji 
ułatwiała jego kultura literacka, szeroka i głęboka znajomość kontekstu 
i tradycji literackiej. Odbiorca siedemnastowiecznych sielanek czy szes-

nastowiecznych pieśni horacjańskich znał utwory, które posłużyły im za 
wzór, nierzadko czytał je w oryginale, toteż interesowało go, co do po-

wiedzenia ma „polski Horacy”. Stąd zapewne popularność wszelkiego 
rodzaju parafraz w owym czasie [Fulińska, 1996: 264].

Tego typu podejście czytelnika (czyli odczytanie tekstu tłumaczo-

nego także w zestawieniu z oryginałem, znanym mu z wcześniejszej 
lektury) rzadko jest obecnie możliwe w takim stopniu jak dawniej, 
choćby ze względu na liczbę języków, w których tworzy się znaczą-

ce utwory literackie. Przełom w rozumieniu niezależności przekładu 
od oryginału następuje w XVIII wieku i wtedy pojawiają się prze-

ciwstawne opinie na temat wskazywania w tłumaczonym tekście na 
jego proweniencję, choć znaczna część pisarzy opowiada się za ko-

niecznością odwołania do dzieła oryginalnego, nawet w jego adapta-

cji. Wydaje się jednak, że jeszcze wtedy nie dostrzegano wyraźnego 
zróżnicowania etapów powstawania dzieła oryginalnego i przekładu, 
bo „nadal przeważał w klasycystycznej krytyce literatury pogląd, że 
istnieje synkretyzm procesu tworzenia i odtwarzania” [Balcerzan, 
1984: 372], co było nieraz widoczne w sposobie traktowania utwo-

rów tłumaczonych aż do drugiej połowy XX wieku.
Autonomię przekładu można też dostrzec w tym, że oryginał jest 

jeden, a przekładów może mieć wiele, i to powstałych w różnych 
okresach. Tak więc tłumaczenie świata przedstawionego może się do-

konać z punktu widzenia rozmaitych jego odbiorców oraz w bardziej 
lub mniej zbliżonym do daty powstania oryginału czasie, bowiem 
„niezbywalną cechą tłumaczenia artystycznego jest (…) jego wielo-

krotność i powtarzalność” [Filipowicz-Rudek, 2000: 182]. Kolejny 
przekład tego samego utworu może powstać czasem dlatego, że jego 
twórcy nie odpowiada istniejące już tłumaczenie, bowiem inaczej od-

czytał jakieś fragmenty lub całość oryginału i pragnie stworzyć inny 
(lub lepszy) tekst. Niektórzy krytycy wskazywali na konieczność do-

konywania współczesnych przekładów wartościowych pozycji lite-

ratury innojęzycznej wcześniej już przełożonych, by niezrozumienie  
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języka przekładu nie utrudniało czytelnikowi kontaktu z dawniej po-

wstałym dziełem. Inni opowiadali się za budowaniem nowych prze-

kładów z lepiej przetłumaczonych fragmentów istniejących już tłu-

maczeń. W każdym razie w tym wypadku o odrębności powstałych 
tłumaczeń może świadczyć fakt, że pod wieloma względami różnią 
się one istotnie między sobą, choć odnoszą się do jednego i tego sa-

mego utworu.
Kwestia autonomii przekładu zajmowała też uwagę badaczy 

zajmujących się dydaktyką języków obcych. Uważają oni, że nie 
można mówić o tej autonomii, gdy opracowany przekład to tylko 
„systematyczna i pozbawiona refleksji adaptacja tekstu tłumaczone-

go do uwarunkowań kulturowych i językowych tekstu docelowego” 
[Canovas, 2002: 1], przekonują, że w procesie tłumaczenia należy 
brać pod uwagę wiele czynników, które wpływają na właściwy od-

biór tekstu przez czytelnika, tak, by nie dostrzegał w nim stale jakiejś 
luki, niedostosowania do kontekstu czy braku spójności w przekazie 
informacji. Piszą też o tendencjach początkujących tłumaczy, swoich 
uczniów, którzy, wbrew oczekiwaniom, wcale nie dają się ponieść 
fantazji, lecz „niewolniczo trzymają się struktur tekstu wyjściowego 
i tworzą kalki syntaktyczne i leksykalne, nie wspominając o takich 
kwestiach, jak trudności w dostosowaniu do odpowiedniego rejestru 
czy konwencji” [Canovas, 2002: 2]. Wnioski z przeprowadzonych 
przez nich badań wskazują na to, że adepci sztuki przekładu powinni 
się uczyć większej niezależności w stosunku do utworu oryginalnego 
i że nieraz nieobca im jest zasada imitatio, choć nie w takim zakresie, 
jak to miało miejsce kilka wieków temu.

Jadwiga Konieczna-Twardzikowa nie rozważa kwestii auto-

nomii przekładu pod tym kątem, choć stwierdza, że „tekst literacki 
tłumaczony ma własne konstanty czasu i przestrzeni, odmienne niż 
oryginał” [Konieczna-Twardzikowa, 1994: 89], czyli zwraca uwagę 
na odrębność samego bytu, jakim pozostaje przekład w stosunku do 
oryginału. Dodaje jednak, że te uwarunkowania (tzn. inny czas i miej-
sce powstania) nie pociągają za sobą konieczności „dialogu z orygi-
nałem” [Konieczna-Twardzikowa, 1994: 89], nie muszą wskazywać 
na oryginał, choć występuje między tymi dwoma tekstami relacja 
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uprzedni–następny. Po tym wprowadzeniu Autorka stawia jednak 
tezę, że elementy tekstu oryginalnego, stając się komponentami tekstu 
tłumaczonego, przyczyniają się do powstania relacji dialogu między 
tekstami. Autorka wskazuje na złożoność tej relacji: przekład staje 
się utworem nowym, choć istniejącym tylko w odniesieniu do tekstu 
oryginalnego. Podając przykłady z własnych tłumaczeń, uzasadnia 
stwierdzenie, że relacja dialogu odnosi się do warstwy językowej 
w sposób zewnętrzny, w odróżnieniu od relacji wewnętrznej między 
elementami językowymi tekstu oryginalnego (bo elementy języka 
oryginału wplecione w tekst przekładu są dla języka tego ostatniego 
obce, pozostają z nim w innej relacji niż elementy rodzime). Materiał 
przykładowy stanowią leksemy (lub ich grupy), w języku oryginału 
pojawiające się w tekście przekładu z różnych powodów. Nie chodzi 
tu wyłącznie o obce nazwy własne, których forma w języku docelo-

wym jest czasem ustalona, głównie przez tradycję ich tłumaczenia, 
choć i tu tłumacze mogą stosować i niejednokrotnie stosują odstęp-

stwo od tych zasad, ani także o leksemy odnoszące się do realiów 
obcych kulturze języka docelowego (jak np. nazwy roślin i zwierząt, 
godności i tytuły, pewne terminy administracyjne), choć trudno nie 
zauważyć, że te wyrazy w utworze tłumaczonym funkcjonują ina-

czej, tworzą inne odniesienia z wyrazami z ich otoczenia. W tekście 
przekładu zrozumienie, do jakiej rzeczywistości się one odnoszą, jest 
możliwe głównie dzięki kontekstowi, chyba że tłumacz zdecyduje 
się na eksplicytację czy zastąpienie ich elementami znanymi rodzi-
mej kulturze. Autonomię przekładu Autorka widzi w tym, że tekst 
literacki tłumaczony nie staje się kopią oryginału (ani formalną, ani 
funkcjonalną), a występujące w nim ewentualne „cytaty sekwencji 
wyrazów tekstu literackiego oryginalnego” [Konieczna-Twardziko-

wa, 1994: 95] mają odmienny status niż w oryginale i pełnią głównie 
funkcję estetyczną (na co wskazują podane przez nią przykłady).

Do zagadnienia autonomii przekładu Konieczna-Twardzikowa 
odniosła się także w artykule hasłowym (Kreatywność w perspekty-
wie własnego przekładu) zawartym w Małej encyklopedii przekłado-
znawstwa. Napisała w nim, że tego typu dialog przekładu z orygina-

łem, oparty na sekwencji słów tekstu oryginału, choć o odmiennym 
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statusie w obu utworach, nie ma charakteru kreatywnego, a wynika 
z zastosowania odpowiedniej strategii przekładu i pozostania jej wier-
nym. Dialog taki ma charakter zewnętrzny (wyjaśniła to w omówio-

nym wyżej artykule). Autorka wymienia jeszcze trzy inne rodzaje dia-

logu przekładu z oryginałem: sugerowany (sam tłumacz wprowadza 
elementy gry z oryginałem, np. poprzez znalezienie odpowiedników 
o jakimś szczególnym odcieniu, w pewien swoisty sposób konoto-

wanych, lub pozostawia „czytelnikowi swobodę gry z tekstem” [Ko-

nieczna-Twardzikowa, 2000: 122]), sprowokowany (przez oryginał, 
wynikający z gry intertekstualnej samego oryginału, np. z cytowania 
w nim fragmentów znanych dzieł literackich) oraz przemilczany (gdy 
tłumacz „nie ma możliwości decydowania: ograniczony własnym ję-

zykiem, może jedynie wprowadzić np. informację międzyjęzykową, 
typu: po katalońsku” [Konieczna-Twardzikowa, 2000: 123]). Na ko-

niec wskazuje na najbardziej kreatywne typy dialogu z oryginałem 
(sugerowany i sprowokowany), wspominając jednocześnie o tym, 
że w tym drugim tłumacz „pozornie przestaje istnieć jako tłumacz 
aktywny, gdyż wpisuje biernie do tekstu swojego przekładu teksty 
cudze. Na tym jednak polega szczególna przewrotność gry z auto-

rem” [Konieczna-Twardzikowa, 2000: 123]. W omawianym artyku-

le hasłowym autorka trochę od innej strony spojrzała na autonomię 
przekładu: w tym wypadku jest ona oceniana ze względu na możli-
wości postawy tłumacza wobec tekstu oryginalnego, ze względu na 
jego kreatywność w wyborze takiego rodzaju dialogu, na jaki przede 
wszystkim wskazuje sam oryginał. Można więc sądzić, że oryginał 
ogranicza w pewnym sensie przekład, zmniejsza jego autonomię, 
choć z drugiej strony tego rodzaju wierność tekstowi tłumaczonemu 
pociąga za sobą lepszy odbiór tekstu docelowego, czyli pozwala mu 
lepiej funkcjonować we własnej kulturze.

Na koniec chciałabym jeszcze poruszyć kwestię autonomii w od-

niesieniu do przekładów tekstów naukowych i popularnonaukowych 
z zakresu historii i historii sztuki (tego typu teksty tłumaczyłam naj-
częściej). Tutaj, podobnie jak w wypadku licznych utworów literac-

kich, oryginał zawiera sporo elementów obcej kultury (tym bardziej, 
gdy jest w nim mowa o obszarze oddalonym znacznie pod wzglę-
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dem geograficznym), którą w tekście tłumaczonym trzeba przybliżyć 
czytelnikowi. W odniesieniu do tych pozycji autonomia przekładu, 
a wraz z nią kreatywność tłumacza, zostaje znacznie ograniczona ko-

niecznością ścisłego, a zarazem zrozumiałego przekazania informacji. 
Wydaje się jednak, że i tu istnieje pewne pole do popisu dla tłumacza, 
np. w sposobach przyswojenia występujących nazw realiów, głównie 
tych nieznanych wcześniejszej tradycji translatorskiej. Autor przekła-

du może prowadzić dialog z oryginałem poprzez cytowanie za nim 
wyrazów czy sekwencji wyrazów w formie oryginalnej, ale ten rodzaj 
cytatu nie będzie pełnił w tekście funkcji głównie estetycznej, jak 
to ma miejsce w odniesieniu do tłumaczonych utworów literackich, 
bo konieczna będzie, w jakiejś postaci, ich późniejsza eksplicytacja. 
Tego rodzaju przekład nie pozwala także czytelnikowi na prowadze-

nie gry z oryginałem, np. poprzez tworzenie własnych odniesień do 
znaczenia danego cytatu. Tak więc autonomia wspomnianych wyżej 
tekstów widoczna jest głównie w ich występowaniu w odmiennej 
kulturze, w innym czasie oraz dla odmiennego odbiorcy.

Z tego pobieżnego przeglądu opinii w mniejszym lub większym 
stopniu odnoszących się do autonomii przekładu widać, że pojęcie 
to ma w krytycznym spojrzeniu na tłumaczenie inny zakres, niż by 
to mogło wynikać z jego znaczenia. Wydaje się, że odrębność prze-

kładu w stosunku do oryginału jest wyraźna tylko, jeśli chodzi o inny 
byt, nowy tekst. Elementy jego autonomii można dostrzec zarówno 
w dystansie czasowym współczesnego tłumaczenia utworów daw-

nych, jak i w odmiennych etapach procesu powstawania oryginału 
i przekładu (chociaż kilka wieków temu dostrzegano synkretyzm pro-

cesu tworzenia i odtwarzania, o czym wyżej była mowa), w możliwej 
wielokrotności i powtarzalności przekładu, a także, a może przede 
wszystkim, w samej postawie tłumacza. Ma on bowiem do swojej 
dyspozycji różne narzędzia autonomizujące przekład: może używać 
odpowiednich filtrów i wybierać strategię, biorąc pod uwagę przy-

szłego czytelnika, odbiorcę owocu jego pracy.
Jadwiga Konieczna-Twardzikowa wskazała różne postaci dialogu, 

jaki tłumacz może prowadzić z oryginałem. Kreatywność twórcy prze-

kładu wpływa na autonomię powstałego tekstu, choć równocześnie  
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wyraźniej wskazuje na oryginał. Można stwierdzić, że przekład za-

sługuje na miano autonomicznego wtedy, gdy jest spójnym przed-

stawieniem świata tekstu wyjściowego, choć odmiennym w różnych 
przekładach, bowiem

tekst nie objawia każdemu i zawsze tego samego oblicza i tego samego 
pola znaczeniowego (…). Tłumacz, pragnąc umieścić w nowym tekście 
to, co w tekście oryginału uznał za nieredukowalne, najważniejsze, wy-

jątkowo sensotwórcze, ciągle opiera się na własnych, czytelniczych kry-

teriach wartościowania i na indywidualnych hierarchiach. Jego utwór 
posiada inne – nie tylko historyczne – zakorzenienie, wydobywa się 
i trafia na grunt odmiennej tradycji literackiej [Górska, 1996: 169].

Autonomiczny w pewnym zakresie przekład istnieje tylko w od-

niesieniu do oryginału, a chociaż nie jest nowym dziełem, to w zależ-

ności od osoby tłumacza, od jego kreatywności, od sposobu prowa-

dzenia dialogu z oryginałem pozostaje w stosunku do niego we wciąż 
nowej relacji.
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Abstract:
The subject of the present analysis is the creativity of translation within the 
translation of Malay pantun – a poetic form which has aroused considera-

ble fascination on the part of Western researchers for several centuries. For 
pantun is something more than merely a four-line verse with an abab rhyme; 
an exemplification of the present thesis being two examples of pantun in the 
translation of Robert Stiller.
Keywords: creative translation, Malay pantun, Robert Stiller.

Resumen:
El tema del presente análisis trata sobre la creatividad de la traducción to-

mando como ejemplo el pantun malayo, una forma poética que desde hace 
siglos ejerce una enorme fascinación en los investigadores occidentales. El 
pantun es algo más que un simple cuarteto con una estructura de rimas abab. 
Un ejemplo de la tesis presentada son dos pantunes en traducción de Robert 
Stiller.
Palabras clave: traducción creativa, pantun malayo, Robert Stiller.
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Istotę kreatywności przekładu przedstawia Jadwiga Konieczna- 
-Twar dzikowa [2003: 43] jako swoisty dialog tłumacza z tekstem 
oryginalnym:

Jeśli przyjmiemy, że teoria przekładu jest niezależną, samoistną dziedzi-
ną nauki, to dlatego że tekst oryginalny, będąc otwarty na interpretację, 
zawiera stałą PUSTYCH MIEJSC czasu i przestrzeni.
Tłumacz, dokonując procesu wypełniania tych pustych miejsc swoją 
własną wersją, wprowadza DIALOG z tekstem oryginalnym.

Ów dialog jest kreatywny, gdy zależy od tłumacza, jego decyzji 
[Konieczna-Twardzikowa, 2003: 49].

Za najwdzięczniejszy przedmiot analizy przekładoznawczej 
uchodzi dzieło literackie, którego przekład wymaga zarówno ingar-
denowskiej konkretyzacji, jak i nieustannej refleksji nad słowami 
francuskiego poligloty: „Języki różnią się nie przez to, co mogą lub 
czego nie mogą wyrazić, ale przez to, co wymagają, żeby powie-

dzieć” [Hagège, 1985]. Tekst, który czyta się gładko w jednym języ-

ku, może w innym wydawać się rozwlekły, pełny powtórzeń [Pendle-

bury, 2005: 20]. Nieuniknione stają się zatem redukcje, amplifikacje 
i dyktowane rachunkiem sumienia tłumacza kompensacje. Im różnice 
językowo-kulturowe są większe, tym akt kreatywny tłumacza, jego 
dialog z tekstem oryginału bywa bardziej złożony.

Przykładem owych różnic z europejskiej perspektywy jest malaj-
ski pantun. Malajowie są ludem austronezyjskim, ich język1 i kultura 

różnią się znacznie od polszczyzny i naszej kultury. Znamienną ce-

chę Archipelagu Malajskiego stanowi wielokulturowość, której lin-

gwistyczną oznaką jest obfitość występujących w języku malajskim 
zapożyczeń z różnych języków: portugalskiego, niderlandzkiego, an-

gielskiego, arabskiego, chińskiego, perskiego, sanskrytu, tamilskiego 
i innych. Za oryginalny, tradycyjny malajski gatunek poetycki uznaje 
się właśnie pantun. Zwykle ma on formę czterowiersza o układzie 

1 Zachwycał się nim autor Mechanicznej pomarańczy, dając temu wyraz w książ-

ce Language Made Plain [Burgess, 1964: 164-170].
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rymów abab2. Pierwsze dwa wersy tworzą pembayang, zwany inaczej 
sampiran ‘aluzja’. Są one swego rodzaju wskazówką do odczytania 
dwóch ostatnich wersów, zawierających przesłanie, intencję. Dlatego 
też ostatni dwuwiersz ma nazwę maksud ‘intencja, znaczenie’. Ową 
wskazówką jest nie tylko sugerowanie rymów. Cechą charaktery-

styczną każdego pantunu jest lambang ‘znaczenie symboliczne’.
U źródeł pantunu leżą kata-kata berganda, czyli dublety wyra-

zowe, w których drugie słowo powtarza pierwsze, nieco je modyfi-
kując, np. bukit bukau ‘wiele wzgórz’, gunung ganang ‘wiele gór’, 
kayu kayan ‘wiele rodzajów drewna’. Jednym ze sposobów tworzenia 
liczby mnogiej rzeczownika jest w malajskim reduplikacja, np. orang 

‘człowiek’ i orang-orang ‘ludzie’, surat ‘list’ i surat-surat ‘listy’, 
gambar ‘obraz’ i gamabar-gambar ‘obrazy’. Umiłowanie symetrii 
i znajomość przyrody to cechy Malajów, które znajdują odzwiercie-

dlenie w poezji. Determinującym elementem jest również pantang 

‘tabu’. Sprzyja ono ukrywaniu znaczenia, swoistej eufemizacji3.
Pantuny mogą się różnicować, wyróżniamy: pantun agama ‘pan-

tun religijny (muzułmański)’, pantun berkait ‘łańcuch pantunów’ 
(każdy drugi i czwarty wiersz poprzedzającego czterowiersza wyko-

rzystuje się jako pierwszy i trzeci wers następującego), pantun da-
gang ‘pantun wędrowcy (tułacza, pielgrzyma)’, pantun jenaka ‘pan-

tun żartobliwy’, pantun muda ‘pantun młodzieżowy’, pantun nasib 

‘pantun o ciężkim losie’, pantun nasihat ‘pantun pouczający’, pantun 
sindiran ‘pantun satyryczny’, pantun teka-teki ‘pantun zagadka’.

Oryginalne malajskie pantuny dostępne są w polskim przekładzie 
Roberta Stillera, cenionego nie tylko w Polsce malaisty4. Na uwagę 
przekładoznawcy zasługuje komentarz tłumacza dotyczący następu-

jącego pantunu:

2 Rodzaj rymu nie jest cechą definicyjną pantunu.
3 Na wojnie kulę (peluru) nazywa się białą pszczołą (kumbang putih) [Stiller, 
1971: XVIII].
4 Autorzy Wielkiego słownika indonezyjsko­rosyjskiego z 1990 roku [KBIR 1: 9] 
odnotowali, że wniósł on wkład w powstanie ich dzieła jako współautor.
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Zapis w dawnej5 ortograii (XXII) Przekład Roberta Stillera [1971: 115]
Hilang dadu didalam dadih
dadih berchampur minyak lada.
Hilang malu karena kasih
rindu hati berchampur gila.

Toną kości do gry w śmietanie,
Śmietana miesza się z pieprzem6,

Ginie wstyd przez kochanie,
Tkliwość miesza się z szaleństwem.

Tutaj lambang łączy dadu ‘kości do gry’ i malu ‘wstyd’, lada ‘pieprz’ 
(a właściwie jeszcze bardziej piekący minyak lada ‘olej wytłacza-

ny z pieprzu’) i gila ‘szaleństwo’, dadih ‘śmietanka’i kasih ‘miłość’, 
wreszcie to samo dadih i hati ‘serce’ (a właściwie rindu hati ‘tęsknota 
albo pragnienie serca’, czyli znów ‘miłość’). Pozostałe wyrazy służą do-

kładnemu powtórzeniu konstrukcji składniowej i myślowej. Warto też 
zwrócić uwagę na wyszukane współbrzmienia.
Ten stosunkowo prosty utwór daleki jest od wyczerpania całego bo-

gactwa środków artystycznych, jakie spotykamy w różnych pantunach 
[Stiller, 1971: XXII].

Za przejaw kreatywności tłumacza można uznać oddanie w prze-

kładzie wyrazu dadih jako śmietana. Wyraz ten w indonezyjskim 
może oznaczać: 1. zsiadłe mleko, 2. mleko skondensowane, 3. koagu-

lat [KBBIR 1: 191], w malajskim zaś jest to zsiadłe mleko [Wilkinson, 
1908: 44 s.v. dadeh; KMRI 85; PPMD 416]. Wyrażenie air dadih7 

jest używane jako określenie serwatki. Niewątpliwie przetłumaczenie 
di dalam dadih na „w śmietanie” było podyktowane koniecznością 
zachowania rymu ze słowem „kochanie”. Nie była to jednak jedyna 
przyczyna. W klasycznej już rozprawie Logika i konwersacja Paul 

Grice [1975] analizuje zdanie You are the cream in my coffee („Jesteś 

5 W obowiązującej od 1972 roku ortografii (ujednoliconej w Indonezji, Malezji, 
Singapurze i Brunei) wiersz ten ma następującą postać:

Hilang dadu di dalam dadih
dadih bercampur minyak lada.
Hilang malu karena kasih
rindu hati bercampur gila.

6 „W or. nie pieprz, ale minyak lada – oliwa tłoczona z pieprzu, niebywale pie-

kąca” [Stiller, 1971: 115].
7 Według dawnej ortografii: ayer dadeh [Wilkinson, 1908: 44].
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śmietanką w mojej kawie”) jako przykład niejednoznaczności impli-
katury konwersacyjnej. W malajskim śmietanę nazywa się zapoży-

czonym z angielskiego wyrazem krim. Wyraz pati oznacza śmietan-

kę, ale figuratywnie, w znaczeniu ‘najlepsza część czegoś’ (KMRI 
243, KBRBM 408 s.v. сливки), na przykład pati masyarakat ‘śmie-

tanka towarzyska’. Jeden z najwybitniejszych rosyjskich malaistów 
Viktor Pogadaev odnotowuje wyrażenie kepala susu jako synonim 

krim: susu to mleko, a wyraz kepala, prymarnie oznaczający głowę, 
odnosi się do wierzchniej części czegoś – wierzchnią częścią zsiadłe-

go mleka jest właśnie śmietana.
Rymem do wyrazu kasih ‘miłość, kochanie’ jest dadih, oznacza-

jący trywialne zsiadłe mleko. Jest to jednak element gry kamuflażu. 
Synonimem wyrazu dadih jest kepala susu. Ostatni element, susu, 

może oznaczać ‘piersi’. Pełną malajską nazwą mleka jest air susu 

(dosł. ‘płyn piersi’). Kontekst pozwala skrócić ją do susu.
Znamienną cechą wersu pierwszego i początku drugiego jest gra 

tautogramatyczna dadu didalam dadih/dadih polegająca na tym, że 
wszystkie słowa zaczynają się tą samą literą. W owym ciągu brzmie-

niowym można rozpoznać dwukrotnie powtórzone słowo dada, któ-

re prymarnie oznacza dada, czyli pierś (tors), klatkę piersiową, ale 
figuratywnie – duszę, serce8 [KBBIR 191]. Zatem już w pierwszym 
wierszu określony został temat miłosny pantunu, zarówno za pomocą 
tautogramu dada-dada ‘serca’ i rymu dadih do wyrazu kasih ‘miłość’. 
Tu warto zauważyć, że z obydwoma słowami rymuje się dalih ‘pre-

tekst’. Przestrzeń intertekstualną otwiera w analizowanym pantunie 
hilang. Znane jest powiedzenie Hilang di mata, di hati jangan ‘zniknął 
(zniknęła) z oczu, w sercu pozostał(a)’ i hilang gadisnya ‘straciła cno-

tę’ [KBBIR 1: 312]. Wyraz gadis prymarnie oznacza panienkę, w zna-

czeniu ‘młoda dziewczyna’. Gila gadis (dosł. ‘szalony [z miłości do] 
młodych dziewczyn’) to lowelas [KBBIR 1: 281]. Wyraz gila w użyciu 
predykatywnym oznacza ‘szaleć z miłości’ [Wilkinson, 1908: 68].

Przekład Stillera jest przekonujący. Nikt poza nim nie podjął 
się w Polsce tak trudnego dzieła, jakim jest oddanie w polszczyźnie 

8 Nazwa serca pojawi się w wersie ostatnim jako hati.
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malajskiego pantunu. Nie ma polskiej serii translatorskiej. Pozostaje 
zatem analiza innego pantunu i jego pięciu przekładów (czterech an-

gielskich i jednego polskiego).

Apa guna pasang pelita 
Jika tidak dengan sumbunya? 
Apa guna bermain mata 
Kalau tidak dengan sungguhnya? 

Jak lampę zapalić można
jeśli w niej knota nie ma?
Po co oczu gra miłosna,
jeśli w tym szczerości nie ma?
[Stiller, 1971: 94]

Why attempt to light a lantern, 
If the wick should not be in it? 
Why attempt to smile and wanton, 
If you do not really mean it? 
[Hamilton, 1982: 22]9 

If there’s no wick within the lamp 
To light it toil is thrown away 
And what reck I loving looks 
Except as fuel for love’s play 
[Winstedt, 1969: 22] 

What’s the use of lighting a lantern, 
If the wick’s not in it? 
Why do you lirt your eyes at me, 
If you don’t mean it? 
[Sim, 1987 (1953): 49] 

Why attempt to light a lamp 
If the lamp has not a wick? 
Why look at me like a vamp 
If it’s only for a trick?
[Daillie, 1990:43] 

9

W pierwszym wersie (Apa guna pasang pelita) pochodzący z per-
skiego wyraz pelita oznacza lampę, a pasang pelita – ‘zapalić lampę’. 
Guna to ‘użytek, zastosowanie, cel’. Pytanie rozpoczyna apa ‘co’, 
które w połączeniu z guna znaczy ‘po co’ [Wilkinson, 1908: 9]. Za-

tem cały wiersz: ‘Po co zapalać lampę’, łączy się z drugim: Jika tidak 
dengan sumbunya? (‘Jeśli nie ma knota?’, dosł. ‘Jeśli nie z knotem 
swoim?’). Por. jika ‘jeśli’, tidak ‘nie’, dengan ‘z’, sumbu ‘knot’, -nya 

‘swój’. Komentarzem do wersu trzeciego (Apa guna bermain mata 
‘Po co igrać oczyma’) jest przypis Roberta Stillera:

W. 3 oczu gra miłosna (mal. bermain mata – igrać oczyma) oznacza 
flirt. Wobec surowości obyczajów malajskich jest nim rzucone z ukosa 
prędkie zerknięcie [Stiller, 1971: 94].

9 Pantun w przekładzie Hamiltona ma tytuł Meaningless Encouragement ‘Bez-

sensowna zachęta’.
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W języku malajskim mata znaczy ‘oko’ i ‘oczy’10. Wyrażenie ber-
main mata ma słownikowy odpowiednik: to cast amorous glances 
‘rzucić miłosne spojrzenie’ [Wilkinson, 1908: 137 s.v. main]. Wers 
ostatni (Kalau tidak dengan sungguhnya?) ma sens ‘Jeśli niepraw-

dziwie?’ lub dosłownie ‘Jeśli nie z prawdziwością?’. Robert Stiller 
oddaje to w literackiej polszczyźnie: „Po co oczu gra miłosna, jeśli 
w tym szczerości nie ma”.

W angielskim tłumaczeniu Hamiltona rymem do lantern ‘lam-

pion’ jest wanton ‘używać sobie, oddawać się rozpuście’. Wczesne 
użycia tego wyrazu – jak podkreśla Krishnavanie Shunmugam [2007: 
32] – odnosiły się wyłącznie do kobiet. Z kolei François-René Da-

illie rymuje lamp ‘lampę’ z vamp ‘wampem’. Zarówno czasownik 
wanton, jak i rzeczownik vamp wprowadzają do tłumaczenia treści, 
których nie ma w oryginale. „Używanie sobie” czy „wamp” nie licują 
z surowością obyczajów malajskich. Bliższe oryginałowi jest Stille-

rowskie igranie oczyma. Interesujące rozwiązanie proponuje jedyna 
kobieta wśród analizowanych tłumaczy Katherine Sim. Stara się ona 
oddać Apa guna bermain mata możliwie dosłownie i z tego powodu 
jej tłumaczenie: Why do you flirt your eyes at me, wydaje się po an-

gielsku nieco niezdarne [Shunmugam, 2007: 32].
Godny uwagi dialog z tekstem oryginalnym pantunu podejmuje 

Richard Winstedt. Łączy on bowiem pierwsze dwie linijki w jeden 
wers: If there’s no wick within the lamp (‘Jeśli nie ma knota w lam-

pie’) i przechodzi do własnego komentarza w drugim wersie, próbu-

jąc wyjaśnić aluzję zapalenia lampy bez knota – że jest daremnym 
trudem (To light it toil is thrown away). Ostatni dwuwiersz pantunu, 

czyli maksud ‘intencja, znaczenie’, ma postać: And what reck I loving 
looks // Except as fuel for love’s play, co we względnie dosłownym 
tłumaczeniu na język polski brzmiałoby: ‘I po cóż mi martwić się 
słabością do piękna, // o ile nie podsyca ognia miłości’.

10 Podwojone mata w postaci mata-mata jest nazwą policjanta.
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Znamienne jest oddanie w dwóch angielskich przekładach wyra-

zu pelita11 jako lantern. Chiński lampion wydał się tłumaczom bar-
dziej romantyczny niż zwykła lampa. Lampiony uznają Anglicy za 
egzotyczne i atrakcyjne12. Odmienną decyzję podjął Winstedt, autor 
bestsellerowej Historii klasycznej literatury malajskiej [1968], od-

dając wyraz pelita angielskim lamp. Taki sam odpowiednik znalazł 
Daillie. Podobnie postąpił polski tłumacz w pierwszym wersie („Jak 
lampę zapalić można”). Dla Malajów pelita i tanglung ‘chiński lam-

pion’ to nie to samo. Wyraz pelita ma również drugie znaczenie, które 
w polszczyźnie wyrażane jest figuratywnie za pomocą ‘przewodnicz-

ka, nauczycielka’. Chodzi tu o kierowanie sercem, życiem. Por. Ilmu 
adalah pelita hidup ‘Wiedza jest nauczycielką życia’.

Przytaczane tu oryginalne malajskie pantuny charakteryzuje jedna 
wspólna cecha, którą nie odznaczają się przekłady: w każdym wersie 
są cztery wyrazy. Tłumacze europejscy zwykle dają pierwszeństwo 
układowi rymów. Niezachowanie liczby czterech wyrazów w każ-

dym wersie jest ceną kompromisu13.
Podsumowując, pięcioro tłumaczy podjęło się przekładu oryginal-

nego pantunu, tekstu, który pod względem formalnym i semantycz-

11 Wyobrażenie o tym, jak wygląda pelita, daje następujące zdjęcie:
ht tp: / /szakif .blogspot .com/2006/10/ 
catatan-bergambar-hari-raya-pertama.html 
– 9.01.2009.

12 Dowodzi tego okładka angielskiego podręcznika do języka chińskiego z serii 
Teach yourself, gdzie znajduje się aż 30 lampionów [Scurfield, 2003].
13 Liczba czterech słów jest cechą definicyjną innej rodzimej formy, zwanej po 
malajsku syair (z arab. sy’ir).
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nym dzieli się na dwie części. Pierwszy dwuwiersz ma postać pytania 
retorycznego: Apa guna pasang pelita // Jika tidak dengan sumbu-
nya? Wszyscy tłumacze oprócz Winstedta zachowują je w przekła-

dzie (por. Stillerowskie „Jak lampę zapalić można, // jeśli w niej knota 
nie ma?”). Pierwszy dwuwiersz zwany pembayang maksud ‘zwiastun 
znaczenia’ zapowiada znaczenie wyrażone przez drugą część pantu-

nu. Jeden z tłumaczy nazywa je eksplicytnie: pantun w przekładzie 
Hamiltona ma tytuł Meaningless Encouragement ‘Bezsensowna za-

chęta’. Zatytułowanie wiersza, który w oryginale nie ma tytułu, stano-

wi jeden ze sposobów wprowadzenia dialogu z tekstem oryginalnym. 
Okazuje się, że znacznie większą szansę na kreatywność dialogu daje 
tłumaczom ostatni dwuwiersz pantunu. Spośród autorów angielskich 
wersji jedynie Katharine Sim stara się oddać ów dystych możliwie 
dosłownie. Chcąc zachować w przekładzie malajski idiom bermain 
mata ‘kokietować’, tłumaczka utworzyła frazę flirt your eyes ‘flirto-

wać oczyma’, którą – jak twierdzi Krishnavanie Shunmugam [2007: 
32] – „nie całkiem uznaje się za poprawną konstrukcję angielską”. 
Dwaj tłumacze (Hamilton i Daillie) zachowują układ rymów, jednak 
za pomocą wyrazów wanton ‘używać sobie, oddawać się rozpuście’ 
i vamp ‘wamp’ dookreślają niedookreślone, dokonują transgresji 
przekładowej [Szczerbowski, 2000: 71-81]. Niewątpliwie najbardziej 
kreatywny w przekładzie okazuje się Winstedt, który łączy pierw-

sze dwie linijki w jeden wers i przechodzi do własnego komentarza 
w drugim wersie, a w ostatnim dystychu: And what reck I loving looks 
// Except as fuel for love’s play ‘I po cóż mi martwić się słabością do 
piękna, // o ile nie podsyca ognia miłości’, wprowadza słowo fuel ‘pa-

liwo’, które ma figuratywne znaczenie podsycania. Zapewne tłumacz 
pragnął w analizowanym pantunie podkreślić i wyjaśnić związki mię-

dzy pembayang a maksud kosztem układu rymów (looks nie rymuje 

się z lamp poza tym, że oba wyrazy zaczynają się tą samą spółgło-

ską). Na tle angielskich przekładów pantunu dużo bardziej widoczne 
są zalety tłumaczenia Roberta Stillera, który unika pseudoegzotyzacji 
(lampa vs lampion) i nadmiernego dookreślania niedookreślonego.
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Sonety krymskie po rosyjsku  
– kilka uwag o przekładach  

romantycznych i współczesnych

Słowa kluczowe: Adam Mickiewicz, Sonety krymskie, tłumaczenie na ro-

syjski, przekład romantyczny.

Abstract:
The author examines the 19th century and the contemporary Russian transla-

tions of the Crimean Sonnets by Adam Mickiewicz. She intends to identify 
their characteristics connected with the translation standards prevailing in 
a given epoch. She also reflects upon the problem of ‘updating’ the text in 
modern translations including the newest translation by  Alexandr Revitch, 
The latter version of the Sonnets is being analysed also for the idiosyncrasies 
of the translator’s output.
Keywords: Adam Mickiewicz, Crimean Sonnets, translation to Russian, 

Romantic translation.

Resumen:
La autora analiza las traducciones rusas de Sonetos de Crimea de Adam 

Mickiewicz, tanto del siglo XIX como también contemporáneas. Intenta 
destacar los rasgos característicos de las mismas relacionados con los están-

dares de traducción dominantes en cada una de las épocas. Asimismo, con-

sidera la problemática de la actualización de la traducción en las versiones  
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contemporáneas, entre las que se encuentra la propuesta más reciente de 
Aleksander Rewicz. Se analiza también esta última variante de Sonetos te-

niendo en cuenta las características de la obra del traductor.
Palabras clave: Adam Mickiewicz, Sonetos de Crimea, traducción al ruso, 

traducción romántica.

1.

Adam Mickiewicz to jeden z najczęściej tłumaczonych na język ro-

syjski polskich poetów. Jego utwory przekładane były wielokrotnie, 
w różnych epokach i przez różnych tłumaczy, w tym znanych po-

etów. A jednak jeden z najbardziej uznanych rosyjskich translatorów 
Asar Eppel w wywiadzie dla internetowego pisma Русский журнал 

stwierdził: „Mickiewicz, na przykład. Przetłumaczony jest nieźle, ale 
zupełnie nie tak, jak trzeba. Rosyjska tradycja ignorowała jego pol-
ski wiersz” [Эпель, 2003]1. Spróbujmy więc przyjrzeć się temu, co 
„całkiem niezłe”, a jednocześnie „zupełnie nie tak, jak trzeba”; tym 
bardziej że nie tak dawno, w roku 2004, ukazała się kolejna rosyj-
ska wersja Sonetów krymskich autorstwa Aleksandra Rewicza. Zanim 
jednak przejdziemy do analizy tych tekstów, kilka słów winniśmy 
poświęcić wcześniejszym tłumaczom i tłumaczeniom Sonetów, które 
po raz pierwszy zyskały rosyjski kształt jeszcze za życia ich auto-

ra, w 1827 roku. Ukazały się wówczas dwa przekłady tego tekstu 
– pierwszy prozatorski Piotra Wiaziemskiego i drugi poetycki Iwana 
Kozłowa. Kozłow korzystał z tłumaczenia Wiaziemskiego jak z tłu-

maczenia filologicznego, trzeba jednak zaznaczyć, że autor wersji 
prozatorskiej świadomie i celowo nadał taką formę swemu warianto-

wi Sonetów…, o czym piszą zarówno badacze polscy, jak i rosyjscy 
[Grosbart, 1988: 251-263; Великодная, 2004] oraz sam tłumacz, któ-

ry wypowiadał się na ten temat, tłumacząc swemu czytelnikowi:

(…) nie szukaliśmy w swoim przekładzie piękna, ale dbaliśmy o wier-
ność i bliskość oryginałowi. Starając się tłumaczyć jak najdokładniej, 

1 To i pozostałe tłumaczenia w tekście – własne.
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kierowaliśmy się dwiema pobudkami: po pierwsze pragnęliśmy ukazać 
podobieństwo języka polskiego i rosyjskiego, dlatego często nie tylko 
przekładaliśmy słowo w słowo, ale nawet pozostawialiśmy polskie sło-

wo, kiedy znajdowaliśmy je w języku rosyjskim (…). Drugą pobud-

ką do literalnego przekładu było nasze przekonanie o tym, iż dokładny 
przekład, szczególnie prozą, zawsze bardziej jest godny poznania niż 
ten, w którym tłumacz bardziej myśli o sobie, niż o swoim oryginale… 
[Вяземский, 1984: 71-72].

Traktując swój wariant jak brudnopis, proponował też Wiaziem-

ski innym tłumaczom „odziać w czarodziejskie kolory ten nagi szkic” 
[Вяземский, 1984: 72].

Wyraźnie widać tu różnicę między pobudkami Wiaziemskiego, 
a wyznacznikami przekładu romantycznego, kiedy dominantą pozo-

stawał przekaz idei utworu w dowolnym kształcie czy raczej „odzie-

niu” zależnym od artystycznej interpretacji tłumacza-poety. Z drugiej 
jednak strony pierwszy tłumacz Sonetów krymskich daje swoim na-

stępcom wolną rękę. 
Nie będziemy w tym miejscu omawiać wielokrotnie analizo-

wanych propozycji przekładowych Wiaziemskiego, przejdziemy do 
jego następców, z których pierwsi stosowali się właśnie do standar-
dów translacji obowiązujących w epoce romantyzmu. Ramy niniej-
szej wypowiedzi nie pozwalają wprawdzie uwzględnić wszystkich 
tłumaczy i wszystkich sonetów, dlatego skupimy się na dwóch tylko 
teoretycznych problemach, a mianowicie na wyznacznikach przekła-

du romantycznego oraz na problemach związanych z translacją tekstu 
napisanego w epoce romantyzmu. Poza tym postaramy się wskazać 
typowe cechy tłumaczenia dokonanego przez Aleksandra Rewicza.

Przyjrzyjmy się zatem wariantom powstałym w XIX wieku2, przede 

wszystkim propozycjom Iwana Kozłowa i Władimira Benediktowa 
[Мицкевич, on-line], którzy przełożyli cały cykl polskich sonetów. 
Widać w nich wyraźnie odstępstwa od poetyckiego kształtu utworów 
Mickiewicza, przy jednoczesnym zachowaniu istotnych, wyrażanych 

2 Wszystkie rosyjskie tłumaczenia na: http://www.crimea.krasivoe.ru/literatur-
nyj_krym/poety_o_kryme/adam_mickevitch – 20.12.2008.
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werbalnie sensów. Wspomniane odstępstwa dotyczą przede wszystkim  
formy. Tłumacze nie tylko zmieniają polski trzynastozgłoskowiec 
w wiersz sylabotoniczny, najczęściej jamb, ale też nie zawsze zacho-

wują formę sonetu. Często zwiększona zostaje liczba wersów, przy-

kładem mogą być tłumaczone przez Kozłowa: Żegluga i Burza (każ-

dy po 26 wersów), Bakczysaraj w nocy (25 wersów) czy też Bajdary 
(32 wersy). 

Z kolei w propozycjach Benediktowa obok wspomnianego już 
toku jambicznego zauważymy również amfibrach, na przykład w Ste-
pach Akermańskich:

Cухой океан подо мной; колесница
  –   –/  –  /–  –/  – / –     –/         –/   –  –/  –  

Зеленую хлябь рассекает, как челн
–  –/  – /–      –/     – /   –  –/ –/   –       –/  

a także daktyl, jak choćby w Ałuszcie w nocy:

Там... иль Аллахом отвесно поставлен льдяной океан? 
   –/      –      –    /–/  –     – / –/ –   –/    –/     –             –/  –/  –  –/  –/

Или из тучь замороженных ангелам трон изваян?
–/  –  –  /–/        –    – / –/   –      –/  –/  –   – /       –/  –   – /      –/ 

Дышится легче мне под ветерком освежился;
   –/  –    –   /–/  –    – /    –/   –   –/   –/         –  –/  –/  –  

Светоч небесный к плечам Чатырдага склонился
    –/  –  –  /–/       –              – / –/     –    –/  –/  –        – /  –/  –   

Zmiany zaobserwować można również w płaszczyźnie leksykal-
no-semantycznej. Zwróćmy uwagę przede wszystkim na rozszerze-

nia obrazów poetyckich, a co za tym idzie – semantycznej płaszczy-

zny oryginału. Przykład stanowi zmiana punktu widzenia podmiotu 
lirycznego w rosyjskim wariancie Żeglugi autorstwa Dmitrijewa. 
W sonecie Mickiewicza zostaje on utożsamiony z bohaterem wiersza, 
czego wyrazem jest wypowiedź w pierwszej osobie: „I mój duch…”, 
„mimowolny krzyk łączę…”, „Wyciągam ręce, padam na piersi 
okrętu…”. W wersji Dmitrijewa „ja” liryczne opisuje uczucia poety: 
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„надудся дух его”, „шумным он восторгам предался”, „припал на 
край громады”.

Interesującym przykładem okazuje się również tłumaczenie Wi-
doku gór ze stepów Kozłowa autorstwa Michała Lermontowa. W jego 
wersji sonet staje się złożeniem czternastowersowej wypowiedzi Piel-
grzyma i liczącej dziesięć wersów odpowiedzi Mirzy, zakończonej 
okrzykiem Pielgrzyma:  „A!…”, który uzupełnia ostatni rym wiersza. 
Wypada też zwrócić uwagę na interesujące wzbogacenie obrazu Mic-

kiewicza. Jeśli w oryginale Diwy dźwigają mury, aby „gwiazd kara-

wanę nie puszczać ze wschodu”, to w tekście rosyjskiego romantyka 
stało się tak, aby zagrodzić koczującym ze wschodu gwiazdom dro-

gę na północ („Чтоб путь на север заградить/Звездам, кочующим 
с востока”). Poza tym zamiast śniegu lecącego z ust w przekładzie 
pojawiła się zamarzająca para, a neutralne „pomykałem kroków” 
przekształciło się w śmiałe kroki („Я продолжил мой смелый след”). 
Zgodnie z romantyczną zasadą przekład Lermontowa odtwarza ideę 
utworu Mickiewicza, jeśli uznamy, że jest nią pełen trwogi zachwyt 
nad potęgą przyrody i Stwórcy. Jednak zachwyt ten wyrażony został 
w nieco inny sposób. W przekładzie większy nacisk położono na od-

wagę człowieka.
Słowa wiersza Lermontowa są też bardziej dynamiczne od wy-

powiedzi oryginału. Efekt ten osiągnięto zarówno dzięki skróceniu 
trzynastozgłoskowca do postaci czterostopowego jambu, jak i różni-
cowaniu rymów (są to rymy parzyste, okalające i krzyżowe, żeńskie 
oraz męskie). Innym sposobem zwiększenia dynamiki tekstu było 
wprowadzenie emocjonalnych określeń i obrazów, takich jak слово 
роковое ‘słowo wyroczne/fatalne’ (рок to ‘fatum’); пригвоздить 

‘przygwoździć’ – w miejsce polskiego ‘zawiesić’ w wersach:

Mickiewicz Lermontow
Czy Allach […]
Tę latarnię zawiesił śród niebios 

obwodu

Иль Бог ко сводам пригвоздил
Тебя, полночная лампада
(tłum. ilolog. Czy Bóg przygwoździł 
do sklepienia / Ciebie, północny lam-

pionie)
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czy też rozszerzenie: „там со дня созданья / Бушует вечная метель” 
(„tam od dnia stworzenia / Kłębi się wieczna zamieć”).

Przekład dynamizują również nagromadzenia i powtórzenia 
dźwięków, takie jak: Громады скал нагромоздить ‘bryły skał nagro-

madzić’, путь на север загродить ‘zagrodzić drogę na północ’. Za-

uważmy, że słowo гром oznacza ‘grzmot’, który pojawia się i w pier-
wowzorze, i w wierszu Lermontowa („Minąłem grom drzemiący 
w kolebce obłoków” – „И дремлет гром над глубиною”). 

Ponadto trzeba wspomnieć o redukcji obrazu mogącego wywołać 
wrażenie spokoju, zadumy, zawartego w słowach: „noc chylat rozcią-

gnęła bury”.
Także w przekładach autorstwa innych tłumaczy epoki romanty-

zmu zauważamy podobne zmiany obrazów. Najczęściej są one zwią-

zane z ich rozszerzeniem. Znajdziemy je choćby w tłumaczeniach 
autorstwa Iwana Kozłowa. Przytoczmy w tym miejscu jeden z takich 
poszerzonych obrazów, pochodzący z sonetu Bakczysaraj w nocy:

Srebrny król nocy dąży spocząć przy kochance

Серебристый царь ночей к наложнице прелесной
В эфирной тишине спешит на сладкий сон
(tłum. filolog. Srebrny król nocy do cudnej nałożnicy / Spieszy w ciszy 
eteru dla słodkiego snu)

Interesujący przypadek rozszerzenia stanowi również rozbudowa-

nie przez Kozłowa dialogu obecnego w sonecie Droga nad przepa-
ścią w Czufut­Kale. W oryginale pierwsze trzy strofy to wypowiedź 
Mirzy, a ostatnia – czwarta – jest odpowiedzią Pielgrzyma. W prze-

kładzie natomiast dialog obejmuje aż cztery wypowiedzi – dwie Mi-
rzy i dwie Pielgrzyma.

Poza rozszerzeniami w analizowanych tłumaczeniach najczęściej 
występują zmiany obrazów poetyckich. Można je obserwować na 
przykład w rosyjskich Bajdarach Benediktowa. Porównajmy choćby 
następujące wersy oryginału i przekładu:
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U nóg mych płyną, giną jak fale potoku

Как волны, несутся они пред зеницей моею
(Jak fale, płyną przed moją źrenicą)

Jak w rozbitym zwierciadle, tak w mym spiekłym oku
Разбитым стал зеркалом глаз мой 
(Rozbitym zwierciadłem stało się moje oko)

W niektórych przypadkach, podobnie jak w propozycji Lermon-

towa, modyfikacje obrazów wpływają na głębsze zmiany asocjacyjne. 
Tak dzieje się, kiedy w wariancie Ałuszty w dzień Kozłowa zamiast 
słów „Dalej szarańcza ciągnie swój całun skrzydlaty” pojawiają się: 
„Лишь взор опечален вдали саранчою / Крылатый свой саван 
влекущей с собою” (Tylko wzrok zasmucony szarańczą w oddali 
/ Ciągnącą za sobą swój skrzydlaty całun). W oryginale szarańcza, 
podobna kwiatom i różnobarwnym motylom, wpisuje się w „listę” 
klejnotów wschodu. W tłumaczeniu jest ich przeciwieństwem, za-

smucającym oko Pielgrzyma.
Czasami zmiany można też kwalifikować jako kulturowe. Na 

przykład w Ruinach zamku w Bałakławie pojawia się sęp – symbol 
śmierci („Dziś sępy czarnym skrzydłem oblatują groby”). W tłu ma-
czeniu Wiaziemskiego na jego miejscu znajdziemy kanię (чернок-
рылые коршуны) u Kozłowa – kruka (ворон чернокрылый), a u Be-

nediktowa drapieżne ptaki (крылья хищных птиц). Możliwe, że 
zastąpienie sępa kanią związane jest z częstotliwością występowania 
tych gatunków ptaków. Poza tym zarówno sępy, jak i kanie należą do 
jednej rodziny jastrzębiowatych. Z drugiej jednak strony na Krymie 
występują dwa gatunki sępów (płowe i kasztanowate). Z kolei prze-

kształcenie sępa w kruka to typowy przykład romantycznej naturali-
zacji, ponieważ w tradycji rosyjskiej właśnie kruk zwiastuje śmierć 
i nieszczęście. W tym kontekście drapieżne ptaki Benediktowa wypa-

da uznać za przejaw kompromisu – neutralizacji obrazu. Odnotujmy 
w tym miejscu, że w najnowszych przekładach tego sonetu, doko-

nanych przez Wilgelma Lewika i Aleksandra Rewicza, pojawia się 
czarny sęp (черный гриф). 
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Na uwagę badacza zasługuje też wariant Czatyrdahu autorstwa 

Dymitra Minajewa, do którego tłumacz wprowadził rajskiego ptaka: 
„Где крылья царь-птицы – орла не шумят” (Gdzie skrzydła raj-
skiego ptaka – orła nie szumią), co wzmocniło wschodnie, ale także 
folklorystyczne skojarzenia.

Kończąc rozważania o przekładach powstałych w XIX stuleciu, 
zwróćmy jeszcze uwagę na pewną zmianę, która wydaje się wynikać 
z błędnego odczytania polskiego tekstu. W tłumaczeniu Ałuszty w nocy 

Benedyktowa czytamy mianowicie o śnie посреди васильков ‘pośród 
bławatków’, podczas kiedy w oryginale był to „Sen na łożu z bława-

tów”. Jak się zdaje, nie było to łoże usłane chabrami, ale wyściełane 
bławatem, czyli jedwabną tkaniną, która podobnie jak wspomniane 
kwiatki zwykle była koloru błękitnego. Błąd ten powtórzył się również 
w przekładzie Apollona Majkowa, który pisał o łożu słodkich marzeń 
usłanym chabrami („На ложе сладких грез, увитом васильками”). 
Ciekawe, że popełnił go już pierwszy tłumacz sonetów – Wiaziemski, 
który nie wprowadził wprawdzie do swego tekstu bławatków, jednak 
pojawiło się w nim łoże z kwiatów (ложе из цветов).

2. 

Przejdźmy jednak do przekładów współczesnych, a przede wszyst-
kim do propozycji, wspomnianych już, Rewicza oraz Lewika, którzy 
podobnie jak Kozłow i Benediktow przełożyli pełne wersje Sonetów. 
Przy tym wariant Lewika to obecnie najbardziej znana w Rosji pro-

pozycja przekładowa, a wersja Rewicza pozostaje ostatnim ogniwem 
serii (pomijając amatorskie warianty zamieszczane w Internecie).

Analizując ich prace, trzeba pamiętać, że współcześni transla-

torzy hołdują innym niż romantycy standardom, winni dostosować 
tekst tłumaczenia do wymogów swojego czytelnika, a jednocześnie 
nie zatracić istotnych cech romantycznego utworu. W obserwowa-

nych propozycjach rosyjskich można zauważyć pewne wspólne ten-

dencje. Jest to przede wszystkim uproszczenie języka, szczególnie 
słownictwa. W tłumaczeniach Rewicza pojawiają się określenia bar-
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dziej dokładne, profesjonalne, takie jak вымпелы ‘proporzec/bande-

ra’, na miejscu obecnych w Stepach Akermańskich „wstążek pawilo-

nu”, czy ванты ‘wanty’, zastępujące drabinę. Porównajmy: „Majtek 
wbiegł na drabinę” – „По вантам пробежал матрос” (marynarz 
przebiegł po wantach). Są to również uwspółcześnienia, na przykład 
рулевой ‘sternik’ Lewika w Ciszy morskiej oraz вахтенный ‘wach-

towy’ w Żegludze tego samego autora. Oba te słowa zastąpiły Mic-

kiewiczowskiego majtka. Zmiany takie mogą prowadzić do zatarcia 
metaforyki wierszy Mickiewicza, jak w przypadku słów „Я к палубе 
припал” (przypadłem do pokładu), które zastąpiły polskie „Padam na 
piersi okrętu” z Żeglugi.

Tego rodzaju zatuszowania występują we współczesnych prze-

kładach częściej i wiążą się zwykle z modyfikacją obrazu poetyckie-

go. Przykładem mogą być chylaty z Widoku gór ze stepów Kozłowa 
zastąpione przez Rewicza сумраком, a więc zmrokiem. W ten sposób 
zatarte zostały zarówno orientalne skojarzenia, jak i metaforyczny 
obraz chylatu rozciąganego przez noc. Jak się zdaje, w takim wła-

śnie kontekście winniśmy również interpretować redukcję, prawdo-

podobnie niezrozumiałego dla współczesnego rosyjskiego czytelnika 
obrazu, a mianowicie zniknięcie z sonetu Bakczysaraj autorstwa Re-

wicza głosek Baltazara. W oryginale bluszcz pisze słowo „RUINA” 
głoskami Baltazara, w tłumaczeniu bluszcz pisze Погибель ‘upadek/
ruina/zniszczenie/zatracenie’. Płaszczyzna semantyczna została więc 
odtworzona, choć nie przekazano wszystkich intertekstowych asocja-

cji obecnych w pierwowzorze.
Ponadto we współczesnych wariantach Sonetów krymskich na-

potykamy całą gamę transformacji obrazów poetyckich. Niektóre 
z nich nie wpływają na rozumienie tekstu, inne zmieniają niesione 
przez niego sensy. Przykład stanowią słowa Żeglugi w oryginale 
i w wersji Rewicza: „Mimowolny krzyk łączę z wesołym orszakiem” 
– „Невольный возглас мой волнам не заглушить” (Mojego mimo-

wolnego krzyku nie zagłuszą fale), a także wers „И сушит стрекоза 
крылатый свой наряд” (Ważka suszy swą skrzydlatą szatę) z Aułszty 
w dzień autorstwa Lewika. Ważki niewątpliwie pomagają namalo-

wać ten piękny obraz, jednak pojawiły się one na miejscu szarańczy  
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ciągnącej swą skrzydlatą szatę. Wydaje się, że tłumacz świadomie 
poprawia oryginał, uznając szarańczę za niezbyt atrakcyjną.

Ten sam translator w Widoku gór ze stepów Kozłowa uzupełnia 
informację podaną przez Mickiewicza, zagradzając drogę gwiazdom 

płynącym ze wschodu na zachód, podczas gdy w oryginale nie zdra-

dzono celu ich podróży. Z kolei do Burzy wprowadza on obraz matki 

obejmującej dziecko: „обняв свое дитя, молитвы шепчет мать”, 
prawdopodobnie w celu wzmocnienia emocjonalności wiersza. Na-

tomiast w rosyjskiej wersji Bakczysaraju w nocy Lewika okazuje się, 
że błyskawica nie przelatuje przez „milczące pustynie błękitu”, ale 
przecina zygzakiem przestwór lazurowej mgły („Зигзагом рассекла 
лазурной тьмы простор”), podnosząc ekspresywność obrazu. 

Podobnie wzmacnia obraz Rewicz, zastępując życiem powierza-

ny końskim nogom rozum: „Jeździec końskim nogom swój rozum 
powierza” – „Жизнь свою его ногам вверяя” (Droga nad przepa-
ścią w Czufut­Kale).

Warto jeszcze wspomnieć o często stosowanych przez współcze-

snych translatorów inwersjach. Znajdziemy je choćby w Mogiłach 
haremu Lewika, gdzie transformacje te, będące prawdopodobnie 
rezultatem dążenia do uzyskania określonych rymów, nie wpływają 
jednak na semantykę całości tekstu. Oto przykład:

Mickiewicz Lewik
O wy, róże edeńskie! u czystości sto-

ku

Odkwitnęły dni wasze pod wstydu li-
ściami,

Na wieki zatajone niewiernemu oku.

От глаз неверного стеной ревнивой 
скрыты,

У этих светлых струй, где не ступал 
порок,

О розы райские, вы отцвели, забы-

ты.

Obserwujemy je również w rosyjskiej wersji Czatyrdahu autor-

stwa Rewicza:

Drżąc muślemin całuje stopy twej opoki,
Maszcie krymskiego statku, wielki Czatyrdahu
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Великий Чатырдаг, о мачта крымских гор!
Целую с трепетом подножье грозной кручи

Odnotujmy, że w cytowanym tekście nastąpiła także zmiana punktu 
widzenia podmiotu lirycznego. W oryginale „ja” liryczne opisuje muzuł-
manina w trzeciej osobie, w wariancie rosyjskim, dzięki formułowaniu 
wypowiedzi w pierwszej osobie, jest on utożsamiany z lirycznym „ja”.

Zmianę zauważymy także w sonecie Grób Potockiej przełożo-

nym przez Rewicza. Jest ona tu widoczna już w pierwszej strofie. 
Porównajmy:

Mickiewicz Rewicz
W kraju wiosny, pomiędzy rozkoszny-

mi sady,

Uwiędłaś, młoda różo! bo przeszłości 
chwile,

Ulatując od ciebie jak złote motyle,
Rzuciły w głębi serca pamiątek owa-

dy.

Ты в сказочном саду, в краю весны 
увяла.

О роза юная! Часов счастливый рой
Бесследно пролетел, мелькнул пе-

ред тобой,
Но в сердце погрузил воспомина-

ний жала.

Bohaterka Mickiewicza ginie, ponieważ pamięta to, co było za-

nim trafiła do haremu („przeszłości chwile ulatując…”). Potocka 
z tekstu Rewicza przeżyła wspaniałe życie w bajkowym ogrodzie 
(сказочный сад), a mijające szczęśliwe chwile wbiły w jej serce żą-

dła wspomnień.
W kolejnej strofie polskiego sonetu mowa jest o tym, iż wzrok 

nałożnicy wiecznie leciał do Polski:

Czy wzrok twój ognia pełen, nim zgasnął w mogile
Tam wiecznie lecąc jasne powypalał ślady?

W tłumaczeniu leci on do ojczyzny w momencie śmierci:

Иль твой горящий взор, летя к земле родной,
Рассыпал угольки, когда ты угасала?

Zmienia się też życzenie wypowiedziane przez podmiot liryczny 
sonetu. Wędrowiec Mickiewicza mówi o garstce ziemi rzuconej dla 
niego na grobie Potockiej, Pielgrzym Rewicza konkretyzuje te słowa: 
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„О, если б и меня с тобой похоронили” (O, gdyby pochowano mnie 
z tobą). Podobnie w ostatniej tercynie, gdy poeta, składając pieśń dla 
zmarłej, ma też zanucić ją dla lirycznego „ja”. W tłumaczeniu mowa 
jest o piosence nie dla, ale o „ja” lirycznym: „споет и обо мне”.

Jak widzimy, transformacje, w tym modyfikacje semantycznej 
płaszczyzny utworu, obserwowane są zarówno w przekładach daw-

nych, jak i w najnowszych. Inna okazuje się jednak ich przyczyna. 
O ile romantyczni poeci-tłumacze traktowali oryginał jako materiał 
służący budowie własnej wizji poetyckiej, czego rezultatem były 
odnotowane zmiany, o tyle w pracach współczesnych translatorów 
zmiany bardzo często stają się wynikiem dążenia do zachowania ga-

tunkowej formy sonetu lub układu rymów, a także próbą przybliżenia 
mickiewiczowskiego tekstu dzisiejszemu rosyjskiemu czytelnikowi 
(poprzez aktualizację).

Z drugiej jednak strony w najnowszych tłumaczeniach zaznacza 
się wyraźne ukierunkowanie na patetyzację pozwalającą odczuwać 
przełożony tekst jako pochodzący z innej epoki. Temu celowi słu-

żą wykorzystywane przez dwudziestowiecznych translatorów (także 
z początku XX stulecia) formy archaiczne, w niektórych przypadkach 
starocerkiewnosłowianizmy, takie jak: челн, перси, дитя, перлы, 

узреть, око, a nie: лодка, грудь, ребенок, жемчуг, увидеть, глаз. 
Archaizmów takich jest niewiele, jednak razem z charakterystycz-

nymi poetyckimi określeniami, jak choćby: небесный свод, нога 
ступала, прах смиренный, współtworzą wrażenie oddalenia w cza-

sie, odpowiadające także romantycznej stylistyce Mickiewicza.
Zauważmy tu, że niektóre stosowane przez polskiego poetę ar-

chaizmy pozostawiono w rosyjskich wersjach Sonetów, na przykład 
prawie wszyscy rosyjscy tłumacze (dziewiętnastowieczni i współcze-

śni) pozostawili w swoich wariantach Czatyrdahu słowo „drogman” 
– драгоман, oznaczające tłumacza, pośrednika („Między światem 
i niebem jak drogman stworzenia”). Wyjątkiem jest propozycja Wła-

dysława Chodasiewicza z początku XX wieku, w której pojawiło się 
archaiczne dziś słowo толмач.

Nasze rozważania dotyczące przekładów współczesnych nie 
mogą jednak koncentrować się wyłącznie na płaszczyźnie seman-
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tycznej i stylistycznej, nie wolno nam pomijać problematyki formy. 
Wspominaliśmy już o dążeniu przeładowców do zachowania formy 
sonetu, co przyczynia się do pewnych zmian w płaszczyźnie leksy-

kalno-semantycznej. Wszystkie tłumaczenia pochodzące z wieku XX 
oraz prace najnowsze odwzorowują tę formę wiersza. Jednak podob-

nie jak w przypadku propozycji wcześniejszych nie jest to równo-

znaczne z odtworzeniem mickiewiczowskiego trzynastozgłoskowca. 
Wiersz rosyjski przybiera formę sześciostopowego jambu, co dzię-

ki przeplatającym się wersom liczącym 12 (rym męski) i 13 (rym 
żeński i hiperkataleksa) sylab zbliża rytmikę przekładu do melodyki 
oryginału. Nie stanowi jednak kopii pierwowzoru. Możliwe więc, że 
cytowany wczesniej Eppel [Эпель, 2003] miał rację, mówiąc o nie-

doskonałości rosyjskich tłumaczeń.

3.

Ostatnie, na co warto zwrócić uwagę, to pewna charakterystyczna ce-

cha przekładów Rewicza. Poza wspomnianą już tendencją do aktuali-
zacji języka (choć z jednoczesną poetyzacją pozwalającą zachować 
skojarzenia z epoką powstania Sonetów) jest to wielość powtórzeń 
i nagromadzeń pewnych głosek, a także powtórzenia słów:

Ałuszta w nocy Путники глядят во мрак пугливо
Stepy Akermańskie Сквозь поводок цветов по зелени плывет,

Скользит меж рифами багряного бурьяна;
Одна звезда взошла! Нет! Это свет свой льет
Над серебром Днестра светильник Акермана…;
Я слышу – мотылек едва колышет колос
Я слышу, как змея по зарослям ползает

Cisza morska Колышет вымпелы ленивый ветерок
Волна вздымает грудь, сверкает, серебрится, 
Как нареченная, которой счастье снится, 
Она слегка вздохнет, и снова сон глубок
(…)
На мачтах свернуты полотна парусов
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Żegluga За шквалом шквал
Widok gór ze stepów 
Kozłowa

Аллах ли там воздвиг гранитную громаду
(…)
Иль дивы из камней нагромоздили вал

Bajdary Как за волной волна, бегут передо мной…;
И под покровом тьмы померк простор земной…;

Sprawia to, że tekst Rewicza w zależności od rodzaju powta-

rzających się dźwięków staje się bardziej ekspresywny (сверкает, 
серебрится; гранитную громаду), eksponuje pewne cechy opisy-

wanego zjawiska (багряные бурьяны ‘purpurowe burzany’) lub też 
wprowadza do wypowiedzi płynną, spokojną melodię (колышет 
колос; снова сон).

Na tle wcześniejszych tłumaczeń cyklu liryków Mickiewicza 
ta propozycja zdaje się nowatorska. Aktualizuje ona dziewiętna-

stowieczny tekst, czyniąc go bardziej dostępnym dla potencjalnego 
współczesnego rosyjskiego czytelnika, a zarazem nie odziera go z ro-

mantycznej poetyki. Ponadto odkrywa ona nowe możliwości uzyski-
wania w przekładzie Sonetów krymskich wyrazu poetyckiego.
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Zagadka „fujarki ze srebra”
Pieśni hiszpańskie Edwarda Porębowicza  

– od spolszczenia do oryginału

Słowa kluczowe: folklor europejski, ludowa pieśń hiszpańska, coplas, se-

guidillas, przekład a adaptacja, oryginał jako surowiec, antologia Porę-
bowicza.

Summary:
A hundred years after the first edition of Edward Porębowicz’s “Pieśni lu-

dowe celtyckie, germańskie, romańskie” (1909), the author of the article 
finds about three quarters of the original „Spanish chants” and compares 
60 selected texts with their Polonized versions. The reading of both ver-
sions as parallel texts confirms the high opinion of the poetic talent of this 
prominent  European folklore expert, proving that he was an artist rather 
than simply a poetry translator. The original text is to him a source material, 
which he processes and dignifies. The effects of this processing are diverse. 
Alongside miniature masterpieces, such as Porebowicz’s seguidillas, we find 
(especially in coplas, the most abundant in his collection) strophes of folk 
character, typical for the „Young Poland” movement. They sound familiar 
to a Polish reader, but lose their southern character and emotional restraint 
in their expression of sentiments and experiences. Those Spanish folk song 
does not shine with their own but with reflected light, and sometimes become 
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obscene or, to say the least, suggestive – raising unnecessary erotic connota-

tions (as in  Polish translation of „relicario de plata”, „the silver flute”).
Keywords: European folklore, Spanish folk song, coplas, seguidillas, trans-

lation and adaptation, original text as a source material, Porębowicz’s 
anthology

Resumen:
En el centenario de la primera publicación de las Pieśni ludowe celtyckie, 
germańskie, romańskie de Edward Porębowicz [1909], el autor del presente 
artículo coteja 60 muestras de textos, las cuales han sido seleccionadas junto 
a sus versiones polacas, tras haber encontrado aproximadamente tres cuartas 
partes de las “Canciones españolas” originales que integran la famosa anto-

logía. Una lectura paralela de ambas versiones confirma las opiniones sobre 
la maestría poética de ese destacado conocedor del folklore europeo, aunque 
ello obliga también a apreciarlo no sólo como a un traductor de poesía sino 
como a un artista de la palabra, el cual en su taller somete el original, cuan 
materia prima, a un tratamiento perfeccionador, lo que produce unos resul-
tados bastante diversificados. Además de las obras maestras en miniatura, 
tales como son las seguidillas de Porębowicz, aparecen también estribillos 
(principalmente en las coplas, que son las más numerosas en dicha recopila-

ción), adquiriendo los rasgos populares típicos del movimiento modernista 
de la Joven Polonia. Por ello suenan familiares para el oído polaco, aunque 
pierden su ambiente meridional, así como la continencia a la hora de ex-

presar vivencias íntimas. De esta manera, no es el resplandor original de la 
canción popular española lo que brilla, sino el reflejo de su luz. Además, 
en ocasiones se roza lo verde o, por lo menos, la ambigüedad, lo que causa 
innecesarias asociaciones de naturaleza erótica (como es el caso del “pito 
plateado” en el título de nuestro artículo, giro que sustituye en polaco al 
“relicario de plata” en la versión española).
Palabras clave: folklore europeo, canción popular española, coplas, segui-

dillas, traducción frente a adaptación, original como materia prima, an-

tología de Porębowicz.
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wprowadzenie

„Fujarka ze srebra / W mem łonie się kryje” – ten zagadkowy dwu-

wiersz, nieodparcie nasuwający skojarzenia wiadomej natury, zrodzić 
musi u współczesnego czytelnika dość oczywiste w tym kontekście 
pytanie o brzmienie oryginału. Czy podmiot liryczny hiszpańskiej co-
pli operował aluzjami erotycznymi, skrywając fujarkę w… „łonie”? 
A może nie chodziło mu ani o „fujarkę” ani też o „łono”? Autor spol-
szczeń1 odpowiedzi na te wątpliwości nam nie ułatwia, umieszczając 
cytowaną tu strofkę w numerowanym od 1 do 12 bloku opatrzonym 
adnotacją „Z ustnego źródła” [Porębowicz, 1909: 159-161]. Spróbuj-
my jednak – mówiąc obrazowo – wyprowadzić „fujarkę” z „łona”, 
by komplementując tłumacza, dowiedzieć się (a to przecież chyba 
podstawa każdej oceny działalności translatorskiej?), jak zwerbalizo-

wany był przekaz oryginalny. Kopia mistrza może okazać się dziełem 
mistrzowskim, ale to jednak wciąż nie oryginał.

W stulecie pierwszego wydania Pieśni ludowych… Edwarda Po-

rębowicza, których znaczącą częścią są Pieśni hiszpańskie2, wolno 

– a nawet należy – przywrócić im wreszcie pierwotny blask, zesta-

wiając oryginały ze spolszczeniami. Ideałem byłoby pełne, dwuję-

zyczne wydanie całości; pracę zmierzającą w tym kierunku ktoś jed-

nak winien zainaugurować. Zatem – do dzieła!

Drogowskazy

„Bibliografia pieśni ludowych”, podsumowująca część wstępną wy-

danej w 1909 roku książki, w części zatytułowanej „Hiszpańskie” 
zawiera skrótowo ujęte zapisy, rejestrujące wykorzystane przez  

1 Pierwotny zapis na stronie tytułowej Pieśni ludowych celtyckich, germańskich, 
romańskich: „spolszczył Edward Porębowicz”, zastąpiony został w wydaniu 
z roku 1959 przez „opracował Edward Porębowicz”.
2 Zajmują one 21 stron wydania pierwotnego (s. 149-169); we wznowieniu są 
to s. 267-288.
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tłumacza źródła. Tytuły wraz z miejscem i rokiem wydania poszcze-

gólnych antologii poprzedzają następujące nazwiska bądź pseudoni-
my badaczy hiszpańskiego folkloru:

„Preciso D.” (czyli Don Preciso; chodzi o żyjącego w latach 1756-1826 mu-

zykologa i gitarzysty baskijskiego Juana Antonia Zamácola),
„Lafuente y Alcantara” (Emilio Lafuente y Alcántara, etnograf, członek Real 

Academia de la Historia),
„Machado y Alvarez” (Antonio Machado y Álvarez, folklorysta, zna-

ny pod pseudonimem „Demóilo”, ojciec poetów Manuela i Antonia 
Machadów),

„Marin Fr.R.” (czyli Francisco Rodríguez – „R.” to nie inicjał drugiego imie-

nia, tylko pierwsza litera nazwiska! – Marín, zasłużony kolekcjoner pie-

śni ludu hiszpańskiego, zebranych przezeń w pięciotomowej antologii 
tematycznej).
Jak widzimy3, w roli bibliografa pionier polskiej romanistyki nie-

specjalnie się sprawdził; drogowskazy, jakie pozostawił swym czytel-
nikom, sporządził – i podawał do druku – niczym podręczne notatki. 
Przytoczony tu wykaz źródeł jest w dodatku niekompletny: zestaw 
coplas otwierają ponumerowane odsyłacze do kolejnego opracowa-

nia, w ogóle pominiętego w bibliografii, a zasygnalizowanego jako 
„Fouquier, Ch. pop. esp. nr 1” [Porębowicz, 1909: 151]. Tym razem 
chodzi o badacza francuskiego Achille’a Fouquiera i jego komento-

waną, dwujęzyczną antologię Chants populaires espagnols… [1882], 
z którą nasz autor mógł się zapoznać podczas dłuższych pobytów we 
Francji w latach 1885-1887 (Montpellier) bądź 1893-1896 (kiedy to 
pełnił funkcję bibliotekarza w stacji naukowej Akademii Umiejętno-

ści i uzupełniał swą wiedzę romanistyczną niezbędną do uzyskania 
habilitacji). Wtedy najprawdopodobniej przekładał po raz pierwszy 
hiszpańską ludową poezję, dysponując zebranymi przez Fouquiera 
tekstami i ich wersją francuską. Gdy swą własną antologię przygoto-

3 [Zob. Porębowicz, 1909: XXXVI-XXXVII; 1959: 30]. W edycji powojennej 
jej redaktor Wiesław Myśliwski niczego w tych zapisach nie skorygował; poja-

wiły się natomiast błędy drukarskie („Alverez” zamiast „Alvarez” – czy raczej 
„Álvarez”).
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wywał do druku, źródło to w bibliografii przeoczył, choć podawał je 
przy poszczególnych strofkach tak coplas (nr 1-13), jak i seguidillas 

(14 i 15). Oznaczenia te nie odsyłają do konkretnych stron, jest to ro-

bocza numeracja tekstów przejętych za Fouquierem. W wypadku po-

zostałych kilku źródeł bywa różnie – tłumacz albo podaje tom i stronę 
(nie zawsze ściśle), albo operuje prowizoryczną numeracją kartek, na 
których – jak się wolno domyślać – zapisywał interesujące go jako 
badacza folkloru oryginały.

Dotrzeć do tych ostatnich było w zarysowanych wyżej warunkach 
wyjątkowo trudno; czasami się to powiodło, czasami (przynajmniej 
na razie) – nie.

De lo bueno, lo mejor – czyli wybór własny

Zestaw Pieśni hiszpańskich składa się z trzech części: Coplas (tych 
jest najwięcej, bo aż 64), Seguidillas (18) i Seguidillas con estribillo 

(16), czyli w sumie – z blisko stu miniaturowych klejnotów hiszpań-

skiego folkloru słowno-muzycznego. Jak nas objaśnia w Przedmowie 

do antologii jej autor,

Poezja hiszpańska używa asonansy [hiszp. asonancia ‘rodzaj żeński’], 
tj. niepełnego rymu; najpospolitsze jej strofy zwą się coplas i seguidil-
las. Copla składa się z czterech wierszy: 8a 8b 8c 8B, gdzie b i B ozna-

czają rym asonansowy. Seguidilla składa się z 4 wierszy: 7a 5b 7c 5B. 
Seguidilla con estribillo, tj. ze „strzemieniem”, czyli rodzajem cody: 7a 
7b 7c 5B 5d 7e 5d [Porębowicz, 1959: 17].

Dodajmy uzupełniająco, że seguidillas – w obu wariantach (ten 
drugi bywa też określany jako seguidilla compuesta lub con bordón, 

czyli ‘z refrenem’, dosł. ‘z laską’) – reprezentują poezję lżejszego 
kalibru, o prześmiewczym czy wręcz satyrycznym tonie4. Zarówno 
popularne i wszechobecne coplas, jak też ich specyficzna odmiana, 

4 Zob. hasło „seguidilla” w: [Álvarez Barrientos, Rodríguez Sánchez de León, 
1997: 297-298].
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czyli seguidillas, przeznaczone są do śpiewania – z akompaniamen-

tem gitary, kastanietów, palmas ‘rytmicznego klaskania’, panderetas 

‘tamburynu’ itp. Jak to ujął w często przytaczanym czterowierszu Ma-

nuel Machado: Hasta que el pueblo las canta / las coplas, coplas son; 
y cuando las canta el pueblo / ya nadie sabe el autor5. W świetle tych 
słów przeznaczone do indywidualnej lektury (czy choćby recytacji) 
Pieśni hiszpańskie Porębowicza coplami być przestają; o tyle bar-
dziej, o ile są jedynie przeróbkami, imitacjami oryginałów ubranymi 
w inną, nową szatę słowną. Ich współtwórcą staje się bowiem sam 
adaptator, podczas gdy z natury rzeczy winny pozostać anonimowe. 
To tylko wstępne spostrzeżenie, samemu procesowi twórczemu – na 
wybranych przykładach – przyjrzymy się później.

Spośród 98 zebranych w antologii utworów, których pierwotny 
kształt wyrażony został w hiszpańszczyźnie, udało się nam dotąd od-

naleźć 77. W naszym obecnym wyborze znalazło się 38 copli, 12 se-
guidilli i 10 seguidilli con estribillo; razem – 60 przykładów teksto-

wych (ponumerowanych poniżej „porębowiczowskim” sposobem). 
Opuszczono część strofek o tematyce religijnej, teksty zawierające 
myśli banalne, wyrażone potocznym językiem, mniej udane arty-

stycznie czy po prostu repetytywne. Czasami jednak to, co banalne 
i oczywiste w oryginale, nabierało blasku w autorskiej wersji adapta-

tora, stawało się świeże, dowcipne, zgrabne – po prostu piękne6; by-

wało też i odwrotnie: hiszpańska gracia, odcienie i niuanse ludowej 

obrazowości mieszkańców Południa gdzieś się w drodze na Północ 
ulatniały, z różnych zresztą powodów. Efekty zabiegów translator-
skich znawcy i miłośnika europejskiego folkloru każdy z czytelników 

5 Zob. hasło „copla” w: [Ayuso de Vicente, García Gallarín, Soleno Santos, 
1990: 80-81].
6 „Entuzjazm (…) dla poezji ludowej, który od lat najmłodszych bił z pism Porę-

bowicza, jeśli nawet miał go zatrzymać na manowcach wątpliwych teorii, uzna-

ny być musi za prawdziwie felix culpa. Jemu przecież zawdzięczamy tom Pieśni 
ludowych (…), najpiękniejszą może książkę poety” – pisał w „Przedmowie” do 
wyboru Studiów literackich pioniera polskiej romanistyki Mieczysław Brahmer 
[Brahmer, 1951: 9].



195Zagadka „fujarki ze srebra”

tego tomu Studiów Iberystycznych sam zresztą może ocenić, wedle 
własnych kryteriów i własnego gustu. A de gustibus, jak wiadomo…

„Lud to urodzony artysta”

Porębowiczowskie rozumienie twórczości artystycznej szczególną 
rolę w dziejach literatury przypisywało ludowi, który – jak to ujmował 
w „Przedmowie” do swej antologii – „posiadał i jeszcze dziś posiada 
najwyższe przywileje społeczeństwa: jest twórcą i jest artystą”. „Nie 
dość na tym – dodawał – lud to urodzony artysta”, gdyż odczuwa, 
uzmysławia sobie i wyraża to, co w duszy ludzkiej pierwotne; robi 
to niejednokrotnie lepiej niż „człowiek oświecony”, w którym „dzie-

cięcą wrażliwość zatarła kultura” [Porębowicz, 1959: 7-8]. Stąd też 
poezja ludowa „powinna stać na czele wszelkich dziejów literatury”, 
winna być „miarą i sprawdzianem swojskości poetów narodowych”, 
którzy mogą z niej dla siebie „zaczerpnąć świeżego, życiodajnego 
oddechu” [Porębowicz, 1959: 13].

Przenosząc te ogólne refleksje na teren poszczególnych kultur 
i języków europejskich, badacz zwraca uwagę na różnice, jakie je 
dzielą. W Skandynawii przeważa epika, podobnie jest w poezji szkoc-

kiej i angielskiej („przeważnie balladycznej”). Epika niemiecka jest 
„łagodnie wzruszająca”, liryka – uczuciowa i czuła. W pieśni francu-

skiej „żywioł epicki zlewa się zazwyczaj z uczuciowym”. Potem już 
krajobraz ludowej wyobraźni nabiera nowych barw i odcieni, gdyż 
„im dalej na Południe, tym skąpsza pieśń epiczna”, wreszcie „wszyst-
ko (…) zagarnia liryka”. Coraz widoczniejsze jest też „wydelikacenie 
smaku”; „liryka włoska, a jeszcze bardziej hiszpańska – to wykwit 
najprzedniejszy, najdelikatniejszy wyobraźni prawie cieplarnianej” 
[Porębowicz, 1959: 13-16].

Autor tych słów ze szczególną atencją charakteryzuje rdzenną 
twórczość Hiszpanów, podkreślając zarówno skrajności iberyjskiego 
charakteru („Hiszpan raz namiętny aż do dzikości, raz dworny i po 
pańsku wykwintny”), jak też wysoką kulturę literacką zapirenej-
skiego ludu, który „zna doskonale swoich wielkich pisarzy”, zna też 
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„romanse starohiszpańskie [romances, czyli raczej romance – przyp. 
P.S.]”. Zwłaszcza barok literacki – ciągnie dalej – „wycisnął na tej 
pieśni piętno znamienne”. Twórcy coplas i seguidillas szukają „kon-

ceptu i puenty”, lubują się w kunsztownych figurach retorycznych; 
ich ulubione środki stylistyczne to wyszukane przenośnie, antytezy, 
hiperbole, alegorie. Podając stosowne przykłady (s. 8 i 17 Przedmo-
wy), przy jednej z seguidillas con estribillo nie kryje swego zachwy-

tu: „Rzecz prawie nie do uwierzenia, aby ludową mogła być strofa 
następująca: (…)” [Porębowicz, 1959: 16-17]. Tu przytacza własną 
wersję oryginału (w naszym wyborze – nr 52), niestety niedopraco-

waną (powtarzające się „gore”, zamiast asonansu grave/arde), operu-

jącą antytezami rodem (na polskim gruncie) z Morsztyna (por. tegoż 
„Mróz gorejący, a ogień lodowy”7).

Przy całym szacunku dla kunsztu poetyckiego wybitnego tłuma-

cza, jego erudycji i inwencji słownej nie sposób nie uznać, że euro-

pejska „pieśń gminna” w Porębowiczowskim podaniu promieniuje 
światłem odbitym. Rozsmakowując się w jej pięknościach8, zerknij-

my także – sto lat później – do oryginałów.

Zachwyt i wątpliwości. Porębowicz – tłumacz czy twórca?

Zwiastunem Pieśni ludowych... były, począwszy od roku 1901, cy-

kle ballad skandynawskich, angielskich i szkockich, niemieckich 

7 Zob. hasło „Oksymoron” w: [Głowiński, 1988: 325]; zawiera ono jako przy-

kład fragmenty barokowego erotyku Andrzeja Morsztyna.
8 „Poezja gminna” ludów romańskich była przedmiotem serii odczytów Porębo-

wicza ogłoszonych w krakowskim Świecie w roku 1892 (przedruk w Studiach 
literackich). W części poświęconej liryce hiszpańskiej, „jeszcze subtelniejszej 
i artystyczniejszej” niż włoska, czytamy, że „kult kobiety, jaki tam do dziś dnia 
panuje, ubrał ją w najwykwintniejsze puchy miłości i rycerskości”. Dalej na-

stępuje szczegółowy rozbiór wybranych copli i seguidilli, pełnych nawiązań do 
kultystycznej retoryki Góngory i Calderona, którzy na owoce wyobraźni rodzi-
mego ludu spoglądaliby nieraz „z zazdrością artystów” [zob. Porębowicz, 1951: 
33-38].
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i szwajcarskich, wreszcie romańskich (francuskie, prowansalskie, ka-

talońskie, włoskie), ogłaszanych na łamach Chimery, wychodzącego 
w Warszawie organu polskich modernistów, z którym lwowski roma-

nista stale współpracował9. Budziły one już wówczas zachwyt czytel-
ników, któremu bodaj najpełniej dał po latach wyraz Wacław Borowy 
(skądinąd były student Porębowicza10) w poświęconym mu studium, 
zwracając uwagę na fakt, iż „poeci [ludowi!], których tłumaczy (…) 
przemawiają głosem, którego się nie myli z innymi”. I dalej: „Nie pi-
sałbym o tem, gdybym nie wiedział, że byłem tylko jednym z wielu, 
którzy taki sam dług wdzięczności wobec poety zaciągnęli” [Borowy, 
1934: 230]. Zauważmy, jak pod piórem doświadczonego historyka 
literatury tłumacz poezji niepostrzeżenie przekształcił się w poetę-
tłumacza, a więc w istocie w twórcę, który pochodzący z kilkuna-

stu zróżnicowanych językowo regionów Europy materiał zamienia 
w dzieło własne, niczym jubiler wytwarzający ze szlachetnego krusz-

cu ozdobny klejnot. Jest w tym procederze coś w samym założeniu 
niebezpiecznego (choć oczywiście dopuszczalnego): oryginał znika 
z pola widzenia czy wręcz przestaje się liczyć, to jedynie surowiec, 
przekształcany w gotowy produkt w warsztacie rzemieślnika-artysty. 
Punktem odniesienia, swoistą „marką” handlową, jest ten ostatni i do 
niego, tylko do niego, odnosić się będą pochwały, jakich – szukając 
inspiracji dla samych siebie – nie szczędzą „balladom Porębowicza” 
poeci polscy tej miary, co Bolesław Leśmian, Józef Czechowicz, 
a współcześnie Czesław Miłosz [Kłapacz, 2004: 63]. Recenzujący 
we lwowskim czasopiśmie etnograficznym Lud11 świeżo wydany tom 
Pieśni... jego przyszły (od 1910 roku) redaktor Adam Fischer zamy-

ka swe kilkunastrostronicowe omówienie książki słowami zdumienia 

9 [Zob. Kłapacz, 2004: 60-62]. Dziękuję autorce tej niepublikowanej pracy ma-

gisterskiej za łaskawe udostępnienie mi maszynopisu i recenzji pióra profesorów 
Franciszka Ziejki i Mariana Stali.
10 „(…) przypominam sobie te śliczne godziny w sali XIII-tej dawnego gmachu 
Uniwersytetu Lwowskiego, z drobną postacią schylonego nad skryptem szaro 
ubranego profesora” [Borowy, 1934: 261].
11 Zob. hasło „Lud” w: [Literatura polska XX wieku, 2000: 391].
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nad tym, że „Porębowicz nie tylko oddał myśl każdą, (…) do formy 
odpowiedniej nagiąć się umiał, (…) piękna nie uronił”, przy czym 
„płynie tu wszystko gładko, jasno i dokładnie, jak w dziele wła-

snem [podkreślenie – P.S.], wszystko zestrojone w jeden zasadni-
czy ludowy ton, doskonale uchwycony” [Fischer, 1909: 19]. „Dzieło 
własne”, „jeden ludowy ton” – czy nie brzmi to trochę niepokojąco, 
trącąc swoistym paneuropeizmem, który zatraca lokalne odrębności, 
specyfikę różnych kultur, ich odmiany i odcienie, barwy i półtony, tak 
przecież odmienne u ludów celtyckich, germańskich, romańskich? 
Czy wszystko, co najwartościowsze w europejskim folklorze, da 
się sprowadzić do wspólnego mianownika, nawet jeśli finalny efekt 
uznany zostanie za kongenialny, a przynajmniej – jedyny w swoim 
rodzaju i, na polskim gruncie, dotąd nieprześcigniony?

Tak czy inaczej, mimo nasuwających się nam wątpliwości, powtó-

rzyć wypada – za autorem sylwetki Edwarda Porębowicza w Obrazie 
literatury polskiej XIX i XX wieku – że był on „tłumaczem znako-

mitym i wszechstronnym”, otwierającym swą działalnością transla-

torską, obejmującą wszystkie ważniejsze języki zachodniej Europy, 
„nowe horyzonty literackie”, a w szczególności dawał podnietę do 
„synkretyzmu kulturowego modernizmu”. Przy czym „najbardziej 
wzbogaciły świadomość literacką, i to nie tylko owego okresu, prze-

kłady Porębowicza z poezji ludowej”. Jako tłumacz tej poezji ope-

rował językiem, który „ukształtował się (…) na staropolszczyźnie 
i języku ludowym, a może przede wszystkim na języku Mickiewicza, 
stąd zwięzła obrazowość jego tłumaczeń”. W konkluzji cytowany tu 
Jan Prokop stwierdza, odnosząc się do folkloru narodów zachodnio-
europejskich, a także poezji trubadurów prowansalskich i dorobku 
duchowego wielkich postaci późnego średniowiecza (jak Franciszek 
z Asyżu i Dante), że to, co było u nas „egzotyką znaną co najwyżej 
powierzchownie”, po Porębowiczu znalazło się na trwałe w polskiej 
świadomości kulturalnej [Prokop, 1977: 257-259].
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Spolszczenie Pieśni hiszpańskich – ocena i komentarze

Ocena, nie „oceny”, bo będzie tylko jedna, przywołanego już tu 
współpracownika kwartalnika Lud, etnografa i ludoznawcy Adama 
Fischera. Dokonując w swym Ludowym piosenniku Porębowicza 

szczegółowego, krytycznego rozbioru poszczególnych grup „pie-

śnioksięgu” lwowskiego profesora, tłumacza i poety, w odniesieniu 
do „dziedziny hiszpańskiej” pisze on co następuje:

Uderza nas natura niezwykle wrażliwa, ognista, namiętna, a jednak 
dworna i wykwintna, pieśni te pełne konceptu i pointy, pełne reto-

rycznych figur, przedziwnie kunsztownych, prawdziwie barokowych, 
a mimo to nie są one czczą formą, lecz pełne uczuć płomiennych, melo-

dyi słodkich i bujnych obrazów. A tłómacz nie szczędził nam tych drob-

nych klejnocików liryki ludowej i sypnął całą ich garść, tak że olśnił 
prawie; przeważnie są te małe liryczne coplas, w zasadniczym temacie 

swym mało różne, a tylko w szczegółach subtelnie i genialnie odmien-

ne. Stąd bardzo trudno wybrać je i ułożyć tak, aby wiele piękna nie 
uszło uwagi czytelnika z powodu przytępienia wrażliwości na wyszuka-

ne „concetos” [poprawnie: conceptos]. Układ Porębowicza jest prawie 
bez zarzutu. Ale bezwzględnie wszystkim muszą się podobać seguidille, 

małe i subtelne strzały dowcipu. A wszystko obraca się w tych strofach 
okół miłosnej i melancholijnej tęsknoty, atmosfera przesycona wonią 
róż, gwoździków i jaśminów, śpiewem słowika i westchnieniami zako-

chanych. A nie jest to jakaś konwencyonalna czułość; owszem czuć tu 
wielką pierwotną siłę i świeżość uczuć, ubraną w błyszczącą, dźwięczną 
formę z niewysłowionym wdziękiem i z niepoślednim genialnym po-

mysłem [Fischer, 1909: 18-19].

Pozostawiając na uboczu kwiecisty język i młodopolską, pełną 
płomiennych uniesień retorykę tego tekstu, zauważmy owo powtó-

rzone „prawie” przy ocenie coplas („olśnił prawie”, układ „prawie 
bez zarzutu”). Zwróćmy też uwagę na brak – w odczuciu krytyka 
– konwencjonalnej czułości w owych ludowych strofkach; przez ba-

rierę języka przebiła się „pierwotna siła i świeżość uczuć”, a ich pol-
ska forma zachowała dźwięczność, pomysłowość i „niewysłowiony 
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wdzięk” (które, jak się mógł recenzent domyślać, cechowały orygi-
nał). Czy jest tak rzeczywiście, a jeśli tak, to czy zawsze – w naszej 
dwujęzycznej antologii każdy czytelnik znający język Cervantesa 
sprawdzić może. Niech wolno będzie i nam swoje trzy grosze na ko-

niec wtrącić. Co jednak wydaje się oczywiste, to fakt, iż praktyka 
przekładowa Porębowicza zgodna jest tu z jego teoretycznymi za-

łożeniami, wyrażanymi wielokrotnie przy krytycznym komentowa-

niu cudzych przekładów poetyckich, publikowanych w owych latach 
i na ogół mało satysfakcjonujących surowego czytelnika, jakim był 
lwowski filolog.

Rekonstruując warsztat translatologiczny Porębowicza w swej 
„prawdziwie odkrywczej” (jak ją określa prof. Franciszek Ziejka) 
rozprawie magisterskiej12, studentka UJ Ewelina Kłapacz zauważyła, 
że istoty dobrego tłumaczenia nie wiązał on z „niewolniczą wierno-

ścią wobec litery słowa, z jego dosłowną interpretacją”, uznając, iż 
nie ma nic gorszego niż tłumaczenia wymuszone postulatem wierno-

ści, okradające dzieło z całego jego piękna [Kłapacz, 2004: 99]. Po-

wstający wówczas przekład, jak pisał w roku 1891, „musi być słaby, 
blady, okaleczony, niezgrabny, z widocznymi kroplami potu na przy-

wleczonych gwałtem rymach”. A winien być „rodzajem transpozycji, 
która ma (…) odtworzyć jego [dzieła – przyp. P.S.] nastrój”, wywołać 
„wrażenie artystyczne, co do charakteru i siły równoważne z orygi-
nałem” – co oczywiście „da się urzeczywistnić tylko w przybliże-

niu”. Świadomy tych ograniczeń wyznawał: „nie jestem czarodzie-

jem, aby tu zawiesić andaluzyjskie turkusowe niebo i kazać błyszczeć 
Rodanowi wśród bujnych traw Kamargii” [Porębowicz, 1951: 16], 
ale traktował przekład jako „przedmiot sztuki, jak portret lub trans-

krypcja muzyczna” [Kłapacz, 2004: 98]. Twierdzeniom swym nadał 
kształt następującego modelu: „Ideał przekładu nie polega więc na 
tym, aby wyraz zastępować wyrazem, ale wrażenie wrażeniem” [Kła-

pacz, 2004: 98; wypowiedź z roku 1885].

12 Cytujemy za entuzjastyczną recenzją tejże (prof. Ziejka był promotorem 
rozprawy).
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Na ile te teorie (Franciszek Ziejka nazywa je „muzyczną defi-
nicją przekładu”) potwierdziły się w praktyce, pokazuje – również 
na zasadzie pars pro toto – dwujęzyczny wybór Pieśni hiszpańskich, 

w którym częstokroć, by sparafrazować słowa Porębowicza z oce-

ny kolejnego przekładu poetyckiego [Kłapacz, 2004: 102], on sam, 
jako tłumacz, „tworzy z siebie, bujnie, śmiało”, dążąc do transkrypcji 
muzycznej oryginału, co było jego stałym marzeniem: „niech w nim 
[przekładzie] będą te same, na jotę nie zmienione tony” [Kłapacz, 
2004: 91; słowa z roku 1885]. A jak dobrze wiedzą Francuzi, c’est le 
ton qui fait la chanson.

Równoległa lektura przytoczonych niżej coplas zdaje się w peł-
ni potwierdzać intuicyjną ocenę nieznającego hiszpańskich orygi-
nałów Fischera: ich spolszczenia są „prawie” idealne; zachwycają 
osiągniętym wrażeniem finalnym, efektem niewymuszonej natural-
ności i świeżości brzmienia, harmonią doskonale zestrojonej szaty 
słownej, choć często odmiennej od oryginału. Modyfikacje pierwot-
nych, rdzennie hiszpańskich zwrotów (nr 13: La madre que te parió) 
czy pojedynczych określeń (nr 13: bella serrana, po polsku jedynie 

„tyś”; nr 23: cuerpo tan gitano – „ciało urodziwe” itd.) wydają się 
na ogół uzasadnione, podyktowane bądź to koniecznością zachowa-

nia asonansu, bądź chęcią osiągnięcia pełnego rymu, bądź wreszcie 
– nieprzystawalnością realiów tak odległych od siebie krain geogra-

ficznych i zamieszkujących je narodów. Gitana (‘Cyganka’, a tak-

że dziewczę o „cygańskiej” urodzie) jest u Porębowicza po prostu 
„dziewczyną” (nr 27), ale już bliska jej znaczeniowo morena to albo 

„dziewczyna” (nr 31), albo „czarnobrewka” (nr 10) bądź „czarnia-

wa” (nr 32); niestety pieszczotliwy morenito (nr 47, zatem chodzi 
o seguidillę) to tylko swojski, anachronicznie dziś brzmiący „chłop-

czyna” (choć strofka ta dziś jeszcze bawi szczerością dziewczęcego 
wyznania o „buziaku słodkim”; w oryginale miel en la boca). Z kwia-

tami i owocami z iberyjskich ogrodów tłumacz zwykle sobie radził, 
nieco jedynie cieniując słowa, by zadośćuczynić wymogom metryki 
i rytmu. I tak rosas przekształcają się w „kwiecie różane” (nr 4), cla-
vel w „złote ostróżki” (co wykwitły z ciernia, potrąconego „końcem 
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nóżki”, nr 15), azucena została zastąpiona przez „kwiat pomarańczy” 
(nr 37). Polskie wersje coplas zaowocowały też zdrobnieniami: ma-
dre stała się „mateńką” (nr 13) bądź „mateczką” (nr 19), hija – „có-

reczką” (nr 16), dientes – „ząbkami” (nr 12, 25), ojos – „oczętami” 
(nr 18), a nariz – „noskiem” (nr 25).

Coplas nabierają pod piórem Porębowicza rysów swojskości; 
wyczuwa się w nich młodopolskie umiłowanie ludowości, zatraca-

ją przez to jednak jakąś część swego południowego klimatu, rodem 
spod „andaluzyjskiego turkusowego nieba”. I to nie dlatego, że tłu-

macz nie potrafił go oddać, tylko raczej – że nie chciał. W trzyzw-

rotkowym opisie domniemanej reakcji chłopaka na wieść o bliskim 
zamążpójściu kochanej bez wzajemności dziewczyny (coplas 34-36) 
cały sztafaż poetycki wesela i pogrzebu ulega polonizacji: la ropita 
del baúl to sypane „do chusteczki ślubne dary”, cuatro velas por de-
lante zastępują kolejno: „śmiertelna pościel”, „mary”, wreszcie „zie-

mia i robaki” rozbierające ciało w „trumience”. Ale przy tym – owe 
groźby porzuconego zalotnika wyrażone są po polsku tak składnie, 
żywo i zabawnie, że same ręce składają się do oklasków, a usta do 
wyrażenia podziwu dla kunsztu Poety. Gdybyśmy – co z braku miej-
sca jest już zupełnie niemożliwe – skomentować tu chcieli Porębowi-
czowskie seguidille, nasz zachwyt byłby wręcz nieustanny, narastają-

cy w miarę lektury tych miniaturowych arcydzieł, „subtelnych strzał 
dowcipu”, jak je nazywa Fischer.

Cóż jednak począć z fujarką tkwiącą w łonie? Najwyższy już 
czas, by uporać się w końcu z ową poetycką zagadką. Jest w tej krót-
kiej strofce jakaś tajemnica, ale to przecież nie misterium fidei; zba-

dać ją i spróbować rozwikłać – można.

wyprowadzenie

Zgodnie ze wstępną zapowiedzią spróbujmy zatem wyprowadzić „fu-

jarkę” z „łona” – w przekonaniu, że nie tam jest jej miejsce.
Najpierw rzut oka na oryginał (copla nr 38). I pierwsza niespo-

dzianka: brak w nim „fujarki” (czy jakiegokolwiek innego instrumen-
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tu), jest za to relicario de plata. To oczywiście przenośnia – nie chodzi 
o ‘srebrny relikwiarz’ ani ‘srebrny medalik’, ale o skrytkę, w której 
mieści się pamięć o ukochanej. Podmiot liryczny (najwyraźniej jest 
to mężczyzna, jak w niemal wszystkich coplas13) nosi w sercu (dentro 
de mi pecho) pełne goryczy wspomnienia (czyli – tu przekład zbliża 
się do oryginału – ową „żałość, / która mnie zabije”). Tyle, aż tyle 
i tylko tyle, wyczytać można z tekstu hiszpańskiego.

Odłożywszy na moment „fujarkę”, zajmijmy się „łonem”. Ile-

kroć w ludowych pieśniach hiszpańskich pojawia się pecho (‘pierś’, 
a w przenośni ‘serce’ lub ‘dusza’), tłumacz wprowadza w to miej-
sce „łono”: „w pośrodku mojego łona / szklany stolik się rozkłada” 
(nr 28); „tym sztyletem mnie przebij do środka łona” (nr 43; ostatnie 
trzy słowa dodane, by uzyskać rym: łona/trafiona); „miłość ku tobie / 
gore w mym łonie” (nr 50). Słowo to, w sensie anatomicznym, ozna-

czać też może brzuch czy wnętrzności14, a także pierś/piersi, serce 
bądź ramiona (stąd „przytulić do łona”), ale w zestawieniu z „fujar-
ką” budzi skojarzenia zbyt nachalne, by je uznać za przypadkowe, 
zwłaszcza gdy płeć mówiącego pozostaje dla czytelnika domyślna. 
Czytając bądź słysząc pierwszy wers komentowanej tu copli (i nie 
znając przy tym oryginału), wyobrazi on sobie to, co anonimowe-

mu hiszpańskiemu autorowi nigdy by nawet do głowy nie przyszło. 
Ale – może też nie przyszło samemu tłumaczowi? Wolno o tym 
powątpiewać, czytając niektóre z jego Rymów uciesznych [1937]15,  

13 Przyznał to zresztą sam tłumacz, umieszczając ową coplę obok dwóch innych 
przykładów poprzedzonych zdaniem wprowadzającym „Kochanek żali się tak:” 
w cytowanym już tu szkicu „Poezja gminna ludów romańskich” [Porębowicz, 
1951: 36].
14 Oprócz oczywiście swego znaczenia pierwotnego, odnoszącego się do „części 
pobocznej przestrzeni wstydliwej, obok kości krokowej”, a więc „łona w ciele 
białogłowskim” („Nie ustrzeżesz niewiasty świerzbiącego łona” w staropolskim 
przekładzie z Ezopa). Dalsze szczegóły w haśle „łono” w: [Linde, 1855: 657; 
por. Karłowicz, Kryński, Niedźwiedzki, 1952: 813-814].
15 Ów prywatny druk („Odbito w 100 egz. jako rękopis poza handlem księgar-
skim”) charakteryzuje pokrótce Andrzej Biernacki w sylwetce Porębowicza 
skreślonej dla PSB [Biernacki, 1982-1983: 651-652].
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choćby pewną strofkę Pieśni o Melifilu, o metryce bliskiej se- 
guidilli16.

Porębowicz-poeta wyczulony był na niewieście wdzięki; we 
fraszce Z Jastarni zabawnie sportretował na przykład pionierki 
polskiego naturyzmu17. W datowanym 26 sierpnia 1893 roku liście 
z Landeck (Lędyczka), „miejsca kąpielowego [położonego] parę go-

dzin od Wrocławia”, pisał do Józefa Korzeniowskiego o swych flir-
tach „wśród zieleni, która od moich czułych wycieczek pąsowieje”; 
list był krótki, bo „kobiety wołają mnie, chcąc się wozić po jeziorze: 
śpieszę więc z naostrzonym wiosłem”18.

Wymyślając polską formę copli o skrytym w sercu miłosnym re-

likwiarzu poeta wiosło swe naostrzył, czy raczej zastrugał, stanowczo 
zbyt cienko. I wyszła mu… fujarka.

16 „Aż się zaczęły pośród żon / Poszepty i pogwarki / Że się obniżył mężów ton, 
/ Że zwiędły im fujarki”. Całość w: [Dydym Kosturek, 1937: 7-10].
17 „Nie masz jak Jastarni plaża: / Każda jak chce się obnaża. / Ta od góry aż do 
pasa, / Ta od dołu… aż do asa. / U tej jaśniej, u tej czarniej – / Nie ma plaży, jak 
w Jastarni” [Dydym Kosturek, 1937: 30].
18 [Cyt. za: Kłapacz, 2004: 125].
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Antologia19

Coplas
1.
Amar es purgatorio,
Y ser amado es el cielo.
No haber amado es el limbo,
No ser amado el inierno.

2.
Siempre que miro hacia el cielo
Las lágrimas me saltan;
No sé de qué ni por qué…
Pero lloro con el alma.

3.
Los cabellos de mi rubia
Se los ha robado al sol;
A mí me ha robado el alma,
La vida y el corazón.

4.
Son tus ojos dos luceros,
Tu boca un clavel de mayo,
Son tus mejillas dos rosas;
Hazme dueño de ese ramo.

5.
Parece tu cuerpo un junco,
Tu cabeza una naranja,
Tu pecho un jardín de lores,
Donde descansa mi alma.

Wiedzcie, że kochać to czyściec,
A być kochanym to niebo;
Nie kochać nigdy – przedpiekle,
A nie być kochanym – piekło.

Ile razy spojrzę w niebo,
Me oczy łzami się mroczą,
Zaczynam szlochać serdecznie,
Nie wiedząc, za kim ni o co.

Warkoczy blask moja luba
Ukradła w słonecznym świcie,
A we mnie ukradła duszę,
Zabrała serce i życie.

Twoje oczy – niezabudki,
Twe lica – kwiecie różane,
Twe usta – gwoździk majowy,
Niechże ten bukiet dostanę.

Twa kibić jest pniem wysmukłym,
A twa główka pomarańczą;
Twa pierś jest ogrodem kwiatów,
Które duszę moją niańczą.

19 Ortografia i forma zapisu według pierwszego wydania Pieśni ludowych… 
[1909].
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6.
Si me miras y te miro
Los dos bajamos los ojos
Y no nos decimos nada
Y nos lo decimos todo.

7.
Arrojé una mirada,
Sembré un deseo,
Floreció una esperanza,
Cogí un desprecio.

8.
Cuando uno quiere a una
Y esa una no le quiere,
Es lo mismo que encontrarse
Un calvo en la calle un peyne.

9.
Las mocitas de esta Corte20

Son como las aceitunas,
Que aquella que está más verde
Suele ser la más madura.

10.
Los ojos de mi morena
Son lo mismo que mis males:
Grandes, como mis fatigas,
Negros, como mis pesares.

11.
Échame, niña bonita,
Lágrimas en un pañuelo,
Y las llevaré a Granada
Que las engarce un platero.

Kiedy się spotkamy wzrokiem,
Spuszczamy oczy do ziemi

I nic nie mówiąc do siebie
Wszystko sobie wyznajemy.

Posiałem spojrzenie,
Wzeszło pożądanie,
Zakwitła nadzieja,
Zebrałem kochanie.

Jeśli ktoś pokocha ktosię,
A ona nań patrzy srodze,
To tak samo, jakby łysy
Znalazł grzebień na swej drodze.

Mają w naszej wiosce dziéwki
Tę naturę co oliwki:
Jedno powiem – sprawa krótka,
Najdojrzalsza – zieloniutka.

W oczach mojej czarnobrewki
Cała ma dola się mieści:
Są ogromne jak me troski,
A czarne jak me boleści.

Zbiorę w chustkę łezkę każdą,
Która z oczu ci upadnie
I zaniosę do Granady,
Złotnik je oprawi ładnie.

20 Przekładając Corte jako „wioskę”, tłumacz niestety nie zrozumiał oryginału. 
Słowo to oznacza „dwór” (królewski) i odnosi się ewidentnie do Madrytu, por. 
przypis Fouquiera: „Corte, la Cour, sert par extension à designer Madrid” [Kła-

pacz, 2004: 115].
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12.
Los dientes de tu boquita
Me tienen cautivo y preso;
En mi vida he visto yo
Cadenas hechas de hueso21.
13.
La madre que te parió
Era una rosa temprana,
Y se le cayó una hoja,
Que eres tú, bella serrana.

14.
El naranjo de tu patio
Cuando te acercas a él,
Se desprende de sus lores
Y te los echa a los pies.

15.
De la rama de un espino
Vi yo salir un clavel,
Porque se lo tocó mi niña
Con la puntilla del pie.

16.
Un rosal cría una rosa,
Una maceta un clavel,
Un padre cría una hija
Y no sabe para quien.

17.
Tu frente es plaza de armas
Y tu nariz el cañón,
Y tus ojitos disparan
Flechas a mi corazón.

Ząbki twoje mię pojmały
I trzymają mię w więzieniu;
Nie widziałem jako żywo
Łańcuchów kutych w kamieniu.

Twoja mateńka dziewczyno
Wczesną różą się rozwiła;
Spadł jej z kwiatu jeden listek,
Tyś się z niego urodziła.

Pomarańcza w twym ogrodzie
Gdy koło niej przejdziesz z blizka,
Otrząsa swe wonne kwiecie
I pod nogi tobie ciska.

Widziałem, z prostego ciernia
Wykwitły złote ostróżki,
Bo go ma piękna dziewczyna
Potrąciła końcem nóżki.

Z gwoździka gwoździk się rodzi,
A z róży róża majowa;
Lecz ojciec chowa córeczkę,
Nie wie, dla kogo ją chowa.

Twe czoło jest placem broni,
A twoje nozdrza są działem;
Kapitanowie twych oczu
Ranią mi serce postrzałem.

21 Inny wariant oryginału: Los dientes de tu boquita / Me tienen cautivo a mí; / 
En mi vida he visto yo / Cadenitas de marfil.
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18.
Tus ojos son ladrones
Que roban y hurtan;
Tus pestañas el monte
Donde se ocultan.

19.
Una tórtola te traigo,
En el campo la cogí;
Su madre llora por ella,
Como yo lloro por ti.

20.
He estado en el purgatorio,
Y he visto todas las penas,
Y he visto que por querer
Ningún alma se condena.

21.
San Antonio Portugués,
Devoto de lo perdido,
Mi amante se perdió anoche,
¡Búscamelo, santo mío!

22.
Ayer en misa mayor
Hice un pecado mortal:
Puse los ojos en ti,
Y los quité del altar22.

23.
Envidia tengo a la tierra,
Y también a los gusanos
Que te tienen de comer
Ese cuerpo tan gitano.

Twoje oczęta zbójnicy
Co rozbijają i kradną,
A twoje rzęsy są lasem,
Gdzie kryją się, ni wypadną.

Schwytałem gołąbka w polu,
Tobie dziewczyno przeznaczę;
Mateczka tak płacze za nim,
Jak ja tu za tobą płaczę.

Zaszedłem ja aż do czyśca,
Oglądałem wszystkie kary;
Widziałem, że za kochanie
Nikogo nie kładą w żary.

O Antoni Portugalski,
Święty patronie od zguby!
Odkryj mi, zaklinam ciebie,
Kędy się podział mój luby?

Wczoraj podczas wielkiej mszy
Popełniłem ciężką winę:
Bo zdjąłem oczy z ołtarza
I patrzałem na dziewczynę.

Zaprawdę, zazdroszczę ziemi
I tym robakom szczęśliwym,
Że się w grobie karmić będą
Twojem ciałem urodziwym.

22 Inny wariant oryginału: Ayer en misa mayor / Me miraste y te reíste, / Y me 
pareció un sol / Cuando la cara volviste.
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24.
Átame con tu cabello
A los bancos de tu cama,
Que aunque el cabello se rompa
Seguro está que [no] me vaya.

25.
Tus ojos son dos tinteros,
Tu nariz, pluma cortada,
Tus dientes, letra menuda,
Tu boca, carta cerrada.

26.
¿De qué te sirve llorar
Y dar vueltas como un loco,
Si tú te mueres por ella
Y ella se muere por otro?

27.
Como los torillos bravos
Tienes, gitana, el arranque;
Que no te acuerdas de mí
Sino cuando estoy delante.

28.
Dentro de mi pecho tengo
Una mesita de cristal,
Donde juegan a los naipes
Mi amor y tu falsedad.

29.
De tu ventana a la mía
Me tiraste un limón,
El limón se cayó en el suelo
El agrio en mi corazón.

30.
Las calabazas de mayo
Dicen que son las tempranas,
Y yo se las di a mi amante
En abril una mañana.

Włosem mię w alkowie
Uwiąż, ukochana;
Choć i włos się zerwie,
Doczekam do rana.

Twe oczy – dwa kałamarze,
Nosek – na pióro przycięty;
Twe ząbki – drobne litery,
Twoja twarz – liścik zamknięty.

I cóż ci pomoże płakać
I udawać szalonego
Skoro, gdy ty giniesz dla niej,
Ona ginie dla innego?

Równe z tym byczkiem w arenie
Chowasz, dziewczyno, zwyczaje:
Myślisz o mnie tylko wtedy,
Kiedy ci na oczach staję.

W pośrodku mojego łona
Szklany stolik się rozkłada:
Na tym stole grają w kości
Moja miłość i twa zdrada.

Gdym przejeżdżał pod twym oknem
Częstowałaś mię cytryną:
Rozkroiłem, była sucha,
Jak twoje serce, dziewczyno.

Mówią, że harbuz majowy
Bardzo wczesnym zwać się może,
A ja memu kochankowi
Dałam go w kwietniowej porze.
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31.
Hasta los árboles sienten
Que se les caiga la hoja.
¿Cómo quieres que no sienta,
Morena, cuando te enojas?

32.
Aunque te llamen morena,
Niña, no te dé cuidado,
Que la Virgen del Pilar
Es morena y la adoramos.

33.
Las cortinas de tu alcoba
Son de terciopelo negro,
Y entre cortina y cortina
Tu cara parece un cielo.

34-36.
Me han dicho que tú te cases,
Así lo dice la gente;
Y todo será en un día,
Tu casamiento y mi muerte.

Cuando a ti te estén poniendo
La ropita del baúl,
A mí me estarán poniendo
Los pies en el ataúd.

Cuando a ti te estén poniendo
La sortija de brillantes,
A mí me estarán poniendo
Cuatro velas por delante.

37.
Tus colchones son jazmines
Y tus sábanas mosquetas,

Nawet nieme drzewa cierpią,
Kiedy liście z nich opada:
Jakże mnie dotykać nie ma
Dziewczyno, ta twoja zdrada.

Żeś jest czarniawa dziewczyno,
Smucić się nie masz przyczyny:
Czarniawa jest Matka Boska
Z Pilar, a przecież ją czcimy.

Firanki twojej alkowy

Są z czarnego aksamitu,
A ty między irankami
Jako to niebo z błękitu.

Mówią mi, że się wydajesz,
Tak powiadają po siele:
Dobrze, razem się odbędą:
Mój pogrzeb, twe wesele.

Kiedy tobie sypać będą
Do chusteczki ślubne dary,
To mnie z śmiertelnej pościeli
Przenosić będą na mary.

Kiedy na ciebie kłaść będą
Atłas i złote pierścieńce,
To mnie ziemia i robaki
Rozbierać będą w trumience23.

Twa pościel – kwiat pomarańczy,
Twe prześcieradła – mchy białe,

23 W wydaniu powojennym [Warszawa 1959] tekst trzech kolejnych coplas sca-

lono (por. s. 277).
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Seguidillas

39.
Dame, niña, tus ojos
 Por una noche,
Porque quiero con ellas
 Matar a un hombre.

40.
La mujer y la sombra
 Tienen un símil,
Que buscada se deja,
 Dejada sigue.

41.
No te cases con viejo
 Por la moneda,
La moneda se gasta
 Y el viejo queda.

42.
Amor mío, no pierdas
 Las esperanzas,
Que al pozo más hondo
 La soga alcanza.

43.
Toma ese puñalito
 Y abre mi pecho,
Y verás tu retrato
 Si está bien hecho.

Azucena tu almohada,
Y tu, rosa que te acuestas.

38.
Dentro de mi pecho tengo
Un relicario de plata,
Y un poquito más adentro
Un recuerdo que me mata.

Twoje poduszki – jaśminy,
Ty różą kładziesz się na nie.

Fujarka ze srebra

W mem łonie się kryje,
A w fujarce żałość,
Która mię zabije.

Na jedną tylko dobę
Daj mi swe oczy,

Bo chcę zabić człowieka
Dzisiejszej nocy.

Z kobietą w swej naturze
Cień się spotyka:

Idziesz przed nim to goni,
Za nim – umyka.

Nie wychodź za starego,
Że ma talary:

Talary się rozejdą,
Zostanie stary.

Nie trać otuchy ani
W miłości chłódnij,

Wszakże wiadro dosięże
Najgłębszej studni.

Tym sztyletem mię przebij
Do środka łona,

Obacz czyś na portrecie
Dobrze traiona.
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44.
Tú y yo parecemos
 Mucho a la nieve,
Tú en lo blanca y fría
 Yo en deshacerme.

45.
La mujer chiquitita
 Es un regalo:
Más vale poco y bueno 
 Que mucho y malo.

46.
Muchos con la esperanza
 Viven alegres:
Muchos son los borricos
 Que comen verde.

47.
Tiene mi morenito
 Miel en la boca,
Y yo tengo la falta
 De ser golosa.

48.
Las estrellas el cielo
 Son mil y siete,
Con las dos de tu cara
 Son mil y nueve.

49.
Amarillo es el oro,
 Blanca la plata,
Y pardos son los ojos
 Que a mí me matan.

50.
Son tus labios dos cortinas
 De tafetán carmesí,
Y entre cortina y cortina
 Estoy esperando el sí. 

I ja i ty śniegowe
Mamy zwyczaje:

Ty, żeś biała i zimna,
A ja, że taję.

Niechaj żony maleńkie
Za dowód służą:

Lepiej dobrego mało,
Niż złego dużo.

Wielu ludzi nadzieję
Rozkoszą mienią:

Tak samo osłów wiele
Żyje zielenią.

U mojego chłopczyny
Jest buziak słodki,

A ja mam jedną wadę:
Lubię łakotki.

Świeci gwiazdek na niebie
Tysiąc i siedem,

Ale z parą twych oczu
Tysiąc i dziewięć.

Złoty kolor jest złota
A srebra biały,

A szary kolor oczu,

Co mię pojmały.

Twoje usta – dwu iranek
Purpurowy szlak:

Między dwiema irankami
Dziewczę, powiedz: tak.
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Seguidillas con estribillo

51.
Soñé que me querías
 La otra mañana,
Y soñé al mismo tiempo
 Que lo soñaba:
 Que a un infelice
Aun las dichas soñadas 
 Son imposibles.

52.
Los síntomas que indican
 Dolor tan grave,
Son un fuego que hiela
 Y un hielo que arde.
 Mal que recrea
Tormento que da gusto,
Gloria que es pena.

53.
Yo le dije a un platero:
 Hazme de plata
Una mujer constante,
 Que no sea falsa;
 Y él me responde
Que la mujer constante
 No tiene molde.

54.
Es la mujer lo mismo
 Que leña verde,
Resiste, gime, llora,
 Y al inal se enciende.
 Y en adelante
No resiste, ni llora,
 Sino que arde.

54.
La luna solitaria
 Brilla en el cielo,
Como de amor la llama

Że szczerze mię kochałaś,
Tak mi się śniło,

A śniłem równocześnie,
Że snem to było.
Takich nędzarzy

Nawet przyśnione szczęście
Złudą nie darzy.

Oznaki co zdradzają
Że serce gore,

To ogień który marznie
I lód co gore.
Rozkosz z niedoli,

Cierpienie, które cieszy,
Chwała, co boli.

Chciałem, żeby mi złotnik
Sztuką misterną

Ulał pięknie ze srebra
Kobietę wierną.
A on: – Niestety,

Zginęła mi gdzieś modła
Takiej kobiety. –

Podobna jest kobieta

Do żywej wici:
Broni się, wzdycha, płacze,

Aż ognia chwyci;
A jeszcze dalej

Nie broni się, nie wzdycha,
Tylko się pali.

Miesiączek tak samotny
Na niebie płonie,

Jak ta miłość ku tobie
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 Arde en mi pecho.
 La diferencia 
Es que la luna pasa
 Y el amor queda.

56.
Tres prodigios raros
 Admiran todos:
Tu hermosura es el uno,
 Mi amor el otro.
 Y es el tercero,
Que tu nieve no puede
 Calmar mi fuego.

57.
De los cuatro elementos
 Tres me acompañan,
Ardo, suspiro, lloro,
 Tierra me falta.
 ¡Ay, dueño ingrato,
La tierra que me falta
 Vas preparando!

58.
Al campo de tu frente
 Salí a pasear,
Me prendieron dos negros
 Del mismo lugar;
 Fueron dos negros…
¡Ay Jesús! Niña mía,
 Tus ojos fueron.

59.
Si mirando risueña
 Tus ojos matan,
¿Qué será, vida mía,
 Mirando airada?
 Si vibran rayos

Gore mi w łonie.
Różne jedynie

W tem, że księżyc przemija,
Miłość nie minie.

Trzy są cuda na świecie
W dziwnej odmianie:

Pierwszy – twa piękność, drugi –
Moje kochanie.
A w rzędzie trzeci,

Że mój ogień w twym śniegu
Ciepła nie wznieci.

Wszystkie cztery żywioły
W sercu swem czuję:

Goreję, płaczę, wzdycham,
Ziemi brakuje.
Aj, moja miła,

Tę ziemię z łaski twojej
Da mi mogiła.

Wyruszyłem na czoła
Twojego pole,

A tam mię dwaj murzyni5

Wzięli w niewolę.
Aj, czy nie roję…

Ci dwaj murzyni, dziewczę,
To oczy twoje.

Gdy z twych oczu śmiejących
Pada śmierć pewna,

Cóż będzie, życie moje,
Gdy spojrzysz gniewna?
Jeśli odurzą

24 W wydaniu powojennym [Warszawa 1959] „Murzyni” (por. s. 288).
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Tus dos ojos serenos
 ¿Qué harán nublados?

60.
Eres tonto de noche,
 Tonto de día,
Tonto por la mañana
 Y al mediodía.
 Se me olvidaba
Que también eres tondo
 De madrugada. 

Blaskiem, gdy patrzą jasno,
Cóż, gdy się schmurzą?

Jesteś głupi po nocy
I głupi we dnie,

Taki głupi na wieczór
Jak na połednie.
A gdy kto spyta,

Dodam jeszcze, żeś głupi
Ledwo zaświta.

Bibliografia

A. oryginały
Don Preciso [Zamácola, J.A.] (1982), Colección de las mejores coplas de 

seguidillas, tiranas y polos que se han compuesto para cantar a la gui-
tarra, Ediciones Demóilo, Córdoba (wyd. 1: t. 1, 1799; t. 2, 1802).

Fouquier, A. (1882), Chants populaires espagnols, quatrains et seguidillas 
avec accompagnement de piano, Librairie de Bibliophiles, Paris.

Lafuente y Alcántara, E. (1865), Cancionero popular. Colección escogida 
de seguidillas y coplas recogidas y ordenadas por (…), t. 1: Seguidillas, 

t. 2: Coplas, Carlos Bailly-Baillière, Madrid.
Machado y Álvarez, A. [Demóilo] (1975), Cantes lamencos recogidos, or-

denados e ilustrados por (…), t. 1-5, Ediciones Atlas, Madrid (wyd. 1: 
1881).

Rodríguez Marín, F. (1981), Cantos populares españoles recogidos, orde-
nados e ilustrados por (…), t. 1-5, Ediciones Atlas, Madrid (wyd. 1: 
1882-1883).

B. Spolszczenia
Porębowicz, E. (spolszczył) (1909), Pieśni ludowe celtyckie, germańskie, 

romańskie, Księgarnia H. Altenberga, E. Wende i Spółka, Lwów– 
–Warszawa.

Porębowicz, E. (oprac.) (1959), Pieśni ludowe celtyckie, germańskie, ro-
mańskie, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa.



216 Piotr Sawicki

Bibliograia pomocnicza
Álvarez Barrientos, J., Rodríguez Sánchez de León, M.J. (1997), Dic-

cionario de literatura popular española, Ediciones Colegio de España, 
Salamanca.

Ayuso de Vicente, M. V., García Gallarín, C., Soleno Santos, S. (1990), 
Diccionario de términos literarios, Ediciones Akal, Madrid.

Biernacki, A. (1982-1983), „Porębowicz Edward Franciszek”, hasło w: 
Polski Słownik Biograiczny, t. 28, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wydawnictwo PAN, Wrocław, s. 648-652.

Borowy, W. (1934), „Edward Porębowicz jako krytyk i jako badacz literatu-

ry polskiej”, w: idem, Dziś i wczoraj, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, 
Warszawa, s. 229-261.

Brahmer, M. (1951), „Edward Porębowicz (1862-1937)”, w: Porębowicz, 
E., Studia literackie, Wydawnictwo M. Kot, Kraków, s. 5-15.

Dydym Kosturek [Porębowicz, E.] (1937), Rymy ucieszne, Zakład Graiczny 
Karola Doroszyńskiego, Lwów.

Fischer, A. (1909), Ludowy piosennik Porębowicza, Towarzystwo 
Ludoznawcze, Lwów (odbitka z Ludu, R. 15).

Głowiński, M. et al. (1988), Słownik terminów literackich, Sławiński, 
J. (red.), Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław.

Karłowicz, J., Kryński, A., Niedźwiedzki, W. (1952), Słownik języka pol-
skiego, t. 2, PIW, Warszawa.

Kłapacz, E. (2004), Edward Porębowicz – podróżnik i tłumacz. Próba re-
konstrukcji, (praca magisterska), Kraków.

Linde, S. (1855), Słownik języka polskiego, t. 2, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Lwów.

Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny (2000), 
Hutnikiewicz, A., Lam, A. (red.), t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa.

Porębowicz, E. (1951), „Poezja gminna ludów romańskich”, w: idem, Studia 
literackie, Wydawnictwo M. Kot, Kraków, s. 16-42.

Porębowicz, E. (1959), „Przedmowa”, w: idem, Pieśni ludowe celtyckie, 
germańskie, romańskie, Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa, 
s. 7-27.

Prokop, J. (1977), „Edward Porębowicz. 1862-1937”, w: Obraz literatury 
polskiej XIX i XX wieku, Wyka, K. [et al.] (red.), seria 5, t. 4: Literatura 
okresu Młodej Polski, Wydawnictwo Literackie, Kraków, s. 253-259.



Urszula Aszyk
Uniwersytet Warszawski

En torno a la recepción crítica e intentos  
de traducción del Arte nuevo de hacer comedias  

de Lope de Vega en Polonia

Palabras clave: Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, recepción 
crítica, traducción.

Abstract:
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Streszczenie:
Autorka niniejszej pracy przedstawia w zarysie recepcję Nowej sztuki… 
(Arte nuevo…) Lopego de Vegi, koncentrując się na polskich próbach prze-
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Aunque sea comúnmente sabido, creemos necesario recordar que el 
Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. Dirigido a la Academia 
de Madrid fue publicado por primera vez en Rimas, libro de poesía 
de Lope de Vega editado por Alonso Martín en Madrid, en 16091. En 
2009 se cumplen, asimismo, cuatrocientos años de su primera apari-
ción y lógicamente el famoso tratado teórico, estudiado a fondo por 
muy estimados especialistas, sobre todo en el siglo XX, vuelve de 
nuevo a ser el centro de atención de la crítica internacional. En este 
contexto parece justificado plantear la cuestión de su difusión y re-

cepción fuera de España. En el presente ensayo proponemos ver más 
de cerca la recepción crítica del Arte nuevo en Polonia y relacionarla 

con la recepción del teatro lopesco en general, centrándonos al mismo 
tiempo en los intentos de traducción de dicho tratado.

Utilizadas por los dramaturgos y citadas por los teóricos a lo largo 
del siglo XVII, las ideas recogidas en el Arte nuevo se volvieron a su 

vez en objeto de feroces críticas de los adversarios del cambio que su-

ponía el surgimiento de la comedia nueva. Hoy en día nadie duda de 
que se trate de una “obra capital, no sólo en la literatura, sino también 
en la cultura española” [Rozas, 1976: 11]. A nuestro modo de ver, este 
es un texto de fundamental importancia en lo que respecta a la lectura 
e interpretación del teatro español de la época áurea, y no solamente, 
ya que el modelo teórico del drama descrito por Lope fue cultivado 
también más tarde, entre otros, por García Lorca. Sin conocerlo y sin 
conocer el contexto histórico en lo que se refiere a la evolución del 
teatro en España entre los siglos XVI y XVII, se puede fácilmente lle-

gar a una valoración errónea de la comedia nueva, conocida también 

como comedia española, género que cristalizó en España en el Siglo 
de Oro.

1 El tomo de poesía titulado Rimas había salido antes, en 1604, en Sevilla, enton-

ces sin el Arte nuevo.
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* * *

Desgraciadamente, el texto completo del Arte nuevo no fue traducido 
al polaco hasta la segunda mitad del siglo XX y el conocimiento de 
su contenido resultó hasta entonces escaso. Pero no menos limitada se 
nos presenta la recepción del teatro de Lope de Vega en Polonia, dado 
que, tan sólo después de la II Guerra Mundial se inició una difusión 
seria de las obras del autor de Fuente Ovejuna y junto con esto empe-

zó a ser comentado también el Arte nuevo y por fin, traducido.
Desde luego, el espectador polaco tuvo la oportunidad de ver las 

comedias lopescas antes, pero representadas por compañías extranje-

ras. Se ha confirmado que la primera obra de Lope que de esta manera 
llegó a los escenarios polacos fue La fuerza lastimosa. La tuvieron en 
su repertorio los actores alemanes que actuaron en Gdańsk en 1669 
[véase Baczyńska y Śmieja, 1999: 191]. Pero ni tales visitas, de hecho 
esporádicas, ni las menciones que surgían en publicaciones del siglo 
XVIII contribuyeron al conocimiento de la obra de Lope de Vega en 
Polonia. A finales del Siglo de las Luces los lectores polacos más cul-
tos podrían, como mucho, saber que Lope fue autor de numerosas co-

medias y que no respetaba las normas clásicas. Un comentario irónico 
al respecto, centrado en la falta de unidad del tiempo y del espacio en 
Lope, lo introdujo en su Sztuka rymotwórcza (El arte de rimar, 1788), 
obra escrita al estilo de L’art poétique de Boileau, Franciszek Salezy 
Dmochowski, gran figura de la época, erudito y poeta, así como tra-

ductor, entre otros, de la Iliada y fragmentos de la Odisea.
Décadas después, al lector culto que leía en alemán, francés o in-

glés, la obra y la figura de Lope de Vega tenía que resultar menos 
extraña. Su nombre aparecía en el contexto de las polémicas en torno 
al teatro español áureo que en la época romántica se convirtió en Po-

lonia, al igual que en otros países europeos, en un importante punto 
de referencia. Pero, dadas las preferencias de la época, se prestaba 
entonces más atención a Cervantes, en lo que respectaba a la literatura 
española, y a Calderón, en cuanto al teatro. Hemos, no obstante, de 
señalar que en este mismo período se publicó (1830) una comedia 
de Lope de Vega: Guardar y guardarse. Y aunque se trataba de una 
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versión hecha por un traductor anónimo a partir de la adaptación fran-

cesa de Le Sage [Strzałkowa, 1960: 40-54], este fue el primer intento 
de introducir en la cultura polaca una obra del Fénix.

El primer estudio más serio sobre la dramaturgia de Lope de Vega 
apareció más tarde, en 1858. El autor, Leonard Rettel, hoy en día 
considerado el primer hispanista polaco [Strzałkowa, 1960: 13-54], 
publicó aquel año en Gazeta Warszawska una serie de ensayos de-

dicados a la dramaturgia española, en parte de los cuales (números 
218, 219, 220, 224, 225 y 227) trató de mostrar la riqueza del teatro 
de Lope de Vega. Lo presentó en el contexto de la historia del teatro 
en España, destacando al mismo tiempo la existencia de la gran dra-

maturgia española en el siglo XVII, creada no solamente por Lope 
y Calderón, sino también por Moreto, Alarcón, Guillén de Castro 
y Rojas Zorrilla. Es de señalar que sus comentarios acerca de los gé-

neros dramáticos cultivados por Lope van acompañados por largos 
fragmentos de comedias por él mismo traducidas. Para explicar mejor 
el procedimiento dramático lopesco, Rettel resume las ideas del Arte 
nuevo, pero las citas -aunque acertadamente escogidas- las traduce 
libremente y rimando al estilo romántico.

Este entusiasta de la literatura española y del teatro de Lope pro-

fundizó sus conocimientos siendo durante varios años emigrado fuera 
de Polonia. Cabe añadir que, según sus propias declaraciones, empezó 
a interesarse por la literatura española siendo estudiante de la Univer-
sidad de Varsovia [Strzałkowa, 1960: 13-18 y notas]. En cuanto a sus 
lecturas posteriores que le facilitaron comprender mejor el teatro del 
Siglo de Oro, Rettel menciona el libro en tres tomos de Adolf Frie-

drich von Schack2, al que hace referencia envidiándole haber leído 
trescientas comedias de Lope, cuando él llegó a leer sólo sesenta [Za-

mostowski, 1858b, 218: 3]. Como es sabido, Schack incluyó el texto 
entero del Arte nuevo en su estudio, pero es más probable que Rettel 
lo conociera con anterioridad a través de alguna fuente francesa. No 

2 Se trata de Geschichte der dramatischen Literatur and Kunst in Spanien [1845- 
-1846], más tarde traducido al español (Historia de la literatura y del arte dra-
mático en España, 1886-1887).
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menos importante debía de ser para él el libro de historia de literatura 
española de George Ticknor3. En sus artículos hay alusiones a este úl-
timo, así como a los escritos de Wilhelm Schlegel y a otros estudiosos 
de la época, sobre todo franceses. A diferencia de los románticos po-

lacos, Rettel reconoce el alto valor de teatro de Lope y su importante 
papel en el proceso de cristalización de la dramaturgia española. 

Los artículos de Rettel marcan, sin duda, un cambio en la historia 
de la recepción crítica de Lope en Polonia. Sirvan de ejemplo los tra-

bajos de Julian Adolf Święcicki: un ensayo largo sobre la vida y obra 
de Lope [1880] y un tomo que agrupa tres obras por él traducidas: El 
castigo sin venganza, El mejor alcalde, el rey y La estrella de Sevilla 
[1881]4. Más tarde, se hace común aludir a Lope hablando de la lite-

ratura española, pero sus obras no aparecen en los teatros, a diferencia 
de las calderonianas. 

La gran ausencia de Lope de Vega en la cultura polaca vuelve 
a ser el tema de unos artículos que se publican hacia 1935, año del 
tricentenario de su muerte. Sin embargo, éstos no inspiran nuevas tra-

ducciones y tampoco escenificaciones. Ante esta notoria falta de inte-

rés por parte de los artistas teatrales, Stanisław Wędkiewicz, recono-

cido filólogo y crítico, trata de señalar los valores de las comedias de 
Lope y predica su pronto “renacimiento” [1935: 135]5. A tal momento 
había que esperar hasta los primeros años de posguerra europea y en 
concreto a 1948, año en el que el estreno de Fuente Ovejuna6 se con-

virtió en uno de los acontecimientos más sonados. Esta primera esce-

nificación polaca de la famosa obra fue a su vez el inicio de toda una 

3 Se trata de History of Spanish Literature [1849], libro enseguida traducido al 
español (Historia de la literatura española, 1851).
4 Nos referimos a dos publicaciones de Święcicki: Najznakomitsi komediopisa-
rze hiszpańscy [Varsovia 1880] y Félix Carpio Lope de Vega, Komedye wybrane 

[Varsovia 1881].
5 Todas las citas de artículos y reseñas polacas aparecen en este trabajo en mi 
traducción.
6 La obra puesta en escena por Bronisław Dąbrowski en el Teatro Juliusz Sło-

wacki de Cracovia, despertó un extraordinario interés del público y críticos 
[compárese Aszyk, 2002: 117-136].
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oleada de estrenos. Al año se estrenó El perro del hortelano [1949], 
y luego, a lo largo de la década de los cincuenta hasta comienzos de 
los sesenta, fueron surgiendo traducciones y montajes, uno tras otro7. 
No extraña, por tanto, que la literatura crítica en torno al teatro de 
Lope aumentara en Polonia en poco tiempo y en este contexto el Arte 
nuevo llamara la atención de los críticos y académicos.

* * *

En el número monográfico de la revista Listy z Teatru dedicado 

a Lope de Vega, Władysław Józef Dobrowolski publicó su “traduc-

ción en prosa” del tratado de Lope de Vega, bajo el título: “Reguły 
dramatyczne (poemat)”, que quiere decir: “Las normas dramáticas 
(poema)” [1948, 21: 4-5]. Calificar de “traducción” este texto resulta 
difícil. Al compararlo con el original queda claro que Dobrowolski 
está parafraseando y parcialmente resumiendo la obra de Lope, y no 
solamente renuncia a la forma de poema, sino que también simplifica 
las ideas. Sin intentar transmitir el específico lenguaje del texto lopes-
co, Dobrowolski ofrece su propia lectura, con lo que desaparece la 
ambigüedad e ironía, recursos intencionalmente utilizados por Lope, 
dada la situación personal del autor de la comedia nueva más aplaudi-
do por el público popular, siendo a su vez el autor más atacado por los 
académicos, así como por los poetas y dramaturgos más destacados 
de la época, como Góngora y Cervantes.

Conviene detenernos en lo que acabamos de apuntar. El discurso 
de Lope con frecuencia ambiguo y marcado por la ironía y la autoiro-

7 Se trata de traducciones de obras estrenadas y luego también publicadas: El 
maestro de danzar, La moza de cántaro, El caballero del milagro, El molino, La 
estrella de Sevilla, Por la puente, Juana, El anzuelo de Fenisa, y Amar sin saber 
a quién. Para más datos véase Teresa Eminowicz [1981: 906-916]. Consúlten-

se también los archivos del Instytut Teatru im. Zbigniewa Raszewskiego en 

Varsovia donde se encontrarán los datos actualizados: www.e-teatr.pl/realizacje
/1108,autor.html – 12.07.2007.
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nía, confunde cuando él defiende la comedia y rechaza las reglas aris-

totélicas, al mismo tiempo utilizando varias de ellas en el proceso de 

construcción de su modelo del drama. Pero es un procedimiento bien 
pensado y el traductor no debería intentar esclarecer ni el estilo, ni las 
ideas del autor. Estas características son las que hacen que el texto no 
pueda ser interpretado al pie de la letra y de una manera sola, por lo 

que el traductor, como hace el autor, debería dejar un margen para que 
el lector elabore su propia opinión.

La versión de Dobrowolski pasó al olvido. Incluso poco después 
de su aparición los autores que aluden o citan el Arte nuevo no la 

utilizan. Cuando Tadeusz Peiper, poeta y crítico, publica un artícu-

lo dedicado a Lope de Vega, con el motivo del estreno de El perro 
del hortelano por él traducido, al comentar el Arte nuevo introduce 

fragmentos en su propia traducción [1949: 67-82]. Lo mismo hace 
la hispanista Stefania Ciesielska-Borkowska en sus ensayos: Lope 
de Vega, prawodawca i pierwszy teoretyk teatru nowożytnego [1952: 
9-31] y Lope de Vega, teoretyk teatru i dramatopisarz [1953: 110-  
-127], en los que dedica amplios espacios al Arte nuevo.

Este último trabajo merece una nota aparte ya que en su siste-

mático estudio la autora incluye un resumen pormenorizado del Arte 
nuevo. Empieza subrayando que Lope se sitúa entre los más destaca-

dos “clásicos del drama universal”. En cuanto al Arte nuevo, lo define 
como un “discurso sobre la nueva estética dramática que se basa en 
la práctica propia del gran maestro” [Ciesielska-Borkowska, 1953: 
111]. Injustamente olvidado, el Arte nuevo debe ser recordado, resalta 

Ciesielska-Borkowska, porque explica la estética del arte dramático 
“de hecho revolucionaria”. Partiendo de esta convicción la autora co-

menta las ideas de Lope y la excepcional importancia de su teatro en 
la historia de la cultura en España.

Años más tarde otra hispanista, Zofia Karczewska-Markiewicz, 
trata el mismo tema en el libro biográfico titulado Lope de Vega 

[1968]. Por entonces el público polaco ya había conocido una serie 
de montajes de comedias de Lope y sus traducciones estaban a su al-
cance. Se creaba asimismo otra perspectiva. En cuanto al Arte nuevo, 

Karczewska-Markiewicz no parece del todo segura de si éste es o no 
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un tratado. Lo define como “un esbozo de la estética” [1968: 135], 
aunque al acabar su comentario concluye que se trata de un trata-

do que “no siempre fue adecuadamente interpretado”. Según ella, el 
Arte nuevo no es en sí un texto apologético, tampoco irónico, como 
opinaban algunos estudiosos, sino “teórico y afirmativo respecto a la 
comedia nueva” [Karczewska-Markiewicz, 1968: 151].

Es de notar que las opiniones de las dos hispanistas polacas que 
acabamos de resumir se ven citadas por los críticos durante años. 
Cambia la situación tan sólo con la publicación del Arte nuevo en 

traducción de Marceli Minc. Es una versión del texto completo y en 
versos, aunque no reproduce el ritmo y la métrica del original. Por es-

tar incluido en el tomo de la antología de textos teóricos, manifiestos 
y tratados europeos sobre el arte dramático: O dramacie. Od Arys-
toteles do Goethego, libro editado por primera vez en 1989 y luego 
en 2001, el Arte nuevo en traducción de Minc se vuelve lectura obli-
gatoria en los departamentos universitarios de Polonia en los que se 
enseña la historia del teatro europeo. 

La versión elaborada por Minc se basa en la edición del hispanista 
francés Alfred Morel-Fatio de 1901, importante, sin duda, por ser la 
primera edición crítica del Arte nuevo, pero tras ésta fueron apare-

ciendo a lo largo del siglo XX ediciones críticas respecto la misma. 
No lo tuvieron en cuenta ni Marceli Minc como traductor, ni Eleonora 
Udalska como autora de la introducción y de las notas [véase O dra-
macie, 2001: 388-399]. En consecuencia, hay errores que se hubieran 
podido evitar. Se trata, sobre todo, de la puntuación, que influye en la 
interpretación; además, del modo en que fueron deletreadas algunas 
palabras o descifradas algunas letras por Morel-Fatio, que fue acusa-

do por los críticos de no haber captado el sentido principal de la obra 
[véase Pedraza en Lope de Vega, 1994: 40].

En la versión elaborada por Minc y revisada por Udalska en rea-

lidad no se deforma el mensaje principal ni la intención de Lope, 
pero se pierden los rasgos específicos de su lenguaje y el estilo de 
esta particular enunciación, lo cual influye en el sentido de algunas 
frases o fragmentos. Así, otra vez ocurre que los críticos polacos más 
enterados prefieren citar el original y traducir los fragmentos elegidos 
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por su cuenta. De esta manera, por ejemplo, Beata Baczyńska realiza 
una comparación de la poética lopesca con la calderoniana [2005: 
63-64].

* * *

No es nuestro propósito analizar aquí los fallos de las traducciones 
polacas del Arte nuevo. Pero la versión de Minc provoca una refle-

xión más general. Pues, lo primero que se observa es que incluso un 
buen conocimiento del idioma del texto original no es suficiente en 
este caso. El traductor debería saber que, aparte de la versión del Arte 
nuevo publicada en Rimas en 1609 y reproducida en varias ediciones 
de la época8, hubo una versión supervisada, incluida en la edición 
madrileña de Rimas de 1613. Suponiendo que la corrección de erratas 
fuera obra del propio Lope, o en todo caso de alguien culto que cono-

cía bien el texto, Juana de José Prades tomó la versión de 1613 como 
base de su edición [véase Lope de Vega, 1971: 281-301 y facsímil: 
305-328] y más recientemente lo mismo hizo Enrique García Santo-
Tomás [véase Lope de Vega, 2006: 131-152]. De hecho, los textos de 
1609 y de 1613 son casi idénticos, pero las correcciones de erratas 
son significativas. ¿Es entonces el texto de 1613 “el más fidedigno”, 
como sostiene Enrique García Santo-Tomás? No sabemos contestar 
a esta pregunta ya que el manuscrito no se ha guardado. Las edicio-

nes críticas, aunque elaboradas a partir de la príncipes, admiten las 

correcciones introducidas en la edición de 1613, tomando al mismo 
tiempo en cuenta lo establecido respecto al texto del Arte nuevo por la 

crítica9. Este es el caso de la edición de José Manuel Blecua [1969], así 

8 En Milán [1611] y Barcelona [1612], y después en las de Madrid [1621]  
y Hues ca [1623], así como en todas las ediciones españolas de los siglos XVIII 
y del XIX, incluida la de Lisboa del siglo XVIII.
9 En la nota 2. redactada por Udalska [O dramacie, 2001: 389] se menciona la 
edición de 1613, pero con error, es decir, en dicha edición no aparece “Titó(n) 
gramático”, sino “Tiró gramático” (en vez de Tirón Gramático).
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como de las de Juan Manuel Rozas [1974], Antonio Carreño [1998], 
Felipe B. Pedraza Jiménez [1994] y de la de la hispanista italiana Ma-

ria Grazia Profeti [1999]. Al editar el Arte nuevo, los filólogos en este 
apartado citados, y algunos más, intentan ampliar y al mismo tiempo 
precisar la lectura de este tratado10, hecho que no debería ser ignorado 
por el traductor11.

Teniendo en cuenta solamente los datos hasta aquí recogidos que-

da claro que en el caso del Arte nuevo el traductor se enfrenta con el 
problema de las variantes del texto en la lengua original, de entre las 
que tiene que elegir una variante que le vaya a servir de base. Nuestra 
propia experiencia afirma que resulta imposible resolver algunas du-

das sin consultar varias ediciones [véase “Nota edytorska” en: Lope 
de Vega, 2008: 145-146]. Otra cuestión, no menos seria, que al empe-

zar el trabajo se le plantea al traductor está relacionada con el aspecto 
formal del texto. El Arte nuevo está escrito en forma de poema com-

puesto de 389 versos endecasílabos, pero de longitud irregular y hay 
versos sueltos de doce y trece sílabas. Está escrito en versos blancos, 
pero salteado de pareados que, desde luego, no surgen por casuali-
dad. Según Karl Vossler, su función es “ironizante”, y según Rozas, 
no solamente. Además de ironía, advierte este último estudioso, los 
pareados producen “una teatralización que consiste en ese golpe fo-

no-estilístico y semántico (gusto-justo; debe-aleve; agravios-labios; 
entiende-ofende; vicio-artificio, etc.)” [Rozas, 1976: 56]. Se puede 
ver en esto un elemento con el que se introduce en el poema un tono 
que lo sitúa “entre el arrepentimiento y la burla”, o lo aproxima a un 
“soliloquio tragicómico” [Rozas, 1976: 56]. Pero, hay también otro 

10 La literatura en torno al Arte nuevo ha aumentado notablemente en las últimas 
décadas y las interpretaciones varían. Rozas distingue varias etapas en la recep-

ción crítica de esta obra: coetánea, prehistórica, histórica, historicista y la crítica 
[1976: 29-37].
11 En la nota 1. de Udalska aparece la referencia a los estudios de Juana de José 
Prades (pero con falta: es “Juan”, en vez de “Juana”) y de Juan Manuel Rozas 
acerca de las academias de Madrid; no obstante, dichos estudios no parecen ser 
consultados [compárese: O dramacie, 2001: 388].
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aspecto de los pareados, dado que se convierten en aforismos que se 
graban con facilidad en la memoria del oyente o del lector. El mismo 
Lope lo indica diciendo: “Éstos podéis tener por aforismos, / los que 
del arte no tratáis antiguo” [Lope de Vega, 2006: vv. 347-348].

No se reflejan estos rasgos en la traducción de Minc. Reproducir-
los fielmente en el texto escrito en polaco no parece posible, dadas las 
diferencias entre las lenguas polaca y castellana, y entre la tradición 
polaca y española en lo que concierne al verso y la métrica. No obs-

tante, se puede intentar. En la versión que acabamos de publicar [Lope 
de Vega, 2008: 87-99], en vez de crear rimas, tratamos de conseguir 
ritmo, organizando las palabras en versos al estilo de aforismos popu-

lares, para de esta manera reproducir la intención de Lope. Sirvan de 
ejemplo los versos 375-376: “porque a veces lo que es contra lo justo 
/ por la misma razón deleita el gusto”, que en nuestra traducción equi-
valen a: “ponieważ czasami to, co jest sprzeczne z tym, co słuszne, / 
z tego właśnie powodu zadawala gusty” [Lope de Vega, 2008: 98].

Menos problemáticas se le presentan al traductor las característi-
cas formales del texto original, relacionadas con su génesis de texto 
escrito para ser leído en voz alta. En el subtítulo Lope nos informa 
sobre el principal destinatario de su texto: la Academia de Madrid. La 
parte inicial afirma que lo escribe porque alguien se lo manda a hacer, 
a saber, “no por iniciativa propia, sino comprometido por la voluntad 

y deseo de alguien”, según las palabras de Juana de José Prades [1971: 
1]. ¿Cuándo y ante qué gremio lo leyó Lope? No lo sabemos exacta-

mente12, pero sí que en su texto destaca el tono individual, pues, Lope 

12 Sobre la Academia de Madrid hay varias teorías, ya que no había allí sólo una, 
sino varias academias: Academia de los Humildes de Villamanta, Academia del 
Conde de Saldaña, Academia de Madrid, Academia Salvaje, Academia Peregri-
na, y Academia Castellana. Es posible que Lope presentara el Arte nuevo en la 

Academia fundada por el Conde de Saldaña, conocida también como Academia 
de Madrid, tal como creen: Sánchez [1961]; King [1963]; De José Prades [en: 
Lope de Vega, 1974: 10-17]; García Santo-Tomás [en: Lope de Vega, 2006: 43-
44]. Esta tesis ha sido recientemente sometida a una profunda verificación por 
Felipe B. Pedraza Jiménez. Según él, de los escritos de Lope se puede deducir 
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se sirve consecuentemente de la forma del “yo”. Y éste, es “un rasgo 
formal muy importante para la perspectiva del texto”, subraya Rozas 
[1976: 58]. Cabe señalar que este rasgo no despareció en ninguna de 
las versiones polacas, sin embargo, se perdió el “tono”, desde luego 
difícil de reproducir en polaco.

* * *

La obra que aquí nos interesa es por lo general calificada de tratado, 
aunque, como demuestra la abundante literatura crítica, puede ser ca-

lificada de poema didáctico, discurso académico, epístola al estilo ho-

raciano, tratado teórico y manifiesto13. Al intentar describirla, algunos 
críticos han utilizado también términos como “tratadillo” y “opúscu-

lo”. Tan difícil de definir, dada la ambigüedad del mensaje del autor, 
el texto del Arte nuevo está, sin embargo, estructurado con cuidado 
y según un orden que responde, como comprueba Rozas, a las exigen-

cias de la retórica clásica y se divide en tres partes, aproximadamente: 
prologar, doctrinal y epilogal.

En la parte prologar Lope explica el porqué de su discurso y da 
muestras de su erudición. Lo mismo hace en el epílogo. Repasa la his-

toria del teatro desde la antigüedad hasta el nacimiento de la comedia 
nueva en España para destacar las diferencias entre la comedia “vie-

ja” y la “nueva” o antiaristotélica. Para impresionar a los oyentes alu-

de a las poéticas clásicas y greco-latinas. Entre otras, cita y parafrasea 
Explicatio eorum omnium quae ad Comediae artificium pertinent del 

italiano Francesco Robortello [1555] y De tragoedia et comoedia del 

gramático latino Donatus (s. IV d.C.). El carácter de este ensayo no 
permite tratar de manera más amplia el tema de las fuentes de las que 

que se trataba de la Academia que en otra ocasión se reunió bajo la presidencia 
de Félix Arias Girón [Pedraza, 2009: 18-19].
13 Un detallado repaso de las teorías y definiciones es ofrecido por Rozas 
[1976].
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se sirve Lope, pero con respecto al tema que tratamos es preciso ob-

servar que traduciendo esta parte del texto el traductor polaco debería 
verse obligado a consultar dichas fuentes, sobre todo porque existen 
sus respectivas traducciones al polaco.

En la parte doctrinal Lope abarca los temas más discutidos en 
su tiempo, que también lo serían después: concepto de tragicomedia, 
problema de las tres unidades, estructura del drama y división en ac-

tos, temática, lenguaje, verso y métrica, figuras retóricas, extensión 
del texto de la comedia y duración de su representación, presencia 
del público, uso de la sátira en la comedia, y por fin, aspectos de la 
puesta en escena. De tantos temas el que más difícil resulta hoy en día 
en lo que respecta a la interpretación es el de la presencia del vulgo 
en el teatro y su gusto al que, según Lope, el dramaturgo ha de res-

ponder. El traductor, entre otros, tiene que decidir cuál de los posibles 
equivalentes del vocablo “vulgo” va a utilizar cuando el contexto lo 
convierte en sinónimo del “pueblo”, “plebe” o “turba”. El concepto 
de “vulgo” en Lope ha sido estudiado por varios especialistas, no obs-

tante, quedan sin ser resueltas algunas dudas, entre otras, si en el Arte 
nuevo se trata de “una concepción positiva de vulgo” o de “totalmente 
negativa” como en el resto de sus obras [Díez Borque, 1992: 12].

A la luz de lo dicho, la traducción al polaco del término “vulgo” 
dependerá de la interpretación que admita el traductor. El término 
polaco “gmin”, a saber, equivalente directo de “vulgo”, destaca el 
aspecto negativo del grupo social al que se refiere, pero hay otro tér-
mino: “plebs”, más despectivo, y uno más: “lud” que es más neutral, 
pero que a su vez equivale a “pueblo” en español. En los ensayos so-

bre el Arte nuevo publicados por los críticos polacos en las primeras 
décadas de posguerra, período en que la vida y la cultura polacas se 
vieron sometidas al proceso de una general sovietización, aparece la 
palabra “lud”, utilizada en función de sinónimo de la fuerza social 
“positiva”, que promete una renovación de la sociedad comunista y el 
progreso. Tadeusz Minc, en su traducción que surge en otro momento 
histórico (1989) utiliza como equivalente del término “vulgo” la pa-

labra “gmin”, pero también “plebs”, ambos en su versión marcados 
negativamente, al igual que el gusto del “vulgo” que queda descrito 
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con el adjetivo: “wulgarny” (“vulgar”), aunque existe el adjetivo “lu-

dowy” (“popular”), en sí neutral. En nuestra traducción [véase Lope 
de Vega, 2008: 87-99] aparece este último adjetivo, y en lugar de 
“vulgo”, el término “gmin”. De hecho, en el pasado se asociaba en 
Polonia “gmin” simplemente con la gente pobre, sin educación.

Las dudas que surgen en torno al significado del término “vulgo” 
y su traducción afirman que el traductor del Arte nuevo necesita una 

preparación previa. Se hace obvio que ha de saber en qué circunstan-

cias Lope de Vega había concebido este texto y cuándo lo publicó, 
pero aún más le va a resultar útil el conocimiento del contexto teatral 
y socio-cultural de la época. Sin esta base, en sí mínima, parece im-

posible llevar a cabo la traducción del Arte nuevo. Claro está que la 
traducción de este tratado teórico, al mismo tiempo poético, no puede 
reducirse en un nivel lingüístico sólo. Y como cada texto traducido, 
también éste debe transmitir a la lengua y cultura meta la dimensión 
semántica del original y adoptar su intención y su forma; no obstante, 
en este caso la traducción se convierte en un proceso muy comple-

jo. Es posible comprobar en la edición políglota del Arte nuevo de 
hacer comedias [Lope de Vega, 2009], en la que se agrupan las ver-
siones italiana, portuguesa, francesa, inglesa, alemana y polaca con 
qué resultado se enfrentan a esta difícil tarea los traductores en otros 
países.
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(algunos aspectos sobre traducción  
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Abstract:
In the present article, we show how the native background manifests in the 
form, as well as in the content of the original version of the Guadalupan 
Nican Mophua. We also present the examples of difficulties which arise in 
translation of this text into Polish, resulting from the particularities of the  
Náhuatl language, such as the specific way of constructing the images of the 
world and of transmitting religious and philosophical concepts. These con-

cepts, of a genuine Christian and marianologic nature, are clearly manifested 
in our source text. 
Keywords: Nican Mopohua, translation, Guadalupan’s sources, Mother of 

God, flowers, transcendental maternity.

Streszczenie: 
Niniejsza publikacja ukazuje, w jaki sposób w wersji oryginalnej jednego 
z głównych źródeł służących badaniu fenomenu guadalupańskiego Nican 
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Mopohua odnaleźć można jego indiański, tubylczy rodowód. Jednocześnie 
przedstawia się na podstawie kilku przykładów trudności związane z tłu-

maczeniem tego źródła na polski, ze względu na szczególne cechy języ-

ka náhuatl, jego specjalny sposób tworzenia obrazów otaczającego świata 
i przekazu własnych pojęć religijnych i filozoficznych. Tych samych pojęć, 
które zawarte są w nader przejrzystym przekazie chrześcijańskim i mariano-

logicznym, manifestowanym we wspomnianym źródle.
Słowa kluczowe: Nican Mopohua, przekład, źródła guadalupańskie, Matka 

Boża, kwiecie, transcendentalne macierzyństwo.

1.

La fuente que constituye el objeto de este artículo, el Nican Mopohua 

(Aquí se cuenta…), se puede considerar como fuente básica para lle-

var a cabo estudios de lo que denominamos como fenómeno guada-

lupano, es decir: el conjunto de acontecimientos que en la tradición 
mexicana se presenta como apariciones de la Virgen de Guadalupe 
frente a un indio, Juan Diego Cuauhtlatoatzin, entre el 9 y el 12 de 
diciembre de 15311. El fenómeno mencionado constituye también un 
factor clave del proceso de aculturación de las masas indígenas en la 
Nueva España, realizado en el primer periodo de la colonia española 
en México (1523-1572) principalmente por los franciscanos, y como 
un ingrediente relevante en la constitución de la identidad mexicana, 
tanto entre la población criolla como mestiza e indígena2.

Conforme con las investigaciones hechas en los últimos treinta 
años, aquel importantísimo documento guadalupano, fue elaborado 
alrededor de la mitad del siglo XVI por un intelectual y gobernan-

te indígena, Antonio Valeriano, quien había traspasado la tradición 
oral del portento del cerro Tepeyac a una relación escrita en alfabeto 

1 El texto en náhuatl del Nican Mopohua aparece en varias publicaciones; véase 
por ejemplo: [Ortiz de Montellano, 1990; Lamadrid, 2001; Guerrero, 1996; Ro-

jas Sánchez, 1990; Feliciano Velásquez, 1961].
2 Cfr. [Branding, 2002; Ricard, 1995; Lafaye, 2002].
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latino y en idioma náhuatl, el mismo que se presenta como vehícu-

lo de comunicación durante cuatro coloquios de la Virgen con Juan 
Diego3. El náhuatl de estas conversaciones es tecpilahtolli, es decir 

“lenguaje noble”, que “(…) abundaba, entre otras cosas, en formas 
reverenciales y en empleo de metáforas que enriquecían y tornaban 
luminosa la expresión” [León-Portilla, 2002: 51]. Hay que agregar 
que justamente en tecpilahtolli se expresaban en la cultura náhuatl 
los más sublimes contenidos e ideas de carácter religioso y filosófico, 
plasmadas en discursos teológicos y éticos (huehuetlatolli: “palabra 
antigua”), cantos, himnos y poesía (in cuicatl in xochitl)4. Clavijero 
(1970, t. 2: 62-63), un investigador del siglo XVIII, caracteriza el 
náhuatl de siguiente manera:

La lengua mexicana, de que voy a dar alguna idea a los lectores carece 
enteramente de las consonantes b, d. f, g, r, y s. Abundan en ella la l, la 
x, la t, la z, y los sonidos compuestos tl y tz; pero con hacer tanto uso 
de la l, no hay una sola palabra que empiece con aquella letra. Tampoco 
hay voces agudas, sino tal cual vocativo. Casi todas las palabras tienen 
la penúltima sílaba larga. Sus aspiraciones son suaves y ninguna de ellas 
nasal. A pesar de la falta de aquellas seis consonantes, es idioma rico, 
culto y sumamente expresivo: por lo que lo han elogiado extraordinaria-

mente todos los europeos que lo han aprendido, y muchos lo han creído 
superior al griego y el latín (…) Pero ¿qué extraño es que abunde en 
voces significativos de objetos materiales, cuando ninguna le falta de las 
que necesitan para expresar las cosas espirituales? Los más altos miste-

rios de nuestra religión se hallan bien explicados en la lengua mexicana, 
sin necesidad de emplear voces extranjeras.

Otro autor, contemporáneo [López-Austin, 1989: 30-31], nos pro-

porciona otros datos interesantes sobre el idioma náhuatl, haciendo 
hincapié en sus aspectos más bien estilísticos y lexicográficos, subra-

yando su flexibilidad y adaptabilidad:

3 Cfr. [Achmatowicz, 2008b].
4 Véase: [León-Portilla, 1984, 1997, 2002, 2003; Martínez, 1984; Achmatowicz, 
2008c].
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El náhuatl de la época inmediata a la Conquista era una lengua en la que 
la composición de vocablos era eminentemente descriptiva: existía una 
asombrosa cercanía entre el significado real de las palabras y sus ele-

mentos constitutivos. La posibilidad de formación de nuevos vocablos 
bajo rígidas normas de composición permitía al mismo tiempo la rique-
za expresiva y descriptiva, la transparencia conceptual y la sensibilidad 
a los cambios históricos, ya que, sin la rigidez de un léxico difícilmente 
modificable, podía responder a las mutables circunstancias con voces 
acuñados en el acto. La fácil respuesta a las innovaciones la hacía refrac-

taria a términos de lenguas extrañas, los vocablos requeridos podían ser 
formados de inmediato; la rigidez de las reglas de composición garanti-
zaban su inteligibilidad, y el término extraño resultaba innecesario5.

Por cierto, aquellas particularidades del idioma náhuatl han deci-
dido acerca de su belleza y de su enorme capacidad de construir una 

notable fuerza imaginaria de sus expresiones. No obstante, por otro 
lado, constituyen un enorme desafío para cualquiera que sea intento 
de traducirlas a otro idioma, especialmente a uno de los modernos 

idiomas europeos, que cuentan con cada vez más refinados recursos 
de expresión tanto en su versión hablada como escrita. En este con-

texto vale la pena citar a uno de los mejores nahualtlatos contempo-

ráneos, Miguel León-Portilla [2002: 14, 45, 51], quien al hablar sobre 
el Nican Mopohua dice:

(…) además de ser este texto una joya de la literatura indígena del perio-

do colonial, es también presentación de un tema cristiano, expresado en 
buena parte en términos del pensamiento y formas de decir las cosas de 
los tlamatinime o sabios de antiguo mundo náhuatl. (…) Por otro lado, 
forma y contenido incluido en el Nican Mopohua están a la vez inspira-

dos (…) en producciones de la antigua tradición indígena del género de 
los cuicatl o cantares. (…) Es ciertamente un hecho (…) que en Nican 
Mopohua perdura no poco del universo de símbolos característicos del 

5 Este mismo autor continúa: “Creo que pocas lenguas pueden dar mayor garan-

tía de aproximación histórica en el uso del análisis filológico como auxiliar para 
el estudio de la ideología de un pueblo”. Cfr. también: [Ortiz de Montellano, 
1990: 17-71].
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náhuatl clásico, a través de los cuales los tlamatinime o sabios comuni-

caban entre sí y transmitían a otros su pensamiento.

Sin duda, como lo muestran numerosos autores, las sutilezas del 

náhuatl, nos ofrecen todo el abanico de recursos estilísticos y semánti-
cos para expresar contenidos muy complicados e incluso esotéricos. No 
obstante, como veremos, esto crea problemas de traslación de muy va-

riada índole. Uno de los traductores de la relación de Valeriano [Monte-

llano, 1990: 14], lo percibe muy claramente: “Siendo la lengua náhuatl 
una lengua aglutinante, muy rica y con infinidad de repetitivos matices, 
hace que las pocas versiones castellanas [del Nican Mopohua] tiendan 
simplemente a adaptarse al castellano”6.

2.

Dediquemos unas palabras sobre la historia de las traducciones del 
Nican Mopohua que, por razones naturales, han sido hasta el siglo 
XX traslaciones solamente al español, sin contar su traducción al la-

tín, realizada en 1891 por Agustín de la Rosa7. Original de media-

dos del siglo XVI y escrito en náhuatl, el relato apareció impreso 
por Lasso de la Vega en 16498, por lo tanto sorprende tan reducido 

número de traslaciones al español durante más de tres siglos y medio. 
La primera narración guadalupana fue escrita por Miguel Sánchez en 
16489, aunque se considera que el autor había recurrido a la traduc-

ción parafraseada de Fernando Alva Ixtlilxochitl10. El primer autor de 

6 Véase: [Molina, 2004]: Epístola nuncupatoria al muy excelente Señor Don 
Martínez Enríquez (sin paginación – J.A.).
7 Cfr. [Escalada, 1995: 711-712; Rojas Sánchez, 1990: 11; Valle Ríos, 1998: 9; 
Guerrero, 1996: 85].
8 Cfr. [Torre Villar, 1999: 282-303].
9 [Torre Villar, 1999: 158-281]; por lo tanto se considera que lo de Ixtlilxochitl 
ha sido el primer intento de traducción del Nican Mopohua.
10 Cfr. [Guerrero, 1996: 71; Feliciano Velásquez, 1931: 116-141].
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una traducción propiamente como tal fue Becerra Tanco11, figura rele-

vante en el mundo intelectual de la Nueva España del siglo XVII12. Su 
versión en varios fragmentos tiende a ser parafraseada, teniendo una 
cantidad considerable de agregados. La traducción de Becerra Tanco 
contiene un fragmento correspondiente a la tercera aparición de la 
Virgen, ausente en lo publicado por Lasso, por lo tanto se infiere que 
el humanista mexicano contó con un manuscrito que contenía dicho 
fragmento13.

Cerca del año 1740, Lorenzo Boturini Benaduci, un bibliófilo 
e investigador italiano del fenómeno guadalupano, encargó la traduc-

ción literal del Nican Mopohua, la que fue encontrada en su archivo14; 
no se sabe quién la hizo, sino que únicamente se comprobó que su 
base constituía el texto de Lasso de la Vega. El siguiente intento de 
traducción de la relación guadalupana tuvo lugar 180 años después15, 

siendo realizada por Primo Feliciano Velásquez, en 192616, la cual se 

convirtió en una versión más difundida y una interpretación “oficial” 
de esta fuente guadalupana. Otra propuesta fue publicada en 197817, 

11 Cfr. [Escalada, 1995: 711-712; Rojas Sánchez, 1990: 10-11; Valle Ríos, 1998: 
9; Guerrero, 1996: 74; Lamadrid, 2001: 123-124; León-Portilla, 2002: 73].
12 Cfr. [Escalada, 1995: 123-125]; Diccionario universal de historia y geografía 

(1853), México: Luis Becerra Tanco (1603-1672). Nacido en Real de Minas de 
Taxco, conocedor de latín, hebreo, italiano, francés, portugués, náhuatl y otomí; 
profesor de matemáticas en la Universidad de México, era poeta, orador, exce-

lente filósofo y teólogo, con éxito se dedicaba a física y química. Véase también: 
[Torre Villar, 1999: 310-311].
13 Cfr. [Velásquez, 1931: 125].
14 Véase: [Escalada, 1995: 144-145; Feliciano Velásquez, 1931: 129; Guerrero, 
1996: 84]. El manuscrito de esta traducción se encuentra en París, en la Bibliote-

ca Nacional, en la colección Aubin-Goupil; el texto de esta traducción se puede 
consultar en: [Escalada, 1995: 741-759].
15 Sin contar la traducción de dos pequeños fragmentos traducidos por encargo 
del arzobispo de México, Francisco Lorenzana (1766-1771). Ambos fragmentos 
se pueden consultar en: [Guerrero, 1998: 515-519, 521-523]; también en: [Feli-
ciano Velásquez, 1931: 83-91], junto con interesantes observaciones del autor.
16 [Feliciano Velásquez, 1961: 22-55].
17 En: Histórica, 3/1978, México.
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no obstante había sido elaborada mucho antes por una de las eminen-

cias de la lengua y literatura náhuatl, Ángel María Garibay Kintana 
(murió en 1967). El propósito de Garibay era seguir lo más fielmente 
posible al original, evitando cualquier tipo de “adornos”.

En el mismo año, 1978, apareció la propuesta de Mario Rojas 
Sánchez18, donde se tiende a hacer hincapié en la “traslación” de la 
mentalidad náhuatl y su modo de ver el mundo, fundidos en el men-

saje de la salvación cristiana. Doce años después de la aparición de 
la versión de Rojas Sánchez, fue publicada una versión muy erudita 
de Ortiz de Montellano. Esta publicación, aparte del texto traducido, 
contiene una amplia introducción sobre diferentes aspectos de la len-

gua náhuatl y posteriormente un primer intento del análisis palabra 
por palabra de la versión original, principalmente desde el punto de 
vista filológico. Este enfoque es continuado por José Luis Guerrero 
Rosado [1996; 1998], quien en dos gruesos volúmenes abarca dife-

rentes aspectos del fenómeno guadalupano, analizados a la luz de las 
investigaciones históricas y de la crítica de las fuentes. Además, en-

contramos todas las versiones relevantes del Nican Mopohua en espa-

ñol, junto con versiones latina, inglesa y alemana. Por cierto, el autor 
incluye también su propia versión, enriquecida por sus competentes 
comentarios y, lo que constituye el mayor mérito de su obra, la tra-

ducción literal del texto, dejando de lado todo tipo de inconvenientes 
en este tipo de procedimiento. Finalmente, como un valioso material 
auxiliar, recibimos en el segundo tomo la traducción de todas las pa-

labras que aparecen en el original.
La última propuesta de traslación del texto de Valeriano fue pre-

sentada hace poco por Miguel León-Portilla [2002], siendo elaborada 
conforme a la nueva lectura de la copia más antigua de esta relación19, 

basada en los más recientes logros de la paleografía mexicana. El 
propósito de esta traducción lo expresa claramente el mismo autor 
[León-Portilla, 2002: 74-75; el subrayado es mío]:

18 Véase: [Rojas Sánchez, 1990: 16-71], más las observaciones contenidas en las 
notas en las páginas 72-87.
19 Cfr. [Burrus, 1987].
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Respecto de la presente nueva traducción diré que quiero destacar en 
ella con la mayor fidelidad al texto los rasgos del pensamiento y la 
estilística de la tradición prehispánica que son perceptibles en él. (…) 
Mi traducción, literal hasta donde es posible, busca mostrar lo propio 
del pensamiento náhuatl (…) La versión que aquí ofrezco, ajustándose 
al texto que pone de manifiesto el pensamiento náhuatl sobre la divi-
nidad (…).

3.

La versión polaca del relato guadalupano ha sido elaborada como una 
parte integral de nuestro proyecto de carácter monográfico que trata 
de elevar al Nican Mopohua al nivel de fuente principal de estudios 
guadalupanos20. Los resultados de nuestra investigación se manifesta-

ron en el enfoque que hemos usado en la versión propuesta.
Primero se trataba de revelar, de sacar a la luz, el modo de ver el 

mundo, la cultura, modos de describir la realidad, la tradición y las 
costumbres, todo ello profundamente enraizado en las culturas meso-

americanas y presente en el texto traducido. Lo que nos interesaba 
y constituía sui generis la impronta de nuestra labor era mostrar qué 
contenidos se encuentran detrás de un idioma lleno de recursos esti-
lísticos que codifican y esconden su contenido real frente a un foras-

tero. Mostrar como a cada paso, prácticamente en cada frase, el relato 
guadalupano es, sobre todo, una comunicación con el mundo indíge-

20 Cfr. [Achmatowicz, 2008a]; La versión mencionada se encuentra en el ca-

pítulo VI de la monografía, sustentada tanto por toda la exposición de nuestras 
investigaciones contenidas en ella, como por un material comparativo que se 
encuentra en el Anexo 1, donde tienen cabida siete versiones de la traducción 
del Nican Mopohua al castellano, más la versión literal, elaborada por Guerrero 
[1996]. Nuestra propuesta de traslación es la primera en la literatura polaca que 
cumple con ciertos rigores de una traducción filológica y crítica, sustentada por 
la parte central de nuestra monografía, que trata sobre la interpretación y los 
comentarios al texto de Valeriano (capítulo IV).
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na, al cual tiende a traspasar la Buena Nueva, dentro de estructuras de 
sentido eficaces desde un punto de vista comunicacional, universal-
mente comprensibles y… posibles de aceptar.

A continuación ofrecemos una pequeña parte de la concreción del 
enfoque mencionado en su aplicación práctica, recurriendo a los ele-

mentos más relevantes para la visión religioso-filosófica del mundo 
de la cultura náhuatl.

Abajo transcribimos un fragmento del verso 28 (26):

Versión en 
náhuatl

Quimolhuilia: Maxicmati, ma huel yuh ye in moyolo, noxocoy-

ouh, ca nehuatl in nicenquizca cemicac Ichpochtli Sancta Maria, 
in Inantzin in huel nell Teotl Dios in Ipalnemohuani, in Teyoco-

ani, in Tloque Nahuaque, in Ilhuicahua in Tlalticpaque.
Versión 
palabra por 

palabra

Se digna decir: Por favor de enterarte, por favor muy así ya el tu 
tu corazón, mi fructiicación, que yo la yo-perfecta siempre Virgen 
Santa María, la su Venerable Madre (de) el muy verdadero Dios 
Dios, del viviente causa de toda vida, el Creante de las personas, el 
dueño del Junto Dueño del Derredor, el Dueño del Cielo, el Dueño 
de sobre la tierra.

Rojas 

Sánchez
le dice: “Sábelo, ten por cierto, hijo mío el más pequeño, que yo 
soy la perfecta siempre Virgen Santa María, Madre del ver-
daderísimo Dios por quien se vive, el creador de las personas, 
el dueño de la cercanía y de la inmediación, del cielo, el dueño 
de la tierra”.

León-Portilla le dice: Sábelo, que esté así tu corazón, hijo mío, el más pequeño, en 
verdad soy yo la en todo siempre doncella, Santa María, su ma-

drecita de él, Dios verdadero, Dador de la vida, Ipalnemohuani, 
Inventor de la gente, Teyocoyani, Dueño del cerca y del junto, 
Tloque Nahuaque, Dueño de los cielos, Ilhuicahua, Dueño de la 
supericie terrestre, Tlalticpaque.

Guerrero le comunica: “Ten la bondad de enterarte, por favor pon en tu 
corazón, hijito mío el más amado, que yo soy la perfecta siempre 
Santa María, y tengo el privilegio de ser Madre del verdaderísi-
mo Dios, de Ipalnemohuani (Aquel por quien se vive), de Teyo-

coyani (del Creador de las personas), de Tloque Nahuaque (del 
Dueño del estar junto a todo y del abarcarlo todo), de Ilhuicahua 
Tlaltipaque (del Señor del Cielo y de la Tierra)”.
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Versión 
polaca

Powiedziała mu: „Proszę abyś wiedział i aby zapadło to w two-

im sercu, mój najmłodszy, najukochańszy synu, że jestem Mary-

ja, zawsze Dziewica, wielbiona Matka najprawdziwszego Boga, 
Ipalnemohuani (Tego, dzięki któremu żyjemy), Teyocoyani 
(Stworzyciela ludzi), Tloque Nahuaque (Tego, który jest wszę-

dzie i wszystko ogarnia), Ilhuicahua Tlaltipaque (Pana Niebios 
i Ziemi)”.

Este fragmento juega un papel básico para entender el más pro-

fundo mensaje de las apariciones guadalupanas. Se están exponiendo 
aquí dos elementos relevantes: por un lado María, Madre de Dios, 
y por otro Dios mismo, quien va ser en el futuro templo “mostrado, 
engrandecido y entregado”. Fijémonos que: 

(…) el centro de interés de la narración, (…) es Dios desde el principio. 
Ella se presenta como Madre de un Dios cuya serie de atributos lo hace 
el centro de la atención. (…) En la antigua religión la expresión “Madre 
de Dios”; “Madre de los Dioses”; “Nuestra Madre” significaba el aspec-

to femenino de la divinidad en otras palabras: era Dios bajo un aspec-

to determinado. Si ahora alguien se presenta como “Madre de Dios”, 
“Madre de los hombres”; es necesario que queden claras sus relaciones 
para con Dios. El hacer converger hacia Ella el centro de la atención 
religiosa no favorecería la Catarsis o purificación de la noción antigua. 
(…) Es Madre de Dios, pero es criatura; tiene en primer lugar deberes 
que cumplir con Él: glorificarlo; los cumple al darlo a conocer; y este 
mismo hecho es la manifestación de su amor hacia los hombres [Rojas 
Sánchez, 1990: 81].

A la vez hay que subrayar que la maternidad divina de la Reina 
del Cielo en relación al “Dios verdadero” se extiende a los conceptos 
claves, correspondientes a la figura de un dios único en la cultura 
náhuatl. María revela aquí su infinita magnanimidad no solamente 
aceptando la imaginaria monoteísta indígena, sino incluyéndola y re-

conociéndola como un patrimonio esencial para una “Nueva Alian-

za” que iba a realizarse en el “Nuevo Mundo”, alianza escriturada en 

la narración sobre Apariciones Guadalupanas. Por lo tanto, al traducir 
esa relación al polaco hemos seguido una solución que aparece en 
algunas propuestas anteriores, es decir, no solamente insertamos el 
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significado de los conceptos mencionados, sino que también agrega-

mos su forma original, exponiendo asimismo que no se trata aquí de 
unas expresiones figurativas, sino de nombres propios de diferentes 
advocaciones de la idea del Dios Único.

Hay aquí otro aspecto esencial indicado por Guerrero [1996: 175], 
crucial para cumplir con el desafío de traducir el Nican Mopohua al 

polaco o cualquier otro idioma:

La frase “Madre de Dios”, “Madre de los dioses” no era en absoluto 

ajena a la religión Mexicana, pero el concepto de una mujer real y hu-
mana, “Madre del verdadero Dios”, les resultaba increíble, revolucio-

naria. Para ellos “Madre de Dios” no era sino “flor y canto” para expre-

sar que el Ser Supremo, sin tener limitaciones sexuales, poseía toda la 
riqueza que pudiera concebirse en una Madre; en cuanto al hombre, con 
todo y asignarle un grado nobilísimo entre los “dioses” como su criatura 

y colaborador, “madres y padres del sol”, eso se limitaba al ámbito de 
los “dioses”, de los “teteo”, de ninguna manera se refería a Ometéotl 
mismo. En relación con él, lo consideraban demasiado Grande y excelso 
para que no digamos se encarnara, sino aún se ocupara particularmente 
de él.

Es necesario preguntar si en la espiritualidad y religiosidad ná-
huatl podemos encontrar algo similar a la figura de una “madre”, de 
una “maternidad” divina, sui generis madre de toda la especie huma-

na, que tras diferentes trasfiguraciones hubiese llegado a la consti-
tución de tal concepto de divinidad que estuviese fundado en la ma-

ternidad en general y en la maternidad de una mujer real y mortal en 
particular. La respuesta parece ser negativa21 y por lo tanto el aspecto 

21 Véase: [Fernández, 1992; López-Austin, 1994: 18-19, 25, 193-195, 198-201]; 
p. 193: “En la religión de los antiguos nahuas las diosas madres formaban un 
conjunto de divinidades con impresionantes atributos: divinidades de la tierra, 
del agua, de la Luna, de la embriaguez, del sexo y el pecado, del nacimiento de 
los seres, del crecimiento, de la fructificación, de la muerte, de la enfermedad 
y cura de las enfermedades frías (…) En el fondo, la concepción de una Madre 
dadora de la riqueza y de los males, amorosa, generosa, avara y terrible al mismo 
tiempo (…)”.
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de la maternidad presente en el Nican Mopohua requiere en la traduc-

ción de este texto un cuidado particular, tanto en cuanto a la misma 
presentación o autopresentación de la Virgen, como en la sorprenden-

te abundancia de expresiones llenas de reverencia y respeto mutuo, 
incluso para un texto en náhuatl, usadas por ambos protagonistas de 
los coloquios en Tepeyac.

Este mismo aspecto está presente en el verso 121 (119), quizás el 
más relevante como una suerte de impronta y a la vez pauta para la 
interpretación del mensaje general del Nican Mopohua:

Versión en 
náhuatl

¿Cuix Amo nican nica Nimonatzin? ¿Cuiz amo nocehualltoti-
tlan, necauhyotitlan in tica? ¿Cuix amo nehuatl in nimopacca-

yeliz? ¿Cuiz amo nocuixanco, nomamalhuazco in tica? ¿Cuix  
oc itla in motech monequi?

Versión palabra 
por palabra

¿Acaso no aquí yo-estoy tu-madre-venerable? ¿Acaso no 
bajo-mi-sombra, bajo-mi-amparo tu estás? ¿Acaso no yo la 
esencia -de-tu-salud? ¿Acaso no en-mi-regazo, en-mi-brazo 
tu-estas? ¿Acaso aun algo para-ti se-desea?

Rojas Sánchez ¿No estoy aquí yo, que soy tu  ma dre? ¿No estás bajo mi sombra 
y resguardo? ¿No soy yo la fuente de tu alegría? ¿No estás en el 
hueco de mi manto, en el cruce de mis brazos? ¿Tienes necesi-
dad de alguna otra cosa?

León-Portilla ¿Acaso no estoy aquí, yo que soy tu madrecita? ¿Acaso no estás 
bajo mi sombra, y en resguardo? ¿Acaso no soy la razón de tu- 
alegría? ¿No estás en mi regazo, en donde yo te protejo? ¿Acaso 
todavía te hace falta algo?

Guerrero ¿Acaso no estoy yo aquí, yo que tengo el honor de ser tu 
madre? ¿Acaso no estás bajo mi sombra, bajo mi amparo? 
¿Acaso no soy yo la fuente tu alegría? ¿Qué no estás en mi 
regazo, en el cruce de mis brazos? ¿Por ventura aun tienes 
necesidad de cosa otra alguna?

Versión polaca Czyż nie jestem tą, która ma zaszczyt być twoją uwielbianą 
Matką? Czyż nie ogarniam cię mym cieniem, opieką? Czyż 
nie jestem źródłem twej radości? Czyż nie otaczam cię ra-

mionami i nie noszę na mym sercu? Czyżby ci jeszcze czegoś 
brakowało?
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La declaración central, la declaración clave de la Virgen está cons-

truida de tal manera, para que su amparo contuviera valores fácilmente 
asociables en la mentalidad náhuatl con la más alta majestad, relacio-

nados con el cargo de Hueyhuey Tlatoani22. Más, contiene una expre-

sión prácticamente intraducible: nimonantlitzin, lo que literalmente 
traducido al español quiere decir: Yo-de-ti-madre-venerable, y lo que 
en polaco se tiende a reflejar a través de una expresión quizás un poco 
rebuscada: Ja­która­ma­zaszczyt­być­twoją­uwielbianą­Matką. Esta 
sobreabundancia de lo reverencial, perfectamente entendible para un 
lector u oyente nativo, resulta ser no solamente necesaria, sino pro-

fundamente justificada:

En náhuatl no puede una gente bien educada usar el -tzin, que es cariño 
y veneración al mismo tiempo, refiriéndose a sí misma, pero puede y debe 
cuando con eso honra a otro. En este caso María no sólo esta dicién do-
le a Juan Diego que es su Madre, “su Madrecita”, lo que ya es en sí una 
nueva y diáfana proclamación de su maternidad espiritual, sino que ¡Ella 
se siente honrada y agradecida por serlo! [Guerrero, 1996: 321]

En la versión polaca, propuesta por nosotros, la frase es siguiente: 
„Czyż nie jestem tą, która ma zaszczyt być twoją uwielbianą Matką?”. 
Aquí, como también en otros fragmentos, subordinamos la forma de 
la traslación al contenido y mensaje presente en el original, que sitúan 
la relación de la maternidad trascendental y espiritual en el nivel de 
una interacción de igual a igual. Su objetivo fundamental, en el frag-

mento analizado, es el mensaje clave para Juan Diego y sus hermanos 
indígenas: “¡No tengáis miedo!”.

Encontramos aquí otro problema de traducción. A saber, el autor 
de la relación guadalupana dice: nocuixanco, nomamalhuazco, lo que 

22 He aquí algunas expresiones y palabras dirigidas a un Tlatoani recién elegido 
(Cfr. [Sahagún, 1989, t. 1: 337, 344]; subr. J.A): “En vuestras espaldas y en 

vuestro regazo y en vuestros brazos pone nuestro señor Dios este oficio y digni-
dad (…)”; “¡Oh, señor! Entre vuestro pueblo y vuestra gente debajo de vuestra 
sombra, porque sois un árbol que se llama púchotl o ahuéhuetl, que tiene gran 
sombra y gran rueda, donde muchos están puestos a su sombra y a su amparo, 
que para eso os ha puesto en este cargo”.
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en la versión literal española significa: “acaso no en mi regazo, en 
mi abrazo tu estás”, es decir literalmente en polaco: „czyż nie jesteś 
w mym podołku23, w moich ramionach”. Creemos que aquí se trata 
principalmente de la idea que en su grado máximo reflejaría el con-

cepto de maternidad, es decir una imagen de un niño envuelto en un 
pedazo de manto y abrazado y apretado contra el corazón, al pecho de 
su madre. La versión polaca entonces es la siguiente: „Czyż nie otac-
zam cię ramionami i nie noszę na mym sercu?”, para evitar una ex-

presión al parecer anticuada y quizás un poco humorística, „podołek”, 

especialmente en este relevante lugar.
Finalmente unas palabras sobre la expresión “in cuicatl in xo-

chitl” y su significado; se trata de una expresión muy frecuente en 
el relato en sus diferentes configuraciones, y también difícil como 
tarea de traslación. Consideramos este aspecto como algo excepcio-

nalmente relevante porque la elección de las flores como la prueba de 
la autenticidad del mensaje y de la voluntad de la Virgen es algo muy 
propio para la cultura náhuatl.

Las flores en la cultura náhuatl llevan en sí el elemento divino, 
un sacrum particular. Su belleza expresa la belleza del mismo Dios; 
Xochitlalpan, la Tierra Florida es ni mas ni menos el mismo Paraíso, 
Xochicayotl significa Guerra Florida, un ritual sagrado que propor-
ciona cautivos sacrificados, Xochilpilli, es decir Príncipe Florido, es 
dios del arte, literatura y poesía.

El canto (cuicatl) de unos maravillosos pájaros que al principio 
de la narración precede la aparición de la Virgen se une con las flores 
(xochitl) en las escenas centrales (versos 126-184; es decir cuando 
las flores recogidas por Juan Diego se transforman en el palacio del 
obispo Zumárraga en la imagen de la Virgen de Guadalupe), trans-

23 Aunque esa palabra suena relativamente anticuada, sin embargo correspon-

de exactamente a la palabra española “regazo”’; Cfr. Doroszewski, W. (1997), 
Słownik języka polskiego, PWN, 1997, Warszawa, Versión electrónica: “podo-

łek – wklęsłość, wgłębienie tworzące się z przodu w sukni lub w fartuchu, gdy 
się je uniesie po boku lub z dołu, albo gdy się siedzi; dolny kraj szaty, sukni 
kobiecej”.
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formándose en algo que estructura el relato hasta su final. Tanto en 
la traducción al español, como al polaco, los recursos disponibles se 
quedan insuficientes para expresar lo esotérico de la conjunción de 
cantos y flores. En nuestra versión polaca usamos una serie de adje-

tivos y expresiones (cudowne, przypominąjce te kastylijskie, świeże, 
rozkwitłe, pachnące; nocna rosa wypełniała je jakby perłami cudown-
ymi) que, sin embargo, no logran expresar todas las ideas relaciona-

das con la visión del mundo propia de la cultura náhuatl:

Todo en el Nican Mopohua está encuadrado en este disfrasismo náhuatl: 
in xochitl in cuicatl: flor y canto. Dio principio este escrito con un canto 
y va a terminar con un esparcir de flores en el palacio del Obispo y así 
culminará y, a la vez, empezará la verdad de Tepeyacac. El canto fue el 
inicio de la verdad, necesitaba completarse y ahora con las flores se lo-

gra su cometido. La verdad en la tierra se expresaba con el disfrasismo: 
“flor y canto”. Ha llegado el momento, en el Nican Mopohua, de las 
flores. Es el momento de la integración total. (…) In xochitl in cuicatl: 
flores y canto era la expresión con que los Antiguos mexicanos de habla 
náhuatl designaban la poesía. Con esta bella metáfora querían aludir a la 
unión de lo sutil y lo efímero de la Vida Humana con la posibilidad de 
sublimar y sobrepasar lo cotidiano a través de símbolos que representa-

ban lo más altamente estimado en la cultura: la fragancia delicada de las 
flores y la musicalidad del canto de las aves. Flor y canto es el espejo del 
Dios en la tierra y el poeta, el artista de la lengua, es una persona poseída 
por la divinidad - tiene un teoyollotl, un “corazón endiosado” y funciona 
como un eslabón entre los humanos y el universo. Lo único verdadero 
en la tierra es flor y canto. La poesía flor y canto viene a ser la expre-

sión oculta y velada, que con las alas del símbolo y la metáfora lleva al 
hombre a balbucir y a sacar de sí mismo lo que en una forma misteriosa 
y súbita ha alcanzado a percibir [Valle Ríos, 1998: 217-218].

Las flores en el relato Nican Mopohua aparecen en el helado 
ambiente de diciembre y en el semidesértico cerro Tepeyacac. Esta 
maravillosa abundancia de las flores en el tiempo y lugar completa-

mente inadecuados, indica solamente una emanación trascendental de 
voluntad, quizás del mismo Ometéotl, lo que en la imaginación indí-
gena aparece como algo transparente y obvio: esta verdad que viene 
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saliendo de la unión de la flor y del canto proviene de las esferas ce-

lestiales, por lo tanto tiene un carácter absoluto e incuestionable. Juan 
Diego “recoge la cosecha” de esta verdad, la coloca en el regazo de 
su tilma, allá, donde se guarda lo más apreciado, al lado de corazón, 
como madre a su amado niño.

En la cultura náhuatl el acto de entrega de las flores expresaba 
respeto, amor y reconocimiento. En la etiqueta cortesana, frente al 
gran numero de invitados, el Tlatoani entregaba flores a las más im-

portantes personas, aquellas que gozaban de su amistad y confianza. 
Un ramo de flores era su visible símbolo. María confía a Juan Diego 
ese inestimable signo donde el gesto de su entrega personal por su 
parte, muestra en la imaginación indígena, su respeto y amor hacia su 
embajador. No obstante fijémonos que el verdadero destinatario de 
las flores es el Obispo de México, quien por lo tanto y a los ojos de los 
indios adquiere un carisma especial y excepcional. La expresión sim-

bólica de este hecho está dirigida a los indígenas, para los cuales las 
flores destinadas por María al Obispo, lo sitúan en el más alto nivel 
del poder jerárquico de la naciente iglesia católica en Nueva España. 
El autor del relato lo subraya al introducir un neologismo teopixcat-
lahtoani, lo cual quiere decir “el gobernante de los sacerdotes” (lite-

ralmente: él-que-habla-ordena-a-los-sacerdotes) y que expresamos en 
polaco como “przełożony kapłanów”; para el concepto de “sacerdote” 
encontramos en el texto también una fórmula nueva: “ixiptahuan in 
Tlacatl, Totecuyo”24, que literalmente significa “sus imágenes del Se-

ñor, el Señor nuestro”, y que en nuestra versión polaca aparece como 
“ci, którzy są żywym obrazem Boga, naszego Pana” (verso 26).

Hemos tratado en este reducido espacio de mostrar de qué manera 
en un texto pueden subyacer múltiples elementos que a la larga impo-

sibilitan prácticamente una traducción, por un lado satisfactoria y por 
el otro libre de una pesada indumentaria de aclaraciones y comenta-

rios, que a cada rato interrumpen la lectura, invocando insoportables 
notas a pie de página. Sin embargo recordemos las sabias palabras de 

24 Cfr. [León-Portilla, 2002: 81].
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Ortega y Gasset [1983: 449]: “(…) la traducción no es la obra, sino un 
camino hacia la obra”. Ahí mismo [Ortega y Gasset, 1983: 451] expo-

ne el filósofo su pensar sobre el auténtico esplendor de la traducción, 
que ningún texto antiguo y relevante puede dejar por sí solo:

Imagino, pues, una forma de traducción que sea fea, como lo es siem-

pre la ciencia, que no pretenda garbo literario, que no sea fácil de leer, 
pero sí que sea muy clara, aunque esta claridad reclame gran copia de 
notas al pie de la página. Es preciso que el lector sepa de antemano que 
al leer una traducción no va a leer un libro literalmente bello, sino que 
va a usar un aparato bastante enojoso, pero que le va a hacer de verdad 
transmigrar dentro del pobre hombre Platón que hace veinticuatro siglos 
se esforzó a su modo por sostenerse sobre el haz de la vida.
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Abstract:
It is more common nowadays for book reviews, published in the high circula-

tion press, to contain elements of evaluation of translated text, although they 
are rarely based on a serious analysis, and limit themselves to pinpointing 
translator’s mistakes. The article comments on the translator’s model mistakes 
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Resumen:
Las reseñas de libros en la prensa de gran tiraje contienen cada vez con ma-

yor frecuencia una valoración de la traducción, aunque a menudo ésta no se 
basa en ningún análisis y se limita a poner de relieve los errores del traductor. 
El artículo comenta algunos casos de errores típicos en la traducción y su 
importancia en relación con la totalidad del texto para después abordar las 
prácticas típicas de los críticos.
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Każdy tłumacz doskonale zna ten strach. Kiedy praca nad tekstem jest 
już zakończona, gdy dobiegły już kresu zmagania z oryginałem, jego 
językowymi zawiłościami i subtelnościami kontekstu kulturowego, 
kiedy wersja w języku docelowym została już wygładzona stylistycz-

nie, a nieprzetłumaczalne motywy oddane w sposób zrozumiały dla 
czytelnika, kiedy już całość przeszła przez ręce redaktora i korektora 
– wówczas następuje ów długo wyczekiwany moment i tekst prze-

kładu zostaje opublikowany. I teraz tłumacz czeka. Czeka na recen-

zje, które zajmą się, rzecz jasna, głównie pracą autora, ale może jakiś 
wnikliwy komentator poświęci nieco uwagi przekładowi i – oto jest 
pytanie – wytknie jakiś błąd czy nie wytknie?

Praca tłumacza rzadko spotyka się z uważną analizą recenzentów 
publikujących w dziennikach i innych periodykach adresowanych do 
szerokiego odbiorcy. Co wcale nie znaczy, że oceny tej pracy poja-

wiają się równie rzadko. Przeciwnie. Na podstawie lektur tego rodza-

ju recenzji zaryzykowałbym twierdzenie, że często i coraz częściej 
obok oceny książki jako takiej pojawiają się uwagi na temat jakości 
tłumaczenia. Uwagi te jednak mają dość specyficzny charakter i ba-

zują na szczególnych kryteriach, odległych od tego, co można by na-

zwać fachową krytyką przekładu.
Poniższy tekst stanowi subiektywną próbę wskazania kilku rzu-

cających się w oczy cech recepcji przekładu w prasie i skupia się na 
pewnych mechanizmach: to raczej próba zasygnalizowania tendencji 
niż regularne badania przeprowadzone na reprezentatywnym mate-

riale. Przykłady zaczerpnąłem głównie z recenzji przekładów lite-

ratury hispanojęzycznej, jako tej, której translacją i recenzowaniem 
sam się zajmuję.

1. Nieformalna typologia błędów

Każdy uważny czytelnik prasowych recenzji zdaje sobie sprawę, że 
ocena jakości przekładu bardzo często sprowadza się do wypunkto-

wania jednego bądź kilku konkretnych błędów tłumacza, co stanowi 
podstawę do sformułowania sądu wartościującego. Dlatego też, zanim  
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przejdziemy do analizy wybranych przykładów recenzji, warto spo-

rządzić podręczną listę rodzajów błędów popełnianych przez tłuma-

czy. Dla wygody typy owe ilustruję przykładami.

a) Niezrozumienie/przeoczenie językowe
To przypadek chyba najczęstszy. Mam tu na myśli pomyłki raczej 

drobne, wynikające z niezrozumienia bądź niepoprawnego przenie-

sienia na grunt języka docelowego sformułowań czy wyrażeń języka 
oryginału. Jakkolwiek odpowiedzialność spada tu, rzecz jasna, za-

sadniczo na tłumacza, to często tego rodzaju błędy są lub przynaj-
mniej mogą być wypleniane w trakcie korekty, bo też niejednokrotnie 
stanowią rezultat przegapienia czy pośpiechu. Żeby nie zaczynać od 
wrzucania kamieni do cudzego ogródka, podam przykład z własnego 
tłumaczenia powieści Pabla Tusseta Najlepsze, co może się przyda-
rzyć rogalikowi:

„Ojej, przepraszam, nie dziw się, bo wiesz, jesteśmy parą faktycznie 
homoseksualną, wiesz?” [Tusset, 2004: 14]

– mówi bohater powieści. „Para faktycznie homoseksualna” to w ory-

ginale „pareja de hecho homosexual”. Błąd polega na przeoczeniu: 
w polskiej wersji określenie „faktyczna” odnosi się do homoseksual-
ności, podczas gdy po hiszpańsku pareja de hecho to po prostu ‘para 
nieformalna, wolny związek, konkubinat’. Zwykły związek frazeolo-

giczny nie został poprawnie odczytany.
W tym przypadku pomyłka nie ma większego znaczenia dla tre-

ści i zauważalna będzie pewnie tylko dla czytelnika znającego język 
oryginału. Zdarzają się jednak przypadki niezrozumienia o poważniej-
szych konsekwencjach. I znów przykład z własnego dorobku. W opu-

blikowanym w Literaturze na świecie fragmencie przekładu powieści 
Noc jest dziewicą Jaimego Bayly’ego pojawia się następujący passus:

jakieś rozchełstane chłopaki grają na żywo. nie brzmi to źle: powiedz-

my, że uszy od tego nie bolą. czasami śpiewają tu takie zera, że, na-

prawdę, nie wiem, co sobie wyobrażają: w takich przypadkach człowiek 
z nostalgią wspomina niezrozumianego rochabusa. ale tego wieczora 
grają ewidentnie lepiej. da się posłuchać [Bayly, 2004: 39].
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Problematycznym słowem okazał się rochabús. Mimo intensyw-

nych poszukiwań w słownikach i Internecie oraz konsultacji z rdzen-

nymi użytkownikami języka nie zdołałem znaleźć żadnej definicji. 
W tej sytuacji zdanie, które w oryginale brzmiało:

„a veces suben a cantar unos impresentables que, la verdad, no sé qué 
se alucinan: en esos casos uno recuerda con nostalgia al incomprendido 
rochabús” [Bayly, 1997: 15],

zostało przełożone tak, jakby Rochabús było nazwą wykonawcy mu-

zycznego, za którym tęskni narrator, słuchając marnych muzyków 
(sprawę utrudnia fakt, że w książce nie występują wielkie litery). Kil-
ka lat później, kiedy powieść Bayly’ego miała ukazać się w formie 
książkowej, sprawdziłem ponownie owo wątpliwe miejsce i wów-

czas Internet okazał się już pomocny: rochabús to dla Peruwiańczy-

ków opancerzony wóz z armatką wodną, który rozpędza manifestan-

tów. A zatem narrator nie wspomina żadnego wykonawcy, tylko ma 
ochotę rozpędzić śpiewaków strumieniem wody… W tym przypadku 
niezrozumienie sensu wyrazu zupełnie wypaczyło treść zdania.

Przypadek ten unaocznia oczywisty fakt, że niezrozumienie tek-

stu może mieć różny charakter: o ile wyrażenie pareja de hecho jest 

najzupełniej pospolite, to z dotarciem do znaczenia słowa rochabús 

było już znacznie trudniej. Bywa jednak i tak, że to, co dziś jawi się 
jako zrozumiałe i łatwe, w momencie tłumaczenia mogło stanowić 
dla tłumacza znacznie większy problem. Zobrazować to może zdanie 
z polskiego przekładu opowiadania Pan Kostek z Connecticut Jero-

mego Davida Salingera:

„Ale Mary Jane jęknęła coś niezrozumiałego o swoim Kleeneksie i po-

pędziła z powrotem do kabrioletu” [Salinger, 1964: 23].

Dziś powszechnie wiadomo, że kleenex to marka chustek do nosa, 
ale tłumaczący zza żelaznej kurtyny ów tekst w latach 60. Krzysztof 
Zarzecki miał prawo nie znać realiów życia w USA.
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b) Niezręczność stylistyczna
To jeden z najczęściej występujących problemów: nie ma związku 

z przenoszeniem treści z jednego języka do drugiego, tylko stanowi 
zwykłą konsekwencję niedostatecznej sprawności tłumacza w języku 
docelowym. Przykłady można mnożyć, acz podkreślić trzeba fakt, 
że odpowiedzialnością za tego rodzaju potknięcia dzielą się tłumacz 
z korektorem.

c) Zgubienie kontekstu kulturowego
W tym przypadku tłumacz z niewiedzy bądź przegapienia nie 

przenosi treści zrozumiałych dla czytelnika oryginału do tekstu prze-

kładu, tym samym uniemożliwiając docelowemu odbiorcy pełną 
lekturę. Przy czym niekoniecznie jest tak, że nieprzełożone zostają 
wyłącznie konteksty właściwe innej kulturze. Czasami tłumacz nie 
umie rozpoznać elementów występujących także w kulturze docelo-

wej, czyli po prostu uniwersalnych. W polskim przekładzie powieści 
Marcela Figuerasa Kamczatka pojawia się właśnie taka sytuacja:

Wtedy ostatecznie wygasło moje zainteresowanie sportem, a za to obu-

dziło uczucie empatii do bohaterów kreskówek, którzy wpadali w prze-

paście, rozbijali pianina głową lub byli ścigani przez roje wściekłych 
pszczół; odtąd wolałem Kojota od Correcaminosa, Silvestre’a od Twe-

edy i Lucasa od Bugsa [Figueras, 2005: 149].

Wyliczanka postaci z filmów rysunkowych okazuje się dla pol-
skiego czytelnika częściowo niezrozumiała i to, niestety, wyłącznie 
z winy tłumaczki (i niedociekliwego korektora) – autor bowiem na-

wiązuje do doskonale znanych postaci z kreskówek wytwórni Warner 
Brothers. Kojot, Bugs i Tweety są rozpoznawalni, ale Correcaminos 
po polsku nazywa się Struś Pędziwiatr, Silvestre to po prostu kot 
Sylwester, zaś Lucas to nie kto inny tylko kaczor Duffy. Mimo dość 
oczywistego kontekstu tłumaczka, najwyraźniej nieznająca wzmian-

kowanych bajek, po prostu nie sprawdziła, o jakie postaci chodzi.
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d) Niezrozumienie tekstu i intencji autora
W tym punkcie nie mam na myśli drobnych pomyłek czy prze-

oczeń językowych, a problem poważniejszy: sytuację, w której tłu-

macz nie odczytuje prawidłowo tekstu oryginału, nie rozumie intencji 
autora, a tym samym – nie oddaje jej w tekście docelowym. Uchy-

bienie takie może mieć bardzo poważne konsekwencje – dzieło, bądź 
jego istotny aspekt, pozostaje kompletnie niezrozumiałe dla odbior-
cy. Przypadek taki można zaobserwować chociażby w polskiej wer-
sji tłumaczenia powieści Roberta Bolaño Chilijski nokturn. Narrator 
i bohater tej historii – chilijski ksiądz Urrutia Lacroix – napotyka na 
swojej drodze dwóch zagadkowych mężczyzn, którzy wywierają na 
niego istotny wpływ. Panowie nazywają się Odeim i Oido, narrator 
zwraca uwagę na dziwne brzmienie tych nazwisk – tym samym bu-

dząc ostrożność czytelnika, który, jeśli zada sobie nieco trudu, odkry-

je, że nazwiska owe czytane wspak dają słowa miedo i odio – czyli 
‘strach’ i ‘nienawiść’. W polskim przekładzie nazwiska pozostają nie-

zmienione i tym samym polski czytelnik nie ma szans zrozumieć ich 
symbolicznego znaczenia: to, że strach i nienawiść stanowią ważne 
motywy postępowania księdza, jest jednym z kluczy do interpretacji 
jego zachowania i życiowych wyborów.

Jak widać z powyższego przeglądu, błędy mogą mieć różny cha-

rakter: czasami są nieistotnymi detalami, czasami mają duże zna-

czenie w odczytaniu tekstu. Różna jest też odpowiedzialność autora 
przekładu – o ile w przypadku niezrozumienia intencji autora „wina” 
tłumacza jest jednoznaczna, to już przy stylistycznych niezręczno-

ściach odpowiedzialność biorą na siebie tłumacz z redaktorem/korek-

torem pospołu. Istotne wydaje się jednak to, że spośród skomentowa-

nych powyżej przykładów tylko ten ostatni w istotny sposób wpływa 
na całość odbioru dzieła: błędnie przełożone imiona postaci z kre-

skówek, przeinaczony sens zdania z armatką wodną czy niezrozu-

miały Kleeneks sprawiają, że czytelnik nie zrozumie danego zdania, 
ale nie zaburzają percepcji całości. O ile, rzecz jasna, nie występują 
nagminnie. Jeden błąd to potknięcie i przypadek – cała ich seria to już 
rzecz karygodna. A zatem przy ocenie jakości przekładu na podstawie 
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błędów tłumacza należałoby brać pod uwagę dwie rzeczy: 1) rodzaje 
błędów (i ich konsekwencje) oraz 2) częstotliwość błędów.

Zobaczmy teraz, jak to wygląda w praktyce.

2. Krytyka przekładu – przykład pozytywny

Co zatem powinien zawierać solidny tekst recenzji poruszający kwe-

stię jakości przekładu?
• Charakterystykę dzieła (skoro mowa będzie o tym, jak zostało 

przełożone, to trzeba określić, co było tego przekładu przed-

miotem – czyli z jakiego rodzaju zadaniem tłumacz miał do 
czynienia);

• ocenę przekładu;
• uzasadnienie tej oceny – i to uzasadnienie rzeczowe, w którym 

sformułowania wartościujące będą poparte dowodami.
Za przykład tekstu wzorowo podchodzącego do kwestii oceny 

przekładu niech posłuży esej Jerzego Jarniewicza „Zbieranie Her-
berta” [Jarniewicz, 2008: 332-341]. Autor omawia tu najnowsze wy-

danie wierszy zebranych polskiego poety w angielskim przekładzie. 
Tekst rozpoczyna się od informacji na temat wydawniczych kulis 
tego przedsięwzięcia: w wyniku nieporozumień i różnych machinacji 
nie wykorzystano w książce istniejących i uważanych za kanoniczne 
tłumaczeń Johna i Bogdany Carpenterów, a pracę powierzono młodej 
tłumaczce Alissie Valles. Jak zauważa Jarniewicz, historia ta miała 
oczywiście wpływ na recepcję tomu, bowiem przynajmniej część nie-

życzliwych przekładowi opinii związana była z owym personalnym 
i pozaliterackim kontekstem. Autor analizuje kilka recenzji, wyka-

zując „nieliterackość” niektórych z nich, i tak wprowadza czytelnika 
w istotę sporu. Następnie sam zestawia wybrane fragmenty wierszy 
w dwóch tłumaczeniach i porównuje je, sygnalizując pewne istotne 
różnice (np. przy doborze słów), w wyniku czego dowodzi, że różnice 
te wynikają z innego sposobu odczytania poezji Herberta. Sądy war-
tościujące pojawią się dopiero na końcu tekstu i są bardzo wyważone: 
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Jarniewicz sugeruje, że skoro Valles odczytuje Herberta inaczej niż 
wcześniejsi tłumacze, mogła gdzieniegdzie pójść nieco dalej.

Esej Jarniewicza stanowi przykład bardzo obiektywnej i rzeczo-

wej recenzji pracy tłumacza: zawiera komentarz, a zarazem zdystan-

sowanie się od pozaliterackiej dyskusji wokół przekładu, następnie 
prezentuje szereg przykładów, które wykorzystane zostają do sfor-
mułowania opinii na temat strategii tłumacza.

Tyle że „Zbieranie Herberta” to tekst specyficzny: ukazał się w Li-
teraturze na świecie, a więc piśmie programowo zajmującym się kry-

tyką przekładu i dysponującym dużą ilością miejsca: szkic ma dzie-

sięć stron – w prasie codziennej, tygodnikach czy miesięcznikach to 
rozmiar absolutnie nieosiągalny. Jego tematem jest przekład właśnie 
– a nie dzieło jako takie. Jednak na przykładzie tym można zauważyć 
kilka kluczowych spraw: po pierwsze, dokonano rzeczowej analizy 
przekładu przez zestawienie wersji oryginalnej i tekstu tłumaczenia; 
po drugie, autor wykazał, że wybory tłumaczy są elementem pewnej 
strategii, czyli czemuś służą i coś ze sobą niosą; po trzecie, ocena ma 
charakter obiektywny, podparty przykładami i wyważony.

Jak to wygląda w przypadku recenzji w dziennikach, tygodniach 
i miesięcznikach?

3. Krytyka przekładu – stan faktyczny

Poniższe przykłady pochodzą z miesięcznika Nowe Książki – perio-

dyku poświęconego recenzowaniu literackich nowości. Nie jest to 
pismo specjalistyczne, w sensie: naukowe, jego adresatem pozostaje 
bowiem ogólna publiczność czytająca. Analizując recenzje pod ką-

tem oceny przekładu, można wyróżnić następujące postawy:

a) recenzja pomijająca kwestię przekładu milczeniem
Recenzent, formułując sądy o tłumaczeniu, opiera się zazwyczaj 

tylko na tekście docelowym – trudno bowiem, żeby za każdym razem 
czytał i oryginał, i przekład, a potem jeszcze je porównywał, nie o to 
zresztą w recenzjach chodzi. Już sam ten fakt na dobrą sprawę zamy-
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ka możliwość sensownej wypowiedzi na temat pracy tłumacza. Może 
bełkotliwie brzmiąca po polsku powieść została równie bełkotliwie 
napisana przez autora? A może przepiękna polszczyzna przekładu, 
skłaniająca recenzenta do zachwytów ma się nijak do tekstu orygi-
nału, który był napisany prostym, transparentnym językiem – czyli 
tłumacz wcale z zadania się nie wywiązał?

W tej sytuacji najprostszym i poniekąd logicznym wyjściem jest 
zaniechanie wszelkich komentarzy. Tak dzieje się dość często: brak 
miejsca i brak kompetencji to jedno, ale też często ocena taka nie ma 
specjalnie sensu. Napisany prostym językiem kryminał można prze-

łożyć co najwyżej poprawnie, a poprawności przekładu nie ma sensu 
stwierdzać w recenzji. Zresztą wszystkie wypowiedzi dotyczące stylu 
autora odnoszą się przecież do pracy tłumacza: jeśli recenzent stwier-
dza, że powieść czyta się gładko, a zdania są urokliwe – wiadomo, 
że to także zasługa tłumacza. Z drugiej strony w recenzji np. tomu 
poezji, pominięcie tłumacza wydaje się już karygodne: w pewnego 
rodzaju tekstach piętno autora przekładu jest na tyle istotne, że nie 
sposób go lekceważyć.

Często jednak zdarza się, że recenzenci pewne opinie na temat 
przekładu zamieszczają. Oto typowe wypadki:

b) recenzja chwaląca przekład
czyli casus taki, że recenzent wypowiada się pozytywnie na temat 

przekładu, często nie podając właściwie żadnych danych pozwala-

jących uzasadnić taką ocenę. I tak na przykład Adam Komorowski 
(w którego przypadku akurat można zakładać znajomość oryginału) 
na łamach Nowych książek, pisząc o powieści Ángeli Becerry Przed-
ostatnie marzenie, stwierdza:

Udziwnienie bohaterów, będące faktycznie ustępstwem autorki na rzecz 
medialnych stereotypów, jest tym bardziej widoczne, że jej powieść zo-

stała świetnie przełożona przez Elżbietę Komarnicką. W wypadku tego 
romansu zostaliśmy postawieni wobec paradoksu: bogactwo języka ob-

nażyło stereotypowość wykreowanych przez nią postaci [Komorowski, 
2008: 65].
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Czyli przekład jest dobry, bo język bogaty – i tyle. Postawa taka 
wydaje się generalnie akceptowalna i miła (w każdym razie dla tłu-

macza), a wynikać może z chęci recenzenta podkreślenia wagi pracy 
tłumacza.

Znacznie bardziej problematyczny wydaje się inny, często spoty-

kany typ:

c) recenzja punktująca błędy tłumacza
I tu zaczyna się problem. Tekstów, w których recenzent radośnie 

oznajmia, że przyłapał tłumacza na błędzie, jest mnóstwo – i czasami 
przyłapanie takie służy za podstawę do wydania negatywnej opinii 
o całości: przekład jest spartaczony, bo tłumacz słowo X przełożył 
błędnie na Y, a nie na Z. Czy jest to błąd poważny? Czy ma konse-

kwencje dla odczytania tekstu? Czy to przypadek odosobniony czy 

nagminny? Czy recenzent zajrzał do tekstu oryginału, by się upew-

nić? – na te pytania zazwyczaj odpowiedzi brak.
Bywa, że takie przyłapanie pozostawione zostaje bez komentarza, 

acz i tak wrażenie robi negatywne. Czyni tak np. Hanna Serkowska w re-

cenzji Najgorszych baśni braci Grim Luisa Sepúlvedy i Maria Delgady 
Aparaína. Ostatni akapit tekstu poświęcono tłumaczce i brzmi on tak:

Jedno pytanie do autorki świetnego polskiego przekładu – czy przepro-

szenie za „eschatologiczny zwrot”, po którym następują odniesienia do 
rzeczy i zjawisk obscenicznych, jest częścią parodii stylu uczonych, któ-

rym zdarza się popełniać błędy? Czy może hiszpańskie słowo „eschato-

logía” należało przełożyć jako „skatologia”? [Serakowska, 2008: 66]

Zostawiając na boku fakt, że hiszpańskie słowo w recenzji zapi-
sano błędnie, trzeba sobie zadać kluczowe pytanie: no dobrze, ale co 
z tego przyłapania wynika? Bo tak, to prawda, że na „skatologiczny” 
i „eschatologiczny” hiszpański ma jedno słowo, i jest dość prawdo-

podobne, że w tym przypadku chodzi jednak o skatologię – ale nawet 
jeśli tak, to jaki wpływ ma ten drobny błąd na całość dzieła? Prawda 
jest taka, że żaden. Błąd to czy też celowy zabieg – sprawa ogranicza 
się raptem do jednego passusu, jaki jest więc sens poświęcać jej cały 
akapit recenzji?
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Zdarzają się jednak przypadki jeszcze dziwniejsze, które włączył-
bym do zbiorowej grupy pod nazwą:

d) recenzja impresyjna
Jak widać w typach b i c, recenzenci często nie czują konieczno-

ści uzasadniania swoich sądów. Czasem jednak kryteria oceny stają 
się zupełnie niezrozumiałe:

Powieść przetłumaczyła Magda Potok. Jest to przekład ze wszech miar 
poprawny. Jednak warto w tym miejscu zaznaczyć, że tłumaczce przy-

padła rola niewdzięczna. Pisarz miał bowiem sporo szczęścia, trafił 
w Polsce na tłumacza, dla którego język tej prozy (tak bliski rzeczywi-
stej wypowiedzianej narracji) okazał się jego własnym żywiołem. Jest 
nim Wojciech Charchalis. Tak należało (to do wydawcy) trzymać. Z ca-

łym szacunkiem dla pracy Magdy Potok [Komorowski, 2004: 63].

Recenzja dotyczy powieści Carlota Fainberg Antonia Muñoza 

Moliny, a ustęp powyższy wydaje się bardzo zaskakujący. Co właści-
wie chciał powiedzieć recenzent? Przekład jest przecież „poprawny”, 
tłumaczka zasługuje na szacunek. No ale jednak coś jest nie tak. Co? 
Tego nie wiemy. Oczywiście dobrze jest, jeśli jednego autora tłuma-

czy jeden tłumacz, ale nie zawsze się da i nie zawsze wydawcy tym 
się przejmują. A może miała tu miejsce jakaś pozaliteracka intryga? – 
no ale wtedy trzeba by ją opisać, jak uczynił to Jarniewicz ze sporem 
o Herberta. Można interpretować to tak, że autor uważa, iż Charchalis 
zrobiłby to lepiej, ale takiego osądu nie da się podeprzeć żadnymi do-

wodami i trochę to tak, jakby w recenzji powieści Mankella napisać, 
że jednak Akunin poprowadziłby tę intrygę ciekawiej.

Wydaje się bowiem, że nadrzędną cechą wątków przekładowych 
w recenzjach książkowych jest impresyjność właśnie. O ile recenzent, 
chwaląc lub ganiąc dzieło, czuje się w obowiązku opinie swoje uza-

sadnić, to już pracę tłumacza zbywa się czysto impresyjnymi uwaga-

mi. Coś się komuś podobało lub nie – i tyle. Na dowód co najwyżej 
garść wytropionych przypadkiem „wpadek” tłumacza.

Bez wątpienia pozytywnym zjawiskiem okazuje się rosnąca świa-

domość roli tłumacza. Coraz rzadziej nazwiska autorów przekładu 
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są pomijane, coraz częściej, nawet w obiegowej świadomości, odpo-

wiedzialność za jakość dzieła przypisuje się tłumaczowi. Wydaje się 
jednak, że wciąż jeszcze świadomości tej nie towarzyszy rzetelność 
w jej opisywaniu i ocenianiu.
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terpreters: La Malinche, Hernán Cortés’ interpreter during the conquest of 
Mexico, 1519; Manuel, a Cuban student involved in traffic with Russian 
generals, 2000; an anonymous Indian woman, Nicolas Federmann’s inter-
preter during the conquest of Venezuela, 16th c.A.C.; Iraqui interpreters 
for Polish troops, 2003; Gaius Valerius Proculus, Cesar’s interpreter, 4th 
c.B.C.). By these examples, taken from chronicles and novels (A. Carpen-

tier, La aprendiz de la bruja, J. Díaz, Las cuatro fugas de Manuel), I try to 
define the specifity of military interpreter’s profession.
Keywords: history of interpretation, Cuban literature, Malinche, Alejo Car-

pentier, conquest of Mexico.

Resumen:
En mi trabajo presento una serie de esbozos de traductores “militares”: la 
Malinche, traductora de Hernán Cortés durante la conquista de México en 
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1519 y Manuel, un estudiante cubano que se vio implicado en unos negocios 
con generales rusos en el año 2000. Menciono tanto a la India anónima que 
traducía para Nicolás Federmann durante la conquista de Venezuela en el 
siglo XVI, como a los traductores iraquíes del ejército polaco en 2003 y al 
traductor de Julio César en las campañas de las Galias en el siglo VI a. C. Ba-

sándome en los ejemplos extraídos de distintas crónicas, así como también 
en la literatura (A. Carpentier, La aprendiz de la bruja, J. Díaz, Las cuatro 
fugas de Manuel), trato de señalar el carácter específico de la profesión del 
traductor militar.
Palabras clave: historia de la interpretación, literatura cubana, la Malinche, 

Alejo Carpentier, historia de la conquista de México.

W lutym 1519 roku Hernán Cortez wypłynął z Kuby, by odkrywać 
i zasiedlać nowe połacie Nowego Świata. Z tubylcami zamierzał 
porozumiewać się za pośrednictwem trzech „języków”, Indian po-

rwanych przez swojego poprzednika i pospiesznie poduczonych 
hiszpańskiego. Fortuna – sprzyjająca śmiałym, jak mówi przysłowie 
– sprawiła, że pozyskał niebawem dwóch tłumaczy nieporównywal-
nie lepszych: na Półwyspie Jukatańskim zakonnika Géronima de 
Aguilara, hiszpańskiego rozbitka władającego płynnie, po ośmiu la-

tach niewoli wśród Indian, majańskim dialektem chontal, a następnie 
kobietę o imieniu Malinalli, otrzymaną w darze od pokonanych w bi-
twie Majów z Tabasco. Jako niewolnica Majów znała dialekt chontal, 
lecz jej rodzimym językiem był nahuatl, lingua franca środkowego 
Meksyku, oficjalny język imperium Mexików. Kobieta ta otrzymała 
podczas chrztu imię Marina, została tłumaczką oraz nałożnicą Corte-

za i odegrała ogromną, jeśli nie decydującą rolę w podboju Meksyku. 
W historiografii europejskiej przyjęło się nazywać ją Malinche.

W niespełna pięćset lat później, latem 2000 roku, przystępowa-

łam do zbierania materiałów na temat donii Mariny, pragnąc uczynić 
ją jedną z bohaterek mojej rozprawy habilitacyjnej. Lista powieści 
i esejów jej poświęconych osiągnęła wkrótce imponujące rozmiary. 
Objęła osobliwości takie jak Inkasy, czyli zniszczenie królestwa Peru 

Jeana François Marmontela czy krótką wzmiankę w Rękopisie znale-
zionym w Saragossie Jana Potockiego. Jak natrętny moskit dręczyła 
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mnie jednak myśl, że podczas rocznego stypendium na Kubie w 1987 
roku otarłam się o informację na temat sztuki teatralnej poświęco-

nej Malinche, pod sugestywnym tytułem Uczennica czarnoksiężnika 

(albo coś podobnego). Autora nie pamiętałam. Wyszukiwarki inter-
netowe okazywały się bezużyteczne. Pewnego jesiennego popołu-

dnia podjęłam męską decyzję uporządkowania gromadzonych od 
lat skarbów czy też niepotrzebnych papierzysk – jak mawiali o nich 
niektórzy; jednym słowem: archiwum filologa, traduktologa, nauczy-

ciela języków obcych. Zeszyty do geografii z klasy VI szkoły pod-

stawowej i klasy II liceum zachowałam. Pożółkły numer National 
Geographic z artykułem o zapasach złota USA przechowywanych 
w forcie Knox (z czasów prac nad tematem El Dorado) – z ciężkim 
sercem wyrzuciłam. Stosy Le Nouvel Observateurów i Nesweeków, 

pracowicie kolekcjonowane podczas pobytów w Lyonie i w Londy-

nie, poddałam ostrej selekcji. Gdy dotarłam do pudła z rozpadającymi 
się egzemplarzami Revolución y cultura, byłam już zmęczona. Po-

stanowiłam ocenić potencjalną przydatność poszczególnych nume-

rów na podstawie spisu treści, lecz wcześniej otworzyłam jeden, nie 
pierwszy z brzegu, na chybił trafił. Mój wzrok padł na czarno-białe 
zdjęcie. Nad kobietą o ciemnych włosach pochylał się mężczyzna 
odziany w biały habit. Napis obok zdjęcia głosił: „Narzucenie wiary 
chrześcijańskiej Indiance: fray Bartolomé Olmedo (Eugenio Domín-

guez) i Malinche (Nieves Riovalles)”. Artykuł, pod niewiele mówią-

cym tytułem „Para reordenar la memoria americana” [Cancio Isla, 
1986: 17-23], omawiał kubańską premierę sztuki La Aprendiz de bru-
ja (Uczennica czarownicy). Jej autorem był Alejo Carpentier, jeden 
z najwybitniejszych twórców z Wyspy, znany przede wszystkim jako 
prozaik; jego genialną powieść Powrót do źródeł czasu analizowałam 
w pracy magisterskiej… Tę jedyną w swym dorobku sztukę napisał 
w 1956 roku na prośbę przyjaciela Jeana Louisa Barraulta w języku 
francuskim; po 30 latach została przetłumaczona na język hiszpański 
i wydana w Meksyku… Pod koniec listopada wybierałam się do Pa-

ryża. W katalogu komputerowym Bibliothèque Nationale bez trudu 
odnalazłam hiszpańskie tłumaczenie. W miesiąc później trzymałam 
w ręce jego kserokopię.
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Do studiów nad postacią sztuka teatralna znakomicie się nada-

je. Powieściopisarz zmuszony jest rozwinąć – a przynajmniej zary-

sować – wszystkie cechy bohatera, podczas gdy dramaturg ma pra-

wo – czy wręcz obowiązek – skupić się na najważniejszych cechach 
i najważniejszych wydarzeniach jego życia. W trzech aktach sztuki 
Alejo Carpentier przedstawił spotkanie Mariny z nową religią i nową 
cywilizacją, pragnienie zrozumienia konkwistadorów, dochowanie 
im wierności w najkrytyczniejszych momentach, rozczarowanie nie-

wdzięcznością Corteza, próbę podsumowania życia i określenia wła-

snej tożsamości. Mnie jednak fascynowały inne kwestie. Po pierw-

sze, rola Mariny w rozmowie z Montezumą, w wyniku której zgodził 
się on zostać więźniem Hiszpanów. Po drugie, doświadczenie bojo-

we. Naoczni świadkowie – przede wszystkim Bernal Diaz de Casti-
llo, autor Pamiętników żołnierza Corteza, wyraźnie zafascynowany 
tą postacią – a za nimi kronikarze konkwisty podkreślali, że Marina 
znajdowała się stale u boku wodza, uczestniczyła w wielu starciach 
zbrojnych Hiszpanów z Indianami. Indiańscy rysownicy odmalowali 
ją w kodeksach w wirze walki, pośród konnych rycerzy, z woluta-

mi wydobywającymi się z ust na znak, że mówi, jeden raz z tarczą 
w ręku, później, podczas odwrotu, śpiącą na siedząco, z głową opartą 
na dłoni, z tobołkiem i z tarczą [Chavero, 1892: plansze 15, 21, 22, 
23, 26]. Dlaczego Cortez narażał ją na śmierć? Czy działo się to za jej 
zgodą? Jakiej siły głosu trzeba, by wykrzykiwać rozkazy wodza w bi-
tewnej wrzawie, w huku arkebuzów i dział, przy szczęku mieczy ze 
stali i z obsydianu, rżeniu koni, jazgocie piszczałek i łomocie bębnów 
wojennych? Jakiej siły charakteru i ducha?

Kilka aluzji w sztuce Carpentiera świadczy o tym, że autor do-

strzegał specyfikę profesji tłumacza wojennego, szczególnie trudnej 
dla kobiety. Nakreślił kobiecą postawę Mariny w czasie zmagań wo-

jennych: przerażenie rzezią w Choluli, gdy usiłuje przekrzyczeć od-

głos salw modlitwą, a także czułość i opiekuńczość wobec rannych 
Hiszpanów oblężonych w Tenochtitlanie. Naszkicował stosunek 
otoczenia: pogardę ze strony ziomków i niektórych Kastylijczyków, 
podziw innych, stałą nieufność jednych i drugich. Zauważył koniecz-

ność nauki specjalistycznego języka:
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AGUILAR [śmiejąc się na całe gardło]
 Czyli myślałaś, że koń i jeździec to jedna istota?
 [Śmieje się]

Skoro tak mówisz… Przemyślność człowieka i siła konia. Marze-

nie! W starożytności nazywało się to „centaur”.
MARINA

 Jak?
AGUILAR

Nie. Nie zapełniaj sobie pamięci niepotrzebnymi słowami. Nauczy-

łaś się naszego języka z łatwością, która graniczy z cudem. Ale le-

piej, żebyś zapamiętywała tylko słowa, które mogą ci się do czegoś 
przydać. Nigdy nie zobaczysz centaura. Za to…

 [Pokazuje coś za kulisami]
 Jak się nazywa ta rzecz?
MARINA

 Kolubryna.
AGUILAR
 A tamta?

MARINA

 Falkonet.
AGUILAR
 Doskonale!
MARINA

Tam ukrywacie grzmot i piorun. To służy do niszczenia rzeczy  
z daleka [Carpentier, 1990: I, 1].

W całej sztuce ani razu nie pada słowo „odwaga”, choć to pod-

stawowa cecha, jaką powinien posiadać tłumacz wojskowy. Echo tej 
świadomości znajdujemy u konkwistadora Nowej Grenady Nicolasa 
Federmanna, który narzeka na swoją tłumaczkę:

Powiedziałem im to wszystko przez Indiankę, którą przywiodłem z pro-

wincji Variquecemeto i na którą musieliśmy się zdać, chociaż nie znała 
za dobrze języka cuyba, co niemałą było dla nas przeszkodą, tak przez 
język, w którym, jak rzekłem, nie była zbyt biegła, jak i przez to, że brak 
jej było odwagi niezbędnej, by mówić stanowczo to, co jej nakazano. 
Czuła także lęk przed przeciwnikami i wrogami swojej nacji [Feder-
mann, 1988: 199].
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Posłuchajmy jeszcze relacji innego Kubańczyka, dwudziesto-

wiecznego powieściopisarza opowiadającego o Manuelu, młodziut-
kim kubańskim studencie fizyki, stypendyście na Ukrainie, którego 
pragnienie ucieczki z bloku wschodniego rzuciło do Niemiec Za-

chodnich, do warsztatu Irańczyka sprzedającego limuzyny rosyjskim 
generałom:

Manuel zszedł po drabinie za swoim szefem, a gdy dotarł do piwnicy, 
ktoś przystawił mu do głowy pistolet.
„Powiedz mu, że jesteś zaufanym człowiekiem”, polecił Ibrahim. Ma-
nuel podniósł ręce, „Jestem zaufanym człowiekiem”, powiedział po ro-

syjsku, lecz gość zmusił go do przejścia do rzędu skrzyń nie odrywając 
lufy od jego skroni. Opuszczając głowę ze strachu i pod naciskiem pi-
stoletu, Manuel zauważył, że ostatnia skrzynia jest otwarta i pełna ka-

łasznikowów pokrytych gęstym smarem. Kilka kroków dalej stał stół 
oświetlony stożkową lampą, przy którym siedział generał i dwóch cy-

wili. Generał, ostrzyżony na zero, miał owłosioną skórę, błyszczącą od 
potu; wyższy cywil był ubrany w popielaty, jedwabny garnitur, kontra-

stujący ze splątaną rudą czupryną; drugi, krótko ostrzyżony blondyn, 
miał na sobie koszulę z podwiniętymi rękawami, a pod pachą czarną, 
skórzaną kaburę, z której wystawał rewolwer. (…)
„Wódki?” zapytał Rudy Michaił. Ibrahim nie raczył odpowiedzieć. Ma-

nuel pokręcił głową i omiótł wzrokiem pokój, starając się uwolnić od 
wrażenia niszczycielskiej siły, którą emanował generał Gromow. Piw-

nica była duża, jedną część oświetlała stożkowa lampa, w drugiej pano-

wał półmrok, w trzeciej cień, do którego powrócił kapitan w czarnym 
mundurze. W tym momencie Ibrahim zwrócił uwagę na siebie, dzwo-

niąc kluczykami. Gromow otrząsnął się z zamyślenia i wbił w nich ob-

scenicznie badawczy wzrok. „Mercedes?”, zapytał. „Audi”, sprostował 
Ibrahim. Generał zgasił papierosa z taką furią, że został z niego tylko 
strzęp, rąbnął pięścią w stół, a kapitan wyskoczył z mroku, mierząc 
w Ibrahima z pistoletu maszynowego.
Gromow zaczął mówić bardzo szybko. Manuel, pobudzony strachem, 
tłumaczył w tym samym tempie na ucho Ibrahimowi. Mówi, że potrze-

buje mercedesa, natychmiast, że wraca do Moskwy za dwa tygodnie, 
że zobowiązałeś się dostarczyć go dzisiaj, że nie można cię brać na po-

ważnie. Ibrahim rzucił pogardliwe spojrzenie kapitanowi, który w nie-

go celował, uśmiechnął się złośliwie do generała Gromowa i schował 
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spokojnie kluczyki do kieszeni. „Koniec z interesami”, oświadczył, „ani 
mercedes, ani audi”. Nie odwracając się, Gromow dotknął prawą dło-

nią lufy pistoletu i kapitan wrócił do cienia. Ibrahim wyjął kluczyki ze 
spokojem osoby rozpoczynającej kolejną partię pokera i spojrzał gene-

rałowi w oczy, mówiąc jednocześnie do Manuela. „Powiedz mu, że je-

stem dziesięć razy bardziej poważny niż on, jego gówniany kraj i pobite 
wojsko”, powiedział, „Nigdy nie kłamię, nie obiecywałem, że przywio-

zę dziś mercedesa, tylko audi”. Manuel poczuł ukłucie w podbrzuszu, 
przełknął ślinę i nie był w stanie wymówić słowa.
„Tłumacz!”, krzyknął Ibrahim, waląc w stół. Manuel zająknął się i po-

stanowił zacząć od drugiej części wypowiedzi szefa. Na to generał na-

padł na Michaiła, oskarżając go o to, że obiecał mu mercedesa na dziś 
i nazywając podstępnym psem. Blondyn siedzący naprzeciw podniósł 
dłoń do kabury, ale Rudy powstrzymał go krótkim, spokojnie, Jozef, 
i dodał, dlaczego nie porozmawiamy jak dżentelmeni? „Bo nie jesteś 
dżentelmenem, Rudy”, wygarnął mu Gromow, „kałasznikowy są, poci-
ski do moździerza są, a gdzie jest mercedes?” „W warsztacie naszego 
przyjaciela Ibrahima”, odparł Michaił, ugryzł kiszonego ogórka i łyknął 
wódki, „Chcesz zobaczyć go teraz zaraz?”
Generał zapalił trzeciego papierosa i wypuścił dym nosem. Nie wycho-

dzę na ulicę z kundlami, i nie chodzę do warsztatów kundli. Manuel 
poczuł się, jakby stał naprzeciwko wściekłego zwierzęcia, wymyślił 
zdanie i przetłumaczył je szefowi na ucho. „Generał Gromow chce wie-

dzieć, kiedy będzie gotowy mercedes.” „Za dziesięć dni”, odpowiedział 
Ibrahim, pobrzękując ponownie lśniącymi kluczykami do audi. Gdy 
Manuel przełożył mu obietnicę, generał uśmiechnął się po raz pierw-

szy. Nie spuszczając wzroku z kluczyków, Michaił położył na stole plik 
banknotów stumarkowych. „Trzydzieści tysięcy”, powiedział, „prze-

licz”. Ibrahim nie potrzebował tłumaczenia ani nie przeliczył pieniędzy, 
spuścił kluczyki na otwartą, szczupłą dłoń Michaiła, schował banknoty 
do wewnętrznej kieszeni kurtki i wstał. „Wypijemy?” zaproponował ge-

nerał, podnosząc jedną ręką szklankę, a drugą butelkę. „Powiedz mu, że 
nie piję”, powiedział Ibrahim, „i że nigdy nie będę pił ze złodziejami”. 
Manuel przetłumaczył: „Mój szef nie pije, religia mu zabrania” i ruszył 
za nim w kierunku wyjścia [Díaz, 2002: 76-77].

Przekład wojenny czeka na swą historię. Nie będzie łatwa do 
opowiedzenia, gdyż wielu jej aktorów nie wróciło z pola walki, 
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a tych, którzy ocaleli, obowiązuje tajemnica wojskowa. Nagabywani, 
powtarzają formułę: „If you know what that means, I don’t need to 
tell you. If you don’t know what it means, I’m not allowed to tell you” 
[Bruce, 2006]. Traktowani z nieufnością przez obie strony konfliktu, 
uznani przez krajanów za zdrajców, jeśli pracowali dla okupanta lub 
rozjemcy, zapomniani przez pracodawców, gdy mandat sił pokojo-

wych dobiegnie końca. „Dla irackiego rządu jesteśmy uciekinierami 
i szpiegami, dla Polski – ciężarem” – żalą się tłumacze polskiej ar-
mii, którym w Iraku grozi śmierć za współpracę z obcymi wojskami, 
a w naszym kraju – bieda i poniewierka [Górka, 2008: 5].

Przekład wojenny czeka na swą historię. Być może rozpocznie 
ją Gajusz Juliusz Cezar, który ścigając niedobitków armii Ariowista, 
natknął się na swego tłumacza wleczonego w łańcuchach przez Ger-
manów. Gajusz Waleriusz Procullus opowiedział mu, że „trzykrotnie 
wróżono w jego obecności przez rzucanie losów, czy mają go uśmier-
cić przez spalenie, czy zachować na późniejszy czas. Z łaski losu oca-

lał” [Cezar, 2004: I, 47].
Nie dla wszystkich śmiałych tłumaczy Fortuna okazała się tak 

łaskawa.
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Abstract:
There are many levels of lecture of the The Newcomers, a novel by Slove-

nian writer Lojze Kovačič. The protagonist, Alojz, lives in a fragmented and 
rootless world, undertaking a physical and spiritual journey. The novel, of 
a clearly autobiographical character, is written in Slovenian, a language that 
the author learned when he was 12 years old and which he later adopted for 
his creation. The foreignness of the experience of life is therefore reflected 
by the exoticism of the language. The article reflects on the technique of 
transferring this exoticism into the Spanish translation of this novel.
Keywords: Lojze Kovačič, strangeness (otherness), translator vs publisher/

publishing market.

Streszczenie:
W powieści słoweńskiego pisarza Lojzego Kovačiča pojawia się kilka po-

ziomów lektury. Główny bohater Alojz żyje w niespójnym, pozbawionym 
korzeni świecie. Stoi w obliczu podróży zewnętrznej i wewnętrznej. Po-

wieść, o wyraźnie autobiograficznym charakterze, jest napisana po słoweń-

sku – w języku, którego autor nauczył się, mając 12 lat, i który później stał 
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się językiem jego twórczości literackiej. Egzotyka życia znajduje więc swo-

je odbicie w egzotyce języka. W artykule jest mowa o technice tłumaczenia 
tej egzotyki w hiszpańskim przekładzie powieści.
Słowa kluczowe: Lojze Kovačič, inność, tłumacz wobec wydawcy/rynku 

wydawniczego.

Los inmigrados (Prišleki) de Lojze Kovačič apareció en esloveno en 
el año 1984, desde aquel momento fue ya considerada una obra ma-

yor de la literatura eslovena, y ya, años más tarde, fue calificada como 
la mejor novela eslovena del siglo XX. Es una trilogía en la que el au-

tor nacido en Basilea plasma en una ficción sus avatares biográficos 
que le llevan de retorno a Eslovenia. Kovačič, como ya se ha indicado 
anteriormente, nació en la ciudad suiza de Basilea en el año 1928, 
su madre era alemana y su padre, esloveno. Como lengua materna 
y única hasta los doce años tiene el alemán. Debido a las nuevas leyes 
que se promulgaron en Suiza en 1939 (uno de los episodios más os-

curos de ese país considerado como la encarnación de la neutralidad 
por excelencia) se decretó la expulsión de todas las personas que no 
tuvieran la nacionalidad suiza. El padre de Kovačič, a pesar de tener 
la oportunidad (regentaba un negocio textil, y tenía una posición bas-

tante afianzada en la estructura social del país alpino) nunca quiso 
nacionalizarse. Por ese motivo, toda la familia tuvo que huir del país 
helvético. El lugar escogido en los albores de lo que será la II guerra 
mundial fue Eslovenia, que ya había cambiado de situación política 
desde que el padre de Kovačič la abandonó. Se fue cuando todavía 
pertenecía al Imperio Austrohúngaro, y vuelve a un país que forma 
parte del Reino de los Serbios, Croatas y Eslovenos (el Reino dura 
desde 1.12.1918 hasta 2.12.1945, aunque a partir del 3 de octubre de 
1929 pasa a denominarse Reino de Yugoslavia). Se encontrará con 
una realidad que se convertirá en un extrañamiento constante, una 
realidad en la que no sabrá encontrar su sitio.

El pequeño Kovačič o Alojz en el libro, de 12 años, va a entrar 
en un mundo completamente nuevo, va a tener que enfrentarse a una 
estructura social que hasta ahora le había sido desconocida, se va 
a adentrar en ciudades que en nada le pueden recordar a Basilea y, 
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sobre todo, va a tener que aprender una nueva lengua, una lengua que 
le es extraña, incomprensible. Esa lengua, el esloveno, después se 
convertirá en su lengua de creación literaria.

Todos estos elementos configuran un texto literario de difícil 
clasificación, a medio camino entre la realidad y la ficción, en un 
proceso de maduración del protagonista, saltando entre las realida-

des que configuran las lenguas (la propia y la que va adquiriendo). 
Una bildungsroman donde hay una alienación, un extrañamiento al 
cuadrado, si podemos definirlo de esta manera. Son unos elementos 
que quedan reflejados en la lengua en que está escrita la novela. Lo 
primero que llama la atención es la cantidad de frases inacabadas (con 
puntos suspensivos) que contiene, podríamos asegurar que alcanza 
hasta un 40-45%. Toda la novela está relatada desde la perspectiva 
de un niño. Siguiendo los dictados del libre flujo de la conciencia 
de James Joyce o de William Faulkner, Kovačič crea un texto lleno 
de pensamientos truncados, de observaciones simultáneas, como una 
gran tela pictórica, como un fresco donde todo lo que tiene cabida es 
la capacidad de sorpresa y de asombro desde la perspectiva y en la 

voz de Alojz. Por otra parte, para adentrar mucho más al lector en el 
mundo personal de Alojz, continuamente tenemos frases en alemán 
(las notas a pie de página para traducir las frases del alemán llegan 
a casi 300 en la edición original), pero no es un alemán estándar, es 
un alemán lleno de incorrecciones (muchas veces es el padre de Alojz 
que habla en esa lengua). Y si el alemán ya expresa un grado de ex-

trañeza, éste se duplica con el uso muy particular que hace Kovačič 
del esloveno. Es un esloveno deliberadamente forzado, doblegado 
a veces hasta los límites de la gramaticalidad, lleno de construcciones 
germánicas, de construcciones que se intuyen pero que no aparecen 
en ningún diccionario de la lengua.

De esta manera, el lector no tan sólo se enfrenta a una situación ya 
de por sí trágica (el exilio, o “re-exilio” en función de los personajes), 
sino que a través de la construcción del texto y de la lengua utilizada 
experimenta las mismas sensaciones de extrañeza que puede estar ex-

perimentando el protagonista. El lector como un extraño ante el texto 
y ante sí mismo.
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Enfrente de un texto de este tipo, el traductor se encuentra en una 
situación de toma de decisiones determinante. Un ejemplo es la tra-

ducción alemana de Kovačič (junto a la española y la holandesa, las 
únicas traducciones que existen del libro, no obstante, al alemán se 
ha traducido toda la trilogía y no tan sólo la primera parte como es el 
caso de las dos lenguas apuntadas) [Kovačič, 2004]. El traductor opta 
por utilizar un lenguaje estándar en la traducción, unas soluciones que 
no expresan la extrañeza del original. Evidentemente, también desa-
parecen las notas a pie de página escritas en alemán, que además se 
corrigen. El resultado es una novela que no deja de ser una obra más 
de iniciación de su personaje. Si bien es cierto que, a pesar de haber 
sufrido una “mutilación” seria, la obra sigue expresando la extrañeza 
del protagonista a su llegada a Eslovenia, las incorrecciones que co-

mete cuando empieza a hablar en esloveno, así como también expresa 
el grado de incomprensión que provoca las dificultades de integración 
que sufre al encontrarse con los chicos de su edad en Eslovenia, con 
unas experiencias vitales completamente diferentes a las suyas.

La traducción alemana presenta un caso claro de domesticación 
de la obra a traducir. Tal como afirma en su célebre ensayo Walter 
Benjamin, en uno de sus fragmentos más citados, siguiendo a Pan-

nwitz: “nuestras versiones, incluso las mejores, parten de un principio 
falso, pues quieren convertir en alemán lo griego, indio o inglés en 
vez de dar forma griega, india o inglesa al alemán. Tienen un mayor 
respeto por los usos de su propia lengua que por el espíritu de la obra 
extranjera… El error fundamental del traductor es que se aferra al 
estado fortuito de su lengua, en vez de permitir que la extranjera lo sa-

cuda con violencia. Además, cuando traduce de un idioma distinto del 
suyo está obligado sobre todo a remontarse a los últimos elementos 
del lenguaje, donde la palabra, la imagen y el sonido se confunden en 
una sola cosa; ha de ampliar y profundizar su idioma con el extran-

jero” [Benjamin, 1923: 317]. Por otra parte, tal como afirma Susan 
Bassnett, es cierto que hay muchos menos estudios dedicados a la tra-

ducción de la prosa que a la traducción de la poesía [Bassnett, 1980: 
109], aunque hayan pasado treinta años de tal sentencia, la situación 
no ha variado en exceso, si nos atenemos a los estudios sobre textos 
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narrativos concretos. Esto provoca que, aparte de los análisis que se 
puedan hacer de aspectos claramente lingüísticos, como el trasvase 
de los giros idiomáticos, la totalidad de la obra y las consecuencias 
de la misma queden en un segundo término, encumbradas. La misma 
teórica, siguiendo las huellas de Wolfgang Iser, también determina 
lo siguiente: “Iser goes on to state that the sentence does not consist 
solely of a statement «but aims at something beyond what it actually 
says», since sentences within a literary text “are always an indication 
of something that is to come, the structure of which is foreshadowed 
by their specific content”. If the translator, then, handles sentences 
for their specific content alone, the outcome will involve a loss of 
dimension” [Bassnett, 1980: 115].

En la traducción al alemán tenemos precisamente la pérdida de 
una dimensión, y en este caso, de capital importancia. Al plantearse 
una traducción donde se borrarán las marcas de extrañamiento, con-

vierte la traducción en un texto más plano. No entramos aquí a deter-
minar la calidad lingüística del texto resultante, sino la globalidad de 
los aspectos que confieren a Los inmigrados una particularidad sin la 

cual pierde buena parte de su valor.
En otro orden de hechos, y ya que la obra literaria no es un pro-

ducto completamente independiente, sino que se encuentra inserido 
en una superestructura determinada por el mercado editorial, cabe 

decir que una traducción de este tipo puede derivar en unas conse-

cuencias determinadas. Hubo editores en España que rechazaron esta 
obra precisamente a causa de la traducción. O más bien, a causa del 
producto resultante. A saber, una obra en la que tan sólo se exponía 
el viaje de un niño hacia la patria de su padre y las experiencias que 
vivió en la misma.

Así pues, la tarea del traductor en este caso concreto debería diri-
girse hacia otros elementos. En la traducción al español me propuse 
tener en cuenta sobre todo los elementos globales que entrañaban 
extrañeza. El lector español tenía que percibir la tensión que se crea-

ba en el texto original pero dentro de su propia lengua. Ya desde 
el principio de la obra, el lector español se encuentra ante un mun-

do que le es completamente ajeno, saltan los pensamientos a la par 
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que las frases, las situaciones, y las soluciones adoptadas permiten 
al lector reconocer de entrada un estilo literario concreto, un tono 

característico, que es el que va a dominar a lo largo de las casi 300 
páginas del libro:

Así dejamos Basilea. Gerbesgäsli… rue Helder… Steinenvorstadt… 
Nadelberg… rue de Bourg… Vino mucha gente a casa, sobre todo po-

licías. Unos de uniforme, otros de paisano. Entre estos últimos, había 
algunos que parecían vendedores del mercado central, otros, con sus 
anchos sombreros de terciopelo negro, eran como bailarines de varietés. 
A través de la Luisenplatz dos policías uniformados nos acompañaron, 
con el equipaje esencial, a la estación. La gente se paraba y miraba. 
Pasamos por un puentecito sobre un riachuelo, donde apenas una hora 
y media antes había estado jugando con guijarros amarillos en una roca 
artificial. Finalmente, nos vamos… ¡Adiós Basilea!

Viajamos desde la una de la tarde… Iba de aquí para allá, entrando 
y saliendo… Las ventanas a ambos lados del vagón ofrecían una vista 
interesante de las casas y de la gente… En el pasillo tenía todas las ven-

tanas para mí. De vez en cuando mamá me gritaba que no me apoyara 
demasiado, porque me ensuciaría, y entonces volvía al compartimento 
con ella y con Vati1, que estaban sentados con Gisela. A ella no la escu-

chaba, me daba vergüenza… apreté la oreja contra el vidrio para apagar 
su voz… Era mi primer viaje de verdad en tren… En realidad mi primer 
viaje en tren lo hice cuando tenía cinco años y fui con Vati al balneario 
de Urach y de vuelta a Basilea, pero sólo lo recuerdo por la tapicería 
dorada del vagón de primera… Era ahora cuando veía cómo era Basilea 
al entrar en un auténtico vértigo. Primero como una gruesa serpiente 
de color verde grisáceo que corre hacia atrás medio por la tierra, medio 
por el aire… hacia una inmensa trompeta succionadora allí detrás… un 
auténtico despedazamiento, una tormenta, un huracán [Kovačič, 2007: 
13-14].

1 Del alemán Vater, es tal como Alojz se refiere durante toda la novela a su 
padre.
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Un capítulo importante en el libro lo constituye el uso completa-

mente lírico del lenguaje, lleno de comparaciones, de metáforas que 
se erigen a su vez como metáforas de la misma novela, en un nivel de 
conexiones de extrema dificultad. Si antes hablábamos de la traduc-

ción de prosa, aquí podríamos afirmar que estamos mucho más cerca 
de la traducción de poesía. Una forma completamente estructurada, 
como si fuera una enorme sinfonía de sinestesias constantes que ab-

sorben al lector y lo llevan a una esfera casi irreal. Muchas veces, estas 
metáforas se relacionan directamente con algunas reflexiones sobre la 
lengua, sobre la otra lengua, el esloveno, en la que paradójicamente 
está escrito el libro. Kovačič realiza un ejercicio de extrañeza dentro 
de la extrañeza, le está mostrando al lector una visión desde fuera 
de su propia lengua (en Alojz) pero dentro de ésta (en la escritura de 
Kovačič). Evidentemente, éste es un aspecto que al ser indisoluble de 
la lengua en que está escrita la novela, es intraducible. No obstante, 
es posible trasladar los elementos de extrañeza aunque se encuentren 
en un código, en una lengua, diferentes:

…dijo algo en una lengua extraña, delicada, como si tuviera en la boca 
un manjar nuevo, poco común, como filtrado. Le miraban a la cara, las 
gafas, los labios, el pelo… «Was hast du gesagt?»2 dijo mamá. Nuestra 
lengua era ruda y dura, pero comprensible. Entonces todos se giraron 
hacia mamá, también aquellos que estaban sentados detrás [Kovačič, 
2007: 26].
Una lengua que no entiendes resulta de vez en cuando agradable… es 
como una especie de niebla en la cabeza… Está bien, en realidad no hay 
nada mejor… Es maravilloso mientras las palabras no se han separado 
de los sueños… No siempre… Lo podía mirar todo como en un teatro… 
[Kovačič, 2007: 76]
En el bosque no había «Tannenbäume»3. Crecían altos, resinosos, llenos 
de agujeros, coníferos… y eran una tercera fila de árboles… ¡Totalmen-

te nueva! ¡Exótica!, de fantasía, aunque los podía palpar… más bien 
mezclada por el desorden que provocaba la lengua. Le tenía que dar un 

2 “¿Qué has dicho?”.
3 “Abetos”.
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nuevo nombre… qué sé yo, medio en mi lengua, medio en la extranje-

ra… por la impresión que el abeto me causó… «palal», «lluvial», «habi-
tal»… [Kovačič, 2007: 79]

J. Levy, en su artículo “Las dos normas de la traducción artística” 
afirma, en cuanto a la traducción estilística de una obra literaria, que 
“una perspectiva traductológica es necesaria, sobre todo, en la bús-

queda de equivalencias estilísticas. La conservación del estilo es una 
exigencia muy problemática que no se puede realizar en su totalidad. 
Hasta el momento se ha trabajado principalmente según dos métodos: 
a) conservación de los medios del modelo, b) sustitución del estilo 
foráneo por uno equivalente en la lengua nativa. El primer objetivo no 
contempla suficientemente las diversas características formales y la 
tradición de cada literatura; el segundo (como ha desarrollado, por 
ejemplo, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff) se apoya en analo-

gías de difícil ponderación. El principio de esta última es parecido a la 
sustitución de la forma foránea por la nativa” [Lévy, 1963]. Evidente-

mente, como en muchos otros aspectos de la teoría de la traducción, 
aquí también se plantea una solución binaria. Cuando en realidad, en 
la traducción de una obra literaria se conjugan a la vez todas las po-

sibilidades (binarias o no) que existen, en función de la obra (incluso 
de un fragmento de la misma), del lenguaje o de las posibilidades que 
tiene el traductor en su propia lengua. Al emprender la traducción de 
Los inmigrados, percibí que la segunda opción expresada más arriba 
era de difícil ejecución, pero tampoco hay una presencia absoluta de 
la primera. De hecho, se conservan medios del primer modelo pero 
transformados según la sustitución que se plantea en el segundo. Es 
decir, en algunos momentos ha habido de crearse una serie de com-

pensaciones, muy frecuentes en el caso concreto de las traducciones 
de lenguas eslavas a las lenguas románicas. La complejidad sintác-

tica, la libertad con la que se pueden mover los diferentes comple-

mentos dentro de la frase en una lengua eslava es un escollo para 
cualquier traductor al castellano. En el libro de Kovačič se llega a un 
extremo con una voluntad concreta. Así, al no poder trasladar siempre 
esta libertad bajo el peligro de caer en una incomprensión absoluta se 
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ha traspasado esta extrañeza en elementos lexicales. Giros que por 
ejemplo pertenecen a otra lengua (en este caso, el catalán) o cambios 
leves de registros. Se podrían aducir varias muestras que aparecen sin 
cesar en la versión en español, como la siguiente:

Ne, ne bom več kopal!… V jezi sem zalučal rovačo do proge in odšel 
k hiši… Karel, ki je ravno razpregal Lisko pri hruški je zavpil “Curik!” 
in se pognal za mano. Zdirjal sem se in on je stekel in ker je imel v roki 
ravno verigo, je zanahnil z njo od daleč, da se me je ketna ovila okrog 
hrbta do prsi… Mislil sem, da bom skozlal pljuča, srce… Padel sem, kot 
sem bil dolg in širok čez cement pri vodnjaku… Mama je bila naenkrat 
zunaj, kričala je “Mörder!”. Dobesedno nesla me je nekaj tistih metrov 
do vrat mimo Mice, ki je prišla ven in je gledala… V sobi me je spravila 
iz hlač. Čez prsi so se mi vili skeleči redči odtisi rink, ki so vidno zate-

kali, kot da bi me ugriznili. A najhuje je bilo, da me je bolel hrbet in sem 
moral obležati na trebuhu. Sploh nisem prišel do sape… Nisem naredil 
manj kot Ciril ali Ivan… samo nisem znal delati s tako lahkoto, poletom, 
spretnostjo, toje bilo res [Kovačič, 1984: 86].

¡No, no voy a cavar más!… En medio de la rabia tiré la azada en la gavia 
y me fui para casa… Karel, que acababa de sacar a Liska junto al peral, 
gritó «Tzuric» y se dirigió hacia mí. Me apresuré y él se puso a correr, 
y como casualmente tenía una cadena en la mano, la lanzó desde lejos, 
y aquella cadena me rodeó alrededor de la espalda hasta el pecho… 
Pensé que iba a vomitar los pulmones, el corazón… Caí todo lo largo 
que era en el cemento al lado del pozo… Mamá apareció allí fuera, 
gritó: «Mörder!». Literalmente me llevó unos cuantos metros hasta la 
puerta pasando al lado de Mica, que había salido y lo miraba todo… En 
la habitación me quitó los pantalones. A través del pecho se enrollaban 
ardientes y rojas marcas de anillos que se hinchaban a ojos vistas como 
si me mordieran. Y lo peor era que me dolía la espalda y tenía que estar 
estirado sobre la barriga. Todavía no había recuperado el aliento… No 
había hecho menos que Ciril o que Ivan… tan sólo que no sabía traba-

jar con tanta facilidad, entusiasmo, habilidad, eso era cierto [Kovačič, 
2007: 87].

Antes hablábamos de una incomprensión del texto que puede lle-

gar a percibir un lector del original. En ningún momento esto ocurre. 
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Pero sí que hay un elemento fundamental que le confiere a la novela 
de Kovačič una singularidad aportando, asimismo, un valor añadido 
en la obra, y que en muy pocas obras y en muy pocas tradiciones li-
terarias seguramente se habrá dado. Kovačič forza hasta tal extremo 
la lengua que da paso a una lectura muchas veces intuitiva por parte 
del lector. Es un ejercicio realizado con una maestría absoluta. Los 
lectores se encuentran ante una construcción que no entienden, en 
vano podrán encontrar en un diccionario y no siempre podrán dedu-

cir del alemán (aquí sería necesario hacer un inciso, el alemán es en 
Eslovenia una lengua relativamente familiar, pero en la actualidad 
sólo en las zonas fronterizas con Austria, en otras zonas se tendrá 
mayor o menor conocimiento de lenguas como el italiano, el croata, 
o el húngaro, pero ya no del alemán; en consecuencia, podríamos 
descartar que un lector supuestamente ideal de la obra fuera un es-

loveno con conocimientos de alemán), y no obstante, a pesar de casi 
rozar la incomprensión, el lector intuye perfectamente lo que puede 
significar el texto. Es otro nivel de construcción de la novela basado 
en la mentalidad y el lenguaje que puede utilizar el niño, llevándolo 
hasta su máxima expresión, si nos es válido utilizar esta construcción 
paradójica.

Antes también se ha indicado el papel del mercado en la literatu-

ra. No es un papel en absoluto baladí. La función del editor, el pres-

tigio o no de la editorial, la construcción del lector modelo que estos 
mismos editores y editoriales llevan a cabo afectan directamente a la 
traducción de cualquier obra. La traducción de Los inmigrados se pu-

blicó en una prestigiosa editorial, Siruela, con un excelente catálogo 
de traducciones. El acceso que tuvo la editorial a la obra fue a través 
de la traducción alemana, que ya hemos comentado anteriormente. El 
prestigio y la traducción intermedia son fundamentales en un proceso 
de borrado o de atenuación de una serie de marcas de extrañeza que 
el texto traducido tenía al principio. En este engranaje aparece todavía 
otro factor más, la crítica. ¿Hasta qué punto un crítico puede valorar 
una traducción si desconoce la lengua de salida? ¿Puede juzgar un 
texto de las características de Lojze Kovačič si es un autor completa-

mente desconocido todavía en España? El temor a una incomprensión 
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por parte de la crítica (¿por qué el texto está lleno de indecisiones lin-

güísticas, de un lenguaje y una sintaxis forzados?) también determina 
las decisiones del traductor o posteriormente de la editorial. Está claro 
que todo depende del cristal con que se mire y de la voluntad inter-
pretativa del lector.

A pesar de las voces en contra que se puedan alzar ante la siguien-

te afirmación, también existe una voluntad textual, y en este caso, la 
tarea del traductor es desentrañarla, interpretarla poniendo en juego 
todas las herramientas de las que dispone en función del contexto 
que le ha determinado y le determina. Y en última instancia, intentar 
reflejar esa voluntad en un texto que tiene que formar parte del cau-

dal literario en una nueva cultura. En este sentido, la extrañeza vital 
y literaria del esloveno de Lojze Kovačič llega al lector español con 
ciertas modificaciones pero con un mismo objetivo.
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Słowa kluczowe: neologizmy, tłumaczenie literackie, literatura fantasy.

Abstract:
Translation of neologisms is a challenge. It requires an accurate decoding of 
new words in their original context, a transfer of that speech into a different 
linguistic environment and its reformulation in a new expression, which re-

captures the intention of the original message. Our  work attempts to present 
the nature of neologisms, which constitute one of the characteristics of the 
fantasy literature. Our study is based on a comparative analysis of exam-

ples of neologisms from Ostatnie życzenie by Andrzej Sapkowski and their  
Spanish versions. The results are compared in terms of linguistic and stylis-

tic equivalence, in order to show the possibilities of loss of the transtextual 
elements and the ways of recompensing these elements by substitution, am-

plification and by other techniques.
Keywords: neologism, literary translation, fantasy literature.

Resumen:
La traducción de los neologismos es un reto. En primer lugar, se necesi-
ta entender adecuadamente las palabras en el contexto del texto original. 
En segundo lugar, hay que usar una estrategia de traducción adecuada para  
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trasladar estas palabras a otro ambiente lingüístico y cultural, conservando 
al mismo tiempo la intención y el concepto del autor del original. El objetivo 
de este esbozo será trazar las características de los neologismos y presentar 
algunas observaciones en cuanto a la traducción basándonos en la “litera-

tura fantástica” y en un análisis comparativo de Ostatnie życzenie de An-

drzej Sapkowski con su traducción al español. El análisis se basa en cotejar 
el texto original con la traducción, tomando como base las equivalencias 
estilísticas y lingüísticas. Asimismo, también se presenta una selección de 
soluciones utilizadas y sus posibles consecuencias. 
Palabras clave: neologismos, traducción literaria, literatura fantástica.

Tłumaczenie literackie zajmuje niewątpliwie szczególne miejsce 
w procesie wymiany kulturowej. Wraz z rozwojem środków masowe-

go przekazu oraz nauczania języków obcych mamy obecnie do czy-

nienia z proliferacją tłumaczeń literatury z każdego zakątka świata, 
co powoduje napływ na polski rynek tłumaczeń, często pospiesznych 
i niedokładnych, z drugiej strony jednak pozwala polskiej twórczości 
przedostać się na półki zagranicznych księgarń. W gronie współcze-

snych polskich pisarzy, którzy zaistnieli na hispanojęzycznym ryn-

ku wydawniczym znalazł się również Andrzej Sapkowski. Jego saga 
o wiedźminie została przyjęta z entuzjazmem przez krytykę i sporą 
rzeszę czytelników także dzięki rzetelnemu przekładowi autorstwa 
Joségo Maríi Faralda. Sukces dzieł Sapkowskiego na hiszpańskim 
rynku stanowił inspirację dla tej krótkiej analizy problemu tłumacze-

nia neologizmów, które są nieodłącznym elementem literatury fanta-

stycznej i jednym z wyzwań, jakie staje przed jej tłumaczami.
Ponieważ saga o wiedźminie składa się aż z siedmiu tomów, 

w niniejszym szkicu ograniczymy się tylko do niektórych przykła-

dów tłumaczenia neologizmów zaczerpniętych z pierwszej części 
cyklu pt. Ostatnie życzenie. Zostały one podzielone na dwie grupy: 
fantastycznych stworzeń i antroponimów.

Znawcy literatury fantasy dobrze wiedzą, że jedną z nieodzow-

nych technik twórczych w przypadku dzieł tego gatunku stanowi kre-

acja równoległego do rzeczywistości empirycznej świata, w którym 
obok ludzi pojawiają się bestie, elfy, wróżki i inne fantastyczne po-
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staci. Stąd na podstawie danego dzieła jesteśmy w stanie sporządzić 
bestiariusz, w którym znajdziemy zarówno mityczne i baśniowe stwo-

rzenia, jak i zwierzęta nowe, powstałe w wyobraźni autora. Te ostat-
nie wymagają nazwania. Tworzenie neologizmów okazuje się więc 
warunkiem sine qua non dla kreowania koherentnego świata fantazji, 
co możemy zaobserwować również w Ostatnim życzeniu. Jednakże 
ich obecność stawia przed sporym wyzwaniem tłumacza pragnącego 
przełożyć tekst oryginalny z polskiego na jakikolwiek inny język do-

celowy. Z pomocą przychodzi tutaj Peter Newmark [1995: 193-198], 
który stwierdza wprawdzie, że neologizmy stanowią jeden z najtrud-

niejszych problemów tłumaczeniowych, ale podaje kilka zasad, mo-

gących ułatwić odnalezienie odpowiedniego ekwiwalentu czy wybór 
procedury tłumaczeniowej. 

Problem tłumaczenia neologizmów tkwi w niejednorodności tej 
kategorii leksykalnej. Jak podkreśla Krzysztof Hejwowski [2006: 
112], istnieją cztery grupy neologizmów: neologizmy strukturalne, 
czyli nowe jednostki leksykalne stworzone z istniejących morfemów 
przy użyciu typowych procesów słowotwórczych; neologizmy kolo-

kacyjne: nowe zestawienia istniejących wyrazów; neologizmy seman-

tyczne: wyrazy już istniejące, które występują w nowym, niespoty-

kanym wcześniej znaczeniu; oraz zapożyczenia. W wypadku prozy 
Sapkowskiego najczęstsze są neologizmy z pierwszej i trzeciej grupy, 
dlatego sporadyczne przykłady neologizmów kolokacyjnych oraz za-

pożyczeń nie występują w niniejszej analizie.
Znając wskazówki Newmarka [1995: 117-119], tłumacz, natknąw-

szy się w tekście oryginalnym na neologizm, powinien po pierwsze 
go rozpoznać, a po drugie wybrać jedną z trzech możliwości: może 
uciec się do transferu, czyli przenieść wyraz z języka oryginalnego do 
języka docelowego bez zmian; może zastosować naturalizację, która 
w pojęciu Newmarka polega na przeniesieniu neologizmu z dosto-

sowaniem go do zasad wymowy, morfologii i ortografii przyjętych 
w języku docelowym; może w końcu stworzyć ekwiwalentny neolo-

gizm w języku docelowym. Newmark przestrzega jednak, iż ta ostat-
nia opcja implikuje odtworzenie efektu, który wywołuje neologizm 
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w języku oryginalnym, włączając w to, jeżeli zajdzie taka potrzeba, 
warstwę morfologiczną, fonoestetyczną etc. [Newmark, 1995: 197].

W wiedźmińskim świecie obok postaci zaczerpniętych ze zna-

nych mitologii czy demonologii współistnieją stworzenia wymyślone 
przez autora, których nazwy powstały w wyniku inspiracji skompli-
kowaną i mało znaną przeciętnemu czytelnikowi terminologią biolo-

giczną, najczęściej entomologią, jak zapewnia sam autor [Sapkowski, 
2002]. Dlatego też tłumacz dzieł Sapkowskiego staje przed podwój-
nym wyzwaniem: po pierwsze sklasyfikowania zamieszkujących 
wiedźmiński świat stworów, po drugie postarania się o przełożenie 
ich na język docelowy przy jednoczesnym zachowaniu spójności 
świata przedstawionego w utworze. Stąd użycie odpowiednich pro-

cedur tłumaczeniowych, jak transfer, naturalizacja czy odpowiedni 
ekwiwalent, jest niezwykle istotne. Pomyłka może doprowadzić do 
naruszenia spójności świata przedstawionego. Aby przekonać się, jak 
teoria przekłada się na praktykę, przestudiujmy wybrane fragmenty:

I było coś, co żyło tylko po to, by zabijać. (…) Mantikora, wyvern, 

mglak, żagnica, żyrytwa, przeraza, leszy, wampir, ghul, graveir, wil-

kołak, gigaskorpion, strzyga, zjadarka, kikimora, wipper [Sapkowski, 

1993: 121].

Wersja w języku hiszpańskim, zaproponowana przez tłumacza 
Joségo Maríę Faraldę, przedstawia się następująco:

Y había algo que vivía sólo pata matar. (…) Manticora, wywerno, nebu-
lor, abejorro, girador, espanto, silvia, vampiro, ghul, gravier, lobiso-

me, gigaskorpion, estrige, tragaldabas, kikimora, vipper1 [Sapkowski, 

2004: 109-110].

Wyliczone powyżej fantastyczne stworzenia można podzielić na 
mityczne i legendarne, zaczerpnięte z różnych źródeł, oraz bestie po-

wstałe w wyobraźni autora. Nazwy „mantikora”, „wyvern”, „leszy”, 
„wampir”, „ghul”, „wilkołak”, „strzyga”, „kikimora” stanowią nawią-

1 Porządek enumeracji w wersji hiszpańskojęzycznej został nieznacznie zmienio-

ny, co nie przeszkadza jednak w połączeniu nazw oryginalnych i ich tłumaczeń.
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zanie do istniejących już podań, stąd najczęstszą procedurą tłumacze-

niową będzie tu tłumaczenie przyjęte, a jeżeli takiego nie ma, transfer 
lub naturalizacja. Jednak bardziej interesująca nas kwestia dotyczy 
tłumaczenia neologizmów stworzonych przez Sapkowskiego. Jako 
wyrazy semantycznie puste lub mało znane dają one autorowi moż-

liwość wykreowania własnych, oryginalnych i właściwych światu 
przedstawionemu potworów. W zacytowanym powyżej fragmencie 
znajdziemy zarówno określenia całkowicie nowe, jak i te zainspiro-

wane terminologią biologiczną. Do porównania nazw oryginalnych 
z ich tłumaczeniem w języku docelowym posłuży nam zamieszczona 
poniżej tabela:

Nazwa polska Nazwa hiszpańska
mglak nebulor

zjadarka tragaldabas
gigaskorpion gigaskorpion

żagnica girador
żyrytwa abejorro

przeraza espanto

Trzy pierwsze wyrazy z tabeli: „mglak”, „zjadarka” i „gigaskor-
pion”, to neologizmy strukturalne stworzone przez autora na potrzeby 
sagi o wiedźminie. Brzmią one znajomo, gdyż – by je utworzyć – au-

tor posłużył się zasadami polskiej derywacji. W konsekwencji, mimo 
że słowa te nie figurują w słowniku, polski czytelnik będzie w stanie 
rozszyfrować ich źródłosłów i stworzyć odpowiednią konotację. Dla 
czytelnika oryginału oczywistym jest, że „mglak” ma coś wspólnego 
z „mgłą”, „zjadarka” to zwierzę o sporym apetycie (widoczna zbież-

ność z czasownikiem „zjeść”), a nazwa „gigaskorpion” to oczywista 

kombinacja przedrostka „giga-” i słowa odnoszącego się do konkret-
nego zwierzęcia. Porównując wersje oryginalne z ich tłumaczeniem 
na język hiszpański, da się zauważyć użycie dwóch procedur. W wer-
sji hiszpańskojęzycznej „mglak” i „zjadarka” zostały zastąpione 
ekwiwalentnymi i semantycznie zbliżonymi neologizmami. Tłumacz 
zachowuje oryginalny pomysł autora, tworząc neologizm strukturalny 
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nebulor, derywat od rzeczownika niebla – hiszpańskiego odpowied-

nika wyrazu „mgła”. W hiszpańskiej wersji nazwy „zjadarka” orygi-
nalne znaczenie i zamysł autorski także zostały zachowane. Jednakże 
należy podkreślić, iż tragaldabas (dosłownie ‘żarłok’) nie jest neolo-

gizmem strukturalnym, a semantycznym. W tym wypadku tłumacz 
posłużył się wyrazem już istniejącym, któremu nadał nowe znacze-

nie. Przykład „gigaskorpiona” jest szczególnie interesujący. Mamy tu 
do czynienia z niezwykle „poprawnym”, w odniesieniu do zasad pol-

skiej derywacji, neologizmem, a jego znaczenie nie powinno budzić 
najmniejszej wątpliwości. Co ciekawe, w wersji hiszpańskiej wyraz 
ten pojawia się w takiej samej formie jak w tekście oryginalnym. 
Tłumacz decyduje się na transfer, podczas gdy utworzenie podobne-

go derywatu – gigaescorpión – w języku hiszpańskim jest nie tylko 
możliwe, ale i derywacyjnie poprawne. Stąd możemy przypuszczać, 
że mamy do czynienia z kompensacją. Procedura ta jest niezwykle 
przydatna, gdy z powodu nieprzystawalności systemów językowych 
nie możemy przenieść jednego z elementów znaczeniowych, efek-

tu dźwiękowego, efektu pragmatycznego itp. z języka wyjściowego 
do języka docelowego. Wówczas możemy zrekompensować tę stratę 
w innej części zdania lub tekstu [Newmark, 1995: 127]. Możemy więc 
przypuszczać, że użycie bardziej egzotycznej nazwy „gigaskorpion” 
stanowi kompensację utraty tej cechy w przypadku przetłumaczenia 
nazwy „zjadarka” z użyciem neologizmu semantycznego, a nie struk-

turalnego. W konsekwencji tłumacz zachowuje równowagę między 
tym, co znane, a tym, co obce w nazewnictwie Sapkowskiego.

Pozostałe nazwy w tabeli: „żagnica”, „żyrytwa” i „przeraza”, sta-

nowią neologizmy semantyczne, zaczerpnięte z terminologii biolo-

gicznej, które w wiedźmińskim świecie zyskują nowy desygnat, sta-

jąc się tym samym koherentną częścią alternatywnej rzeczywistości 
sagi. W ten sposób „żagnica” nie jest już rodzajem ważki, „żyrytwa” 
przestaje oznaczać rodzaj wodnego owada, a desygnatem „przerazy” 
nie jest już ryba głębinowa. Analizując wybrane przez tłumacza pro-

cedury, możemy stwierdzić, że był on całkowicie świadomy strategii 
używanych przez autora w procesie kreacji specyficznej onomastyki 
użytej w Ostatnim życzeniu, dlatego w wersji hiszpańskojęzycznej 
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możemy zaobserwować użycie bardzo precyzyjnych ekwiwalentów 
lub odpowiedników zaczerpniętych z entomologii. Na przykład wod-

ny pluskwiak żyrytwa, znany w Polsce jako pszczoła wodna, w języku 
docelowym nie został zastąpiony odpowiednikiem chinche de agua, 

a neologizmem semantycznym abejorro. Wprawdzie rdzeń hiszpań-

skiej nazwy nawiązuje do rzeczownika abeja, czyli ‘pszczoła’, jed-

nakże sam rzeczownik abejorro (dosłownie ‘chrząszcz’ lub ‘trzmiel’) 
jest dla czytelnika hiszpańskojęzycznego mniej egzotyczny, a co za 
tym idzie mniej fantastyczny niż tajemnicza „żyrytwa”, słowo rzad-

ko występujące w potocznej polszczyźnie. Należy jednak zauważyć, 
iż tak w wersji oryginalnej, jak i w przekładzie mamy do czynienia 
z neologizmem semantycznym, co usprawiedliwia wybraną proce-

durę. Podobny zabieg obserwujemy w przypadku tłumaczenia rze-

czownika „przeraza”. Nazwa ta została przetłumaczona dosłownie 
jako espanto, jednakże w obu wypadkach rzeczowniki nie odnoszą 
się do swoich desygnatów empirycznych, a zaczynają pełnić funk-

cje neologizmów. Aby przetłumaczyć nazwę „żagnica”, tłumacz wy-

biera hiszpański rzeczownik girador, odnoszący się do charaktery-

stycznego sposobu poruszania się insektów, który stanowił inspirację 
dla oryginalnego neologizmu semantycznego. Ujmując najprościej, 
neologizmy użyte do tworzenia nazw fantastycznych stworzeń zosta-

ły odtworzone w tłumaczeniu z dbałością o uzyskanie tego samego 
efektu, jaki nazwy te mogą wywołać u czytelnika oryginału.

Jedynie w nielicznych wypadkach użycie mniej egzotycznego neo-

logizmu semantycznego może doprowadzić do załamania się kohe-

rencji świata przedstawionego, tak jak w następującym przykładzie:

Inny prosi, bym zabił wojsiłka i dostarczył mu kostkę z jego dłoni, bo 
zmielona i wsypana do polewki podobno wzmaga potencję… [Sapkow-

ski, 1993: 167]

Ten sam fragment w języku hiszpańskim wygląda następująco:

Otro me pide que le mate una libélula y le suministre los huesecillos de 
sus manos, porque molidos y añadidos a la sopa al parecer aumentan la 
potencia… [Sapkowski, 2004: 150]
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Czytając samo tłumaczenie, bez możliwości porównania go 
z oryginałem, możemy dojść do wniosku, że świat Sapkowskiego jest 
nieco absurdalny, ponieważ libélula, czyli ‘ważka’, posiada w nim 

nie tylko kości, ale i dłonie. Bez wątpienia nazwa „wojsiłek” została 
stworzona na podstawie rzeczownika „wojsiłka”, który określa owa-

da podobnego do ważki. Jednakże autor celowo zmienia rodzaj ento-

mologicznego rzeczownika, tworząc w ten sposób neologizm. W do-

datku przeciętny polski czytelnik nie kojarzy wojsiłki, stworzony na 
tej bazie „wojsiłek” wydaje się więc bardzo tajemniczy, w przeci-
wieństwie do formy zaproponowanej jako tłumaczenie. Rzeczownik 
libélula jest bowiem tak potoczny jak jego polski odpowiednik „waż-

ka”. W konsekwencji w wersji hiszpańskiej możemy zaobserwować 
drobną zmianę perspektywy i znaczenia, która może, choć nie musi, 
zakłócić odbiorcy przekładu percepcję przedstawionego świata. Dla-

tego, mimo że bestiariusz przedstawiony w sadze może wydawać się 
szczegółem bez większego znaczenia, jego odpowiedni przekład na 
język docelowy jest istotny dla utrzymania koherencji paralelnego 
świata fantasy.

Drugą grupę onomastyczną w Ostatnim życzeniu i całej wiedź-

mińskiej sadze stanowią antroponimy, czyli nazwy własne odnoszące 
się do osób. Zgodnie z teorią translatologiczną główną cechą antropo-

nimów jest ich rola identyfikacyjna. Stąd w wypadku imion i nazwisk 
najczęstszą procedurą tłumaczeniową będzie transfer lub naturaliza-

cja [Torre, 1994: 99-103]. Problem pojawia się wówczas, gdy mamy 
do czynienia z imieniem intencjonalnym, wprowadzonym celowo 

przez autora, aby pozwolić zidentyfikować bohatera, ale także aby 
przekazać dodatkowe informacje na temat postaci lub stworzyć efekt 
komizmu. W tym wypadku pojawia się pewien dysonans, ponieważ 
z jednej strony należałoby takie imię przetłumaczyć, aby przekazać 
czytelnikowi właściwy sens, z drugiej jednak takie tłumaczenie może 
doprowadzić do zachwiania spójności tekstu, w którym obok imion 
przeniesionych pojawiają się imiona przetłumaczone na język doce-

lowy [Hejwowski, 2006: 91]. W Ostatnim życzeniu znaczące okazu-

ją się nie tylko imiona, ale przede wszystkim tak zwane przydomki 
czy przezwiska, które zostały stworzone przez autora jako neologi-
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zmy strukturalne. Dlatego tłumacz powinien najpierw rozszyfrować 
znaczenie takiego antroponimu, by następnie przełożyć go na język 
docelowy za pomocą odpowiedniego i naturalnego ekwiwalentnego 
neologizmu [Newmark, 1995: 290].

Jak stwierdził Maciej Szelewski [2003: 127-128], analizując 
funkcję onomastyki w dziełach Sapkowskiego, autor posługuje się 
imionami intencjonalnymi w postaci przydomków i przezwisk, aby 
przekazać dodatkową informację na temat bohatera, ale i w celu 
uzyskania dodatkowego efektu humorystycznego. Najlepszym tego 
przykładem jest postać z opowiadania Mniejsze zło o wdzięcznym 
przydomku „Nosikamyk”. Antroponim ten, ewidentny neologizm 
strukturalny, przekazuje nam informację dotyczącą zawodu posta-

ci, która rzeczywiście „nosi kamienie” w kamieniołomach. W wer-
sji hiszpańskiej możemy zaobserwować, iż tłumacz jest świadomy 
onomastycznej gry autora i tłumaczy przydomek za pomocą innego 
neologizmu: Narigúdez. W przekładzie możemy stwierdzić drobne 
niezrozumienie na poziomie fonetyczno-morfologicznym. Nie cho-

dzi bowiem o osobę, która ma nos jak kamyk, a o pracownika ka-

mieniołomów. W wersji hiszpańskiej nasza postać zostaje obdarzona 
ostrym nosem, czemu po polsku odpowiadałby raczej „Ostronos” niż 
„Nosikamyk”. Ten drobny błąd nie ma wielkiego znaczenia dla cało-

ści dzieła, ale w dosyć ciekawy sposób zmienia wydźwięk humory-

styczny fragmentu, w którym występuje:

Nosikamyk, skupiony i poważny dłubał w nosie. (…)
– Nosikamyk, wyjmij palec z nosa i zrób co kazałem [Sapkowski, 1993: 
80-83].

Narigúdez, concentrado y serio, se rebuscaba en las narices. (…)
– Narigúdez, sácate el dedo de la nariz y haz lo que te he dicho [Sap-

kowski, 2004: 73-75].

We fragmencie oryginalnym Nosikamyk to postać mało roz-

garnięta, co podkreśla jego przezwisko wskazujące na pracownika 
fizycznego. Zmiana przezwiska na Narigúdez powoduje skupie-

nie czytelnika na innym aspekcie: dłubaniu w nosie, co współgra 
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z hiszpańską wersją przydomku, nadając fragmentowi zupełnie inny 
wydźwięk komiczny. Można więc stwierdzić, że pomimo drobnej 
zmiany efekt humorystyczny oraz neologizm zostały w przekładzie 
zachowane. Należy tu podkreślić rzetelność pracy tłumacza, który 
konsekwentnie, jeśli chodzi o intencjonalne imiona własne, stara się 
zastępować je ekwiwalentnymi i w większości przypadków adekwat-
nymi neologizmami, zachowując tym samym spójność świata stwo-

rzonego przez autora.
Na zakończenie tej krótkiej analizy warto przedstawić najistot-

niejszy i podstawowy problem, przed którym stanął tłumacz Ostat-
niego życzenia na język hiszpański: przekład kluczowego dla całej 
sagi neologizmu „wiedźmin”. Słowo to sprawia problemy także 
w kwestii klasyfikacji. Można je bowiem zdefiniować jako antropo-

nim odnoszący się do głównego bohatera lub też nazwę określającą 
grupę specyficznych ludzi-mutantów. W dodatku jest to neologizm 
interkulturowy, który zawiera w sobie informacje na temat polskiej 
kultury i rzeczywistości językowej.

W tym miejscu należy zaznaczyć, iż problem tłumaczenia słowa 
„wiedźmin” jest tym istotniejszy w wypadku Ostatniego życzenia, że 
jest to pierwszy tom sagi, złożony z opowiadań wprowadzających 
czytelnika w wiedźmiński świat. Jego przekład będzie miał zatem 
wpływ na tłumaczenie dalszych tomów.

Sapkowski w tytule pierwszego z kolei opowiadania Wiedźmin 

wprowadza ów neologizm w celu określenia zawodu głównego bo-

hatera. Słowo to nie występowało wówczas w żadnym słowniku, 
gdyż w języku polskim żeńska forma „wiedźma” nie posiada mę-

skiego odpowiednika. Stąd wyraz „wiedźmin” został wprowadzony 
do polszczyzny właśnie za pośrednictwem pierwszego opowiadania 
o Geralcie z Rivii. Kreując swojego bohatera, Sapkowski miał dużą 
swobodę w konstruowaniu znaczenia stworzonego neologizmu, dla-

tego też dzisiejszy sens słowa „wiedźmin” w języku polskim opiera 
się wyłącznie na sadze o Geralcie.

Właśnie wspomniana cecha językowo-kulturowa polszczyzny 
przyczyniła się do powstania problemu tłumaczeniowego w mo-

mencie przekładu Ostatniego życzenia na język hiszpański, co za-
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uważa sam José María Faraldo w artykule poświęconym twórczości 
Sapkowskiego. Stwierdza tam fakt braku męskiego odpowiednika 
„wiedźmy” w języku polskim [Faraldo, 2002: 3]. W odróżnieniu od 
polskiego język hiszpański takim odpowiednikiem dysponuje. Obok 
formy żeńskiej bruja istnieje również męska forma brujo. Tłumacz 
miał więc do wyboru: zastąpić polski neologizm ekwiwalentną for-
mą, która w języku hiszpańskim neologizmem nie jest, lub stworzyć 
własny neologizm na podstawie hiszpańskiego brujo, wprowadzając 
przy tym drobną dwuznaczność. Podając jako usprawiedliwienie nie-

dorzeczność i dziwne brzmienie możliwych neologizmów takich jak 
brujero lub brujeador, tłumacz postanowił pozostać przy hiszpańskim 
odpowiedniku, który wprawdzie neologizmem nie jest, ale brzmi le-

piej i wydaje się lepiej uzasadniony w hiszpańskojęzycznej wersji 
utworu. Jest to błąd, ale świadomy i honorowy [Faraldo, 2004].

Mimo że uznajemy wyjaśnienia tłumacza za wiążące, warto 
przyjrzeć się komplikacjom, które przynosi jego decyzja. Po pierw-

sze Sapkowski stworzył neologizm „wiedźmin” nie bez powodu. Po-

zwoliło to autorowi na wykreowanie nowej klasy postaci w świecie 
fantasy: oustidera, który nie jest ani czarownikiem, ani szamanem. 
Znajduje się gdzieś pomiędzy, co powoduje problemy z akceptacją 
przez resztę społeczeństwa. Po drugie użycie hiszpańskiej formy bru-
jo (dosłownie ‘czarodziej’) pociąga ze sobą ryzyko pewnego zamie-

szania terminologicznego. W świecie Sapkowskiego istnieją bowiem 
czarodzieje i magowie, którzy nie są wiedźminami. Stąd jasny dla 
polskiego odbiorcy obraz rzeczywistości społecznej przedstawiony 
w sadze, gdzie wiedźmini stanowią osobną grupę, może okazać się 
niejasny dla odbiorcy hispanojęzycznego. W dodatku zasygnalizowa-

ny problem terminologiczny ulega skomplikowaniu w kolejnych to-

mach, gdzie pojawia się termin „wiedźminka”, który określa kobietę 
wiedźmina. W związku z dokonanym wyborem tłumaczeniowym nie 
ma innej opcji jak przetłumaczyć żeńską formę „wiedźminka” jako 

bruja, co doprowadza do jeszcze większego skomplikowania w za-

kresie onomastyki.
W końcu użycie neologizmu „wiedźmin” wpływa na recepcję ca-

łości sagi o przygodach Geralta i usprawiedliwia konstrukcję pierw-
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szego tomu, w którym czytelnik stopniowo poznaje wyjaśnienie no-

wego terminu, przechodząc inicjację poprzedzającą pełne poznanie 
świata powieści. Użycie w tym kontekście istniejącego już w języku 
docelowym wyrazu brujo zmienia całkowicie proces recepcji dzie-

ła, zamieniając inicjację czytelnika w weryfikację znaczenia, jakie 
przypisuje on temu rzeczownikowi. Być może użycie neologizmów 
hiszpańskich brujero lub brujelero byłoby lepszym rozwiązaniem, 
szczególnie że wydają się one czytelnikowi tak samo dziwne, jak 
dziwny był wyraz „wiedźmin” zanim dzieła Sapkowskiego odniosły 
spektakularny sukces.

Nie ulega wątpliwości, iż w przypadku literatury fantasy tłuma-

czenie neologizmów jest jedną z kluczowych kwestii, decydujących 
nie tylko o jakości przekładu, ale również o zachowaniu spójności 
alternatywnego świata miecza i magii. Mimo że możemy nie zgadzać 
się z niektórymi wyborami tłumacza, z pewnością to jego sumienna 
praca, także w kwestii przekładu fantastycznego nazewnictwa, przy-

czyniła się do sukcesu dzieł Sapkowskiego na hiszpańskim rynku 
wydawniczym.
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Streszczenie:
Najczęstszym powodem retranslacji jest potrzeba identyfikacji elementów 
przetłumaczonych niewłaściwie w celu dokonania korekty. Tekst docelowy, 
przetłumaczony ponownie na język oryginału, jest następnie porównywa-

ny z tekstem wyjściowym. Wiele najnowszych publikacji zwraca uwagę na 
fakt, że retranslacja powinna być traktowana raczej jako narzędzie pomo-

cy dla tłumacza aniżeli jako zagrożenie. W tej pracy proponuję spojrzenie 
na możliwość stosowania retranslacji w procesie tłumaczenia poezji. Czy 
retranslacja może okazać się przydatna w tłumaczeniu literackim? Dysku-

sja została przeprowadzona na podstawie tłumaczeń wybranych utworów 
współczesnej poetki hiszpańskiej Any Marii Fagundo na polski oraz ich re-

translacji. W świetle teorii pojęć uniwersalnych Anny Wierzbickiej próbuję 
odpowiedzieć na pytanie, czy istnieje uzasadnienie obecności retranslacji 
w procesie tłumaczenia poezji.
Słowa kluczowe: proces tłumaczenia, retranslacja, pojęcia uniwersalne, 

poezja.

Resumen:
El propósito más común de la retraducción (o retrotraducción) es identificar 
los lugares dudosos para verificar la exactitud de la traducción y corregir los 
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posibles errores. Una retraducción implica utilizar el texto traducido a la len-

gua de llegada como documento fuente y traducirlo nuevamente a la lengua 
de partida para comparar los dos. Últimamente muchas publicaciones ven la 
retrotraducción más bien como una herramienta de ayuda que una amenaza 
a la profesión del traductor. El artículo explora la retraducción desde el punto 
de vista de la traducción literaria. ¿Es la retraducción útil para el proceso de 
la traducción de la poesía? La base del análisis son las traducciones de la se-

lección de poemas de una poeta española contemporánea, Ana María Fagun-

do, hacia el polaco y sus retraducciones. A la luz de la teoría de conceptos 
universales de Anna Wierzbicka, se analiza la cuestión de si la retraducción 
tiene un lugar justificado en el proceso de la traducción de la poesía.
Palabras clave: proceso de traducción, retraducción (retrotraducción), con-

ceptos universales, poesía.

This article, without entering in disagreement with the cognitive ap-

proach to the translation process attempts to explain the possibility of 
transferring poetry deeply rooted in the Canarian context into a Cen-

tral European perception, in accordance with Wierzbicka’s theory of 
universal concepts, through the possible application of backtransla-

tion in poetry.
As Whalley describes the poetic process, “The artist can discover 

reality only by making a work of art. By embodying in physical ma-

terial his feeling of reality, by incarnating his feeling for reality, the 
artist discovers and realizes both himself and the world” [1965: 41]. 
This applies not only to the creation, but also to rewriting of a poem. 
Rewriting occues in every reading of the poem or of any text what-
soever, and especially in a translating situation, in which a constant 
va-et-vient reoccurs.

In order to even initiate this process the translator must read the 
text many times, and then continue to do so in different languages – 
the text in the source language and the text that is being created out 
of the source language text in the target language. In translation, the 
intensity of creation seems to be higher because the translator’s mind 
is forced to work in a crosscultural space. In such moments our vision 
of the world is further developed, meanings are interspersed, and our 
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mode of perception is reorganized. Schopenhauer gives an excellent 
description of this at the level of foreign languages:

Therefore, it becomes clear that new concepts are created during the 
process of learning a foreign language to give meaning to new signs. 
(…) It also confirms that one thinks differently in every language, that 
our thinking is modified and newly tinged through the learning of each 
foreign language, and that polyglotism is, apart from its many imme-

diate advantages, a direct way of educating the mind by correcting and 
perfecting our perception through the immersion in diversity and refine-

ment of concepts. At the same time, polyglotism increases the flexibility 
of thinking since, through the learning of many languages, one learns 
to  separate the concept from the word. (…) This separation requires 
that we melt down our thoughts entirely and recast them into a different 
form, instead of rendering them word-for-word [Schopenhauer, 1992: 
34-35].

This is exactly what constantly occurs as one translates. The 
translator / interpreter must melt his or her concepts into the primary 
matter  to reformulate them in another language. When this happens, 
translators are confronted with the origins of the concepts and are 
forced to ask if the meanings discovered are in reality what they ex-

pected to find in their cognitive networks. In translation, the dynam-

ic increases through various dichotomies: the acts of doing/acting, 
conscious/subconscious, word/image, participating/substituting, in-

terpreting/transcribing, and creating/reformulating. It is a process of 
continuous re-creation; poesis is fabrication, creation, construction. 
As Schopenhauer puts it, “Through its incarnate presence in perform-

ance the word interprets human life and speaks forth a new existence 
that includes those who see and hear it. The poem makes us, and it 
makes us anew” [1992: 144].

The creative function of the poem in the reader becomes more 
complicated during a reading in translation. It is true that interac-

tion with any type of text influences us, since it causes emotional 
(happiness, sadness, anger) or intellectual (learning, memories, 
plans, conclusions) reactions. The process of writing poetry can be 
defined as an ensemble of specific procedures that create new aes-
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thetic codes in given sociocultural situations. Translation of poetry 
can be defined as the specific procedures that discover existing, 
and create new, codes in given sociocultural situations. The images 
evoked in different languages demonstrate how perception of the 
world differ depending on the language. The reader/listener is ex-

posed to an interaction of codes that are not only linguistic, but also 
para- and extralinguistic.

Meanings depend on the language from which they arise, and of  
the experiences one has in that language. Meaning is not only the lin-

guistic denotation of a dictionary, but also its connotation – which is 
the meaning put into practice, the meaning realized in contexts that are 
intralinguistic (utterance) and extralinguistic (conditions of utterance 
– time, space, feelings, and so on). Efficient communication not only 
depends on semantics and on syntactical-grammatical form, but also 
on already existing knowledge (common knowledge for the sender 
and receiver of the message) and cooperation (having and satisfying 
hopes). The para- and extralinguistic factors are just as important as 
those purely linguistic. The emotional charge of the translator’s con-

notations determines terminological options and creates a particular 
background and mood for  work. Little is known about the influence 
of emotions which constitute the extralinguistic factor of multilingual 
communication, and also of their influence on the writing/translating 
process. Acoording to Schopenhauer [1992: 33], “Poems cannot be 
translated, they can only be transposed and this is always awkward”. 
Schlegel [2002: 214] confirms: “I have tried to render the nature of 
the original according to the impression it made on me”. Bonnefoy 
[1992] also suggests: “Reading is empathy, shared existence. (…) We 
should in fact come to see what motivates the poem: to relive 
the act which both gave rise to it and remains enmeshed in it, and 
released from that fixed form, which is merely its trace, the first 
intention and intuition can be tried out anew in the other 
language (…) it is to find oneself” (my emphasis). The intention of 
the poet, the intended effect, the proposed impact of the reading on 
the mind, the purpose of the poem, should thus come first when con-

sidering a poem for translation”.
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In this article, I focus on the concepts and intentions, and not on 
the terms, nor the way the meanings are expressed. For my analysis, 
I refer to Wierzbicka’s concept of cultural scripts and of a univer-
sal semantic metalanguage, also called the Natural Semantic Meta-

language (NSM). The first idea is that intuitively intelligible words 
are admissible in the formulae, and second, that the only admissible 
words are those that have exact semantic equivalents in all languages, 
so that all our explications and scripts can be readily transferred to 
comparing cultural scripts across languages and cultures. “Empirical 
investigations of the last few decades, undertaken by many scholars 
across a wide spectrum of languages, show that there are about sixty 
such «universal words» and that they have their own, fairly simple 
universal grammar” [Wierzbicka, 2006: 80]. The Natural Semantic 
Metalanguage “offers a potential means to ground all complex con-

cepts in ordinary language and to translate concepts from one language 
to another without loss or distortion of meaning”, claims D’Andrade 
[2001: 243]. Poetry implies creation, construction, and elaboration of 
new codes, however this carries a possibility that the evoked mean-

ings do not depend on terms used by the poet and pertaining to a par-
ticular sociocultural script, but rather on the shared human universal 
concepts contained in the metalanguage.

Having defined my basic hypothesis in accordance with Wierz-

bicka’s findings, I chose a  tool that allows me to confirm it: back-

translation. My main question addressed the possibility of using the 
backtranslation procedure to improve poetry translation. Could the 
use of backtranslation help to control the process of translating po-

etry and its outcome? Backtranslation has been given little attention 
in literary translation theory. It has also been despised by translators 
in general. A quote from a professional translation agency explains 
that backtranslation is “translation of a translation. It is a common 
misconception that the quality of a translation can be judged by hav-

ing a second translator translate a translated text back into its source 
language. In fact, the opposite is true; the worse the translation, the 
closer the back translation will adhere to the original. The reason for 
this is that a bad translation normally follows very closely the wording  
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of the original, but not the meaning. The best examples of this are the 
word-for-word translations produced by the different online machine 
translation tools, such as Babel Fish” [Barinas].

Not all professionals agree with such a definition. Another quote 
from a freelancer’s Web site presents an opposite view:

Back translation is the translation of a translation from the target lan-

guage back to the source language, presumably without prior or current 
access to the source text. (…) back translation is a quality assurance 
method that can be used in various ways and with various degrees of 
rigor, depending on the specific objective. The most common objective 
is to identify actual or potential trouble spots in the translation as well as 
in the original text in order to remedy them. Such trouble spots include 
parts where the meaning may have shifted in the translation or parts that 
may represent a comprehension challenge to the intended reader, even if 
correctly translated [Fuad M. Yahya (emphasis in original)].

Many publications have recently been calling for a revised look 
at what a backtranslation could offer rather than considering it as 
a threat to the profession [Wen-Ling Wang, 2006; Paegelow, 2008]. 
Grunwald and Goldfarb suggest that backtranslations are valuable 
tools, but cannot replace the editors. Backtranslation increases the 
cost of translation by about 80 percent. In addition, it takes time to 
make the necessary comparisons and correct errors. However, given 
the importance of accurate translations, the additional investment is 
more than justified. Because quality control personnel at translation 
companies are unlikely to speak every language their company trans-

lates, backtranslation can also play an important role in identifying 
qualified translators [Grunwald, Goldfarb, 2006].

This  presents the opinion of the language industry, but how is 
backtranslation viewed in literary translation? Is backtranslation re-

ally useful for poetry? Is it important for the poet? Is it important for 
the translator? The material on which I base my investigation con-

sists of seven selected poems by Ana Maria Fagundo, a contempo-

rary Spanish poet. I performed the initial translation from Spanish to 
Polish. Back translation was produced by two different individuals, 
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natives of peninsular Spanish and unfamiliar with the Spanish ver-
sion, working from the Polish version to translate the poems back into 
Spanish. The first translation (1a) was performed by an experienced 
and renowed renowned translator of Polish poetry into Spanish, Abel 
Murcia Soriano. The second translation (1b) was provided by a trans-

lation novice with less than five years of translation experience, and 
no experience in poetry translation, Anna Dworniczuk (please see 
appendix). In the analysis I focus on two concepts that could cause 
difficulties while adapting Fagundo’s work into Polish: geographical 
context and word gender.

The predominant spatial aspect of Fagundian poetry is the Canar-
ian topography references. Does it matter for a translator into Polish 
that there are no volcanos and no flora similar to tajinastes (endemic 
Canarian species) in Poland, even in case of such context-specific 
poetry as that of Ana Maria Fagundo? A translator’s possible solution 
for transfer in this situation could be not a forced adaptation but an 
expansion: an edition with photographs of the islands; comparative 
maps of Poland and Canary Islands; or an introduction explaining the 
climat, geography, and biology of the islands.

The second translational dilemma refers to word’s gender, in par-
ticular the gender of the word “word” (la palabra). Aside from Fa-

gundo’s efforts to express the relations that exist between the word 
and the poet, and the word and reality, what is particularly attractive 
about Fagundo’s conception of the word is the evolving image of the 
word itself. It is the constant search for the identity of the changing 
word as it moves through her poetic trajectory. This can be desig-

nated as “word interrelation”, since the word as it is ultimately per-
ceived is no longer exclusively an instrument, a mean, or a vehicle, 
but rather the poet’s mate. Throughout Fagundo’s poetic itinerary, the 
word moves from being an instrument of knowledge and instrument 
of communication, to a level of identification with the one express-

ing it. One of Fagundo’s poems, titled Encounter (Encuentro) from 
Invention of light (Invención de la luz), reveals Fagundo’s dialogic 
personalism. She first seeks comprehension of herself by investigat-
ing her own identity and reality, so as to finally reach consciousness 
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through an encounter with the word. When the poet tries the word and 
understands that she can enter into an alliance with it, a most inter-
esting process of integration, communion, and exchange begins. We 
have multiple examples of the poet’s impersonalized presentation of 
the word, of the description of her attitude toward the poetic word in 
Sun, shadow, in the instant (El sol, la sombra, en el instante). Perhaps 
it is an attempt to see if the word is worthy of being her adversary, 
her close friend or, perhaps, the mate into which it will gradually be 
transformed, as we can see, for example, in About the Word (De la 
palabra):

The bride, the beloved, the elderly adolescent, 
barely aware

Is the fact that słowo (word) in Polish is neuter a roadblock in 
those poems where Fagundo treats the word la palabra as her fiancé, 
her female lover, her female companion? Making słowo feminine 
would be forced in Polish, and making it male would be awkward as 
well. Can a neuter be a lover, a mate, a girl, and an older woman, or as 
such become an androgynous figure not intended by the poet?

The seeming difficulties of translating the geographical context 
and gender of the word “word”, which constitute two proposed char-
acteristics for my analysis of the translation process, were the criteria 
for selection of the poems to be analyzed. This approach was based 
on the core of Bonnefoy’s proposition, which may not seem scientific 
but has, however, proven to be true in my own translation work. Bon-

nefoy was initially a strong advocate of the belief that one should 
translate only the poets that one feels close to. He later readjusted his 
advice and suggested that the translaor should only translate a poem 
when a great poet speaks to him, and should follow the energy that 
is released during his reading of the poem. He concludes, “If a work 
does not compel us, it is untranslatable”. This was confirmed in my 
own project. I began with the idea of choosing poems that dealt with 
the concept of the word and those dominated by a strong presence of 
the Canarian landscape. I classified the poems accordingly and be-

gan to translate. However, some poems were exactly as Bonnefoy 
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describes − “untranslatable”, due to the reason he mentions − “no 
appeal”. I did not feel compelled and I was not able to translate those 
particular poems even though they did not seem to be more difficult 
from a gender standpoint than the others, nor contain an abundance of 
Canary Islands images too foreign to be conveyed in Polish.

Provided backtranslations differed greatly, one was almost similar 
with the original and the other seemingly incorrect at times. On one 
hand, that proved backtranslation doubtful as a verification tool. As 
assumed in view of Wierzbicka’s theory, this confirmed that the trans-

lator should not attempt to find precise equivalencies for the concepts 
while backtranslating. On the other hand, Ana Maria Fagundo was 
asked to evaluate the results of the work of the backtranslators and 
comment on the need of using a backtranslation from languages with 
which the poet is not familiar. In full awareness of the fact that the 
poem had undergone double interpretation, she agreed that it could 
still be treated as a type of translation credibility verification by the 
author.

Wierzbicka’s theory of universal concepts, which is cross-cultural 
and free of any ethnocentricity, even as far as the very instruments 
used in her research, offers us a certain key to understanding why 
translating poetry is possible is spite of apparent necessary but unat-
tainable reconciliations. There is no need to find exact equivalences 
or to force adaptations, if they simply do not exist. Instead, including 
a translator’s note or providing additional context as stated before − 
such as maps or photographs would be more appropriate. However, 
I do not think that a translator would translate Fagundo’s poetry more 
precisely into Polish if  he or she is familiar with the Canary Islands. 
It really does not matter what images the translators have since they 
are not able to produce the same experience that Fagundo had in the 
Islands; our connotations are built on what is familiar to us. If the 
poetry’s purpose were to enrich one’s knowledge of the world or to 
promote the Canary Islands, or even to help understand another cul-
ture or traditions, it would require a sociocultural and geographical 
education − but it is not. Such a knowledge development might be 
a side effect of reading poetry; however, the primary goal of poetry 
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is to evoke, to create, to make an impression, since the origin of the 
word “poetry”, poesis, which means elaboration, creation, construc-

tion. Therefore we create with what we possess at a particular mo-

ment, and if a certain poem in translation entices us to this creation, 
its function has been fulfilled regardless of the type of impression.

In conclusion, Bonnefoy’s statement appears to be true in regard 
to the level of translator’s loyalty toward the source text and the use-

fulness of backtranslation for identifying trouble spots in the forward 
translation of poetic texts: “The translator needs to be on his guard 
and to test the ontological necessity of his new images even more 
than their term-for-term (and therefore external) resemblance to those 
of the original poem” [Bonnefoy, 1992: 188]. Backtranslation can be 
useful for this purpose. At the same time, however, backtranslation 
should be approached with caution and flexibility so as to give the 
translator freedom to create new images with cultural scripts specific 
to the target language.

I would like to express my gratitude to Abel Murcia Soriano, who 
generously gave his time to provide backtranslation of the poems se-
lected for this project.
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APPENDiX1

Ana María Fagundo
DESEO
ISLA EN GRITO

Tłumaczenie     Backtranslation 
Olgierda Furmanek    a. Abel Murcia Soriano
        b. Anna Dworniczuk

1 The structure of the poems in this Appendix had to be adjusted due to the for-
matting requirements.

DESEO

Siempre he querido que fuera así, sin  
[ tristeza,

sin bordes de angustia donde las horas  
[ se alarguen

  y se llenen de vacío,
donde los grillos canten porque ha  

[ anochecido de pronto
y no se sabe si habrá otro amanecer
cuando la luz irrumpa  entre las aguas
  y los trigos se doren
o maduren los plátanos
o crezca alguna hierba
en la ruptura de una piedra cualquiera.

Sí, siempre he querido que el dolor no  
[ bordee

el gesto que se engarza a otro gesto,
el tacto de una piel en otra piel,

el misterio de un latir en otro latir.

Siempre he querido que el júbilo sea un  
[ instante concreto,

invulnerable,

PRAGNIENIE

Zawsze chciałam, żeby tak było, bez  
[ smutku

  bez granic boleści, gdzie godziny  
[ się wydłużają

   i napełniają pustką,
gdzie świerszcze śpiewają, bo noc szybko  

[ nadeszła
i nie wiadomo czy będzie inny świt,
kiedy światło wytryśnie między  

[ wodami

  i zazłocą się zboża
lub dojrzeją platany
i wzejdzie jakieś ziele 
w pęknięciu jakiegokolwiek kamienia.

Tak, zawsze chciałam, żeby ból nie  
[ ograniczał

gestu, który sczepia się z innym gestem,
dotyku skóry w innej skórze,
tajemnicy jednego bicia serca w innym  

[ biciu.

Zawsze chciałam, żeby rozradowanie  
[ było konkretną chwilą,

niepodatną na zranienie, 
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eterno en su tiempo inito.
Sí, así lo he querido siempre;
he querido que el roce de las manos sea  

[ un canto,

el tacto de los ojos un poema,

el silencio la palabra profunda
que lo diga todo.
He querido aunar la luz y el misterio
como en un beso,

un tacto,

una cópula ininita de cuerpos
que se identiican en la materia sin  

[ materia.

Sí, siempre he querido que el amor no  
[ conozca la tristeza

ni sepa que está bordeando el dolor,
que en él se asienta
a pesar del júbilo,
   a pesar de la luz,

a pesar del instante ininito de los  
[ cuerpos.

del libro Conigurado tiempo

wieczną w swym skończonym czasie.
Tak, zawsze chciałam, żeby tak właśnie  

[ było,
chciałam, żeby muśnięcie się rąk było  

[ śpiewem, 
dotyk oczu wierszem, 

cisza słowem głębokim, 
które wypowie wszystko.
Chciałam połączyć światło i tajemnicę 
jak w pocałunku, 
dotyku,

nieskończonym złączeniu ciał,
które utożsamiają się w materii bez  

[ materii.

Tak, zawsze chciałam, żeby miłość nie  
[ znała smutku,

żeby nie wiedziała, że wyznacza granice  
[ bólowi, 

w którym zasiada 
pomimo rozradowania,

   pomimo światła, 
pomimo nieskończonej chwili ciał.

ze zbioru Ukształtowany czas
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1a. DESEO

Siempre he querido que fuera así, sin  
[ tristeza

  sin límites en ese malestar donde las  
[ horas se alargan

   y llenan el vacío,
donde los grillos cantan porque la noche  

[ ha llegado pronto
y no se sabe si habrá otro amanecer,
cuando la luz brote entre las aguas
  y se dore el grano
o maduren los plátanos
y salga alguna hierba
en la ruptura de una piedra cualquiera.
 

Sí, siempre he querido que el dolor no  
[ limite

el gesto que se transplanta a otro gesto,
el tacto de una piel en otra,

el secreto del latir de un corazón en  
[ otro.

Siempre he querido que alegrarse fuera  
[ un momento concreto,

ajeno a las heridas,
eterno en su tiempo inito.
Sí, siempre he querido que fuera  

[ precisamente así,
he querido que el roce de las manos  

[ fuera un canto,
el tacto de los ojos un verso,

el silencio un profundo silencio
que lo dijera todo.
He querido unir la luz y lo secreto
como en un beso,

en el tacto,

en la unión ininita de los cuerpos
que se identiican en la materia sin  

[ materia.
 

1b. EL DESEO

Deseé siempre que así fuera, sin penas
  sin límites de dolor, donde las horas  

[ se hacen eternas
   colmándose de vacío,
allá donde los grillos cantan, pues la  

[ noche cayó veloz
y se desconoce si habrá otro alba,
cuando la luz mane del agua 
  y resplandezca el cereal

o maduren los plátanos
y las hierbas silvestres broten
de las ranuras de una roca cualquiera.

Sí, deseé siempre, que el dolor 
no limitase

el gesto que se enlaza con otro gesto,
la caricia de una piel sobre otra piel,

el secreto de un único latir en otro latir.

Deseé siempre, que el gozo fuera un 

[ instante determinado, 

inmune al dolor,

eterno en su tiempo agotado.
Sí, deseé siempre, que precisamente así  

[ fuera,
deseé que el roce de las manos fuera un  

[ canto,

la caricia de los ojos fuera poesía,
el silencio, un habla profunda
que todo expresa.
Deseé unir la luz con el secreto
como en el beso,

en la caricia,

en la unión interminable de dos  
[ cuerpos,

que se funden dentro de la materia sin  
[ la materia.
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Sí, siempre he querido que el amor no  
[ conociera la tristeza,

que no supiera que marca los límites del  
[ dolor

en que se asienta
a pesar de la alegría,
   a pesar de la luz,

a pesar del ininito instante de los  
[ cuerpos.

Sí, deseé siempre, que el amor  
[ desconociese la tristeza,

que no supiese que delimita el límite del  
[ dolor,

del que forma parte,
a pesar del gozo,
   a pesar de la luz,

a pesar del eterno instante carnal.

ISLA EN GRITO

Garios de lava están desgarrando el  
[ aire.

   Los cardones gritan,
sus picudos cuchillos rompen los  

[ acantilados.
   Chillan los verdes verodes
redondos alaridos que perforan las  

[ cumbres.

Vociferan las nubes como algodones  
[ fantasmas.

   Brama el celeste del cielo
   su líquido acero puro.

El mar hinca con afán una y otra vez
   su blanco colmillo de espuma

   en la piel de la arena.
Las lores rugen sus alucinados colores
-hibiscos, buganvillas, rosas y  

[ madreselvas-

   contra una isla ausente de ges-

tos.

Un son siniestro corta al sol,
   lo despedaza

y caen contra el suelo enloquecido
   trozos de luz,

mariposas blancas desaladas,

  inocentes risas de niño,

KRZYCZĄCA WYSPA   

Haki lawy rozrywają powietrze.
  Euforbie krzyczą,
ich szpiczaste noże rozdzierają klify.
  Jęczą zielone werody
wyrazistymi jękami, które przebijają  

[ szczyty.

Wrzeszczą chmury jak upiory  
[ z ba wełny.

  Wyje niebieskość nieba
  swoja ciekłą czysta stalą.

Morze z mozołem wbija raz po raz
   swój biały kieł piany
   w skórę piasku.
Kwiaty ryczą swoimi halucynującymi 

kolorami

-hibiskusy, bugenwille, róże  
[ i wiciokrzewy-

przeciwko wyspie bez gestów.

Złowrogi dźwięk tnie słońce, 
   kawałkuje je
i padają na oszalałą ziemię
  skrawki światła,
białe bezskrzydłe motyle,
  niewinne śmiechy dziecka, 
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   negros pétalos,
  oquedades sin fondo.

La palabra intenta el lugar de la ternura,
la brisa salvadora del recuerdo

   pero el sol roto y disperso

  deja su apenas luz,

   su apenas calor,

  en resquicios de nieve,
en grutas húmedas,
   en áridos parajes sin historia
  y se disuelven sus rayos

   cegados por palabras que no  
[ son,

  palabras que no pueden ya ser.

del libro  

El sol, la sombra, en el instante

   czarne płatki, 
  pustki bez dna.

Słowo szuka miejsca łagodności, 
zbawiennej bryzy wspomnienia,

  ale słońce połamane i rozproszone
zostawia swe zaledwie światło, 
  swe zaledwie ciepło,
  w szparach śniegu, 
w wilgotnych grotach, 
  w wyschniętych okolicach bez  

[ historii
i rozpuszczają się jego promienie
  zablokowane słowami, które nie  

[ istnieją,
słowami, które już nie mogą być.

ze zbioru Słońce, cień, w chwili

7a. ISLA QUE GRITA
 

Ganchos de lava rasgan el aire.
  Las euforbias gritan,
sus agudos cuchillos desgarran los  

[ acantilados.
Gimen las verdes verodes

con claros gemidos que atraviesan las  
[ cumbres.

 

Gritan las nubes como fantasmas de  
[ algodón.

  Aúlla el azul del cielo
  su líquido y puro acero.
 

El mar clava con esfuerzo una y otra  
[ vez

   su blanco colmillo de espuma

   en la piel de la arena.
Las lores rugen sus alucinados colores

7b. ISLA QUE GRITA

Los garios de la lava desgarran el aire.
  Euforbias chillan,
sus cuchillos puntiagudos rajan los  

[ acantilados.
Gimen los verdes verodes

con gemidos agudos, que traspasan las  
[ vértices.

Vociferan la nubes como espectros de  
[ algodón.

  Aúlla el celeste del irmamento
  con su acero liquido puro.

El mar arduamente clava una tras otra
   de espuma blanco diente

     en la piel de la arena.

Las lores rugen con sus colores  
[ alucinantes
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 hibiscos, buganvillas, rosas  
[ y madreselvas-

contra una isla sin gestos.
 

Un horrible sonido corta el sol,
   lo trocea

y caen a la tierra enloquecida
   pedazos de luz,

blancas mariposas sin alas,

  inocentes risas de niño,

   pétalos negros,
  vacíos sin fondo.
 

La palabra busca el lugar de lo suave,
la brisa salvadora del recuerdo,

  pero un sol roto y disperso

deja su apenas luz,

  su apenas calor,

  en las grietas de la nieve,
en las húmedas grutas,
   en yermos lugares sin historia
y se disuelven sus rayos

  bloqueados por palabras que no  
[ existen,

palabras que ya no pueden ser.

los hibiscos, buganvillas, rosas y las  
[ madreselvas 

contra la isla sin gestos.

El sonido maligno corta el sol,
   lo descuartiza

y sobre la tierra enloquecida caen
  pedazos de luz,

mariposas blancas de sus alas  

[ despojadas, 

  inocentes risas infantiles, 
   pétalos negros,
  vacíos sin fondo.

La palabra busca un lugar de serenidad,
la libertadora brisa del recuerdo  

  y el sol partido y esparcido

a penas deja su claridad,

  a penas su calidez,

  entre las ranuras de la nieve,

en las húmedas cuevas
  en los resecos alrededores sin  

[ historia
y sus rayos se derriten

  bloqueados por los palabras que no  
[ existen,

palabras, que ya no podrán existir.





Olgierda Furmanek
Wake Forest University, North Carolina, USA

Entrevista con Ana María Fagundo

Ana María Fagundo Guerra nació en Santa Cruz Tenerife, Canarias 
(España) el 13 de marzo de 1938. Desde 1967 hasta 2002 fue ca-

tedrática de Literatura Española del siglo XX en la Universidad de 
California (campus de Riverside) en Estados Unidos. Ha publicado 
numerosos trabajos sobre la literatura española, hispanoamericana 
y norteamericana. Asimismo ha sido fundadora-directora de la revista 
Alaluz (1969-2001). Doce son los poemarios que ha publicado hasta 
el momento: Brotes [1965], Isla adentro [1969], Diario de una muer-
te [1970], Configurado tiempo [1974], Invención de la luz [1978], 
Desde Chanatel, el canto [1981], Como quien no dice voz alguna al 
viento [1984], Retornos sobre la siempre ausencia (1989), El sol, la 
sombra, en el instante [1994], Trasterrado marzo [1999], Palabras 
sobre los días [2004] y Materia en olvido [2008]. Por muchos críticos 
fue considerada una mística de la palabra ya en los años 80 del siglo 
pasado, además de que sus poemas siguen siendo leídos, apreciados 
e incluidos en las antologías de la poesía española contemporánea.
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olgierda Furmanek: Sus poemas han sido traducidos a varios idio-

mas. ¿Cuándo empezó el interés hacia su poesía fuera de España 
y en qué lenguas es accesible hoy día?

Ana María Fagundo: El primer poema mío traducido fue al inglés 
y salió en 1962 en la revista The Spectrum, de la Universidad de 
Redlands (California), donde yo estudiaba. El poema llevaba por 
título Alma (Soul). Ese poema nunca fue recogido en ningún libro 
mío. Unos quince años después salieron varios poemas en portu-

gués. Con el paso de los años se han ido traduciendo poemas míos 
a distintas lenguas, a saber, inglés, francés, portugués, italiano, 
alemán, polaco, lituano y chino.

olgierda Furmanek: Entiendo que en el pasado, los traductores ele-

gían traducir su poesía sin que a  veces lo supiera usted, y así, 
aparecían sus poemas en idiomas que usted no conocía. ¿Cómo 
se siente uno al ver un poema que es suyo, pero que a la vez casi 
no reconoce?

Ana María Fagundo: He dicho repetidas veces que yo escribo y he 
escrito siempre porque no podía no hacerlo, o sea, que la crea-

ción de mi poesía es ajena a lo que de ella puedan decir otros. Lo 
importante para mí siempre ha sido poder escribir el poema. Por 
eso, cuando alguien comenta mi obra, la traduce o la musicaliza 
yo siento una profunda gratitud hacia la persona que lo haya he-

cho y, claro, mucha alegría porque algo que yo escribí porque no 
podía no hacerlo, haya interesado a otra persona y le haya llegado 
hasta el punto de querer verterlo en su idioma materno. También 
siento curiosidad por oírlo leído en voz alta en dicho idioma. Si lo 
recuerda, la primera vez que nos vimos me mostró varios poemas 
míos traducidos por usted al polaco. Estábamos en un congreso de 
literatura y yo le dije que me gustaría oír los poemas en su idioma. 
Y no sólo hicimos eso, sino que su hermano consiguió una gra-

badora para que yo leyera los poemas en cuestión en castellano 
y usted en polaco. Todavía conservo esa cinta.

olgierda Furmanek: Sé que en este momento está colaborando con 
uno de sus traductores al inglés, idioma que conoce usted muy 
bien ya que posee el título de Doctora en Literatura Comparada 
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(Literaturas inglesa, española y americana) y además publicó la 
Antología bilingüe de poesía norteamericana [1950-1980]. ¿Cuál 
es la diferencia entre el tener la posibilidad de evaluar la traduc-

ción y el no tenerla, y en qué exactamente consiste el proceso de 
asistir al traductor de una manera paralela a su trabajo?

Ana María Fagundo: Cuando uno no conoce el idioma al que ha 
sido traducida su poesía lo único que puede hacer es confiar en 
que el traductor/traductora haya logrado captar y traducir no sólo 
el pensamiento sino el sentimiento y las sensaciones del poema. 
Traducir es un arte y no es nada fácil ejercerlo; no sólo hay que 
conocer bien el idioma original del poema sino el propio para 
saber cómo trasladar el texto de forma rigurosa y poética. En todo 
caso, el poema deberá seguir siendo poema y es por eso, que el 
traductor auténtico es también, en cierta manera, un poeta.

En cuanto a la segunda parte de su pregunta debo decirle que 
estoy pasando unos meses hermosos e interesantes al asistir, a tra-

vés del correo electrónico, a mi traductor al inglés con su versión 
de Materia en olvido (Matter In Oblivion). Mi traductor conoce 
bien mi obra porque me ha traducido antes. En esta ocasión él me 
manda uno o dos poemas traducidos y yo los leo repetidas veces, 

en silencio y en voz alta, luego le digo si hay algo que yo crea que 
no ha podido verter adecuadamente al inglés. Otras veces, soy yo 
la que le pido alguna aclaración por el uso de términos para mí 
desconocidos o de acepciones que yo no conocía. En otros casos, 
el poema tiene una traducción al inglés perfecta y no se le podría 
cambiar ninguna palabra. Mi traductor (el profesor Philip O. Ge-

ricke) aparte de conocer muy bien mi obra, como ya he dicho, 
es un hombre de fina sensibilidad y gran conocedor de su propio 
idioma, el inglés, y del castellano, aparte de que ha sido cate-

drático de Literatura Medieval en la Universidad de California, 
en Riverside, durante muchos años. A fecha de hoy sólo le falta 
traducir un poema para terminar el libro y me parece que ha hecho 
una labor magnífica.

olgierda Furmanek: Cuando yo estaba trabajando en la traducción 
de algunos de sus poemas al polaco me recordó que la grafía, la 
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estructura de sus versos, el lugar exacto donde empiezan en cada 
verso es muy importante. ¿Se podría decir entonces que sus poe-

mas son un tipo de caligramas, sólo que menos lúdicos? ¿Por qué 
esa forma?

Ana María Fagundo: Para mí el poema es pensamiento y cuerpo. 
Ambos, pues, son sumamente importantes. La estructuración del 
poema, la colocación visual de las palabras sobre la página, la 
musicalidad del texto y, por supuesto, el lenguaje son fundamen-

tales para que el poema sea poesía y no una serie de palabras más 
o menos ingeniosas o interesantes. El verso respira, es, vive sobre 
la página en blanco e, idealmente, en el corazón, los sentidos y las 
emociones del posible lector u oyente y, por ello, hay que cuidar 
al máximo todos los detalles del poema. Yo soy de las que cree 
que al poema conseguido no se le puede cambiar nada, ni una 
palabra, ni una posición determinada del verso, ni tan siquiera un 
signo de puntuación. El poema, en cierto sentido, es como una 
escultura perfecta a la que no le sobra ni le falta nada. En verdad 
la poesía participa de todas las otras artes: pintura, música, es-

cultura… Para mí es fascinante, por ejemplo, ver cómo poemas 
míos que escribí hace años o recientemente, han sido musicali-
zados (Gary Bachlund, “Tres canciones de Ana María Fagundo”, 
en: www.bachlund.org) y algún otro ha sido objeto de un cuadro 
(Eduardo Camacho El paseo, del libro Como quien no dice voz 
alguna al viento, 1984). Si usted recuerda el poema “Fantasía” 
que cierra el poemario Palabras sobre los días [2004], verá que 
es un viaje fantasioso por la pintura europea.

Se podría deducir por lo anteriormente expuesto que para mí 
la poesía no es ni ha sido nunca un juego lúdico, un invento para 
deslumbrar a posibles lectores o una forma de estar en el can-

delero de la crítica. La poesía para mí, si usted me permite la 
expresión, es una forma de orar ante el inmenso universo y eso 
significa recogimiento, honradez, serenidad y silencio. He dicho 
en más de una ocasión que, en el fondo, yo no sé qué es todo esto 
que llamamos “vida” pero sí sé que he venido a esta dimensión 
para decir mi poema.
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Por último añadiría que yo nunca he sido una poeta prolífica 
y de fácil y espontáneo verbo, al contrario, suelo trabajar cada 
poemario durante cuatro o cinco años. Cuando creo que el libro 
está terminado lo someto a la última prueba que consiste en leerlo 
en voz alta y grabarlo para oírlo posteriormente y después man-

darlo a la editorial.
olgierda Furmanek: La cuestión de la identidad es uno de sus te-

mas principales. Siempre escribió su poesía en castellano, porque, 
como dijo en su poema “La patria común”, la lengua es la verda-

dera patria de uno. Después de jubilarse volvió a Madrid porque 
estaba convencida de que uno vive plenamente sólo en el entorno 
donde se habla su lengua materna. ¿No contradice esto el hecho 
de traducir su obra a idiomas que son partes y expresiones de cul-
turas muy diferentes de la idiosincrasia hispana como el chino, el 
lituano o incluso el polaco?

Ana María Fagundo: Es verdad que distintas razas y países tienen 
sus propias idiosincrasias pero, en el fondo, todos tenemos un 
mismo destino: nacer, vivir y morir. Cada cultura puede tener su 
peculiar manera o visión de la existencia pero hay cosas que no 
cambian en la especie humana como son la belleza, la emoción 
y el afán de conocimiento. Las artes – la poesía en particular – 
tendrán siempre un sitio indeleble en cualquier ser humano sen-

sible, sea de nacionalidad polaca, lituana, china o la que fuese. 
Por otra parte, creo que si la poesía se traduce a otros idiomas 
distintos del original y todavía sigue siendo poesía es que estamos 
ante una verdadera obra de arte. En una palabra, la poesía no tiene 
fronteras y aunque no goce de ese idioma universal e intraducible 
de que goza la música, la verdadera poesía lo es en el idioma ori-
ginal y lo será también en el idioma al que ha sido traducida. 

olgierda Furmanek: Hay vínculos muy específicos entre la literatura 
en castellano y en polaco, pero todavía en Polonia se conoce poco 
la creación de origen canario. ¿Cuál de sus poemarios consideraría 
el más relevante, el más importante para el público polaco?

Ana María Fagundo: La verdad es que dentro del panorama literario 
español Canarias no ha aportado grandes figuras, excepto Benito 
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Pérez Galdós, el gran novelista español del siglo XIX. Por eso 
creo que el conocimiento de la literatura producida en Canarias 
no tiene especial relevancia. Es más, yo soy de las que piensan 
que el excesivo énfasis para promocionar la literatura de las di-
ferentes comunidades autónomas de España, es, cuando menos, 
improcedente. Si durante un siglo vemos las figuras importantes 
de la literatura, por ejemplo española, sólo nos quedaríamos con 
cinco o seis grandes nombres. Pretender, pues, que las literaturas 
regionales den significativos y cuantiosos ejemplos de escritores 
magníficos es absurdo. El escritor, el poeta en particular, lo que 
tiene que ser, es verdadero poeta. Es verdad que varios críticos 
de mi obra han apuntado la canariedad de mi poesía pero eso no 
significa, necesariamente, localismo o regionalismo. Creo que 
el poeta debe intentar elevar a categoría universal la fuente de 
su inspiración de forma que rebase fronteras. Mi querida Emily 
Dickinson veía New England como ha dicho uno de sus críticos 
pero su poesía supera los límites de su experiencia vital en el pue-

blecito de Amherst en el siglo XIX para enmarcarse en lo univer-
sal. Otro ejemplo podría ser Juan Ramón Jiménez a quien se le 
ha llamado “el andaluz universal”. Claro, andaluz universal pero 
también español universal y, en suma, poeta universal.

En cuanto a la pregunta sobre qué poemario mío podría in-

teresar al público polaco citaría los siguientes: Como quien no 
dice voz alguna al viento [1984], El sol, la sombra en el instante 

[1994], Trasterrado marzo [1999] y el último, Materia en olvido 
[2008], que para algún crítico es el mejor de los doce poemarios 
que he publicado.

Diciembre 2008
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Ana María Fagundo

EN CELEBRACIÓN DE LA PALABRA

Celebra hoy aquí. Ella es testigo
 de un trino amaneciente de pájaro en la senda,
 un ritmo de piano,

 un tic tac pausado de reloj

en la pared constante de los sueños.

Un canto hoy aquí, un silencio henchido de palabras;
 un cuenco de nada que se llena de música,
 una estancia que estalla de presencia.
Celebra porque existes.
Camina porque sueñas.
Dilo aunque no sepas por qué la voz,
 a dónde van los versos.
El triunfo es el decirlo, el no dejar el sueño.
Persigue a la palabra. Acósala. Tensa su músculo.
Muerde su ilusa silueta. Fatígala de canto.
Irrádiala de estela. Haz que ella se rinda, 
que evidencie que es tuya,
 que corre sangre inmensa en tu musculatura, 
apriétala (es tu angustia)
extrae de ella la senda que te permita caminar
 en solitario, acompañada siempre,

no dejes que te deje,
 no ausentes tú su ausencia,
  convócala a la misa de aurora
que hoy celebran tus ojos
y dale el primer banco en esta gran iglesia 
     de la vida,

porque vida es la que te canta lejana,
vida es la que te duele entre las cejas
 y que ella diga, porque lo dices tú,
esta deriva alborozada de la noche,
 date a luz de la palabra
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ŚWIĘTUJĄC SŁOWO

Świętuj tutaj dziś. Ono jest świadkiem
 wschodzącego trelu ptaka na ścieżce,
 rytmu pianina,

 przerywanego tykania zegara
na nieustannej ścianie snów.

Śpiew tutaj dziś, cisza spuchnięta słowami;
 zagłębienie niczego, co się wypełnia muzyką,
 pokój rozsadzany obecnością.
Świętuj, bo istniejesz.
Idź, bo śnisz.
Powiedz to, nawet jeśli nie wiesz dlaczego głos,
 dokąd zdążają wersy.
Zwycięstwo to wypowiedź, nie porzucenie snu.
Ścigaj słowo. Nękaj je. Napnij jego mięsień.
Ugryź jego błędną sylwetkę. Znuż je śpiewem.
Rozświetlij je smugą. Spraw, by się poddało,
żeby przyznało, że jest twoje,
 że w twych mięśniach biegnie jak bezbrzeżna krew,
ściśnij je (jest twoją udręką),
wydobądź z niego ścieżkę, która ci pozwoli iść
 w samotności, ale zawsze z kimś,
nie pozwól, by cię zostawiło,
 nie pozbawiaj się jego nieobecności,
  wezwij je na Mszę o jutrzni,
którą dziś świętują twe oczy
i daj mu miejsce w pierwszej ławce tego ogromnego kościoła 
     życia,
bo właśnie życie jest tym, kto woła cię z oddali
życie jest tym, co boli cię między skroniami,
i spraw, niech powie, bo mówisz to ty,
ten radosny dryf nocy,
poródź to słowo,
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haz que triunfe una vez más la voz
   con su oscura,

    con su iluminada esperanza.

  (El sol, la sombra, en el instante)

EL CAMINO DE MI PALABRA

Y mi palabra ya fue, ya es
 el sonido de una vida que se aleja.

Y mi palabra es, ya fue,
 un río a cuyo mar
 se dirigirán sus aguas.

Y mi palabra es un canto silvestre,
un llanto de espesuras y de sauces,

una bella ilusión que muere alegre, 
una dulce icción que vive en pena.

Y mi palabra es, ya fue, será
una noche serena, la soledad sonora,
el aire que da alas y enamora.

Y mi palabra
  es para mí mi amada
y yo ya soy, ya fui, y seré su amada.

Luciérnaga que da luz entre el musgo,
ola gigante que bramando vive,
lira que dichosa canta
mi palabra ya fue, ya es, será
   ensalzada isla entre las algas.

Mi palabra,

 polvoriento camino enamorado,
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spraw, niech zatryumfuje raz jeszcze głos
   ze swoją ciemną,
    ze swoją jaśniejącą nadzieją.

 (Słońce, cień, w chwili)
Przetłumaczyła Olgierda Furmanek

DROGA MOJEGO SŁOWA

A moje słowo już było, już jest
 dźwiękiem życia, co się oddala.

A moje słowo jest, już było,
 rzeką, do której morza 
 podążą jej wody.

A moje słowo jest leśnym śpiewem,
płaczem gąszczów wierzbiny, 
pięknym złudzeniem, które umiera radosne,
słodką ikcją, co żyje stroskana.

A moje słowo jest, już było, będzie
wyciszoną nocą, dźwięczną samotnością, 
powietrzem, co daje skrzydła i rozkochuje.

A moje słowo 
  jest dla mnie moim ukochaniem
i ja już jestem, już byłam, i będę jego ukochaną.

Robaczkiem świętojańskim, co świeci pośród mchu,
ogromną falą, co rycząca żyje,
lirą, co uradowana śpiewa,
moje słowo już było, już jest, będzie
   wzniesioną wyspą pośród alg.

Moje słowo,
 zakurzona, zakochana droga,
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sombra,

  luz,

deseo,

  ya fue,
    ya es,

      será,
una lucha enconada, 
  una rosa inmortal,

una nada de luces y de sombras.

     (Trasterrado marzo)
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cień,
  światło,
pragnienie,
  już było,
    już jest,
      będzie,
uparta walka, 

  chwalebna róża,
nic światłocienia.

    (Marzec na wygnaniu)
Przetłumaczyła Olgierda Furmanek
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En el presente artículo se muestran tres estrategias de traducción aplicadas 
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Quesada (1886-1925), cuya obra no se había traducido antes al polaco. Se 
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tegias de traducción, metáfora.

Alonso Quesada to pseudonim artystyczny Rafaela Romero Quesa-

dy (1886-1925), prozaika i poety należącego do grupy kanaryjskich 
poetów modernistycznych skupionych wokół szkoły Tomasa Mora-

lesa. Spod skrzydeł tejże szkoły wyszło wielu wytrawnych poetów 
ważnych dla literatury Wysp Kanaryjskich oraz dla całej hispano-

języcznej literatury modernistycznej. Autor właściwie całe swe ży-

cie spędził w rodzinnym mieście Las Palmas, stolicy Gran Canarii, 
z wyjątkiem dwóch podróży do Madrytu i Alcoy. Alonso Quesada 
pierwsze kroki literackie stawiał w publicystyce. Pracował w redak-

cji różnych lokalnych gazet, niektórych przeznaczonych dla młodego 
odbiorcy, jak El Gran Galeoto (1904) czy dwutygodnik Satírico bi-
lioso, oraz w innych, mających ogromny wpływ na życie kulturalne 
miasta, np. Ecos, którym kierował w 1916 roku. W tym okresie poja-

wiały się także jego teksty pisane wierszem lub prozą w El Florilegio, 

El Tribuno, La Ciudad. Najbardziej znane utwory Quesady to: zbiór 
wierszy El lino de los sueños [1915] oraz opowiadania, będące for-
mą dzienników z życia autora na Wyspach Kanaryjskich: Crónicas 
de la ciudad y de la noche [1919], La Umbría [1922], Los Caminos 
dispersos [1944], Lunar [1950], Smoking Room [1972], Las inquietu-
des del Hall [1975], Insulario [1982], Memoranda [1982]. Insulario 

stanowi zbiór opowiadań-dzienników, wydanych w formie książki 
w 1982 roku, które ukazywały się już wcześniej w prasie hiszpańskiej 
w latach 1919-1920 [Quesada, 1988].

Większość opowiadań Alonso Quesady to właściwie „lekkie re-

fleksje” na temat życia miejskiego, dokumentujące losy ludzi miesz-

kających na wyspie Gran Canaria na początku XX wieku. Autor 
przyjmuje postawę zdystansowanego obserwatora-kpiarza, który 
wymierza ostrze krytyki w ludność lokalną, piętnując jej grubiań-

stwo, złe zachowanie, poczucie wyższości wobec przybyszy czy też 
próżność, ze swoistym poczuciem humoru kreśli karykaturalny obraz 
typowego Kanaryjczyka, ganiąc postaci stałego bywalca kasyna, nie-
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okrzesanego handlarza itp. Jego obserwacje przepełnia refleksyjny 
ton z nutą nostalgii. Oprócz tubylców bohaterami wielu opowiadań są 
cudzoziemcy, którzy z powodu I wojny światowej pozostają na wy-

spie lub przejeżdżają przez Las Palmas bez konkretnego celu. Obraz 
społeczeństwa wyspy Gran Canaria uzupełniają Anglicy z kolonii, 
przebywający tu, by leczyć się w jej korzystnym klimacie. Ironia, 
z jaką pisarz traktuje swoich bohaterów, pozwala dostrzegać pew-

ne uniwersalne wady oraz postawy ludzkie i nie odnosić ich tylko 
do Kanaryjczyków czy Anglików, których kulturę i literaturę pisarz 
wysoko cenił. Quesada ośmiesza również pewien styl pisarski przy-

jęty przez część poetów modernistycznych, którzy zdegradowali do 
granic śmieszności postulat wolności wypowiedzi wprowadzony do 
hiszpańskiego języka poezji przez twórców takich jak José Martí czy 
Ruben Darío.

Przekład wybranych opowiadań ze zbioru Insulario (wydany 
w 2004 roku w Krakowie przez Księgarnię Akademicką pod tytułem 
Kanaryjczyk) okazał się dla młodych adeptów sztuki tłumaczenia nie 
lada wyzwaniem. Zainspirowani przez Panią Profesor dr hab. Jadwi-
gę Konieczną-Twardzik podczas zajęć z teorii i praktyki przekładu 
na Uniwersytecie Śląskim (2002) podjęliśmy się tejże pracy, która 
wykazała, iż zderzenie dwóch światów, współczesnej kultury polskiej 
końca XX wieku z kulturą kanaryjską początków XX wieku, przy-

niosło konieczność rozstrzygnięcia wielu problemów translacyjnych. 
Ponadto swoisty poetycki styl pisarza, nasycony ironią, metaforą, dzi-
waczną składnią, przyjmujący postać piruetów słownych, sprawia, iż 
miejscami tekst traci na spójności, co zaburza właściwy jego odbiór.

W niniejszym artykule chciałabym skoncentrować się na tych 
problemach translacyjnych, z którymi zetknęłam się podczas pracy 
nad przekładem Insulario na język polski. Pragnę tu przytoczyć sło-

wa Krzysztofa Hejwowskiego: „Tłumaczenie nie jest żadną operacją 
transkodowania, tj. zastępowania jednego kodu językowego drugim. 
Tłumaczenie nie jest też prostą operacją zastąpienia jednego tekstu 
drugim, ponieważ każdy tekst jest niczym okno pozwalające nam 
zobaczyć ogromną, skomplikowaną rzeczywistość i dopiero znajo-

mość tej rzeczywistości (bez której możemy patrzeć, ale nie widzieć)  
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pozwala tłumaczowi dokonać pełnego tłumaczenia tekstu” [Hejwow-

ski, 2007: 29]. Tłumacz jest odbiorcą tekstu oryginalnego, wstępnie 
wykonuje więc operacje podobne do tych, które czyni „zwykły” od-

biorca, jednakże tłumacz nie może poprzestać na tym etapie, musi drą-

żyć dalej. Na podstawie m.in. swojej znajomości kultury wyjściowej, 
wiedzy fachowej na temat opisywanych zjawisk i znajomości innych 
tekstów stara się on zrekonstruować jak największą część bazy kogni-
tywnej nadawcy tekstu. Innymi słowy proces tłumaczenia opiera się 
na wielu przypuszczeniach, hipotezach, bowiem musi się poniekąd 
„odgadywać”, co chciał powiedzieć autor tekstu, wyobrazić sobie to, 
co zrozumieli odbiorcy oryginału, a następnie napisać tekst w drugim 
języku w taki sposób, aby interpretacja odbiorców tłumaczenia była 
jak najbardziej zbliżona do interpretacji odbiorców oryginału. Z tego 
też powodu tłumacz ma obowiązek nie tylko dysponować umiejętno-

ściami językowymi, ale przede wszystkim sprawnościami komunika-

cyjnymi, których podstawowym elementem pozostaje poszukiwanie 
sensu i stawianie się w roli innych ludzi. Tłumaczenie nie jest operacją 
na tekstach ani na językach, lecz na umysłach – jednym realnym, da-

nym tłumaczowi i co najmniej trzech „wirtualnych”, modelowanych 
przez tłumacza: umyśle autora tekstu, umyśle modelowego odbiorcy 
tekstu oryginału oraz umyśle projektowanego czytelnika przekładu 
[Hejwowski, 2007: 48-55].

W przypadku przekładu utworów Quesady mamy do czynienia 
z przyswajaniem kulturze polskiej kultury nowej i od niej odmiennej. 
Jest oczywiste, że tłumacz ma obowiązek rozszerzać swą wiedzę na 
temat tłumaczonych tekstów w oparciu o dostępne mu źródła, których 
w tym wypadku nie brakowało. Dla nas bardzo ważną rolę odegrała 
pomoc znawcy twórczości Alonso Quesady, Antonio Henríqueza Ji-
méneza, bez którego wskazówek przekład byłby niemożliwy, a już 
na pewno w wielu miejscach nietrafiony. Antonio Henríquez Jiménez 
to filolog, badacz literatury kanaryjskiej, obecnie pracuje w Centrum 
Kształcenia na Odległość afiliowanym przy Uniwersytecie w Las 
Palmas. Dzięki jego wyjaśnieniom mogłam zrozumieć pewne nazwy 
rzeczy i zjawisk typowe dla Wysp Kanaryjskich, których bardzo czę-

sto żaden słownik nie podaje.
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Przy omawianiu interesujących mnie zagadnień opierać się będę 
na materiale egzemplifikacyjnym pochodzącym przede wszystkim 
z opowiadań: Shylock Sentymentalny (Shylock Sentimental), Cielito 
piekielne (Cielito infernal), Płatki róży (Las hojas de rosa), Samolot 
odleciał (El avión se fue) oraz Skóra z Rosji (Piel de Rusia), choć po-

dobne zjawiska odnajduję również w pozostałych opowiadaniach.
Poniżej przedstawiam wybrane trzy przykłady zabiegów tłuma-

czeniowych, które zastosowałam podczas pracy nad przekładem Ka-
naryjczyka. Są to: konwersja, przypis i rozwinięcie definicyjne [Pi-
sarska, 1996: 113-131].

1. Konwersja

Polega na znalezieniu takiego terminu, zjawiska, które w umyśle od-

biorcy może stworzyć takie same skojarzenia, co termin oryginalny. 
W jednym z opowiadań, Shylock Sentymentalny, Quesada przedsta-

wia autentyczną postać Żyda, Mr. Henriego Lazarusa, nieakceptowa-

nego przez kanaryjską społeczność, zwłaszcza przez lokalnych awan-

turników, którzy obrzucali go kamieniami: „Se llevaba las piedras, 
pedacitos recónditos del alma de un pueblo español, hidalgo, caballe-

resco y ciervista”. Pod słowem ciervista, które zostało oddane przy-

miotnikiem ‘konserwatywny’, kryje się postać Juana de La Cierva 
y Peñafiel, ówczesnego hiszpańskiego polityka, wywodzącego się ze 
skrajnie prawicowej partii konserwatywnej, którego politykę ostro 
krytykował Quesada. De la Cierva pełnił funkcję ministra finansów 
(1919) oraz obrony narodowej (1921-1922) w rządzie konserwatysty 
Antonio Maury, a ponadto był ministrem spraw wewnętrznych (1907- 
-1909), infrastruktury (1931) i edukacji narodowej (1904-1905). To 
pojęcie skrywa zatem znaczenie słów: konserwatysta i prawicowiec. 
Tłumaczenie niestety zostało pozbawione konotacji z osobą polity-

ka, jednakże pozostawienie w tekście polskim słowa „cierwistyczna” 
i opatrzenie go przypisem wyjaśniającym zakłóciłoby odbiór myśli, 
którą chciał autor przekazać. Dlatego zdecydowałam się na użycie 
przymiotnika „konserwatywny”, gdyż choć po części oddaje on  
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postawę, którą charakteryzuje przywiązanie do istniejącego stanu 
rzeczy oraz niechętny stosunek do zmian i nowości.

Kolejny przykład obrazuje sytuację nieco bardziej skompliko-

waną, gdyż dotyczy metafory. Ponieważ korzenie metafory tkwią 
w ludzkim doświadczeniu, uwarunkowanym kulturowo, to również 
metafora okazuje się uwarunkowana kulturowo i przedstawia czę-

sto nierozwiązywalne problemy w przekładzie, który jest procesem 
międzykulturowym. Metafora wiąże się z konkretnymi „systemami 
wartości” i pozostaje „blisko związana z postrzeganiem zmysłowym” 
[Tabakowska, 2001: 92]. Z kognitywnego punktu widzenia metafo-

ry dzielą się zasadniczo na pojęciowe (conceptual metaphors) oraz 
obrazowe (image metaphors) [Lakoff, Johnson, 1980] – pierwsze 
polegają na odwzorowaniu jednej domeny pojęciowej na drugą, dru-

gie natomiast – na konfrontacji dwóch konkretnych obrazów [por. 
Palmer, 2000; Cuenca, Hilferty, 1999]. W moim przykładzie chodzi 
o metaforę obrazową. W opowiadaniu Skóra z Rosji pojawia się od-

niesienie do wyglądu kobiety z Andaluzji: „(…) andaluza con las 
caderas repletas de madroños”. Tekst hiszpański wywołuje 
w umyśle czytelnika obraz kobiety o witalnych biodrach, gdyż rze-

czownik madroño oznacza owoc o kształcie okrągławym, czerwony 
z zewnątrz, na pierwszy rzut oka przypominający poziomkę. Autor 
kojarzy owoc z biodrami, z jednej strony aktywizując domenę życia, 
ale także podkreślając atrakcyjność wynikającą z konotacji z kształ-
tem owocu. Brakuje tu więc ekwiwalencji na poziomie obrazu, bo-

wiem owoc madroño to po polsku ‘chróścina jagodna, poziomkowiec’ 
i nie wywołuje u polskiego odbiorcy tego samego skojarzenia z racji 
swej obcości i egzotyki. Należało więc dokonać konwersji, dlatego 
tłumacz zaproponował: „Andaluzyjka o falbaniastej spódnicy 
skrywającej biodra w kształcie gruszki”.
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2. Rozwinięcie deinicyjne (eksplikacja, rozszerzenie)

Dzięki temu zabiegowi tekst przekładu został wzbogacony o dodat-
kowe informacje w stosunku do oryginału, konieczne dla właściwego 
zrozumienia tekstu przez polskiego odbiorcę [Pisarska, 1996: 127]. 
Spójrzmy na poniższy przykład: „Los aviones de «Nuevo Mun-

do»”. Gdyby przetłumaczyć ten fragment jako „samoloty Nowego 
Świata”, zostałby popełniony błąd rzeczowy, gdyż zasugerowanoby 
czytelnikowi, że chodzi o samoloty z Ameryki, określenie „Nowy 
Świat” wprowadzono bowiem w okresie wielkich odkryć geograficz-

nych jako nazwę dla nowo odkrytego lądu Ameryki, gdy tymczasem 
autor miał na myśli czasopismo Nowy Świat. Dlatego ten fragment 
przetłumaczono jako „Samoloty z czasopisma Nuevo Mundo”.

Podobną sytuację odnajdujemy w przykładzie z opowiadania 
Skóra z Rosji: „(…) nos la suponíamos costeada por un príncipe…, 
por un minero americano o por un francés nieto de un realista”. 
W tym z pozoru prostym zdaniu ukryta jest dodatkowa treść: nie 
chodzi przecież o „realistę” w podstawowym tego słowa znaczeniu. 
Według Małego słownika języka polskiego [1997: 774] realista to: 
1. człowiek odnoszący się do życia w sposób trzeźwy, praktyczny, 
biorący pod uwagę konkretne warunki, zwolennik realizmu; 2. arty-

sta kierujący się w swej twórczości zasadami realizmu. Autor miał 
na myśli „wnuka pisarza nurtu realistycznego”, którego porównu-

je do księcia i bogatego właściciela kopalni w Ameryce Północnej. 
Spadkobiercy pisarzy żyli ze środków finansowych pochodzących ze 
sprzedaży powieści swych przodków.

3. Przypisy

Podczas tłumaczenia zdecydowałam się na uzupełnienie go o kilka 
przypisów, gdyż w tekstach pojawiają się ważne dla Wysp Kanaryj-
skich autentyczne postaci, nieznane poza tym kręgiem kulturowym, 
a z drugiej strony nie jest ich na tyle wiele, by adnotacje mogły zwol-
nić lub zakłócić lekturę. W opowiadaniu Shylock Sentymentalny  



340 Sabina Deditius

autor porównuje Mr. Lazarusa, artystę-skrzypka, który dawał pu-

bliczne koncerty, do słynnego wirtuoza tego instrumentu pochodzą-

cego z Nawarry: „Lazarus sonríe, cuando el crepúsculo se apaga, 
podemos ver entre las sombras de la alcoba la silueta de artista to-

cando el violín, con todas las contorsiones y las afectaciones de un 
violinista navarro”. Z zacytowanego fragmentu nie wynika, kim 
był ów skrzypek z Nawarry, ani dlaczego bohater utworu został do 
niego porównany. Dopiero dzięki wyjaśnieniom Antonio Henríqueza 
udało się ustalić, iż autor odnosi się do Pabla de Sarasatego (1844- 
-1908), wirtuoza oraz kompozytora pochodzącego z Nawarry, który 
widocznie grał bardzo ekspresyjnie, wyrażając się całym swym cia-

łem w gwałtownych, konwulsyjnych ruchach. Tłumaczenie dosłowne 
słów „skrzypek z Nawarry” pozostawiłoby mgliste wrażenie u od-

biorcy, o co/kogo tak naprawdę chodzi. Dlatego zdecydowałam się na 
wzbogacenie tekstu oryginału o przypis tłumacza, wyjaśniający, kim 
był ów skrzypek, łącząc to z rozwinięciem: „z afektacją typową dla 
wielkiego wirtuoza z Nawarry”.

Inne z opowiadań Quesady, o bardzo wymownym tytule Cielito 
Piekielne, nawiązuje do tradycyjnej piosenki pochodzącej z Meksy-

ku, powstałej w 1882 roku, autorstwa Quirina Mendozy Cortésa. Pio-

senka ta jest nieformalnym symbolem Meksyku, powszechnie znana 
wśród Meksykańczyków, śpiewana przez mariachis, a także np. pod-

czas meczy, kiedy ma zagrzewać drużynę do walki. W tym przypadku 
postanowiłam opatrzyć tytuł przypisem, ponieważ chcąc zachować 
oryginalną nazwę piosenki – Cielito – należało wyjaśnić czytelniko-

wi, skąd ona pochodzi, zważywszy, że tekst pozostawia wrażenie lo-

kalnej pieśni karnawałowej, śpiewanej przez rozbawiony, szukający 
taniej rozrywki tłum [zob. informacje na stronach internetowych].

Ponieważ, jak już wspomniałam na początku, omawiane opowia-

dania są właściwie zapiskami życia wyspiarzy, Quesada wplata w nie 
autentyczne postaci. Jedną z nich jest Biskup Cueto, który pojawia 
się w opowiadaniu Płatki róży w kontekście odbywającego się nabo-

żeństwa w dniu Wniebowstąpienia. I w tym wypadku postanowiłam 
w przypisie przybliżyć postać biskupa dominikanina, ponieważ przy-

czynił się on w znacznym stopniu do rozwoju życia intelektualnego 
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Las Palmas, powszechnie szanowany, dla wielu był symbolem asce-

zy, pokory i dobroczynności.
Podsumowując moje rozważania, chciałabym podkreślić, iż 

przed stawione tu spostrzeżenia nie stanowią kompletnego opisu pro-

blemu. Moim zamiarem było jedynie zasygnalizowanie, za sprawą 
powyższych przykładów, że mając do czynienia z tekstem z ubiegłej 
epoki, nie tak znowu odległej, tłumacz jest w stanie zdobyć wiary-

godne opisy, informacje dotyczące zjawisk i ludzi, o których pamięć 
pozostaje jeszcze żywa i na temat których istnieje wiele dokumentów, 
co nie jest możliwe w przypadku epok dawniejszych. Chociaż jak 
się przekonałam, pełne zrozumienie tekstu oryginału może okazać 
się bardzo trudne bez wyjaśnień ze strony osoby trzeciej, przynale-

żącej do kultury źródłowej, zwłaszcza gdy tekst został naszpikowany 
elementami ściśle odnoszącymi się do danej kultury. Tłumacz, oczy-

wiście w takim i wielu innych przypadkach, niejednokrotnie musi 
się podjąć bardzo żmudnej i ciężkiej pracy poszukiwacza informa-

cji o społeczeństwie, historii, polityce etc. kraju, którego przekład 
dotyczy. Wykładnikami obcości w tekście są nazwy realiów, które 
wyrażają pojęcia zrozumiałe tylko dla określonej społeczności, lecz 
pozostaje także kwestia niedostrzegalnych warstw tekstu i pewnych 
kontekstów. Zacytowane opowiadania, kierowane przecież do współ-
cześnie żyjących, często sygnalizują tylko problematykę, która istnie-

je jako „już wpisana” w świadomość kulturową odbiorcy oryginału. 
Dlatego przy tłumaczeniu zastosowałam głównie technikę konwersji, 
rozszerzenia definicyjnego oraz przypis, aby realia te stały się dla 
współczesnego Polaka lepiej zrozumiałe oraz aby polski odbiorca 
miał szansę na uruchomienie jak najpełniejszego pola skojarzeń.
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Tłumaczenie dokumentów stanowi jeden ze szczególnie dziś waż-

nych i szeroko stosowanych rodzajów tłumaczenia pisemnego. Zanim 
przedstawię dokument, który mam zamiar tu omówić, a następnie jego 
przekłady, przypomnę krótko wymagane od tłumacza kompetencje:
• znajomość obu języków, z akcentem położonym na język, na któ-

ry się tłumaczy (język docelowy);
• wiedza o uwarunkowaniach kulturowych i społecznych, w któ-

rych funkcjonuje tekst oryginalny;
• znajomość wymogów i zwyczajów, w jakie będzie wprowadzony 

tekst docelowy;
• umiejętność interpretowania tekstu, tj. nie tylko zawartych w nim 

informacji, ale także jego właściwości stylistycznych, poziomu 
języka, rodzaju i gatunku oraz uwarunkowań dyskursywnych;

• intuicja, czyli wrażliwość językowa.
Uzbrojony w wiedzę i umiejętności tłumacz podejmuje drobia-

zgową analizę tekstu wyjściowego, jego treści i formy. Z wyróż-

nionych przez francuską szkołę ESIT trzech etapów występujących 
w procesie tłumaczenia: rozumienia, czyli interpretacji, dewerba-

lizacji i reekspresji [Lederer, 1994] – to interpretacja stanowi etap 
niezbędny, który pozwala tłumaczowi na orientację w aspektach: 
ontologicznym, poznawczym i językowym tekstu [por. Wille, 2002], 
a następnie wpływa na wybór projektu i strategii tłumaczeniowych, 
w tym także właściwych środków językowych.

Od krytyka przekładu wymaga się tych samych kompetencji co 
od tłumacza, a także znajomości zasad krytyki tekstu. W przestrzeni 
wiedzy o kulturze obu języków powinna mieścić się również znajo-

mość literatury, obcej i własnej, jest bowiem rzeczą oczywistą, że 
w stopniu szerszym niż w wypadku tłumacza krytyk ma dysponować 
orientacją w realiach, w których funkcjonuje tekst wyjściowy. Szcze-

gólny nacisk położony został na rolę kontekstu społecznego i kulturo-

wego zarówno oryginału, jak i tekstu docelowego [por. m.in. Hatim, 
Mason, 1990]. Tłumaczenie dokumentów oraz ich krytyka wymagają 
bowiem obok wiedzy specjalistycznej właśnie orientacji w sytuacji 
pragmatycznej, w jaką wchodzi tekst docelowy.
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Tekst, który jest przedmiotem niniejszej obserwacji, informuje 
o warunkach korzystania z British Library. Wydaje się on na tyle 
typowy, że można na jego przykładzie prześledzić najczęstsze trud-

ności, wobec których staje polski tłumacz, pragnący wprowadzić do-

kumenty angielskie w obszar polski i zarazem próbować zachować 
ich cechy specyficzne. Dlaczego szczególny ton administracyjnego 
tekstu angielskiego ulega zmianie, gdy próbuje go oddać język pol-
ski? Czym różnią się obydwa teksty, skoro ich założenia wynikają 
z tego samego gatunku tekstu i determinują je warunki funkcjonowa-

nia – wydawałoby się – podobne?
Gatunek ten charakteryzuje dominacja funkcji informacyjnej, 

skorelowanej z funkcją apelatywną. Zwracając się do odbiorcy, do-

kument przekazuje mu zarówno informacje, jak i nakazy oraz zakazy. 
Posługuje się językiem, który w dydaktyce nazywany jest English for 
special purposes; jest to determinowana pragmatycznie forma języka, 
nastawiona na komunikację, operująca ograniczonym słownictwem 
i stosunkowo prostymi strukturami gramatycznymi [por. Hutchinson, 
Waters, 1987].

Charakter dokumentu, z wpisanym apelem do odbiorcy-czytel-
nika, stawia wyzwania różne w dużym stopniu od tych, jakie deter-
minują pracę nad tłumaczeniem tekstu literackiego. Zwraca uwagę 
struktura formalna tekstu związana z jego gatunkiem: gospodarka 
stroną, użycie czcionek w różnych wielkościach i kolorach, inne ele-

menty wizualne, tutaj – grafika. W omawianym tutaj tekście są to 
fakty następujące:
• dokument nie jest podpisany: nazwisko autora/autorów zastępuje 

logo;
• logo wydrukowano czerwonym kolorem, ma kształt odwrócone-

go bokiem prostokąta z wbudowaną nazwą British Library;
• tytuł całości oraz tytuły paragrafów są wydrukowane pogrubioną 

czcionką;
• tytuł zajmuje dwie linijki, eksponujące treść: Conditions of use, 

oraz nazwę czytelni: British Library Reading Rooms;
• w kolejnych paragrafach wyliczone zostały warunki korzystania 

z czytelni i wymagania stawiane czytelnikom;
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• paragrafy oddziela spacja;
• w wyliczeniach zastosowano cyfry porządkowe oraz różne 

czcionki.
Cechę charakterystyczną tego dokumentu stanowi więc jego upo-

rządkowanie, stwierdzenie to jednak nie wyczerpuje jego właściwo-

ści. Każdy tekst, jak pisze Halina Grzmil-Tylutki, „prezentuje się jako 
scenografia”, realizuje, używając jej metaforyki, „scenę generyczną”, 
jaką jest gatunek, gatunek zaś wpisuje się w „scenę globalną”, tj. dys-

kurs. Innymi słowy „tekst jest produktem działalności dyskursywnej 
poprzez gatunek”, gatunek zaś „to narzędzie komunikacji pozwala-

jące (…) tworzyć wypowiedzi oraz rozumieć je” [Grzmil-Tylutki, 
2007: 232]. Przed przystąpieniem do analizy przekładu trzeba więc, 
na etapie interpretacji, odpowiedzieć na pytania o gatunek, do które-

go ten tekst należy, a następnie o realizowany dyskurs, „konwencję 
sprzężonych ze sobą (…) zachowań społecznych i odpowiadających 
im zachowań językowych” [Grzmil-Tylutki, 2007: 231]. Na razie 
wiemy, że jest to tekst urzędowy, ujęty w punkty i zapewne w intencji 
nadawcy wyczerpujący, przekazujący informacje odbiorcy, do któ-

rego się zwraca wprost. Z funkcją informującą spleciona jest funk-

cja apelatywna, zwracanie się do odbiorcy wpisanego bezpośrednio 
w tekst poprzez zaimki you i your, poprzez czasowniki modalne may 
i must oraz przez formę grzecznościową please. Tekst jest monolo-

giem prowadzonym z czytelnikiem przez British Library, nadawcę 
wspomnianych aktów nakazu i zakazu, ujawniającego się poprzez za-

imki our oraz we. Status tekstu, a więc jego gatunek, najlepiej w tym 
wypadku mógłby określić termin „regulamin”. Oznacza to, iż tekst 
ten ma charakter urzędowy i jest sformalizowany, pozostaje jedno-

cześnie wyrazem instytucji i wpisuje się w dyskurs władzy, ta zaś 
przemawia do czytelników w sytuacji determinowanej zwyczajami 
przyjętymi w Wielkiej Brytanii.

Jak z tego rodzaju tekstem-regulaminem, realizującym na „scenie 
globalnej” dyskurs, w którym instytucja narzuca określone zachowa-

nia społeczne, radzą sobie polscy tłumacze? Na pytanie, jak tłumacze 
dewerbalizują sens tekstu, tj. jak ogarniają jego treść i ją zapamiętu-

ją, trudno odpowiedzieć bez np. próby zastosowania metody „Proto-
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kołów głośnego myślenia” [Piotrowska, 2000: 163 passim]. Analiza 
obejmuje więc etap trzeci, reekspresję, w którym tłumacz znajduje 
odpowiednie wyrażenia w języku docelowym.

Tłumacze (tu studenci, a więc na ogół debiutanci) przyjmują 
rozmaite projekty tłumaczenia, wynikające zarówno z nie zawsze 
właściwie przeprowadzonego pierwszego etapu tłumaczenia, tj. in-

terpretacji tekstu wyjściowego, jak i z nieznajomości (braku kompe-

tencji) wymogów stawianych przez gatunek oraz sytuację kulturową 
i językową tekstu docelowego. Tu zwrócę uwagę przede wszystkim 
na aspekt językowy, na zwyczaje i uwarunkowania istniejące w ję-

zyku polskim, w tłumaczeniu pominięta bowiem została większość 
wymienionych wyżej wizualnych elementów tekstu. Od błędów 
wynikających z niewłaściwej interpretacji roi się w prawie każdym 
przekładzie, np. w omawianym tekście któryś z tłumaczy, nie rozu-

miejąc, iż podtytuł Consideration of others w tekście ustalającym 
warunki korzystania z biblioteki oznacza ‘wzgląd na innych’ (a więc 
na czytelników i na pracowników biblioteki), proponował wyrażenie 
‘rozważanie innych spraw’, inny zaś ‘uwagi dla innych’. Tego rodza-

ju błędy tutaj pominę. Ciekawsze wydają się fakty ukazujące użycie 
innych strategii, wynikających z różnic w odbiorze, tj. z odczytania 
i sposobu rozumienia przez tłumaczy cech gatunkowych tekstu.

Tytuł Conditions of use of British Library Reading Rooms brzmi 

w przekładach: ‘Zasady korzystania z czytelni British Library’; ‘Za-

sady korzystania z Czytelni Biblioteki Brytyjskiej’, ‘Warunki korzy-

stania z British Library Reading Rooms’; ‘Ogólne warunki korzy-

stania z Czytelni Biblioteki Brytyjskiej’. Jedynie wersja pierwsza 
zachowuje nietkniętą nazwę własną instytucji: British Library, mówi 
następnie o czytelniach i wybiera neutralnie brzmiący termin ‘za-

sady korzystania’. „Zasady” to według słownika [Dubisz, 2003, 5: 
552] „prawa rządzące jakimiś procesami, zjawiskami”, także „norma 
postępowania uznana przez kogoś lub jakieś środowisko za słuszną 
i obowiązującą” i taki sens przekazuje pierwszy przekład. „Warunek” 
zaś, proponowany przez innych tłumaczy, to „czynnik, od którego 
uzależnione jest istnienie, zajście czegoś”, a „warunki” to „sytuacja, 
położenie, okoliczności, w których coś się dzieje, zachodzi”, to także  
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„zespół cech koniecznych dla kogoś lub czegoś do tego, aby być 
kimś, czymś” [Dubisz, 2003, 5: 30]. Nie w pełni jednak taka jest rola 
w administracyjnym tekście wyrazu conditions, którego znaczenie 
najtrafniej zdaje się oddawać definicja angielska: „a rule or decision 
that you must agree to, sometimes forming part of a contract or an 
official agreement” [Oxford Advanced Learner’s Dictionary, 2003: 
270], zwracająca uwagę na zawierany „kontrakt”. Czy zatem nie lep-

szym wyjściem byłoby w przekładzie polskim użycie wspomnianego 
już terminu ‘regulamin’, wzorem np. obowiązującego z datą 2007 
Regulaminu udostępniania zbiorów w Bibliotece Jagiellońskiej?

Od strony poznawczej zwraca uwagę zwartość tekstu angielskie-

go, który krótko informuje o zadaniach British Library, choć wdaje się 
w szczegóły, gdy mówi o konkretnych przedmiotach. W przekładach 
zadania te to np. ‘ochrona zbiorów dla obecnych i przyszłych użyt-
kowników; zagwarantowanie personelowi bezpiecznego środowiska 
pracy (tłumacz 2 proponuje: ‘zapewnienie naszym pracownikom bez-

piecznych warunków pracy’); ‘zapewnienie czytelnikom warunków 
umożliwiających efektywne korzystanie ze zbiorów’ (tłum. 2: ‘za-

pewnienie czytelnikom optymalnych warunków używania naszych 
zbiorów’); ‘wypełnianie własnych zobowiązań prawnych’ (tłumacz 2: 
‘wypełnianie zobowiązań prawnych naszej Instytucji’). Inni tłumacze 
proponują, jak oryginał, użycie bezokoliczników: np. ‘zabezpieczyć 
zbiory dla obecnych i przyszłych użytkowników’. Obok wersji nie-

jasnych, np. ‘zapewnić, że jej obsługa umożliwia pracę w bezpiecz-

nym otoczeniu’ (zdanie ang. brzmi: ensure that our staff are able to 
work in a safe environment) czy ‘utrzymywać w dobrym stanie śro-

dowisko pracy czytelnika’ (ang.: maintain an environment in which 
Readers can study ours collections effectively), pojawiają się też pro-

pozycje klarowne, np. z użyciem „odsłowników” (jak dziś tłumaczy 
się gerundium): ‘zabezpieczanie zbiorów dla obecnych i przyszłych 
użytkowników’, ‘zapewnienie personelowi bezpiecznego otoczenia 
w pracy’, ‘utrzymanie otoczenia, w którym czytelnicy będą mogli 
efektywnie studiować zbiory biblioteczne’ itp. Warto zauważyć wy-

rażanie częstotliwości przez formę ‘zabezpieczanie’, która trafniej 
niż bezokolicznik określa powinności British Library.
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Drugą cechą tekstu angielskiego pozostaje personalizacja relacji 
między biblioteką: we oraz our, i czytelnikami: you oraz your. Tłuma-

cze stosują różne taktyki. Jedni zastępują zaimek you przez neutralny 

wyraz ‘czytelnik’ lub formę bezosobową ‘należy’ albo ‘nie wolno’. 
Wspomniany tłumacz 2 mówi o ‘naszych pracownikach’ i ‘naszych 
zbiorach’, a zaimek you w paragrafie zatytułowanym Consideration 
of others próbuje zastąpić przez apele wyrażone w liczbie mnogiej 
i w pierwszej osobie: ‘zachowujmy się tak, aby im (innym czytel-
nikom) nie przeszkadzać’, ‘nie używajmy telefonu komórkowego’. 
Inna tłumaczka używa zaimka liczby pojedynczej „ty”, np.: ‘musisz 
liczyć się z innymi czytelnikami’, ‘przestrzegaj wytycznych korzy-

stania ze zbiorów’ czy ‘nie kopiuj ani wymazuj’ itp. Inny tłumacz 
stosuje formę „uprasza się”: ‘uprasza się czytelników Biblioteki Bry-

tyjskiej o akceptacje następujących warunków’ lub ‘uprasza się o nie 
hałasowanie’, a np. zdanie If you have to talk, please do so quietly 

tłumaczy: ‘Jeśli występuje konieczność porozumiewania się, robimy 
to szeptem’.

Czy są to jednak formy stosowane w dokumentach polskich? 
Wspomniany Regulamin Biblioteki Jagiellońskiej używa wyrażeń 
ogólnikowych: „każdy legitymujący się ważną kartą biblioteczną”, 
„korzystający ze zbiorów”, „czytelnik”, zaś zakazy i nakazy wyraża-

ne są przez formy bezosobowe „nie wolno” i „należy”. Wydaje się, że 
zasadniczą trudność stanowi dla tłumacza zmieniona sytuacja prag-

matyczna, odmienne wzory zachowań i inny zwyczaj językowy funk-

cjonujący w tym gatunku tekstu. Gdy w oryginale formuły grzeczno-

ściowe stwarzają pewien stopień bliskości między instytucją British 
Library i czytelnikami, w polskim języku urzędowym nie ma na ogół 
miejsca na zwroty grzecznościowe ani na personalizację, raczej więc 
podkreśla się dystans między nadawcą, mającym władzę, i odbiorcą, 
który musi się tej władzy po prostu podporządkować.

Różnice między oryginałem i przekładem na poziomie języka rzu-

cają się też w oczy w sposobie funkcjonowania czasowników modal-
nych. Wiadomo, że pełnią one ważną rolę we wspomnianym English 
for special purposes, języku o ograniczonych środkach ekspresji, 
nastawionym na przekazywanie informacji. W oryginale analizowa-



350 Urszula Dąmbska-Prokop

nego dokumentu dominuje słowo must, użyte ok. 20 razy zarówno 
w formie afirmatywnej, jak i negatywnej, przekazujące nakazy i za-

kazy. Jako synonimy funkcjonują w sensie pozytywnym wyrażenia 
ze słowem please (np. please observe these guidelines). Zakaz jest 
wyrażany przez must not, ale również przez całe zdania, np. you are 
not allowed oraz you are responsible, lub także przez may w formie 
przeczącej you may not, różnego od użycia czasownika may dopusz-

czającego możliwość. O ile must ma siłę narzucania działania i cha-

rakter restrykcyjny, tj. wyklucza inną możliwość, o tyle may zakłada 
istnienie bariery, która ma jednak charakter potencjalny.

Przekłady świadczą o wahaniu się tłumaczy, którzy albo nie do-

strzegają subtelności modalnych tych wyrażeń i stosują wymiennie 
formy ‘należy’ i ‘nie wolno’ oraz ‘można’ lub ‘może’, albo starają się 
zachować opozycję między przymusem a możliwością, jak to czyni 
np. tłumaczka 3, która jednak zastępuje must i proponuje raz wyraże-

nie ‘Obowiązkiem (…) jest’, w innym wypadku ‘należy’. Tłumaczka 
4 raz zachowuje formę ‘musi’, innym razem używa wyrazu ‘wyma-

gamy’ (por. Aneks).
Zwraca też uwagę słownictwo oryginału, tj. długie wyrazy po-

chodzenia łacińskiego, gdy mowa o sprawach ogólnych, i na ogół 
krótkie wyrazy pochodzenia germańskiego, gdy wyliczane są kon-

krety: chewing (gum), food, drink, sweet, scissors, knives czy clean, 

choć szereg wyrazów krótkich o znaczeniu konkretnym pochodzi też 
z języka francuskiego, np. pens czy bottles of ink itp. W tekście an-

gielskim zaskakuje drobiazgowe wyliczenie, w paragrafie Looking 
after the collections, zabronionych czynności, a także przedmiotów, 
których nie wolno wnosić do czytelni, czego nie ma we wspomnia-

nym Regulaminie Biblioteki Jagiellońskiej. W przekładach przeważa 
słownictwo naukowe, a więc wyrazy długie; warto jednak zauważyć, 
że opozycja abstrakt/konkret nie ma ścisłego związku z etymologią, 
zwłaszcza że wiele polskich abstrakcyjnych wyrazów wielosylabo-

wych powstało przez derywację, a więc dodanie wydłużających wy-

raz przyrostków.
Analizę porównawczą oryginału i przekładów można kontynu-

ować. Sądzę jednak, że już tych kilka obserwacji pozwala dostrzec 



351Uwagi o tłumaczeniu dokumentów

największe trudności, na jakie napotyka tłumacz polski tego doku-

mentu, a być może również innych tekstów należących do gatunku 
tekstów oficjalnych i sformalizowanych. Trudności te, jak się zdaje, 
mają przede wszystkim charakter ontologiczny. Na sytuację pragma-

tyczną oryginału, w założeniu podobną, ponieważ regulamin biblio-

teczny ma za zadanie informować i określać warunki korzystania ze 
zbiorów, ma wpływ inna, angielska, tradycja. Tekst zawiera reguły 
traktowania z szacunkiem i zrozumieniem zarówno czytelników, jak 
i pracowników instytucji, którym należy się courtesy and respect. 
Angielski dyskurs jest wprawdzie wypowiadany z pozycji władzy, 
ta jednak stara się zmniejszać dystans i używać tam, gdzie to możli-
we, form grzecznościowych, w tym czasowników modalnych, które 
łagodzą ton autorytarny; w słowie may pobrzmiewa przecież także 
dopuszczalna ewentualność.

Tłumacze zdają się zdezorientowani i zachowują się w sposób 
świadczący o ich niepewności. Jeśli bowiem ewentualnym modelem 
ma być np. Regulamin udostępniania zbiorów w Bibliotece Jagiel-
lońskiej, o polskim wzorcu można powiedzieć, że odznacza się pre-

cyzją i schematycznością, bezosobowością i brakiem personalnych 
odniesień. Tłumacz 1 proponuje wersję bezosobową: British Libra-
ry jako instytucja wypowiada się przy pomocy zdań nieosobowych 
‘wymaga się’, ‘należy’, ‘nie wolno’, używa abstrakcyjnych rzeczow-

ników odsłownych: ‘ochrona’, ‘zagwarantowanie’, ‘zapewnienie’, 
‘przyjęcie zasad’ itp. Ale tłumacz 2 (a także niektórzy inni) próbuje 
nadać apelowi piętno osobiste i wkłada w usta czytelnika formy ta-

kie jak ‘zachowujmy się’, nadawcy zaś formę ‘prosimy’, które mają 
odpowiadać angielskim formułom grzecznościowym. Czy jednak 
tę próbę zachowania obcości oryginału i np. przekazania wyrażonej 
w regulaminie British Library troski nie tylko o czytelnika, ale także 
o pracowników biblioteki można uznać za udaną? Czy tego rodzaju 
innowacje nie rażą w polskich przekładach tekstu-regulaminu? Czy 
nie słuszniej jest jednak zrezygnować z obcości i zachować obiek-

tywność, bezosobowość, użycie wyrazów abstrakcyjnych itp., a więc 
fakty charakterystyczne dla polskich tekstów objętych szeroko nazwą 
dokumentów?
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Uwagi o przekładach angielskiego regulaminu zmuszają też do 
refleksji nie tyle nad rolą tłumacza, która zawsze jest istotna, ile 
nad talentem tłumaczy. Okazuje się, nie po raz pierwszy, że tekstów 
specjalistycznych nie może przekładać tłumacz nieprzygotowany, 
choćby – jak w tym wypadku – byli to m.in. doktoranci przekłado-

znawstwa. Bo może trzeba było zwrócić większą uwagę na właści-
wości gatunku w obu językach? Może dobrana została nie całkiem 
właściwa strategia? Pytanie, czy zawodzi intuicja, czy brak którejś 
z wymaganych kompetencji, stawia sobie zresztą nieustannie krytyka 
przekładu – i chyba warto szukać na nie odpowiedzi.
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Aneks

Tekst angielski (fragment)

conditions of use of British Library Reading Rooms

The British library must:
*  safeguard the collections for present and future users 
*  ensure that our staff are able to work in a safe environment 
*  maintain an environment in which Readers can study ours collections 

effectively 
*  carry out its legal duties. 

As a British Library Reader we require you to accept the following 
conditions. Readers who do not comply with the conditions may have 
their Reader Pass withdrawn.

If you are a Reader with disabilities who may need special assist-
ance to use the Reading Rooms, please speak to a member of staff. 

consideration of others
1.  You must be considerate towards other Readers and behave in a way that 

doesn’t disturb them. Please try to make as little noise as possible. If you 
have to talk, please do so quietly. 

2.  You must not make or receive calls on your mobile phone. Mobile 
phones and pagers must be turned off or on silent mode when in the 
Reading Rooms. 

3.  Library staff have the right to work without fear of abuse or rudeness: 
please treat staff with courtesy and respect. 

Looking after the collections
4.  Please observe these guidelines for the use of collections. More detailed 

guidelines are displayed in the Reading Rooms, ant these must also be 
followed. 

5.  You must take the utmost care of all material in the Library’s collections. 
Damage to or theft of Library material is a criminal offence and may 
result in prosecution. 

6.  You must not remove any collection item from the Reading Rooms. 
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7.  Items that could harm the collections are not allowed in the Reading 
Rooms. These include, but are not limited to: pens, food, drink, sweets 
(including cough sweets), chewing gum, glue, bottles of ink, correction 
luid, cleaning liquids, scissors, knives (including craft knives and razor 
blades), highlighter pens, scanner pens, adhesive tape and umbrellas. 

8.  You may not:
*  write on or mark any items from the collections 
*  use personal scanners or copying devices on any item from the collec-

tions 

*  smoke anywhere in the building. 
9.  You may not make tracing or rubbings of any collection items, unless 

given prior written permission by the Library. 
10.  You must comply with the arrangements for the issue and return of col-

lection items; instructions are clearly displayes in each Reading Room. 
11.  You must return all collection items to a member of staff at the desk 

from which they were issued. 
12.  You are responsible for the safekeeping of collection items at all times 

when they are in your use. 
13.  You must not pass collection items issued in your name to another per-

son. 
14.  You must not use items issued to another Reader. 
15.  You must give back collection items when asked to do so by any mem-

ber of Library staff.



Katarzyna Kruk-Junger

czy wystarczy rozumieć, by tłumaczyć?  
czyli w poszukiwaniu idealnego tłumacza ustnego

Słowa kluczowe: tłumaczenie ustne, kształcenie, kompetencje, cechy cha-

rakteru, nor malizacja.

Abstract:
Globalization is a great challenge, especially for interpreters. Unfortunately, 
the European Union still lacks sufficient standardization in the area of in-

terpreting. This, in many countries, results in market self-regulation, which 
leads to abnormalities. The author gives examples of some shameful absur-
dities, while seeking answers to the questions about the characteristics of 
a good interpreter.
Keywords: interpreting, training, competences, characteristics, standar-

dization.

Resumen:
La globalización obliga a los traductores a enfrentarse con unos desafíos 
determinados. Por desgracia, en la Unión Europea todavía no existe una nor-
malización satisfactoria en cuanto a los requisitos exigidos en esta profesión. 
Esto implica que en muchos países el mercado se regule por sí mismo, lo 
cual desemboca en una patología. La autora presenta ejemplos de absurdos 
imperdonables a la vez que intenta encontrar una respuesta a la siguiente 
pregunta: ¿cuáles deberían ser las características de un buen intérprete?
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Palabras clave: interpretación, formación, competencias, características, 
normalización.

W świecie środków masowego przekazu, tanich linii lotniczych, mi-
gracji zarobkowej oraz innych części składowych ogólnie rozumianej 
globalizacji krzyżowanie się kultur jest praktycznie codziennością. 
A tam, gdzie krzyżują się kultury, pojawiają się problemy – religij-
ne, obyczajowe, językowe. Zwłaszcza te ostatnie potrafią wywołać 
wiele przykrych, a wydawałoby się możliwych do uniknięcia konse-

kwencji. Nie ulega wątpliwości, że gdyby nie nieporozumienia tego 
typu, konflikty byłyby łatwiejsze do rozwiązania. Stąd też bierze 
się potrzeba istnienia swoistych „pośredników językowych”, którzy 
staliby na straży wzajemnego zrozumienia i ułatwiali komunikację 
na wspomnianym ruchliwym skrzyżowaniu kultur; innymi słowy: 
tłumaczyli.

Nie wszędzie na świecie rozpoznaje się tę potrzebę, a tam, gdzie 
się ją dostrzega, proponowane rozwiązania pozostawiają często wiele 
do życzenia. Jeśliby przyjrzeć się sytuacji w samej tylko Unii Eu-

ropejskiej, okazuje się, że na zglobalizowanym starym kontynencie 
w dziedzinie tłumaczeń dużo pozostaje do zrobienia. Tłumacze są 
rozdrobnioną pod względem organizacyjnym oraz często niestety 
niezbyt kompetentną grupą zawodową. Leonard Orban, komisarz 
ds. wielojęzyczności UE, w swoim wystąpieniu z dnia 30 maja 2008 
roku (do znalezienia m.in. w Biuletynie TEPIS, nr 67, lato 2008) 
stwierdził wprost, że „w chwili obecnej Unia Europejska cierpi na 
brak wykwalifikowanych tłumaczy sądowych i urzędowych” oraz że 
„w wyniku dokonanego przeglądu okazało się, iż więcej niż połowa 
krajów członkowskich Unii nie prowadzi żadnego specjalistycznego 
kształcenia tłumaczy sądowych i urzędowych”1. Za taki stan rzeczy 
częściowo wini on wolny rynek – w różnych krajach wykształcił on 
inne modele tego rodzaju usług, wśród których na próżno szukać roz-

wiązania bez wad:

1 Tumaczenie wg TEPIS-u.
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Całkiem niespodziewany napływ imigracji może pociągnąć za sobą nie-

oczekiwaną potrzebę tłumaczenia w zakresie określonego języka, re-

gionu lub kraju. (…) W pewnych krajach nie ma potrzeby kształcenia 
tłumaczy sądowych i urzędowych. Ministerstwa lub inne organy władzy 
nie podejmują w tym zakresie żadnych działań, aby dokonywać selekcji 
lub akredytacji. Nie istnieje w tym zakresie żadna regulacja prawna. Nie 
ma też żadnych innych regulacji w tym zakresie. Nie istnieją też żadne 
prawne wymagania nt. kwalifikacji tłumaczy sądowych i urzędowych 
[Biuletyn TEPIS, 2008].

Jednakże nawet w państwach, które tak jak Polska postawiły na 
uregulowanie prawne tego zawodu, ustawodawstwo najczęściej nie 
nadąża za potrzebami rynku i patologie tworzą się wbrew próbom 
ich uniknięcia. Ustawa o tłumaczach przysięgłych z 2004 roku, choć 
niewątpliwie stanowi krok we właściwym kierunku, jasno określa 
wymagania stawiane jednej tylko grupie tłumaczy ustnych. I chociaż 
coraz liczniejsze i popularniejsze stają się kursy i szkolenia organi-
zowane przez prężnie działające ośrodki naukowe, takie jak studia 
podyplomowe w Katedrze UNESCO Uniwersytetu Jagiellońskiego 
(Studia dla Tłumaczy Konferencyjnych) czy w Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza (Studium Tłumaczenia Środowiskowego), nie można 
z czystym sumieniem powiedzieć, że sytuacja na tym polu jest pod 
kontrolą. Wciąż brak sprecyzowanych wymagań dotyczących tłuma-

czy ustnych, a także pisemnych nieprzysięgłych oraz definicji ich roli 
we współczesnym świecie. I tak na przykład w szpitalach na potrzeby 
pacjentów tłumaczą najczęściej znajomi i rodzina, wśród przekładów 
pisemnych na każdym kroku spotyka się „dzieła” na bardzo słabym 
poziomie, w tym niestety również utwory literackie, by nie wspo-

mnieć o tłumaczeniach na potrzeby telewizji lub kina. Zwłaszcza te 
ostatnie, z którymi masowy odbiorca ma styczność najczęściej, sta-

ją się obiektem kpin – powstają nawet fora internetowe poświęcone 
temu zagadnieniu, takie jak np. dialogista.info, wytykające najbar-
dziej rażące „wpadki” tłumaczy.

Nasuwa się wobec tego pytanie, jak polski system sprawdziłby 
się, gdyby nasz kraj, wzorem innych, zalała nagła fala obcokrajow-

ców. Nie ulega bowiem wątpliwości, że najbardziej dramatycznie 
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przedstawia się sytuacja w państwach, które stały się celem emigracji 
zarobkowej, a zupełnie nie dostrzegają potrzeby odgórnej regulacji 
jakości usług tłumaczeniowych. Okazuje się, że mechanizmy rynko-

we nie wystarczą, by zapewnić ich dobry poziom – przy olbrzymim 
popycie nieregulowana przepisami podaż przedstawia rozpaczliwie 
złą jakość. Można to zaobserwować np. w Irlandii, gdzie zawód ten 
wykonują ludzie bez kwalifikacji, często nawet niewładający języ-

kiem angielskim w stopniu umożliwiającym zrozumienie treści. 
Przyczynia się do tego specyficzna cecha tej profesji: klient nie jest 
zwykle w stanie obiektywnie ocenić jakości przekładu. Profesjona-

liści pod sztandarem irlandzkiego zrzeszenia tłumaczy ITIA biją na 
alarm [zob. Phelan, 2001], ale nie są w stanie przekonać do swych 
racji ani rządu, ani nawet głównych odbiorców usług tłumaczenio-

wych, takich jak sądy, policja i szpitale.
Tymczasem agencje tłumaczeniowe zarabiają krocie na publicz-

nych przetargach na świadczenie usług, które z kolei zlecają swoim 
„tłumaczom”, czyli praktycznie każdemu, kto zgłosi chęć pracy w za-

wodzie i zadeklaruje znajomość języka. Szkolenia są rzadkością, a je-

śli się odbywają, trwają najczęściej kilka godzin. Przykładem niech 
będzie kurs zorganizowany przez firmę LionBridge, która w 2007 
roku wygrała kontrakt na współpracę z sądami. Trwał on pół dnia 
i polegał na wyjaśnieniu, kto jest kim na sali sądowej, jak wygląda 
irlandzki system sprawiedliwości, jak zachowywać się w sądzie, jak 
się ubierać itp. Rozdano również kilkustronicowy glosariusz, w któ-

rym zabrakło podstawowego słownictwa, choć, jak wynika z obser-
wacji, początkującym i nieprzygotowanym do zawodu w inny sposób 
„tłumaczom” przysparza ono najwięcej problemów (chodzi o słowa 
typu „kaucja”, „nakaz aresztowania” czy „pomoc prawna z urzędu”). 
Co ciekawe, postarano się także sprecyzować cechy, jakie powinien 
posiadać dobry tłumacz. Na liście pojawiły się np.: podzielność uwa-

gi, dobra prezencja czy pewność siebie, lecz na próżno szukać wśród 
nich kompetencji językowych, wiedzy, bogatego słownictwa, by nie 
wspomnieć o wykształceniu. Tego, by tłumacz był osobą o nieposzla-

kowanej opinii, również się nie wymaga, choć normą w Irlandii jest, 
aby w zawodach wymagających zaufania społecznego przedstawiać 
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zaświadczenia o niekaralności. Stąd też sytuacje jak ta, która miała 
miejsce w 2007 roku w sądzie rejonowym w Longfordzie, kiedy to 
tłumacz języka polskiego obecny był na sali w dwóch rolach: tłuma-

cza w jednej sprawie, oskarżonego w innej. Nie doszło do absurdu 
tylko dzięki refleksowi urzędniczki sądowej, która zauważyła pro-

blem i poinformowała sędziego.
W tej sytuacji należy się jedynie cieszyć, że Irlandia, jako kraj 

głównie anglojęzyczny, potrzebuje mniej tłumaczeń na potrzeby te-

lewizji, biznesu i innych dziedzin zdominowanych przez ten język. 
W przeciwnym razie mogłoby się okazać, że na niski poziom, jaki 
by one reprezentowały, brak skali. W roku 2008 na przykład wy-

emitowano w irlandzkiej telewizji publicznej reklamę potępiającą 
niepłacenie abonamentu RTV. W zamierzeniach twórców inspektor 
odwiedzający domy miał przemówić po polsku. Zwrócono się więc 
do jednej z większych agencji, Word Perfect, o przygotowanie tłu-

maczenia na nasz język oraz jego fonetycznego zapisu. Konsultacje 
przeprowadzono telefonicznie. W efekcie powstała reklama, której 
nie zrozumiał nikt, a jej polski akcent umknąłby Polakom, gdyby nie 
poruszono problemu w popularnej porannej audycji radiowej. Winą 
za zaistniałą sytuację obarczono oczywiście anonimowego tłumacza.

Jak widać na powyższych dwóch skrajnych przykładach, trudno 
o idealne rozwiązania. Trudno, choćby ze względu na różnorodność 
tłumaczeń: od pisemnych, literackich, o długiej tradycji, poprzez 
specjalistyczne i techniczne, aż po tłumaczenia ustne środowiskowe 
(w ich wszystkich odmianach), konferencyjne oraz wiele innych, „sy-

tuacyjnych”. Z tej grupy najtrudniej zdefiniować tłumaczenia ustne. 
Ze względu na wielość sytuacji, w jakich może okazać się koniecz-

ny przekład słowny, niezwykle trudno o jasne wytyczne dotyczące 
wymagań stawianych osobie, która go dokonuje. Cytując Małgorzatę 
Tryuk: „Można zastanawiać się, jaki będzie rozwój tego zawodu, bio-

rąc pod uwagę rozmaite nowe konteksty, w których występuje ko-

nieczność korzystania z usług tłumacza (…). Jest jednak pewne, że 
zawód ten będzie się wciąż rozwijał i że z czasem, wraz z jego konso-

lidacją, opracowaniem odpowiednich norm oraz standardów będzie 
on wykonywany przez wysoko wykwalifikowanych specjalistów, 
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nie tylko przez dwujęzycznych ochotników” [Tryuk, 2006]. Stąd też 
wciąż aktualna potrzeba stworzenia swoistego wzorcowego modelu 
tłumacza ustnego, uzbrojonego w taki zestaw cech i umiejętności, 
które pozwoliłyby mu odnaleźć się w tej trudnej rzeczywistości.

W trakcie badań nad tym zagadnieniem, rozpoczętych w 2008 
roku, poproszono tłumaczy o pomoc w scharakteryzowaniu takiego 
ideału. Z prośbą o wypełnienie ankiety dotyczącej cech dobrego tłu-

macza zwrócono się do kilkudziesięciu tłumaczy pracujących zarów-

no w Polsce, jak i w Irlandii. Cechy i umiejętności podzielono na trzy 
grupy: językowe, tłumaczeniowe oraz osobowościowe, a następnie 
zaapelowano o ocenę ich wagi w procesie przekładu ustnego2. Już 
pierwsze wyniki pozwoliły zauważyć pewne prawidłowości w prze-

konaniach osób pracujących w tym zawodzie.
Spośród zdolności lingwistycznych na pierwszym miejscu znala-

zła się oczywiście dobra znajomość słownictwa, następnie płynność, 
rzetelna znajomość gramatyki oraz wymowa i akcent, czyli cechy, 
które trudno przecenić. Na kolejnym miejscu jednakże uplasowała się 
dobra znajomość pisowni, wyprzedzając tym samym potrzebę posia-

dania dyplomu studiów językowych, które prawie połowa responden-

tów oceniła jako mało ważne lub nieważne (sic!). W konsekwencji, 
jeden z najważniejszych wymogów stawianych tłumaczom w krajach 
o częściowo przynajmniej znormalizowanym rynku usług tłumacze-

niowych zajął w ankiecie zaszczytne ostatnie miejsce.
Za najważniejszą umiejętność związaną z warsztatem uznano 

opanowanie techniki tłumaczenia symultanicznego, a zaraz potem 
tłumaczenia konsekutywnego. Doświadczenie zajmuje mocną trzecią 
pozycję. Jako istotna wskazana została również znajomość protokołu, 
rozumianego jako świadomość swojego miejsca i roli. Mniej ważna 
była umiejętność robienia notatek. Mieszane uczucia mają tłumacze 
co do znajomości Code of Practice – kodeksu tłumacza ustnego, czyli 
obowiązujących nakazów i zakazów [por. Kierzkowska, 1991; ITIA, 
2009] oraz znajomości mnemotechnik wspomagających pamięć. 

2  Zob. aneks.
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Jednak podobnie jak wcześniej zdecydowana większość jako mało 
istotne lub nieistotne oceniła wykształcenie w dziedzinie tłumacze-

nia oraz znajomość teorii translatologicznych, czyli, według badaczy 
przedmiotu, absolutnych podstaw warsztatowych.

Największe zróżnicowanie odpowiedzi zauważyć można w oce-

nie osobowości dobrego tłumacza. Uśredniając wyniki, można stwier-
dzić, że dobry tłumacz powinien kolejno: wypowiadać się swobodnie 
i płynnie, mieć dobrą pamięć, wykazywać się refleksem i umiejętno-

ścią improwizowania, być elastyczny i dostosowywać się do sytuacji, 
być punktualny, pewny siebie, ciekawy świata i uczyć się na błędach. 
Mniejszą wagę przywiązywano do cierpliwości, dobrych manier, sil-
nego głosu, wrażliwości oraz tolerancji, ale i tak większość badanych 
uznała je za istotne lub bardzo istotne. Podsumowując, wszystkie 
wymienione w kwestionariuszu cechy uznano za pomocne w pracy, 
aczkolwiek nie absolutnie niezbędne.

Niewątpliwie wiele jest cech, zarówno pozajęzykowych jak i po-

zawarsztatowych, ułatwiających wykonywanie zawodu. Należałoby 
więc wysnuć wniosek, że dobry tłumacz to taki, który wciąż dosko-

nali cechy charakteru w takim samym stopniu jak warsztat oraz język. 
W tym kontekście tym bardziej zastanawiające jest więc, dlaczego 
tak małą wagę przywiązują tłumacze do wykształcenia, zwłaszcza że 
zdecydowana większość deklaruje odbycie studiów kierunkowych 
językowo-tłumaczeniowych. Nasuwa się podejrzenie, iż studia nie 
przygotowały ich należycie do zawodu i umiejętności musieli zdo-

bywać wraz z doświadczeniem. Pokrywa się to również z faktem, że 
wielu dzisiejszych mistrzów zawodu to samoucy, którzy przecierali 
szlaki dla innych i teraz dzielą się zdobytą wiedzą. To by wyjaśniało 
olbrzymią przewagę w ocenie doświadczenia nad wykształceniem. 
Nie jest to jednak pocieszająca konkluzja, ponieważ oznaczałaby, że 
według samych tłumaczy w zawodzie może pracować praktycznie 
każdy, zdobywając potrzebne kwalifikacje wraz z upływem czasu. 
Trudno jednak pogodzić się z taką wizją, gdyż biorąc pod uwagę pró-

by, jakim poddawany bywa początkujący tłumacz, oraz odpowiedzial-
ność, jaka na nim spoczywa, jest to podejście lekkomyślne. Nie da 
się wprawdzie przecenić roli doświadczenia, jednak gdy go brakuje,  



362 Katarzyna Kruk-Junger

jedyne, co może pomóc, to solidna wiedza wyniesiona ze studiów 
bądź kursów specjalistycznych. Tym wyraźniejsza więc staje się po-

trzeba stworzenia ramowych wytycznych dla zawodu, które jasno 
przedstawiałyby wymagania stawiane kandydatom do pełnienia tej 
odpowiedzialnej przecież funkcji społecznej. Podniosłyby one także 
poprzeczkę instytucjom kształcącym kolejne pokolenia profesjona-

listów i wskazywały drogę, jaką należy podążać. Dopóki tak się nie 
stanie, tłumacze wciąż będą mało zorganizowaną, niedokształconą, 
niedocenianą i sfrustrowaną grupą zawodową.

Poszukiwania ideału tłumacza ustnego trwają, a na pytania o ce-

chy i kwalifikacje, jakie powinien posiadać przedstawiciel tej profe-

sji, trudno będzie odpowiedzieć. Warto jednak te kwestie poruszać, 
aby uświadomić zarówno tłumaczom, jak i ich klientom, że na pewno 
nie wystarczy rozumieć, by rzetelnie tłumaczyć. Powinno to skłonić 
pierwszych do kształcenia, a następnie samodoskonalenia zawodo-

wego, natomiast drugich – do poszukiwania profesjonalistów w tym 
trudnym fachu. W przeciwnym razie globalizacja może okazać się 
wielkim nieporozumieniem. Dosłownie i w przenośni.
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ANEKS

Ankieta dotycząca charakterystyki tłumacza ustnego.

cEcHy TłuMAcZA
Q1. Proszę wskazać, jak istotne w procesie tłumaczenia ustnego są  
następujące umiejętności i kwalifikacje językowe:

Bardzo 
ważne

Dość 
ważne

Niezbyt 

ważne
Nie-

ważne
Dobra znajomość słownictwa
Dobra znajomość gramatyki
Płynność
Dobry akcent i wymowa
Dobra znajomość pisowni
Dyplom studiów językowych
Q2. Proszę wskazać, jak istotne w procesie tłumaczenia ustnego  
są następujące umiejętności i kwalifikacje tłumaczeniowe:

Bardzo 
ważne

Dość 
ważne

Niezbyt 

ważne
Nie-

ważne
Umiejętność tłumaczenia 
konsekutywnego
Umiejętność tłumaczenia 
symultanicznego
Dobra technika robienia notatek
Dobra znajomość kodeksu 
postępowania
Znajomość teorii tłumaczeniowych
Dyplom studiów translatologicznych
Doświadczenie
Znajomość „protokołu” tłumacza 
(znajomość swojego miejsca i roli)
Mnemotechniki
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Q3. Proszę wskazać, jak istotne w procesie tłumaczenia ustnego są nastę-
pujące umiejętności i cechy pozajęzykowe:

Bardzo 
ważne

Dość 
ważne

Niezbyt 

ważne
Nie-

ważne
Pewność siebie
Silny głos
Tolerancja
Dobra pamięć
Cierpliwość
Elastyczność i zdolność 
przystosowywania się do sytuacji
Punktualność
Dobry refleks i zdolność 
improwizowania

Wrażliwość
Swoboda wypowiedzi

Ciekawość świata i chęć nauki
Zdolność uczenia się na błędach
Dobre maniery

iNFoRMAcJE oGÓLNE

Q4. iloma językami władasz 
(wliczając język ojczysty)?
Q5. w ilu językach pracujesz?
Q6. czy posiadasz wykształcenie 
filologiczne lub inne językowe?
Q7. czy posiadasz wykształcenie 
translatologiczne lub pokrewne?
Q8. Jak długo pracujesz w zawodzie 
tłumacza ustnego?
Q9. czy pracujesz także 
jako tłumacz pisemny?
Q10. czy pracowałeś jako tłumacz 
w innym kraju?
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El Traductor Jurado de polaco en España
Aspectos cuantitativos1
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Abstract:
The article presents the social and professional situation of registered Polish 
language translators working in Spain. The results have been obtained from 
a questionnaire filled by all registered translators of the Polish language ac-

credited in this country.
Keywords: registered translator, interpreter, Polish, Spanish, statistics.

Streszczenie:
W artykule omówiona została sytuacja społeczna i zawodowa tłumaczy przy-

sięgłych języka polskiego prowadzących działalność w Hiszpanii. Przedsta-

1 Deseo agradecer a todos los Traductores Jurados de polaco acreditados oficial-
mente en España su generosidad y confianza por responder a las preguntas for-
muladas en la encuesta sobre la que se basa el presente trabajo y, especialmente, 
a los 13 que han contestado positivamente; también agradezco su sinceridad 
a aquellos tres que han comunicado su deseo de no cumplimentar el formulario. 
De unos y de otros, de todos ellos son deudoras tanto las conclusiones a las que 
se llega como un servidor.
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wione dane opracowano na podstawie ankiety przeprowadzonej wśród wszyst-
kich tłumaczy przysięgłych języka polskiego akredytowanych w tym kraju.
Słowa kluczowe: tłumacz przysięgły, tłumacz, hiszpański, polski, statystyka.

Las diferentes modalidades en que puede ejecutarse la traducción 
o la interpretación ya son objeto de estudio en muchas universida-

des españolas y europeas, en franco contraste a lo que sucedía hace 
dos o tres décadas. Un contexto político favorable, donde la Unión 
Europea promueve la integración de las economías y las poblacio-

nes, entendidas históricamente como entidades heterogéneas de difí-
cil mezcla, ahora, por el contrario, conduce hacia la conciliación de 
aquéllas basándose en los principios motrices de la movilidad y el 
intercambio. Esto ha supuesto la necesidad de dotar a la población de 
posibilidades para el desarrollo individual y profesional en materia 
de lenguas y, precisamente de aquí, surgen las iniciativas políticas 
por fomentar la traducción y la interpretación en todas sus dimensio-

nes. Un incremento de las relaciones entre poblaciones, instituciones 
y empresas también supone la necesidad de asegurarse una mayor 
eficacia y fiabilidad en el uso de las lenguas utilizadas como nexos. 
La traducción jurada se yergue aquí como el paradigma necesario 
que asegura a las dos o más partes que intervienen la fidelidad del 
contenido en un intercambio, basándose en la calidad del ejercicio 
profesional del experto en traducción jurada. Partidas de nacimiento, 
contratos empresariales, reuniones políticas, etc., son sólo algunos 
ejemplos de los muchos existentes en que las instituciones, empresas 
y particulares difícilmente podrían confiar entre sí si no mediara el 
documento secundario validado por la rúbrica del traductor jurado.

Por ser bien conocidas, no se pretende aquí exponer ni definir una 
tipología de las modalidades de traducción de textos; tampoco van 
a considerarse los interesantes aspectos relativos a la interpretación 
y sus peculiares características. Por tanto, el objeto sobre el que se 
enfoca el presente trabajo es el emisor de documentos secundarios, el 
traductor, y, aún más específicamente, el traductor jurado, que con el 
prestigio de su sello profesional certifica la valía de una traducción, 
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a la vez que somete su responsabilidad al riesgo que comporta un 
error en la misma. Este traductor profesional, cuyo ejercicio no le 
suele permitir trabajar con dedicación exclusiva, que emite un docu-

mento de enorme valía para los individuos, administraciones y em-

presas solicitantes, es el foco de atención del presente trabajo. Por 
tanto, aquí se descarta tomar en consideración otras modalidades de 
traductores y de intérpretes, que, dicho sea de paso, son igualmente 
dignas2. y aún más, aquí no se considera al conjunto de traductores in 
extenso que ejercen en España, sino que el denominador común sobre 
el que se fundamente este trabajo es el de traductores jurados de po-

laco acreditados oficialmente por el Ministerio de Asuntos Exteriores 
y de Cooperación3.

Generalidades

Son dos las fuentes de información sobre las que se sustenta este es-

tudio. La primera de ellas es la relación pública de traductores jurados 
en ejercicio que emite periódicamente la Oficina de Interpretación de 
Lenguas de la Secretaría General Técnica del Ministerio de Asuntos 
Exteriores y de Cooperación de España. Este documento, accesible 
gratuitamente en pdf desde la web4, es la denominada Lista Actualiza-
da de Intérpretes Jurados5; por tanto, es la lista oficial de traductores 

2 No se va a entrar en definiciones ni distingos entre los conceptos de intérprete 
y traductor; a efectos del presente trabajo se generaliza con traductor y se abre-

via con TIJ.
3 En adelante, MAEC.
4 Véase la lista en el menú de “Servicios al ciudadano, Intérpretes Jurados” de 
http://www.maec.es.
5 Lista Actualizada de Intérpretes Jurados 2008. Fecha de actualización 
13/10/2008.Madrid. Oficina de Interpretación de Lenguas de la Secretaría Ge-

neral Técnica del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación de España. 
2008. Este documento suele actualizarse tras la conclusión de las pruebas de 
acceso que se convocan anualmente. En adelante, Lista.
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jurados con nombramiento que ejercen profesionalmente en España. 
En ella se citan “los nombres, direcciones, teléfonos y correo electró-

nico de los Intérpretes Jurados” de las diferentes lenguas objeto de su 
ejercicio profesional6, así como la vía de acceso y año del nombra-

miento. Por su singularidad es de destacar la presencia en esta lista 
de Intérpretes Jurados de una lengua muerta, el latín, así como de dos 
lenguas españolas, catalán y gallego, echándose en falta, sin embargo, 
el vasco de entre las españolas u otras europeas.

Además, la Lista consultada, base para el presente trabajo, aga-

villa los TIJ a una fecha determinada, el 13 de octubre de 2008. No 
obstante, es preciso avanzar que en estos momentos se han celebrado 
tres de las cuatro pruebas del examen anual correspondiente al año 
2008 para la obtención del nombramiento de los nuevos TIJ que las 
superen; por tanto, una vez concluidas la Lista se verá ampliada con 
la presencia de los nuevos traductores nombrados oficialmente. Ob-

viamente, este trabajo no puede contar con estos últimos candidatos 
en proceso de selección.

Aún así es preciso señalar el condicionado que debe reunir todo 
candidato a ser Intérprete Jurado con nombramiento del MAEC7. 
Además de efectuar el pago de las correspondientes tasas, todo can-

didato debe “ser mayor de edad”, poseer “el título español de Di-
plomado Universitario, Ingeniero Técnico, Arquitecto Técnico u otro 
título español equivalente a diplomatura o licenciatura, o un título 
extranjero que haya sido homologado a alguno de los antes indicados 
o al grado académico de diplomado o de licenciado por el Ministerio 
de Educación, Política Social y Deporte de España”. Por otra parte, 

6 Las lenguas que disponen de Intérpretes Jurados con nombramiento del MAEC 
en 2008 son las siguientes: alemán, árabe, bielorruso, búlgaro, catalán, checo, 
chino, coreano, croata, danés, eslovaco, esloveno, finés, francés, gallego, griego, 
hebreo, húngaro, inglés, italiano, japonés, latín, lituano, macedonio, neerlandés, 
noruego, persa, polaco, portugués, rumano, ruso, serbio, sueco y ucraniano.
7 Véase el BOE de 16 de junio de 2008, Resolución de 27 de mayo de 2008 de la 
Subsecretaría, sobre la convocatoria de exámenes de Intérpretes Jurados; http://
boe.es/boe/dias/2008/06/16/pdfs/A27332-27334.pdf.
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el candidato debe poseer “la nacionalidad española o la de cualquier 
otro Estado miembro del Espacio Económico Europeo”. Este requisi-
to es una novedad en 2008, ya que hasta entonces sólo podían presen-

tarse al examen quienes ya estuvieran en posesión de la nacionalidad 
española y no de otra, ni siquiera de países de la Unión Europea.

La segunda fuente de información en la que se fundamenta el 
presente trabajo es la elaboración, envío, recepción y ulterior estudio 
de una encuesta a los TIJ de polaco con nombramiento oficial que 
ejercen en España. Es preciso adelantar que el envío de las encuestas 
se ha llevado a cabo en el mes de diciembre de 2008 y la fecha tope de 
admisión de respuestas finalizó el día 25 de enero de 2009.

Lenguas y traductores

De la Lista oficial de traductores jurados se extrae información de 
gran interés. En primer lugar se observa que 34 lenguas del mundo 
(véase la figura 18) disponen de traductores con nombramiento del 
MAEC. Aunque este limitado número de lenguas pueda causar ex-

trañeza en comparación con la cantidad de las existentes, lo cierto es 
que se hallan representadas las que más afectan a la sociedad y a la 
economía españolas.

8 La figura 1 muestra el desglose de todas las lenguas con el correspondiente 
número de traductores. a pesar de aparecer marcadas con cero, los traductores 
del alemán, francés, inglés, italiano y portugués, se encuentran desglosados en la 
figura 2 a fin de facilitar el uso de las gráficas.
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Fig. 1. Lenguas con traductores jurados en España.

De acuerdo con la Lista, a fecha de 31 diciembre de 2008 en Es-

paña ejerce un total de 2169 intérpretes jurados, cifra que ha resultado 
de imposible comparación con el número de traductores de otros paí-
ses de nuestro entorno9.

Obviamente, desde una perspectiva económica y considerando 
las relaciones que tradicionalmente ha venido manteniendo España 
con otros países, sobresalen el inglés, francés, alemán y ruso, entre 
otras. En cuanto a las razones sociales son de interés todas aquellas 
lenguas propias de inmigrantes procedentes de países desarrollados, 
como Holanda, Inglaterra, Alemania, Italia, etc., debido a la gran 
cantidad de población de estos países asentada permanentemente en 
España, así como también cuentan las lenguas de los inmigrados por 
razones económicas de los últimos diez o quince años; entre ellos se 
hallan ciudadanos arribados de países árabes, cuya lengua, a pesar 
de las variedades regionales, cubre una enorme extensión geográfica, 
chinos y, en general, también de países que en su día fueron satélites 
del antiguo bloque socialista: rusos, rumanos, polacos, etc.

9 Este dato queda pendiente de estudio para una segunda encuesta.
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En la figura 2, complementaria a la primera gráfica, se muestran 
las cinco lenguas con mayor número de traductores jurados, preci-
samente con más de 40. De entre ellas destaca el inglés, con 1140 
traductores, cifra que dobla a la segunda lengua, el francés, con 430; 
con 250 se encuentra el alemán, el italiano con 68 y, tal vez por su 
proximidad a la vez que la presencia de trabajadores lusitanos e inmi-
grantes brasileños, sorprenden los 41 de portugués, a quienes puede 
hallárseles también una justificación por el fuerte aumento del inter-
cambio comercial de los últimos años entre Portugal y España.

wykres

Fig. 2. Lenguas con más de cuarenta traductores jurados.

Las lenguas para las que ejercen traductores jurados en España 
pueden agruparse también de acuerdo a sus respectivas procedencias. 
Así pues, incluyendo el latín, veintiocho de las treinta y cuatro len-

guas se hablan en territorios de la geografía europea; cuatro proceden 
de Asia (chino, coreano, japonés y persa), mientras que de Oriente 
Próximo cuentan el hebreo y el árabe. Esta última lengua, el árabe, 
también es ampliamente utilizada en otro continente, África, de igual 
manera que el español o el inglés lo son en América. Evidentemen-

te, no puede establecerse una reciprocidad exhaustiva entre lenguas 
y continentes o estados; en algunos casos sí es pertinente, como suce-

de con el japonés, el danés o el noruego, dado que cada una de ellas se 
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utiliza en sus respectivos países, mientras que en otros casos la lengua 
se extiende por diferentes países o continentes, como sucede con el 
inglés, el árabe, el alemán, el español, o por una zona restringida del 
mismo, como el catalán.

Por otra parte, no se da una distinción dialectal entre los traducto-

res de una misma lengua. Un traductor jurado de inglés, de árabe o de 
chino no lo es de alguna de las variedades específicas de esas lenguas, 
sino in toto. Además, aunque tal vez se deba a la escasez de relaciones 
económicas y a falta de una inmigración notoria, despierta interés 
que no haya traductores de lenguas relativamente próximas, como por 
ejemplo, del turco, del albanés, que, dicho sea de paso, también son 
lenguas que pisan suelo europeo.

Hay traductores jurados de 12 lenguas extendidas en los quince 
países de la Unión Europea (UE) anterior a 200410. Asimismo, con la 
ampliación en 2004 los traductores de las lenguas habladas oficial-
mente en la UE pasaron a ser 1711. Finalmente, Bulgaria y Rumanía 
se incorporaron en 2007, con lo que aumentaron en número de dos 
los idiomas oficiales de la UE, que disponen de representación en el 
ejercicio profesional de la traducción jurada en España. Por otra par-
te, no puede establecerse una relación categórica entre traductores de 
una determinada lengua y pertenencia a la UE del país donde se habla 
la misma lengua. Obviamente, hay traductores jurados de ruso sin 
que Rusia pertenezca a la UE, aunque sí a Europa, del mismo modo 
que también había traductores de polaco o de rumano antes de 2004 
y 2007 respectivamente.

10 Los países de la Europa de los 15 son: Alemania, Austria, Bélgica, Dinamarca, 
España, Finlandia, Francia, Grecia, Holanda, Irlanda, Italia, Luxemburgo, Portu-

gal, Reino Unido y Suecia. Las lenguas habladas en estos países que disponen de 
traductores jurados son: alemán, catalán, danés, finés, francés, gallego, griego, 
inglés, italiano, neerlandés, portugués y sueco.
11 En el año 2004 ingresaron en la Unión Europea los siguientes países: Chipre, 
Eslovaquia, Eslovenia, Estonia, Hungría, Letonia, Lituania, Malta, Polonia y la 
República Checa.
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La figura 3 muestra el número de TIJ de lenguas habladas en paí-
ses de la Europa del Este antes del desmembramiento de la antigua 
URSS; algunos de estos países hoy forman parte de la UE. Llama es-

pecialmente la atención la gran distancia existente entre el número de 
traductores del ruso, polaco y rumano en comparación con el resto de 
las lenguas; posiblemente esta diferencia se deba al elevado número 
de inmigrantes asentados en suelo español procedentes de esos tres 
países. Se da también una coincidencia más: Rusia, Polonia y Ruma-

nía son los países del antiguo bloque socialista con mayor población, 
por lo que, en teoría, tras la apertura de fronteras, tanto para personas 
como para empresas, y, en su caso, el ingreso en la UE, precisamente 
de allí procederá el mayor porcentaje de inmigrantes, que posterior-
mente se convierten en usuarios de los servicios de traducción12.

Fig. 3. Antigua órbita socialista.

12 Para calibrar el ajuste de esta información es preciso revisar la periodicidad, 
las cuotas y razones de entrada de inmigrantes de estos tres países, así como su 
imbricación social y empresarial, cuestiones que están lejos del interés esencial 
del presente estudio.
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Aún así, aunque no son objeto de este estudio, cabe señalar las 
peculiaridades que se dan en relación con algunas lenguas europeas, 
ya sean habladas en países de la Unión como en otros. En primer lu-

gar se halla el latín, con sus propias peculiaridades: es lengua oficial, 
compartida con el italiano, de un estado extra-comunitario a la UE 
a la vez que inscrito en otro país miembro, con presencia de TIJ con 
nombramiento del Ministerio español. Llaman la atención también 
los casos del estonio y el letón, lenguas habladas en dos países hoy 
integrados en la UE, pero carentes de TIJ en España, igual que el 
maltés, aunque este último comparte idioma oficial con el inglés. Sin 
embargo, en franco contraste se hallan el noruego, el serbio, el croata, 
el macedonio o el ucraniano, idiomas de los que sí hay TIJ sin que sus 
respectivos países formen parte de la UE.

La encuesta

De acuerdo con la versión de la Lista de diciembre de 2008 hay un to-

tal de 25 traductores jurados de polaco acreditados en España. a todos 
ellos se les ha remitido por vía electrónica una encuesta para recabar 
información sobre su ejercicio profesional en materia de traducción 
jurada, así como una carta explicativa. Ese conjunto de 25 traductores 
es, precisamente, el objetivo del presente estudio de campo, siendo, 

por tanto, el universo total al que se dirige el formulario de la encuesta 
y de él se extraen las conclusiones.

El día 17 de diciembre de 2008 fue enviada la encuesta a los 
25 tra ductores de polaco solicitándoles la devolución de la misma una 
vez cumplimentada; del universo máximo de 25 posibles informantes 
han cumplimentado y devuelto la encuesta 13 traductores; otros tres 
se han negado a rellenarla y, finalmente, no han respondido positiva 
ni negativamente 9. Esto lleva determinar que la tasa de respuesta es 
un 64% del universo total de los posibles informantes y se ha abs-

tenido de responder un 36%. De las respuestas recibidas se deduce 
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que un 81,25% ha contestado positivamente13, esto es, rellenando la 

encuesta, y un 18,75% ha realizado el acuse de recibo de la misma, 
aunque negándose a completarla. En relación con este último caso, 
no pueden establecerse claramente las razones definitivas por las que 
los informantes prefieren no responder a la encuesta; en un caso se 
aduce que muchas preguntas “parecen demasiado personales” y en las 
otras dos ocasiones no se aduce ningún tipo de justificación: “no voy 
a contestar” y “no deseo rellenar la encuesta”. Obviamente, a falta de 
datos no puede especularse sobre las razones que han llevado a los 12 
TIJ a abstenerse de contestar, ya sea positiva como o negativamente.

Por otra parte, la circunstancia de que la encuesta haya sido envia-

da y recibida por vía electrónica supone que fácilmente pueda identifi-
carse a su autor. Es necesario, sin embargo, subrayar que el tratamien-

to de la información contenida en la misma se basa plenamente en el 
anonimato, dotando a cada respuesta de un número aleatorio, que ha 
servido de base para el procesamiento de toda la información.

Con estos antecedentes puede extraerse una primera conclusión: 
el nivel de respuesta ha sido elevadísimo, a sabiendas de que no se 
ofrece nada a cambio, excepto recibir información sobre los resulta-

dos del presente estudio, circunstancia que subraya el interés de los 
propios traductores por conocer detalles sobre su propia situación 
como colectivo.

Traductores

La Lista también proporciona datos relativos al modo de acceso en 

que el traductor jurado ha recibido su nombramiento. Allí se indi-
can las tres vías distintas por las que un traductor jurado ha podido 

13 Se entiende aquí por “respuesta positiva” a aquella encuesta que ha sido de-

vuelta una vez cumplimentada. Se trata de una “respuesta negativa” cuando el 
destinatario se abstiene de rellenar la encuesta. y “sin respuesta” agrupa aque-

llos casos en que, tras ser enviada, no ha habido respuesta de ningún tipo a la 
encuesta.
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acceder a su nombramiento. Una de ellas consiste en la realización 
y superación del examen anual que convoca el MAEC; esta vía de 
acceso aparece designada con la clave E. La segunda vía (clave L) se 
adjudica a aquellos TIJ que han accedido al nombramiento por haber 
estudiado la licenciatura en Traducción e Interpretación. Finalmente, 
la tercera vía (clave D) señala los nombramientos por reconocimiento 
profesional en la Unión Europea.

Tal y como muestra la figura 4, de los 25 traductores jurados de 
polaco un total de 21 han superado el examen anual (84%), 4 han re-

cibido el nombramiento por reconocimiento profesional en la Unión 
Europea (16%) y ninguno por cursar la licenciatura en Traducción 
e Interpretación.

wykres

Fig. 4. Vías de acceso al nombramiento de TIJ de polaco.

Por otra parte, vale la pena discriminar las fechas en que los 25 
TIJ de polaco accedieron a sus respectivos nombramientos. Aunque 
el primer traductor lo obtuvo en 1980, no consta ninguno de 1981 
y 1982. En 1983 obtiene el nombramiento otro más y es preciso es-

perar diez años sin nuevos TIJ, hasta 1993, en que vuelve a haber; 
entonces, aparece uno y dos más al año siguiente, en 1994. En 1995 
y 1996 hay nuevos nombramientos, repartidos a uno por año, y no 
vuelve a haber hasta 1999, en que aparece uno más. Los años 2000 
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y 2001 carecen de nuevos nombramientos; en 2002 hay dos y nin-

guno en 2003. Desde entonces hasta 2008 todos los años ha habido 
nuevos nombramientos: uno en 2004, cuatro en 2005, tres en 2006, 
seis en 2007 y el último en 2008. Así pues, en los 24 años que median 
entre 1980, (fecha del primer nombramiento) y 2004 hay 17 años sin 
nombramiento de nuevos TIJ de polaco y los años en que hay, van 
goteando a razón de uno o dos, como máximo, por año. Es a partir de 
2005 y hasta 2008 cuando surge un verdadero interés, ya que en esos 
años correlativos son nombrados 4, 3, 6 y 1 TIJ respectivamente.
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Los diez años que van de 1984 a 1993, caracterizados por una 
ausencia total de nuevos traductores de polaco, y el exiguo incremen-

to entre 1997 y 2004 contrastan con los años más prolíficos, 2005 
a 2007, en que reciben sus respectivos nombramientos un 50% del 
total de traductores jurados de polaco hasta 2008.

Por otra parte, en la Lista se citan los lugares de residencia de los 
TIJ de polaco con nombramiento y, a no ser que alguno se haya muda-

do de domicilio sin comunicarlo al MAEC para su corrección, ese es 
el domicilio que se considera oficial y a efectos del presente trabajo.

Fig. 6. Distribución geográfica de los TIJ.

La distribución geográfica de traductores por el territorio español 
se observa en las figuras 6 y 7. Del conjunto de las 17 Comunidades 
y dos Ciudades Autónomas del Estado Español, sólo 8 de las prime-

ras, un 47,05%, cuentan con traductores jurados de polaco. Esta cifra, 
que aparenta ser alta, se ve mejor ajustada al manifestarse que de las 
52 provincias españolas sólo en 10 de ellas, un 19,23%, residen TIJ 
de polaco. y lo que aún llama más la atención, si bien la norma es que 
las provincias con traductor suelan contar con uno o dos, destacan 

considerablemente Barcelona, con 4, y sobre todo Madrid, con 12. 
Por tanto, el 48% de los TIJ se hallan afincados en la provincia de 
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Madrid, el 16% en Barcelona y el restante 36% se distribuye a razón 
de uno por provincia con traductor, excepto el caso de Valencia, que 
cuenta con dos. Véase el siguiente mapa con el reparto provincial.

Fig. 7. Mapa de la distribución geográfica de los TIJ.

A pesar de lo dicho, puede matizarse la anterior información al 
contemplarse que, por ejemplo, 9 de los 12 traductores de la provincia 
de Madrid viven en la capital (aquí es coincidente la capitalidad del 
Estado y de la provincia) y tres, en otras localidades. En la provincia 
de Barcelona sucede algo semejante; tres de los cuatro traductores 
constan como residentes en la capital de la provincia. Por su parte, 
los dos traductores de Valencia residen también en esa ciudad. y del 
resto la casuística es la siguiente: cinco son residentes en las capitales 
de sus respectivas provincias y dos en otras de sus localidades. Se 
deduce, por tanto, que el traductor jurado tiende a vivir sobre todo 
en zonas fundamentalmente urbanas (un 76%), mientras que 6 (un 

1

Fig. 7. Mapa de la distribución geográfica de los TIJ. 
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24%) lo hacen en localidades que no ejercen como capitales, aunque 
es necesario precisar que algunas de estas últimas localidades, como 
Alcalá de Henares, superan con creces el censo de varias de las capi-
tales de provincia con TIJ de polaco citadas.

Peril de la encuesta

La encuesta enviada se caracteriza por ser generalista; esto es, ha sido 
redactada para extraer datos de un estrato específico, el ámbito socio-
laboral básico del informante, sin pretender obtener información de 
contenido personal o ciertamente delicada. Es una encuesta dirigida 
al total de posibles informantes, con lo que el nivel de fiabilidad se 
le supone muy aceptable. Es una encuesta directa, con preguntas di-
rigidas hacia objetivos específicos y no para comprobar la veracidad 
de otras respuestas. Se trata, por tanto, de esbozar una primera vista 
panorámica del profesional de la TIJ de la lengua polaca asentado en 
España. Obviamente, a esta primera encuesta le seguirá otra más es-

pecífica, centrada en aspectos puramente profesionales, que se llevará 
a cabo en un futuro próximo, donde se enfocarán cuestiones específi-
cas de la praxis profesional.

La presente encuesta consta de cinco secciones (A-E), de las que 
las tres primeras y fundamentales contienen 23 de un total de 24 pre-

guntas. En la sección D, con una única pregunta, se le plantea al in-

formante si desea o no recibir información sobre los resultados de la 
presente encuesta. Finalmente, en la sección E de “Observaciones”, 
el informante tiene la posibilidad de expresar voluntariamente sus in-

quietudes sobre la práctica de su profesión o la propia encuesta.
Generalmente en el manejo estadístico no es procedente estable-

cer la relación entre informantes y encuestas respondidas, razón por 
la que aquí también se citarán los porcentajes, la comparativa o el 
resultado numérico en un sentido u otro. Siempre se ha evitado citar 
al informante, aunque a veces se puedan establecer correlatos y com-

paraciones. Como queda dicho, a fin de proteger su identidad, cada 
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uno de los encuestados ha recibido un número por el que se le ha 
identificado en el manejo estadístico de la información.

Del estudio de los resultados de la encuesta se extraen signifi-
cativas conclusiones; aunque no se trata de aducir la totalidad, sí se 
exponen las esenciales, capaces de esbozar la figura del TIJ como co-

lectivo. La primera de ellas, en puridad más fuera que dentro de la 
encuesta, certifica el enorme interés que se ha despertado entre los TIJ 
de polaco el deseo por conocer la condición de su ejercicio profesional 
como conjunto, como colectivo; el elevado porcentaje de respuestas da 
muestras de ello: del universo de 25 TIJ de polaco en España 13 de las 
16 respuestas recibidas son positivas y 3 negativas. Esto es, en el peor 
de los casos el 52% del universo ha contestado, una cifra elevadísima, 
si se compara con otros estudios semejantes, que certifica la valía de 
los datos. No se trata aquí de encuestar a un número representativo 
de un grupo social y, de ahí, extrapolar y generalizar las conclusiones 
a la totalidad del colectivo, sino que la encuesta ha sido lanzada al 
universo del grupo y el nivel de respuesta alcanza el 52%, porcentaje 
considerado muy bien representativo del colectivo de TIJ de polaco.

La primera de las preguntas de la sección a invita al informante 
a seleccionar su nacionalidad de origen, española u otra sin especifi-
car, de donde se desprende que sólo el autor (o autora) de una de las 
respuestas es originariamente español (o española), frente a 12 que no 
lo son. Esta primera apreciación debe contemplarse al compás de la 
segunda pregunta, fecha de adquisición de la nacionalidad española, 
donde 5 de las 12 respuestas indican el año en que la obtuvieron y 7 se 
abstienen de contestar. Esta abstención puede obedecer a tres razones; 
la primera es personal: no desean comunicar cuándo adquirieron la 
nueva nacionalidad; la segunda y la tercera razones son técnicas: se 
ven imposibilitados de ofrecer una respuesta ya que, o bien se hallan 
en proceso de adquisición de la nacionalidad española, o no la nece-

sitan para ejercer en España como TIJ de polaco14.

14 Véase BOE de 16 de junio de 2008, Resolución de 27 de mayo de 2008 de la 
Subsecretaría, sobre la convocatoria de exámenes de Intérpretes Jurados; http://
boe.es/boe/dias/2008/06/16/pdfs/A27332.pdf.



383El Traductor Jurado de polaco en España

La tercera pregunta invita al traductor a informar sobre su edad 
y para ello se han establecido diferentes bandas entre las que se debe 
marcar15. Predominan los traductores cuya edad se halla comprendida 
entre los 31 y 40 años, aunque con más precisión podría ajustarse 
entre los 31 y 35; un informante se sitúa en la banda 26-30; dos en 
36-40 y otros dos en 56-60 y, finalmente, tres en 51-55. Por lo tanto, 
la edad del 61’5% de los TIJ se halla comprendida entre los 26 y 40 
años; y un 38’4 % se encuentra entre 51 y 60 años. Podría haber TIJ 
con edad comprendida en la franja 21-25, especialmente entre 23 y 25 
años, pero tampoco se da el caso, quizás debido a que la conclusión 
de los estudios se halla demasiado reciente y no se ha dispuesto del 
tiempo necesario para instalarse en España, presentar la documenta-

ción en el Ministerio de Educación Política Social y Deporte de Es-

paña y esperar el excesivo y dilatado plazo para la homologación del 
título extranjero a uno español; y esto siempre y cuando el candidato 
no se vea obligado a realizar y superar exámenes suplementarios en 
una universidad española a fin de completar las materias consideradas 
faltantes para la homologación. Esta circunstancia prolongaría aún 
más la fecha de presentación al examen de TIJ y, por tanto, la conse-

cución del nombramiento ministerial de Intérprete Jurado.
Por otra parte, parece normal que el 38’4 % de los TIJ posean entre 

31 y 35 años. Son jóvenes, se han formado y han dispuesto del tiempo 
necesario para completar los requisitos y cubrir los plazos para optar 
a homologaciones y exámenes necesarios previos al examen oficial 
de Intérpretes Jurados del MAEC. Sin embargo, despierta muchísima 
atención la circunstancia de que no haya TIJ con edad comprendida 
entre 41 y 50 años y, sin embargo, sí de entre 51 y 60. Tal vez pueda 
encontrarse algún atisbo de explicación si se cruzan estos datos con 
los del ascenso o descenso de la inmigración polaca en España, las 
fechas del establecimiento de la democracia en Polonia, el ingreso en 
la Unión Europea o la presencia de programas específicos para estu-

15 La edad se debe aducir de acuerdo a las siguiente bandas de años: 18-20, 21- 
-25, 26-30, 31-35, 36-40, 41-45, 46-50, 51-55, 56-60, 61-65, 66-70 y 71-más.
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diantes universitarios (Erasmus, Sócrates, etc.) destinados a fomentar 
intercambios que terminan afectando a todos los planos sociales.

Finalmente, el punto de vista del TIJ sobre el grado de su pro-

pia integración en el entorno social español es el objetivo de la úl-
tima pregunta de la sección A.16 Es significativo que de un total de 
13 repuestas obtenidas nadie se encuentra desintegrado socialmente; 
8 (61’5%) informantes aducen encontrarse integrados en la sociedad 
española, un encuestado (7’6%) se halla escasamente integrado y 4 
(30’7%) se consideran plenamente integrados. No obstante, este úl-
timo dato debe contemplarse a la luz de la información de uno de los 
informantes, que indicó poseer nacionalidad española de origen.

De la sección a se extrae un primer perfil general del TIJ de po-

laco: es un extranjero que ha obtenido la nacionalidad española o, tal 
vez, se halle en fase de obtención, con una edad comprendida pre-

dominantemente entre 31 y 40 años, integrado y de camino hacia la 
plena integración en su entorno social.

La sección B comienza preguntando si el TIJ ha realizado o no 
estudios universitarios. Como se preveía para la mayoría de los casos, 
la respuesta es afirmativa en todos ellos, por ser un requisito indis-

pensable para poder presentarse al examen del MAEC. No obstante, 
no se ha querido discriminar entre si el título ha sido homologado en 
España o no17. La segunda pregunta de esta sección indica la proce-

dencia formativa de los TIJ. Ninguno de los informantes ha realizado 
una licenciatura en Traducción e Interpretación, aunque en un caso 
se aduce disponer de la diplomatura en esa misma materia. Tal vez 
la relativa juventud de la carrera en el sistema educativo español y, 

acaso, también en el polaco, refleje la ausencia de TIJ procedentes del 
entorno formativo natural que les corresponde. Aún así, en la tercera 
pregunta, a la que todos los informantes responden, se constata que 

16 La pregunta se halla formulada así: “¿Se considera integrado en su entorno 
social español?”. Las posibles respuestas son: “No integrado, Escasamente inte-

grado, Integrado y Plenamente integrado”.
17 Con la pregunta también se procuraba discriminar entre universitarios y aque-

llos titulados procedentes de estudios equivalentes a los universitarios.
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los TIJ poseen títulos de licenciaturas generalmente relacionadas con 
el ámbito de las lenguas (11 informantes; el 84’6%), especialmente 
las románicas e, incluso en cuatro casos (el 30’7%) son doblemente 
titulados (véase la figura 8). De estos cuatro últimos en una ocasión 
se trata de la licenciatura en Filología Francesa compartida con la de 
Humanidades; en otro Derecho se empareja con el título de diplomado 
en Traducción e Interpretación; un tercer informante es licenciado en 
Filología Hispánica a la vez que en Psicología y, finalmente, el cuarto 
aduce poseer la licenciatura en Filología (posiblemente Hispánica) 
a la vez que la de Pedagogía. Sin embargo, la nota más sobresaliente 
la dan los 9 o, tal vez, 10 (si se cuenta con el licenciado en Filología) 
informantes titulados en Filología Hispánica (69’2% ó 76’9%). Por el 
contrario, llama significativamente la atención la ausencia de TIJ con 
los estudios de Filología Eslava, especialmente los de nacionalidad 
española de origen.

Formación de los TiJ
Diplomatura Traducción e Interpretación 1

Licenciatura

Derecho 2
Pedagogía 1
Psicología 1
Humanidades 1

Filología
1

Francesa 1
Hispánica 9

Fig. 8. Formación de los Traductores e Intérpretes Jurados de polaco.

A juzgar por las respuestas obtenidas son más los datos que se 
consiguen sobre la formación de los encuestados; además del conoci-
miento de otras lenguas o de cursos de especialización en la enseñanza  
de lenguas extranjeras, destaca el interés de cinco informantes 
(el 38’4%; uno de los 13 no se abstiene de responder a esta pregunta) 
por concluir los estudios de doctorado, ya que se hallan en pleno pro-

ceso de realización.
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Por tanto, el perfil del TIJ de polaco correspondiente a esta sec-

ción de la encuesta esbozaría un profesional bien o muy bien formado 
con una o dos licenciaturas, no doctor, pero posiblemente encamina-

do a serlo y con una edad comprendida entre los 26 y 35 ó 40 años.
La sección C comienza rastreando el grado de integración en el 

mercado laboral español del TIJ de polaco, de donde se desglosa que, 
mientras ninguno de los 13 informantes se considera desintegrado, 
dos (15’38%) se ven escasamente integrados, 5 (38’46%) se sienten 
integrados y otros 5 (38’46%), totalmente integrados.

Por otra parte, de acuerdo con las respuestas a la segunda pregun-

ta, un total de 3 (23’08%) TIJ se considera “trabajador ocasional”, 
10 informantes se declaran “trabajador habitual por cuenta propia” 
(76’92%) y ninguno estima ser “trabajador habitual para una agen-

cia”. a la tercera pregunta, también enfocada sobre la actividad pro-

fesional del traductor, responden 12 informantes, mientras que uno 
se abstiene de contestar18. De las respuestas obtenidas se concluye 
que la TIJ es el único medio de subsistencia para 3 de ellos, y otros 
9 consideran el ejercicio de esta profesión como un complemento 
económico a otras actividades, circunstancia que se verifica en la 
cuarta pregunta19, a la que se abstienen de contestar 2 informantes 
(15’38%) y donde 6 de ellos (46’15%) consideran que la TIJ sí es un 
complemento económico a otra profesión, mientras que 5 (38’46%) 
responden negativamente.

En la siguiente tabla se enuncia qué tipos de traducción jurada 
realizan los informantes20. Para ello han sido seleccionadas cinco 
materias, a las que se añade un campo más de “otras” para aquellas 
que no se vean contempladas en esa distribución básica; como cada 

18 La pregunta aparece así formulada en la encuesta: “¿Es la traducción jurada su 
único medio de subsistencia?”.
19 La formulación de la pregunta fue: “¿Es la traducción jurada un complemento 
económico a otra profesión?”.
20 La pregunta ha sido formulada de la siguiente manera: “Tipo de traducción 
jurada profesional que realiza: [marque con una cruz el valor que considere para 
cada caso, teniendo en cuenta que el 5 es el máximo]”.
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materia debe recibir una puntuación entre 1 y 5, de ahí se extrae la 
media de cada una de ellas así como de las materias más traducidas. 
Finalmente, a fin de establecer los cálculos es preciso señalar que 
12 de los 13 informantes han respondido a esta pregunta y uno se ha 
abstenido de contestar.

Materias Puntuación 
total

Media 
sobre 12

Media 
sobre 13

% de 
traducción

1 administrativas 40/60-65 3’33 3’07 11’11

2 económicas 29/60-65 2’41 2,23 8’05

3 empresariales 39/60-65 3,25 3’00 10’83

4 jurídicas 52/60-65 4’33 4’00 14’44

5 literarias 8/60-65 0’66 0’61 2,22

6 otras: 17/60-65 1’41 1’30 4’72

Fig. 9. Materias objeto de traducción jurada.

Es digno de destacar la gran cantidad de puntuación recibida por 
las traducciones jurídicas, que ocupan el primer puesto en cuanto 
a cantidad; en segundo lugar aparecen las traducciones administra-

tivas, seguidas muy de cerca por las empresariales, que ocupan el 
segundo y tercer puestos respectivamente. Las traducciones económi-
cas ocupan el cuarto puesto, el cajón de sastre de “otras” se coloca en 
quinta posición y, finalmente, las traducciones literarias van en último 
lugar. La alta frecuencia de traducciones jurídicas tal vez tenga que 
ligarse a las de contenido empresarial y económicas, que también son 
considerables en número, dada la fuerte imbricación existente entre 
unas y otras a consecuencia del incremento de las relaciones comer-

ciales y empresariales en los últimos años, aunque no pueden des-

cartarse las derivadas de convenios entre los dos países. Por su parte 
las administrativas tal vez se puedan vincular a las necesidades de 
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individuos en particular necesitados de traducciones de documentos, 

expedientes, etc.
Por otra parte, la sexta cuestión de la sección C pregunta si el 

informante es formador o profesor en materia de traducción, a lo que 
10 de los encuestados responden negativamente, dos positivamente 
y uno más aduce que lo fue en el pasado.

A pesar de que se ha intentado hacer de manera delicada, con la 
siguiente pregunta se pretende apreciar el volumen aproximado de in-

gresos anuales que recibe un TIJ en el ejercicio de esta profesión. Para 
establecer una medida se ha tomado como patrón “Medio”, aunque 
nunca indicativo del mínimo de supervivencia, la cantidad de 200€ 
mensuales, montante aproximado que cuesta recibir el alta como pro-

fesional autónomo en España21, pero muy lejos, evidentemente, tanto 

del mínimo necesario para mantenerse en España hoy día como del 
salario mínimo inter-profesional. El paso inmediato inferior, “medio-
bajo” supondría la división por dos de dicha cantidad, que, a su vez 
dividida de nuevo por el mismo divisor, resultaría la posición de 
“bajo”. Por el contrario, “medio-alto” se establecería multiplicando 
por dos los 200€ del patrón “Medio”, que con este valor multiplicador 
resultaría “alto” y, ulteriormente, “muy alto” tras doblar de nuevo el 
multiplicando.

Aunque hay tres informantes que prefieren no contestar a esta 
pregunta, sorprende la puntuación que aduce el resto. Nadie se si-
túa en la posición “bajo” del baremo; esto significa que todos los 
TIJ realizan de media por mes algún trabajo de traducción, ya sean 
más o menos extensos o en cantidad. En dos ocasiones los autores 
de la encuesta se ubican en un nivel de ingresos “medio-bajo” y una 
sola vez en “Medio”. Por el contrario, 5 se acomodan en medio-alto, 
mientras que un informante se instala en “alto” y otro más en “muy 
alto”. El 50% de los informantes que han respondido a esta pregunta 
(el 38’46% si se consideran las tres encuestas cuyos autores se han 

21 El baremo de ingresos establecido en la pregunta es el siguiente: “bajo”, “me-

dio-bajo”, “Medio (+/- 200€ mes)”, medio-alto, “alto”, “muy alto”.
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abstenido de contestar a esta pregunta) se sitúan en la posición medio-
alto, circunstancia que, dado el baremo, no implica el cobro de una 
cuantía suficiente para sustentarse en exclusividad con el trabajo que 
proporciona esta profesión, pero sí establece la suficiente distinción 
entre unos y otros encuestados. Estos datos pueden cotejarse con los 
de la tercera y cuarta preguntas de esta misma sección, donde de ma-

nera generalizada los informantes confiesan la necesidad de simulta-

near la traducción con otra profesión.
En la octava parte de esta sección C se pregunta al encuestado si, 

en el caso de trabajar para una agencia, es ella la que le publicita. Cua-

tro de los trece informantes prefieren no responder; en siete ocasiones 
la respuesta es afirmativa y, por el contrario, es negativa en dos. Todo 
apunta a que, a pesar de que el TIJ trabaja por cuenta propia, en gran 
medida lo hacen para una agencia que les proporciona los trabajos 
a traducir y de alguna manera les hace publicidad.

En la línea de la anterior pregunta se dirige la siguiente, que ex-

plora los modos en que el propio TIJ se publicita individualmente. Se 
ofrecen tres casillas para posibles respuestas y, aunque en los 13 infor-
mantes hay alguna diferencia en cuanto al número de las expresadas, 
casi todos coinciden en las mismas: la Lista de Traductores Jurados 
del MAEC, internet y el consulado de Polonia; además también se 
recurre a las páginas amarillas y a contactos con círculos de polacos 
residentes en España.

Las preguntas 10 y 11 son complementarias, ya que a través de 
ellas se deduce por qué vía suelen recibir y enviar los trabajos los TIJ, 
ya colaboren con una agencia de traducción o sean independientes. 
Tanto en recepciones como en envíos la palma se la lleva el e-mail 
(con 11 puntos para recepción y otros tantos para envío) y esto es de 
extrañar en la segunda de las posibilidades; un texto o su imagen pue-

den recibirse por vía electrónica para su ulterior traducción, pero el 
valor de esta última, cuando es jurada, va implícito en el documento 
físico, por lo que la expedición debe realizarse por otra vía: correo 
postal, agencias de mensajería y paquetería, personalmente, etc. El 
correo postal aparece en segundo lugar en frecuencia de uso para re-

cepción y envío de trabajos (con 6 y 8 puntos respectivamente). Las 
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cifras casan ya que hay menos recepciones de trabajos por correo 
postal que envíos; circunstancia que acredita la necesidad de remitir 
al destinatario el “original” del documento traducido y sellado; este 
hecho vuelve a atestiguarse con la alta puntuación obtenida por el 
campo “personalmente” en la recepción y envío de documentos cuan-

do se trabaja de manera individual (10 puntos), en contraste con la 
baja puntuación que ha obtenido ese mismo campo cuando se trata 
de colaboradores con agencias. Finalmente, una vía más, entre otras, 
para recibir y enviar trabajos, aunque minoritaria por su evidente me-

nor explotación, es el fax.
De aquí puede esbozarse que el modus operandi es distinto si el TIJ 

trabaja para una agencia o individualmente. En el primero de los casos 
parece que recibe los trabajos por vía electrónica o por fax a fin de 
disponer de ellos rápidamente, mientras que suelen remitirse las traduc-

ciones por correo postal, personalmente o, por ejemplo, mediante los 

servicios de una agencia de paquetería. De este modo la agencia conser-
varía y custodiaría el original (a no ser que fuera necesaria su consulta 
directa) mientras es traducido. En el segundo de los casos, cuando el TIJ 
trabaja independientemente, la vía del e-mail continúa utilizándose muy 
vivamente (con 11 puntos), pero muy de cerca le siguen el correo postal 
y la recepción y devolución personal, que delatan la necesidad de una 
vía segura de entrega de los originales y sus traducciones.

Las preguntas 12 y 13 de la sección C son correlativas y van vin-

culadas. En la primera de ellas se parte de la condición a la que ya 
había dado respuesta en las dos primeras preguntas de la sección A; 
tras la condicional se pretende averiguar si el TIJ trabaja para orga-

nismos públicos o empresas de su país de origen. Ya se ha visto que 
uno de los trece informantes aduce disponer de nacionalidad española 
de origen, por lo que su respuesta, en este caso, resulta improcedente 
al ser descartado en la propia formulación de las preguntas 12 (“si ha 
adquirido la nacionalidad española…”) y 1322. De los 12 informantes 

22 La pregunta 12 se ha formulado así: “Si ha adquirido la nacionalidad española, 
¿trabaja o colabora para organismos o empresas de su país de origen?”. y la 13: 
“Y en este caso, ¿son organismos públicos o entidades privadas?”.
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que declaran poseer una nacionalidad originaria diferente a la espa-

ñola, cinco indican el año en que la obtuvieron y siete se abstienen de 
dar respuesta. Cinco de estos últimos siete que no contestan tampoco 
lo hacen en la pregunta 12 de la sección C, mientras que los dos res-

tantes ofrecen respuestas positivas; esto es, manifiestan que, además 
de haber adquirido la nacionalidad española, realizan trabajos de tra-

ducción jurada para entidades de su país (o países) de procedencia. 
Cuatro TIJ de los cinco que adujeron sus respectivas fechas de adqui-
sición de la nacionalidad española atestiguan que también trabajan 
para entidades de sus países de origen, mientras que en un caso la 
respuesta es negativa. En cuanto a la pregunta 13, los cinco que no 
dieron respuesta a la 12 tampoco lo hacen ahora, y a este número se 
suma otro más, el informante que, aunque ha adquirido la nacionali-
dad española y cifra la fecha, se ve imposibilitado de responder por 
cerrársele esa posibilidad con la respuesta ofrecida en la pregunta 12: 
esto es, no realiza trabajos para organismos públicos ni privados de 
su país de origen. Así pues, en tres ocasiones los informantes decla-

ran realizar trabajos de traducción para organismos públicos de su 
país; un informante más traduce para organismos privados y otros dos 
trabajan tanto para entidades públicas como privadas; aún teniendo 
en cuenta los casos de las encuestas cuyos autores se abstienen de 

contestar, estas circunstancias inducen a pensar que el grado de cola-

boración de los TIJ con empresas y organismos públicos de Polonia 
es relativamente alto.

De acuerdo a los resultados de esta sección, el perfil del profesio-

nal de la TIJ es una persona integrada o muy integrada en su entorno 
laboral español, suele trabajar por cuenta propia, aunque la TIJ no 
es la única fuente de ingresos; los trabajos que realiza suelen ser tra-

ducciones de contenido jurídico, administrativo o empresarial; no es 
docente en materia de traducción, obtiene unos ingresos en el nivel 
“medio-alto”, simultanea el trabajo individual con la colaboración 
con alguna agencia de traducción, recibe los trabajos por internet, 
correo o en persona y devuelve las traducciones personalmente o por 

correo postal; suele trabajar también para organismos de su país, ge-

neralmente públicos y, en ocasiones, empresas privadas.
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La única pregunta de la sección D inquiere al informante si desea 
conocer los resultados de la presente encuesta. Mientras en una oca-

sión de entre trece, en que el autor se abstiene de contestar, una abru-

madora mayoría representada por doce respuestas positivas apunta 
hacia un inusitado interés general por conocer la práctica profesional 
del TIJ como colectivo, tal vez como colectivo que desea establecerse 
con el rango profesional que, a todas luces, merece.

Finalmente, en la sección E hay un apartado de “Observaciones”, 
donde se invita al informante a expresar su parecer sobre cuestiones 
relativas a la práctica profesional del TIJ, como a la propia encuesta. 
Las 9 respuestas positivas (frente a 4 negativas) indican el interés co-

lectivo por la profesión. Estas observaciones son de enorme interés, 
ya que destapan muchas de las inquietudes que viven los TIJ. Unas 
veces surgen dudas sobre la validez de las traducciones realizadas 
y dónde, sobre la necesidad de que asistan TIJ a las causas judiciales, 
las tarifas, la ausencia de un Colegio de traductores y de una norma 
que regule las competencias profesionales, entre otras. Del mismo 
modo algunos plantean las dudas que les han surgido a la hora de 
responder a la pregunta 7 de la sección C (“Volumen aproximado 
de ingresos”), donde, si bien les parece que el baremo presenta una 
media de ingresos muy baja, también es cierto que complementan 
lo ganado como TIJ con otras traducciones y el desempeño de otras 
profesiones u oficios.

conclusiones

La primera conclusión que se extrae de la información recabada es 
que el nivel de respuesta a la encuesta ha sido altísimo, el 52% del 
universo total de posibles informantes, algo inusual en este tipo de 
consultas. Esta circunstancia posibilita que puedan proyectarse los 
datos obtenidos al 100% de los encuestados, avalando así la fiabilidad 
de las conclusiones obtenidas en el presente estudio.

Por otra parte, si bien los parámetros de error habitualmente admi-
tidos en encuestas sobre mayor población y basadas en una selección 
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de informantes suele ser del +/-2%, en el presente caso el riesgo se 
limita aún más debido, precisamente, al alto porcentaje de respuestas 
sobre el universo de encuestados. Quizás no sea exagerado decir que 
los resultados, que no son otra cosa que la plasmación cuantificada 
de la información que proporcionan los encuestados, se aproximan 
fuertemente a la realidad. Aunque, también es preciso contemplar la 
posibilidad de la presencia de informadores que, por una razón u otra, 
respondan a alguna o todas las preguntas de manera inadecuada. No 
obstante, tras tener la posibilidad de negarse a responder, todo apunta 
a que los informantes han cumplimentado el formulario con prudencia 
y equilibrio, lo que justifica el deseo generalizado de recibir las con-

clusiones de este estudio. Evidentemente, siempre surge la duda sobre 
si alguien ha respondido de manera inapropiada voluntariamente.

Finalmente, el perfil genérico del TIJ de polaco en España res-

ponde a los siguientes rasgos: es una mujer extranjera afincada en 
España, con nacionalidad española o en vías de consecución, con una 
edad aproximada de entre 31 y 35 años. Vive en ciudades, se halla 
integrada o plenamente integrada en su entorno social, ha realizado 
estudios universitarios, se halla bien formada y, tal vez, realiza el doc-

torado, aunque no es formadora en materia de traducción. Se halla 
integrada o plenamente integrada en su entorno laboral, realiza tra-

ducciones por cuenta propia, aunque también para agencias, y no vive 
exclusivamente del ejercicio de la traducción jurada; la materia objeto 
de sus traducciones suele ser la jurídica, administrativa o empresarial 
con un volumen de ingresos medio-alto. Suele ser usuaria de internet, 
vía por la que recibe trabajos, aunque los devuelve por correo postal 
o personalmente. Trabaja también para organismos públicos o, a ve-

ces, empresas de su país de origen.
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Abstract:
The subject of the present paper is an analysis of the dramatic time structure 
in the comedy El baúl de los disfraces by Jaime Salom. There are three time 
levels in the play: the current real time, the real time of the past events and 
the unreal time where these levels intermingle. The chronological order of 
the plot world differs from that of the past events occurring at the scenic 
time. The technique employed by the author exhibits substantial parallels 
with  a work entitled L’Inconnue d’Arras by a French playwright Armand 
Salacrou.
Keywords: Spanish theatre, 20th century, Jaime Salom, dramatic time 

structure.

Resumen:
El tema del presente análisis versa acerca de la estructura del tiempo escéni-
co en la comedia El baúl de los disfraces, de Jaime Salom. En la obra hay 
tres niveles temporales: real-actual, real-pasado y el tiempo irreal, relacio-

nados de manera intrínseca con el resto de niveles. El orden cronológico del 
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mundo representado en la obra es diferente al orden de los acontecimientos 
del pasado representados en el tiempo escénico. Las técnicas utilizadas por 
el autor tienen una relación evidente con la obra L’Inconnue d`Arras del 

dramaturgo francés Armand Salacrou.
Palabras clave: teatro español del siglo XX, Jaime Salom, estructura del 

tiempo escénico.

Utwór dramatyczny z istoty swej natury zawiera w sobie potencjal-

ny wymiar czasoprzestrzenny, który w pełni realizuje się w trakcie 
przedstawienia scenicznego. Czas (podobnie jak i przestrzeń) stano-

wi jeden z zasadniczych elementów świata dramatycznego. 
Współcześni teoretycy teatru (Patrice Pavis, Anne Übersfeld) 

rozróżniają czas teatralny, sceniczny i dramatyczny. Czas sceniczny 
to czas bezpośrednio przeżywany przez widza, czas realizującego się 
spektaklu. Czas dramatyczny (pozasceniczny) obejmuje zdarzenio-

wość przedstawioną na scenie, a także tę, którą widz/czytelnik re-

konstruuje na podstawie danych zawartych w dialogu. Czas teatralny 
wreszcie, zdefiniowany przez Anne Übersfeld1, jest „nie tylko pewną 
cząstką wyrwaną z czasu przeżywanego, ale także czasem przedsta-

wionym, odbiciem diachronii w obrębie fikcji teatralnej; i można by 
go zdefiniować jako relację między czasem rzeczywistym przedsta-

wienia, przeżywanym przez widza i czasem fikcji”.
Analizując struktury narracyjne, Gérard Genette posługuje się 

terminem anachronii dla określenia „różnych form rozbieżności mię-

dzy porządkiem historii i opowiadającego ją dyskursu” i proponuje 
„porównanie porządku ustawienia zdarzeń lub jednostek czasowych 
w dyskursie narracyjnym z porządkiem ich następstwa w obrębie hi-
storii przedstawionej”2.

1 „(…) le temps du théâtre n’est pas seulement une portion arrachée au temps 
vécu, il est aussi un tems représenté, l’image de la diachronie dans la fiction 
théâtrale; et l’on pourrait définir le temps théâtral comme le rapport entre le 
temps réel de la représentation, durée vécue par le spectateur et le temps fiction-

nel” [Übersfeld, 1981: 239] (wszystkie tłumaczenia na język polski – własne).
2 „(…) les différentes formes de discordance entre l’ordre de l’histoire et celui du 
récit”; „(…) confronter l’ordre de disposition des événements ou segments tem-
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Analogicznie do czasu narracyjnego czas dramatyczny posiada 
podwójną modalność, wyrażającą się w opozycji porządku chrono-

logicznego świata fabuły do porządku jego przedstawienia przez in-

trygę. Chodzi o to, jak pisze Pavis, „(…) w jaki sposób intryga orga-

nizuje – dokonuje wyboru, ustawia – materiał fabuły, jaki proponuje 
montaż czasowy określonych elementów”3. 

O ile rozbieżność między porządkiem chronologicznym histo-

rii i dyskursu w utworze narracyjnym jest zabiegiem artystycznym 
stosowanym od czasów starożytnych, o tyle porządek czasu zdarze-

niowego fabuły w utworze dramatycznym, aż do czasów współcze-

snych, zasadniczo nie różnił się od porządku jego przywołania w cza-

sie scenicznym.
Pierwsze eksperymenty ze strukturą czasową utworu dramatycz-

nego miały miejsce w latach 30. XX wieku. Wydaje się, że pierwszym 
dramaturgiem, który wprowadził w swoich utworach modyfikację 
chronologii, był francuski autor Armand Salacrou. W posłowiu do 
kolejnego wydania swojego dramatu L’Inconnue d’Arras (Nieznajo-
ma z Arras) z roku 1967 pisze on, że lektura Lorda Jima Josepha Con-

rada nasunęła mu myśl o wprowadzeniu odmiennego porządku cza-

sowego również w utworze teatralnym, którą to technikę zastosował 
naprzód w dramacie Les Frénétiques w formie prostej retrospekcji, 
a następnie w sposób bardziej dojrzały w L’Inconnue d’Arras, pisanej 

od 1930 roku4. W dalszej części swoich rozważań stwierdza Salacrou, 
iż posłużył się tą techniką jako pierwszy, wyprzedzając późniejsze 
eksperymenty kinematograficzne filmowców amerykańskich.

Dramat L’Inconnue d’Arras przez nowatorstwo swojej struktu-

ry czasowej oddziałał niewątpliwie na współczesną mu twórczość  

porels dans le dicours narratif à l’ordre de succession de ces mêmes événements 
ou segments temporels dans l’histoire (…)” [Genette, 1972: 78-79].
3 „(…) la manière dont l’intrigue organise – choisit et dispose – les matériaux 
de la fable, comment elle propose un montage temporel de certains éléments” 
[Pavis, 2002: 350].
4 „C’est en lisant Lord Jim de Conrad, songeant vers 1927 à je ne sais plus quelle 
pièce, que je me demandai si la chronologie théâtrale ne pourrait pas, elle aussi, 
être bousculée” [Salacrou, 1968: 190].
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dramatyczną, nie tylko francuską. Z nurtu tych francuskich doświad-

czeń wywodzi się też zapewne technika komedii El baúl de los dis-
fraces (Kufer z kostiumami) hiszpańskiego dramaturga Jaime Salo-

ma. Lektura tej sztuki nieodparcie sprawia wrażenie, że jej autor znał 
utwory Salacrou i w jakiś sposób wykorzystał jego doświadczenia 
dramaturgiczne w konstrukcji czasu. Zanim jednak zajmiemy się bli-
żej komedią Jaime Saloma, przyjrzyjmy się pokrótce, na czym polega 
nowatorskie potraktowanie czasu w L’Inconnue d’Arras.

Czas sceniczny, w którym rozwija się akcja utworu, odpowiada 
ułamkom sekundy czasu dramatycznego, jaki upływa między samo-

bójczym strzałem w skroń bohatera, a jego śmiercią. Istnieją trzy po-

ziomy czasowe: aktualny (czas agonii bohatera), spinający klamrą 
pierwszą i ostatnią scenę sztuki, retrospekcyjny wymiar czasowy 
przywołujący zdarzenia z przeszłości w sposób niejako przypadkowy, 
wymykający się porządkowi chronologicznemu oraz czas nierealny, 
w którym następuje wzajemne przenikanie się poziomów, a postaci 
współistnieją w jednym czasie, komentując wydarzenia zaistniałe bez 
ich realnego uczestnictwa. Przejście od wymiaru pierwszego do dru-

giego zaznaczone zostało przy pomocy znaków akustycznych i wizu-

alnych, a mianowicie nasilającego się dźwięku oraz zmiany natęże-

nia świateł. Nicolas, służący głównego bohatera, jest organizatorem 
dyskursu zdarzeniowego, który rozmija się z chronologią fabuły. To 
on właśnie zapowiada ułamek sekundy, w którym bohater ponownie 
zobaczy wydarzenia ze swojego życia:

Nicolas: (…) Zgodnie z klasycznymi regułami samobójstwa, wie pani, 
że ma on prawo zobaczyć całe swoje życie? (…) Nie mamy czasu do 
stracenia: trzydzieści pięć lat do zobaczenia w ułamku sekundy! Do ro-

boty. Szybko!5

To również on interweniuje, przerywając dialog, aby ustalić wła-

ściwą chronologię zdarzeń:

5 „(…) Selon les règles classiques du suicide, vous savez qu’il a le droit de revoir 
toute sa vie? (…) Nous n’avons pas de temps à perdre: trente-cinq années à revoir 
dans un petit fragment de second! Allez-vous-en. Vite!” [Salacrou, 1968: 20].
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Nicolas: Nie urządzajcie teraz tej sceny. Przestrzegajcie kolejności 
lat, zacznijcie od początku. (…)Nicolas: Zresztą, to spotkanie zostało 
umieszczone w złym miejscu. Pan je umieścił po wojnie. A ono miało 
miejsce gdy miał pan około piętnastu lat6.

Posiada też zdolność antycypowania przywoływanych zdarzeń 
oraz ścisłą wiedzę o nich i o ich chronologii. Przypomina, wyjaśnia 
i interpretuje je na użytek postaci dramatu. Niemniej wiedza ta nie 
wykracza poza realne doświadczenia życiowe bohatera:

„Nicolas: (…) Pan ogląda ponownie swoje życie, a ja mogę panu podać 
tylko to, co pan przeżył”7.

Bohater z poziomu czasowego „aktualnego” może prowadzić dia-

log z postaciami należącymi do planu czasowego przeszłości, również 
z tymi, z którymi w swoim rzeczywistym życiu nie mógł był się spo-

tkać (np. pradziadek który umarł przed jego narodzeniem), jednakże 
nie może czynnie interweniować w zdarzeniowość minioną.

Hiszpański dramaturg Jaime Salom (ur. w 1925), którego więk-

szość utworów powstała w latach 60. i 70., wpisuje się w szeroki 
nurt teatru kompromisu i komedii konwencjonalnej, adresowanej do 

mieszczańskiej, mało wyrobionej artystycznie publiczności. Kome-

dia El baúl de los disfraces z roku 19648 jest jednym z najbardziej 

udanych jego utworów. Według Césara Olivy utwór ten cechuje „po-

mysłowy mechanizm dramaturgiczny” [Oliva, 1989: 215], Francisco 
Ruiz Ramón mówi zaś o oryginalności i mistrzostwie technicznym 
[Ruiz Ramón, 1992: 430]. 

Phyllis Zatlin doszukuje się w teatrze Jaime Saloma wpływów 
Luigiego Pirandella i amerykańskiego dramaturga Thorntona Wildera 

6 „Nicolas: Ne faites pas cette scène ici. Suivez l’ordre de vos années, com-

mencez par le commencement” [Salacrou, 1968: 33]. „Nicolas: D’ailleurs cette 
rencontre est déplacée. Vous la situez après la guerre. Elle a eu lieu vers vos 
quinze ans” [Salacrou, 1968: 110].
7 „Nicolas: (…) Vous revoyez votre vie, et je ne peux vous servir que ce que vous 
avez vécu” [Salacrou, 1968: 106].
8 Premiera w teatrze Windsor de Barcelona, 23 stycznia 1964.
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[Zatlin-Boring, 1982]. Jonh B. Margenot z kolei klasyfikuje utwór 
jako metateatralny [Margenot, 1989].

Krytyka przyjęła przychylnie premierę sztuki. Antonio de Ar-
menteras z La Prensa pisał: „El baúl de los disfraces jest w istocie 

utworem ambitnym, ponieważ jego struktura wykazuje odważne no-

watorstwo i odbiega zasadniczo od norm jakim zazwyczaj dramatur-
dzy podporządkowują swoje utwory (…)”9. 

Sam autor tak przedstawił swoją sztukę:

To właśnie życie pisane dużą literą jest prawdziwym bohaterem Kufra 
z kostiumami, ten wolny i nieubłagany upływ czasu, to zakładanie każ-

dego dnia kostiumu nieco bardziej znoszonego niż ten, który mieliśmy 
na sobie wczoraj. Ale serce każdego człowieka starzeje się w rytmie 
znacznie wolniejszym. (…) Może zestarzeć się twarz, ale życie ludz-

kie okazuje się zbyt krótkie, aby serce pokryło się zmarszczkami. (…) 
Na tym fakcie tak prostym i tak intymnym (…) osnułem intrygę mojej 
sztuki (…)10.

Choć temat fugit irreparabile tempus w różnych jego aspektach 
jest jednym z bardziej wykorzystanych motywów w dziejach litera-

tury światowej, tym, co decyduje o wartości utworu Jaime Saloma, 
jest interesująca i nowatorska na gruncie hiszpańskim struktura czasu 
dramatycznego.

W sztuce współistnieją trzy poziomy czasowe. Pierwszy z nich, 
który stanowi kadr obejmujący pozostałe poziomy, otwiera i zamyka 

9 „El baúl de los disfraces es, efectivamente, una obra ambiciosa, ya que su es-

tructura acusa audaz novedad y se aparta por completo de las normas a las que, 
por lo general, los dramaturgos ajustan sus producciones (…)” [Teatro español, 
1975: 321].
10 „Es la vida, así, en mayúscula, la verdadera protagonista de El baúl de los 
disfraces, ese lento e implacable transcurrir del tiempo, ese ponernos todos los 

días un disfraz un poco más usado que él que llevábamos ayer. Pero el corazón 
de todo hombre envejece a un ritmo mucho más lento. (…) Podrá desfigurarse el 
rostro, pero la vida resulta demasiado corta para que le salgan arrugas al corazón. 
De este hecho tan simple y tan íntimo (…) nace el nudo argumental de mi obra 
(…)” [Teatro español, 1965: 317].
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utwór. Jest to poziom rzeczywisty aktualny, obejmujący kilka godzin. 
Didaskalia informują, że akcja sztuki toczy się współcześnie, w cza-

sie jednej nocy karnawałowej. Ze względu na ubogą zdarzeniowość 
czas dramatyczny odpowiadający temu poziomowi jest zasadniczo 
równy czasowi scenicznemu. W obrębie tego poziomu główny bo-

hater Juan spędza samotnie wieczór karnawałowy, podczas gdy jego 
Wnuk wraz z narzeczoną czynią przygotowania do balu. W pierw-

szej scenie pierwszego aktu Wnuk, który pojawia się w przebraniu 
pierrota, nalega, aby Juan położył się spać. Scena ta powtórzona jest 
na zakończenie drugiego (ostatniego) aktu, jak sugerują didaskalia, 
„dokładnie tak jak w pierwszym akcie, ponieważ chodzi o tę samą 
scenę” [s. 371] Sugerowałoby to, że czas został zatrzymany i ponow-

nie odnaleziony w scenie finalnej. Jednakże czas aktualny występuje 
również w ostatniej scenie aktu pierwszego, kiedy to powtórnie po-

jawia się Wnuk, w tym samym co wcześniej przebraniu. Wejście na 
scenę Wnuka, który należy wyłącznie do poziomu pierwszego, jed-

noznacznie i nadrzędnie anuluje pozostałe poziomy czasowe.Drugi 
poziom czasowy to poziom zdarzeń należących do przeszłości. Są 
one przywoływane w porządku chronologicznym i realizują historię 
życia sentymentalnego bohatera w trzech kluczowych momentach 
odpowiadających jego trzem miłościom, a także trzem etapom życia. 
Etap pierwszy należy do czasu młodości Juana i odtwarza moment 
poznania przez niego dziewczyny występującej w lokalu „El jardín”. 
Zakochany bohater porzuca swoją brzydką narzeczoną i spienięża 
posiadane przedmioty, aby móc oglądać wybrankę. Jednakże właści-
ciel lokalu, sam zainteresowany dziewczyną, nie dopuszcza, by listy 
Juana do niej dotarły i uniemożliwia ich związek. Związane z tym 
etapem historii bohatera epizody realizowane są scenicznie w sposób 
bezpośredni, tj. odtwarzane przez aktorów (a także komentowane na 
trzecim poziomie czasowym). Dramaturg stosuje tu interesującą tech-

nikę: na scenie występują jedynie dwie osoby (Juan i Ona), pozostałe 
zaś postaci, z którymi Juan prowadzi dialog, pozostają, z małymi wy-

jątkami (Dupont), w przestrzeni wirtualnej.Drugi etap historii boha-

tera ukazuje go jako człowieka dojrzałego, po ukończeniu studiów, 
w mundurze oficera. Juan spędza kilka „niezapomnianych” dni z pa-
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nią von Graft, młodą i piękną żoną generała, sądząc, że jest ona córką 
tegoż. Historia miłosna również tym razem nie znajduje szczęśliwego 
zakończenia. Podobnie jak poprzednio, także teraz zasadnicze sce-

ny epizodu przedstawione są bezpośrednio w kolejnych dialogach 
trzech postaci: Juana, pani von Graft i Komendanta. Interwencje trze-

ciego poziomu czasowego są rzadsze, lecz dłuższe niż w epizodzie 
pierwszym.

Trzeci i zarazem ostatni epizod jest najbardziej rozbudowany i au-

tonomiczny. Obejmuje kilka scen rozgrywających się bezpośrednio 
między trzema postaciami: Juanem, tym razem już sześćdziesięcio-

letnim, jego młodą kochanką, którą utrzymuje, oraz Doktorem. Epi-
zod ten o cechach melodramatycznych, zawierający także elementy 
komiczne, będące pewnym dysonansem, posiada rozwiniętą intry-

gę, która mogłaby stanowić utwór sam w sobie. Rozwiązanie akcji 
jest tragiczne (śmierć kochanki). Trzeci poziom czasowy trzykrotnie 
przerywa rozwój wydarzeń, przy czym ostatnie jego pojawienie się 
zamyka definitywnie poziom czasu przeszłego.

Trzeci poziom czasowy to poziom nierzeczywisty, metateatralny11, 

pozostający poza czasem realnym. Choć spełnia on pewne funkcje 
dramaturgiczne, jest przede wszystkim nośnikiem treści ideologicz-

nej utworu. Okazuje się ściśle spleciony z pozostałymi poziomami 
(zwłaszcza drugim), przy czym częstotliwość jego pojawiania się jest 
różna na poszczególnych etapach rozwoju intrygi. Dramaturgicznie 
spełnia on funkcję wyjaśniającą, uzupełniającą i komentującą zdarze-

niowość realizowaną scenicznie. Do tego poziomu czasowego należą 
tylko dwie postaci: Juan i Ona, która funkcjonuje symbolicznie jako 
Kobieta-Miłość-Życie. O ile czas rzeczywisty aktualny realizowany 
jest tylko trzykrotnie, zawsze na początku lub końcu dużych sekwen-

cji (koniec, początek aktu), o tyle poziom czasowy drugi i trzeci prze-

platają się ustawicznie, nawet w obrębie jednej repliki. Jest to szcze-

gólnie widoczne w epizodzie pierwszym:

11 O metateatralności utworu Saloma patrz: [Margenot, 1989].
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ii poziom
Ona: (…) Uwaga na niego. To Dupont.
Juan: I co za diabeł ten Dupont?
iii poziom
Ona: Lokal był jego i wszystko co w nim było, absolutnie wszystko 
należało do niego.
Juan: A ja, skąd mogłem o tym wiedzieć?
ii poziom
Dupont: (wchodząc) Czy pan mnie wzywał?
iii poziom
Juan: I pomyśleć, że dotykał twojej skóry tymi obrzydliwymi wąsami. 
ii poziom (do Duponta) Kelner! Jeszcze szampana! I niech pan poprosi 
tego anioła, który przed chwilą śpiewał, aby mi towarzyszył!
Dupont: (z wyraźnym akcentem francuskim) Przykro mi, proszę pana. 
Artyści mają zabronione przyjmować zaproszenia od klientów. To jest 
porządny lokal [Teatro Español, 1965: 335].

W obrębie trzeciego poziomu czasowego Ona pełni kolejno funk-

cje poszczególnych kobiet z życia Juana, uzupełniając i kontynuując 
daną historię. Wcielając się w ich postaci, odpiera zarzuty bohatera 
i przedstawia własną interpretację ich zachowań. Pełni też nadrzęd-

ną funkcję organizatora porządku przywoływania zdarzeń drugiego 
poziomu czasowego. To właśnie Ona inicjuje przejście do innego 
(III) poziomu czasowego, a następnie, przeistaczając Juana w postać 
z jego młodości, wywołuje poziom czasu przeszłego (II). Oferując 
Juanowi kufer pełen różnych kostiumów, przenosi go do różnych 
okresów jego życia. Kiedy kufer okazuje się pusty, powrót do pierw-

szego poziomu rzeczywistego staje się nieodwołalny.
Przejście od jednego do drugiego poziomu odbywa się w sposób 

płynny bądź jest sygnalizowane przy pomocy znaków wizualnych 
lub dźwiękowych. Wśród tych pierwszych występują rekwizyty te-

atralne w funkcji symbolicznej. Są nimi: peruka i broda, które Ona 
zdejmuje Juanowi, oraz tytułowy kufer z kostiumami, pojawiający 
się magicznie za naciśnięciem przycisku w bibliotece – oznaczające 
przejście do poziomu trzeciego, a następnie drugiego. Rekwizytem 
związanym z poziomem rzeczywistym aktualnym jest szlafrok, strój 
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Juana w pierwszej scenie pierwszego aktu oraz jedyny, jaki pozostaje, 
gdy kufer jest już pusty. Znaki akustyczne to, w epizodzie z panią von 
Graft, dźwięk dzwoneczków, który pozwala odróżnić poziomy drugi 
i trzeci.

Istnieją wyraźne analogie między El baúl de los disfraces i L’Icon­
nue d’Arras Armanda Salacrou, które pozwalają sądzić, że jeśli na-

wet sztuka francuska nie jest bezpośrednim pierwowzorem komedii 
hiszpańskiej, to jej autor, jako prekursor nowych technik w strukturze 
czasowej, utorował drogę późniejszym eksperymentom w tej dziedzi-
nie, w których linię wpisuje się Jaime Salom. 

W obu utworach:
• retrospekcja nie jest tylko prostym przywołaniem i odtworze-

niem w czasie scenicznym zdarzeń wcześniejszych, należących 
do przeszłości postaci, istnieje bowiem trzeci, nierzeczywisty 
poziom czasowy oraz występuje nieustanne przeplatanie się 
poziomów;

• istnieją trzy poziomy czasowe: rzeczywisty aktualny, rzeczywisty 
przeszły oraz nierzeczywisty. Poziom rzeczywisty aktualny jest 
bardzo ograniczony czasowo i zdarzeniowo. W sztuce francuskiej 
odpowiada on ułamkom sekundy między samobójczym strzałem 
a śmiercią bohatera; w komedii hiszpańskiej to nieokreślony bli-
żej fragment nocy karnawałowej, w którym nic się nie wydarza;

• zdarzenia poziomu czasowego przeszłego przywoływane są za-

sadniczo według klucza sentymentalnego, koncentrując się wo-

kół kobiet, które kochali główni bohaterowie (Yvette, Yolande, 
Madeleine i nieznajoma z Arras – w sztuce Salacrou; artystka 
z lokalu, pani von Graft y Gatita – w komedii Saloma). Istnieje 
też pewna analogia między niespełnioną miłością do nieznajo-

mej (Salacrou) i do artystki bez imienia (Salom). Obie te kobiety 
stanowią epizod w życiu bohaterów, w obu jednak przypadkach 
jest to epizod o wysokim nasyceniu emocjonalnym. O ile jednak 
zdarzenia drugiego poziomu czasowego w sztuce hiszpańskiej 
ułożone są w porządku chronologicznym, o tyle w L’Inconnue 
d’Arras ich kolejność pozostaje niezależna od chronologii oraz 
są one bogatsze o epizody z dzieciństwa i okresu dojrzewania 
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głównej postaci. Obaj bohaterowie ponoszą fiasko w swoim ży-

ciu sentymentalnym;
• trzeci poziom czasowy to poziom nierzeczywisty, w którym po-

staci komentują, uzupełniają i snują rozważania na temat sytu-

acji zaistniałych w obrębie poziomu rzeczywistego przeszłego. 
Znajdują się one jednak w pozycji „martwej”, ponieważ nie mogą 
wpływać na bieg wydarzeń. Jest to również poziom przesłania 
ideologicznego;

• następuje stałe przeplatanie się poziomów czasowych. Przejście 
z poziomu rzeczywistego aktualnego do pozostałych i odwrotnie 
zaznaczone jest przy pomocy znaków wizualnych i dźwiękowych 
(natężenie światła i śpiewana piosenka w L’Inconnue d’Arras; 
rekwizyty oraz odgłosy balu karnawałowego w El baúl de los 
disfraces);

• jedna z postaci pełni funkcję organizatora porządku przywoływa-

nia zdarzeń (służący Nicolas w sztuce Salacrou i Ona w komedii 
Saloma);

• występuje zjawisko, które Michel Vinaver określa jako naruszenie 
fikcji teatralnej „przez zatarcie linii podziału między tym, co wy-

obrażone, a tym, co rzeczywiste, między historią przedstawioną 
a przedstawieniem, między postacią a aktorem-autorem-widzem, 
między miejscem akcji a sceną”12. W sztuce hiszpańskiej zawie-

szenie fikcji ma miejsce wielokrotnie, kiedy postaci (Juan i Ona) 
zwracają się do publiczności; w utworze francuskim naruszenie 
to ma charakter głębszy, gdyż Nicolas jawi się jako organizator 
dyskursu zdarzeniowego, który może antycypować i przywoły-

wać zdarzenia.

Oba utwory różnią się jednak kilkoma elementami struktural-
nymi. W L’Inconnue d’Arras postaci kobiece należące do różnych  
epizodów z historii życia bohatera spotykają się ze sobą i prowadzą 

12 „(…) entre l’imaginaire et le réel, entre l’histoire représentée et la représenta-

tion, entre le personnage et l’acteur-auteur-spectateur, entre le lieu de l’action et 
la scène” [Vinaver, 2000: 908].
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dialog w obrębie poziomu czasowego nierzeczywistego. W sztuce 
Jaime Saloma tak się nie dzieje i zresztą byłoby to niemożliwe ze 
względu na zastosowaną przez autora technikę: wszystkie role reali-
zowane są scenicznie przez ograniczoną do trzech liczbę aktorów. 
Oprócz głównego bohatera Juana pozostałe dwie postaci skupiają 
w sobie wszystkie role męskie (Ten Drugi) i wszystkie role kobiece 
(Ona), które zlewają się w jedną postać – kobietę – symbol miłości 
i życia.
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Los interpretadores o sobre cómo enfocan  
la realidad los protagonistas de la narrativa  

seudo-criminal hispanoamericana

Palabras clave: Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, ficción hispánica, con-
vención criminal-hermenéutica.

Streszczenie:
Od Borgesa do Ricarda Piglii w prozie hispanoamerykańskiej wykorzystu-

je się obficie konwencję kryminalną, między innymi po to, by podkreślić, 
że kondycję ludzką warunkuje wysiłek interpretowania rzeczywistości. 
Współczesna proza tworzy analogie między działalnością interpretacyjną na 
różnych polach (kytyka literacka, nauka) a śledztwem detektywistycznym. 
Zarówno ludzkie zachowania, przedmioty czy wydarzenia z życia, jak rów-

nież słowa i teksty kultury są dla bohaterów wielu współczesnych powieści 
i opowiadań hispanoamerykańskich przesłaniami, których sens starają się 
odszyfrować. Tak śledztwo w sprawie zbrodni, jak i interpretacje, literackie 
czy filozoficzne, to metody kontroli nad chaotyczną rzeczywistością.
Słowa kluczowe: Jorge Luis Borges,Ricardo Piglia, proza hispanoamery-

kańska, konwencja kryminalna, hermeneutyka.

Summary:
From Borges to Ricardo Piglia, the genre of crime literature is widely used 
in the twentieth century Spanish American fiction to emphasize the fact that 
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human condition is tightly connected with necessity of interpretation of rea-
lity. Today’s prose creates correspondences between the interpretation of 
various fields (literary criticism, science) and the investigation completed 
by a detective in a crime story. Various events, human behavior, everyday 
objects as well as words and cultural texts seem to be important clues for the 
characters which, at the same time, endow their existence with meaning and 
bring order into their lives. 

Both the investigations (detective stories) as well as the interpretations 
(literary, philosophical) are ways of controlling the chaotic reality.
Keywords: Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia, Spanish American fiction, 

detective story, hermeneutics.

Desde mediados del s. XX la trama del relato criminal tradicional, 
con su claro reparto de papeles entre “víctima-asesino-detective” y el 
esclarecimiento final del enigma, ha sido puesta a prueba en múltiples 
experimentos narrativos que la han parodiado y remodelado (desde el 
argentino Jorge Luis Borges hasta escritores actuales de España e His-

panoamérica como el español Javier Marías o los argentinos Ricardo 
Piglia o Juan José Saer, entre otros). Los aprovechamientos actuales 
de la convención llevan a fórmulas más bien seudo-criminales, ya 
que la respuesta al whodun’it inicial se hace cada vez más ambigua, 
mientras que los enigmas investigados se abren a una reflexión más 
vasta sobre cuestiones sicológicas, sociales, políticas o relacionadas 
con el conocimiento1.

Ricardo Piglia opina que “[h]oy miramos el mundo sobre la base 
de ese género [el policiaco], hoy vemos la realidad bajo la forma del 
crimen” [Piglia, 2000: 66]. Se sobreentiende, pues, que un relato cri-
minal, es decir, la historia del secreto de un delito individual, se ha 

1 Esta vinculación latente del relato criminal con la temática filosófico-moral fue re-

conocida desde los comienzos del género, y sobre todo desde su inusual popularidad 
en la así llamada novela posmodernista. Según Umberto Eco, creador del paradigma 
de la nueva novela criminal, en este tipo de narrativa se busca, como en las ciencias, 

en la filosofía o en el sicoanálisis, la respuesta a la pregunta: “¿Quién es el culpable?” 
[Eco, 1984: 59].
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convertido en la metáfora de varios temas candentes que conciernen 
a la sociedad contemporánea (p. ej., la banalización del mal, la atrofia 
del sistema judicial, etc.). Viendo la frecuencia con que el motivo del 
crimen aparece en la literatura actual, habría que reconocer, tal vez, 
que se trata de un símbolo perverso de nuestros tiempos.

Precisamente, la convención criminal parece conducir hoy sobre 
todo a generalizaciones epistémicas2. Los ejemplos evocados más 
adelante ilustran, pues, la búsqueda de significados no evidentes, ha-

cia cuya lectura se sienten motivados los personajes ficcionales en 
relatos que no siempre son policiacos en el sentido tradicional del 
término. La postura inquisitiva típica de los detectives se contagia 
a protagonistas que no lo son, y se extiende de un crimen concreto 
a la realidad en general. Adoptando posturas detectivescas, no sólo 
se interpretan las pistas del crimen, sino, sobre todo, textos de todo 
tipo, incluyendo mensajes y señales emitidas por la realidad misma3. 
Se investiga el mundo como si hubiera algún crimen oculto, e inver-
samente, los investigadores de crímenes y misterios desembocan en 
dilemas interpretativos y filosóficos. De este modo, dichos relatos se 
convierten en una ilustración modélica de las tesis de la hermenéutica 
moderna sobre la condición humana: nuestra existencia está, desde el 
origen, orientada hacia el diálogo con el mundo en busca de respues-

tas a las preguntas esenciales sobre la vida, la muerte y sus sentidos. 
La trama criminal –o bien sus elementos disgregados– actúa entonces 
como una lente que potencia la tensión y la necesidad de lanzarse a la 
búsqueda del sentido.

La mayoría de los protagonistas de las historias seudo-policiacas 
ejercen oficios vinculados con la literatura, una actividad interpretati-

2 Lo atestigua la dominante epistemológica, firme en gran parte de la prosa experi-
mental desde los comienzos del s. XX. Los personajes empiezan a comportarse como 
detectives [McHale, 1996: 335-377].
3 La interpretación se refiere, según Ricoeur, tanto a la expresión de la vida cristali-
zada en textos escritos, como a todo proceso de explicación y captación de sentido 
independientemente de la naturaleza del objeto interpretado por el ser humano [Ri-
coeur, 1989: 160].
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va de por sí (“No hay europeo (…) que no sea un escritor en potencia 
o en acto”, decía Herbert Quain, protagonista de Borges). Y a menudo 
el objeto de su búsqueda es un texto perdido, un libro o la obra inédita 
de un autor. La investigación, que es en cierto modo una “lectura” de 
las huellas dispersas en la realidad, lleva de esta forma a un hallazgo 
que es también textual, y que a su vez tiene que ser interpretado. Así la 
revelación de la realidad en su estado no mediatizado se va retardan-

do, mientras que se escalona el proceso de “lectura” y comprensión. 
Lo curioso es que en estos ambientes saturados de literatura son 

también posibles actos transgresores y criminales (los personajes re-

tan a las fuerzas sagradas, como en Borges, roban textos ajenos, rozan 
la delincuencia, realizan proyectos dementes, etc.). El conocimiento 
que se codicia puede conceder poder sobre los demás; por eso no se 
trata para nada de actividades inocentes.

Leer en el libro divino

Gran parte de la satisfacción profesional de los detectives clásicos 
deriva precisamente de la conciencia de haber realizado una “hazaña” 
epistémica4. Esta pasión por el saber caracteriza a los personajes-
investigadores de los cuentos de Jorge Luis Borges, precursor del cue-
nto criminal metafísico, donde se produce justamente el “añadido” de 
significado filosófico que hemos mencionado al comienzo.

El enigma se materializa en sus cuentos bajo la forma de un texto, 
un código o un libro imposible. Un libro infinito y paradójico que 
abarca “un sólo argumento, con todas las permutaciones imagina-

bles” [Borges, 2007: 31], o bien “opta –simultáneamente– por todas 
(las alternativas)”. Crea, así, diversos porvenires, diversos tiempos, 
que también proliferan y se bifurcan [Borges, 2007: 113]. Artefactos 

4 En una alegoría de uso común, también los filósofos y los científicos le arrebatan 
misterios al universo. Umberto Eco señala la semejanza entre el detective y el cien-

tífico. Por otro lado, Jorge Volpi, autor mexicano, en su novela de espionaje En busca 
de Klingsor crea analogías entre ciencia y actividad criminal.
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parecidos se encuentran en numerosos otros cuentos (La biblioteca de 
Babel o El libro de arena) y simbolizan el saber absoluto, apuntando 
al mismo tiempo a la idea del ser que lo posee ex definitione, es decir, 

a Dios. Durante su búsqueda los personajes experimentan una ansie-

dad cuasi religiosa:

Días antes había recibido de Brasil un paquete sellado y certificado. Era 
un libro en octavo mayor (…) me puse a hojearlo y sentí un vér t igo 
asombrado y l igero que no describiré, porque ésta no es la historia 
de mis emociones sino de Uqbar y de Tlön y Orbis Tertius. En una noche 
de Islam que se llama la Noche de las Noches se abren de par en par las 
secretas puertas del cielo y es más dulce el agua en los cántaros; si esas 
puertas se abrieran,  no sent i r ía  lo  que  esa  tarde sent í  [Borges, 
2007: 19-20; (el subrayado es mío)].

Dichos libros no son de este mundo. Exigen pues un método de 
interpretación propio para los iniciados y los místicos en vez de ins-

trumentos filológicos o críticos. La idea de tal libro se origina, según 
afirma Borges, en la modernidad europea, la cual, a diferencia de la 
antigüedad, que había favorecido el mensaje oral, ha divinizado la 
escritura [Borges, 2003: 171-172]. En el “Libro Absoluto” y la “Sa-

grada Escritura”, las palabras, e incluso las letras de las palabras se-

rían iguales a actos divinos. Por eso los cabalistas estudiaban hasta 
el vértigo las combinaciones de las letras en las palabras de la Tora5. 
Mientras, los cristianos llegaron a deducir la existencia de dos libros, 
“y que el otro era el universo” [Borges, 2003: 173]. Borges se detiene 
en otros varios textos ante esa sugerencia de que la escritura divina 
y la mundanal se corresponden. Si fuera verdad, nuestros actos serían 
letras de palabras cuyo sentido nos escapa, pero a la vez, podríamos 
dejar de temer que nuestras existencias sean absurdas.

Los hombres se afanan en descifrar este “inmenso texto litúrgico” 
que es el mundo [Bloy apud Borges, 2003: 174]; o bien persiguen el 
libro divino que les permitiría captar de golpe el sentido del universo. 

5 A propósito de las inspiraciones talmúdicas en la “divinización” borgeana de los 
libros, véase: Aizenberg, Edna [2007].
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Sin embargo, tal ambición es desmesurada; por tanto, desemboca en 
hallazgos de libros imposibles: infinitos, circulares y laberínticos, que 
lo abarcan todo, pero son inconcebibles. El hombre no puede hacer 
una lectura total de este libro, simplemente porque le pertenece a él: 
en cada momento está actuando en sus páginas.

La comprensión sólo es posible en momentos de iluminación sa-

grada; como cuando, p. ej., el protagonista de Acercamiento a Al- 
-Mutasim deduce místicamente que los reflejos de bondad vislumbra-

dos en las caras de los traseúntes han de llevar necesariamente a un 
ser misterioso, origen de toda claridad [Borges, 2006: 83-87]. Pero 
ese tipo de entendimiento elimina la coherencia de la comunicación 
verbal; lo confirma la dispersión y la vaguedad del cuento a partir del 
momento de la iluminación. Véase asimismo la poco comunicable 
experiencia de la totalidad en el cuento El Aleph.

La búsqueda del texto secreto es entonces parcial y a menudo destina-

da al fracaso epistémico, desembocando a veces incluso en la muerte6. 
Si en Borges el significado de los textos perseguidos se respalda 

en Dios7 (un Dios, es verdad, lejano y levemente anacrónico), los 
hallazgos de las ficciones más recientes parecen haber perdido este 
fundamento ontológico. En los Detectives salvajes del chileno Rober-
to Bolaño, la trama también está organizada en torno al texto: la obra 
de una olvidada poetisa mexicana de la vanguardia, Cesárea Tinajero. 
Cuando al cabo de setecientas páginas se llega por fin a conocer uno 
solo de sus poemas, éste resulta ser “una broma que encubre algo muy 
serio” y se reduce a una serie, dispuesta desde arriba hacia abajo, de 
tres líneas horizontales: una recta, otra ondulada y otra en zigzag. Con 
un rectangulito pegado encima de cada línea. Fragmentos de posibles 
interpretaciones pasan por la mente de un protagonista borracho:

6 La muerte es interpretada como castigo por una “lectura” del mundo demasiado 
confiada en la perfección de una hipótesis racional [Molloy, 2007: 39].
7 “Este libro cíclico es Dios”, dicen los místicos evocados en La biblioteca de Babel, 
mientras que el criminal de La muerte y la brújula aprovecha insidiosamente la tradi-
ción cabalística de estudiar las combinaciones de las letras que contienen las palabras 
de los libros sagrados y en las que está cifrado el nombre de Dios.
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Eso era todo lo que quedaba de Cesárea, pensé, un barco en un mar de 
calma, un barco en un mar movido y un barco en una tormenta. Por un 
momento mi cabeza (…) era como un mar embravecido y (…) capté al-
gunas frases, algunas palabras sueltas, las predecibles supongo: la barca 
de Quetzalcoatl, la fiebre nocturna de un niño o una niña, el encefalo-

grama del capitán Achab o el encefalograma de la ballena, la superficie 
del mar que para los tiburones es la boca del vasto infierno, el barco sin 
vela que también puede ser un ataúd, la paradoja del rectángulo, el rec-

tángulo conciencia, el rectángulo imposible de Einstein (en un universo 
donde los rectángulos son impensables), una página de Alfonso Reyes, 
la desolación de la poesía [Bolaño, 1998: 401].

La enumeración de las libérrimas interpretaciones posibles del 
poema es comparable con los intentos de captar el absoluto de El 
Aleph: el mismo afán de abarcar todo el universo en un sólo instan-

te. Para los buscadores actuales los textos son, igual que en Borges, 
paradójicos y huidizos; pero la dimensión sagrada se va esfumando. 
A lo sumo se llega, como en Los detectives…, a la idea de una semio-

sis ilimitada, de un texto que remite a otro y a otro más, reduciendo 
la posibilidad de dar con el significado definitivo. O bien la palabra 
de Dios se menciona en un contexto más bien paródico, en el marco 
de una historia de aventuras y espionaje contemporánea, como Los 
impostores, del colombiano Santiago Gamboa. La interpretación “di-
vina” del libro se remite ahí al pasado, en este caso, a la época del 
levantamiento de los bóxers en China a prinicipios del siglo XX.

El doble ilo de la icción

Perdiendo paulatinamente la trascendencia religiosa, las historias ac-

tuales sobre libros, textos y lenguajes profundizan en cambio en la 
reflexión sobre los códigos que organizan la comprensión de la reali-
dad del hombre contemporáneo (códigos literarios, aunque también 
científicos).

En la narrativa de Ricardo Piglia y de Juan José Saer es central la 
cuestión de la interpretación de la experiencia por medio de los códigos  
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lingüísticos y narrativos. El motivo del libro, y de la literatura en ge-

neral, no es ya símbolo del conocimiento absoluto, sino, más bien, de 
la necesidad de otorgar sentido a la existencia (“narrar se convierte 
en antídoto contra la nada al legar a un desconocido [el lector] una 
experiencia tan real como inexistente” [Fernández, 2003: 37]).

Sin embargo, la escritura es un arma de doble filo. Por un lado, 
ayuda a ordenar el caos de la experiencia y a comprenderse a sí mis-

mo8. Por otro, como ya se ha dicho, la problemática lingüístico-narra-

tiva se conecta inesperadamente con el crimen. El deseo vehemente de 
organizar, de narrativizar la nada cotidiana lleva a algunos personajes 
a comportamientos fuera de la norma, rozando el crimen o la locura. 
Tal hecho sucede con el escritor extravagante del cuento El encuen-
tro en Saint­Nazaire (del tomo Prisión perpetua) de Piglia, que “ha 
dedicado su existencia a construir una réplica en miniatura del orden 
del mundo” [Piglia 2002: 105-106]. Registra en su diario palabras 
rutinarias, comportamientos cotidianos y sucesos nimios, descartan-

do las repeticiones y tratando de llegar al secreto fundador, es decir, 
a la clave del orden oculto de la realidad: “Los hechos se repetían. 
Los mismos acontecimientos aparecían una y otra vez ¿pero en qué 
orden? ¿A partir de qué lógica? [Piglia 2002: 118]. Cuando le parece 
haber descubierto dicha clave, comienza a escribir para programar el 

futuro, y entre otras cosas, influir en la vida de un joven colega suyo. 
Sin embargo “Nadie tiene derecho a usar la vida de nadie en ningún 
caso, salvo que sea un asesino o un loco” [Piglia 2002: 111]. Pero, 
de hecho ¿qué otra cosa hace la literatura? Usa y rehace la vida y las 
palabras de los otros. Sólo que el loco Stephen Stevensen abusa de 
los principios literarios, exigiendo que la palabra por él escrita tenga 
incidencia real en la empírica.

La fe compulsiva en la que la realidad puede ser penetrada des-

cubriendo un orden en la arbitrariedad de los hechos, marca el com-

8 En la concepción de la “identidad narrativa” de Ricoeur, asumiendo actividades 
en el relato de nuestra propia vida pasamos a desempeñar el papel de personaje, lo 

cual afirma a su vez el sentimiento identitario, de ser uno mismo [Ricoeur, 1989: 
188-279].
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portamiento de numerosos personajes piglianos (una mujer que con-

sulta el I Ching cada mañana, científicos obsesivos “quienes poseen 
el genio de la forma y captan con un solo golpe de vista grandes 
estructuras” [Piglia 2002: 135] o  un antiguo prisionero que “(h)abla 
en presente, el tiempo muerto que identifica a los que han estado en 
la prisión. Sabe que lo vigilan, no cree en las coincidencias ni en el 
azar. Todos los acontecimientos están entrelazados; siempre hay una 
causa” [Piglia 2002: 38].

Los trabajos de estos afanados interpretadores se realizan en es-

pacios cerrados como prisiones, habitaciones de hotel, trastiendas 
bochornosas o fábricas subterráneas, que se erigen en alegorías de 
los sistemas que mediatizan la experiencia de la realidad (códigos, 
teorías, algoritmos y, ¿por qué no?, relatos). En opinión de los alter 
ego ficcionales de Piglia, la novela contemporánea, amenazada por 
la precisión formal, de una parte, y por la falta de contacto con la 
realidad, de otra, se torna obsesiva y muerta: “La novela moderna es 
una novela carcelaria. Y cuando no hay experiencias el relato avanza 
hacia la perfección paranoica” [Piglia 2002: 26]. El apego compulsi-
vo de varios personajes a las claves y sistemas artificiales sería tal vez 
la consecuencia del miedo a la realidad, convertida en plana y hostil 
por los medios masivos de comunicación. Terminan refugiándose en 
la paranoia, desde la cual la vida cobra sentido a través de una red 

sutilísima de significados impuestos. La versión de la realidad que 
surge de ahí es falsa y demente, justamente porque tiene demasiada 
coherencia. Los interpretadores paranoicos, como si fueran detectives 
perfectos, aplican a la realidad esquemas mentales rígidos, pero de 
este modo terminan situándose fuera del mundo y alienados de su 
propia existencia.

Y sin embargo, según la hermenéutica, la realidad no se interpre-

ta exhaustivamente con un lenguaje o código claro y supuestamente 
externo a su objeto. Hay que dirigirle al mundo “una pregunta” surgi-
da de nuestra situación existencial concreta [Gadamer, 2000: 46-48]. 
Algo parecido a este supuesto filosófico es aplicado por Piglia al tema 
del relato criminal:
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Se plantea aquí una paradoja que el género (y Poe antes que nadie) re-

suelve de un modo ejemplar: cómo hablar de una sociedad que a su 
vez nos determina, desde qué lugar externo juzgarla si nosotros también 
estamos dentro de ella [Piglia, 2000: 67].

Se subraya la dialéctica del trabajo que desempeña el detective, 
y más generalmente, todo interpretador. Por un lado, es patente la 
marginalidad del detective respecto a las instituciones sociales, lo 
cual le facilita ejercer el pensamiento “puro”; por otro, él tambien 
tiene que hacerle la “pregunta” al enigma desde su propia situación 
existencial: 

(E)l que interpreta ha podido desligarse y habla de una historia que no 
es la de él, se ocupa de un crimen que y de una verdad de la que está 
apar te  pero en la que está extrañamente implicado [Piglia, 2000: 
67-68; (el subrayado es mío)].

La solución deducida racionalmente se opone a la solución intui-
da desde el interior de la experiencia. Ese mismo dilema hermenéu-

tico del necesario movimiento circular entre el sujeto y el objeto está 
también presente en La pesquisa, de Juan José Saer. En una novela 
histórica anónima encontrada por los protagonistas se cotejan dos vi-
siones de la guerra de Troya. El soldado viejo que participa en ella 
desde el comienzo, como ayudante de la intendencia, tiene una no-

ción vaga de los troyanos, siluetas lejanas vislumbradas muy de vez 
en cuando sobre la muralla de la ciudad sitiada. En cambio, el soldado 
joven, recién llegado de Esparta, conoce todos los episodios memo-

rables de la contienda y adora a los héroes cuyas hazañas se difunden 
de boca en boca por toda Grecia. “El Soldado Viejo posee la verdad 
de la experiencia y el Soldado Joven la verdad de la ficción. Nunca 
son idénticas pero, aunque sean de orden diferente, a veces pueden 
no ser contradictorias” [Saer, 2002: 112], dice uno de los personajes. 
Pero en la práctica (así del escritor como del lector) son esferas que 
entran casi siempre en pugna, conduciendo o bien a paranoias, o bien 
a quijotismos de todo tipo. De este modo, el arte de la interpretación 
de la realidad, en el que las ficciones nos están iniciando de una forma 
óptima, parece constantemente expuesto al peligro de recaída en uno 
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u otro extremo: bien en la realidad vivida de cerca pero incomprensi-
ble, bien en el deseo de subordinar la empírica a los esquemas menta-

les. Las diferentes historias de primer y segundo grado (contadas por 
los personajes) que se cruzan en La pesquisa ilustran de esta forma 
cómo los relatos orales y escritos (incluyendo entre ellos los juegos de 
la memoria) se interponen entre la realidad cruda y la mente humana; 
conllevando un alivio contra el caos, pero también el peligro constan-

te de falsificación. Se evoca, por un lado, la mencionada historia de 
Troya, que no por pertenecer a los tiempos remotos y fundacionales 
de la cultura occidental, se sustrae al inevitable vaivén entre la reali-

dad (del Soldado Viejo) y la ficción (del Soldado Joven). Se cuenta 
también un truculento relato criminal, ambientado en París. Siendo un 
caso real, esperaríamos que al final el enigma se aclare; pero resulta 
que la novela nos deja con dos soluciones igualmente creíbles, como 
queriendo insinuar falazmente que “todo” –incluso aquello que apa-

rece en los diarios– existe sólo por la mediación narrativa.
La actividad de narrar revela entonces sus ambigüedades esencia-

les. En La Pesquisa (y en otras novelas de Saer como Nubes o Glosa) 
se reconoce la pasión literaria como legítima: nada contribuye a ci-
mentar la amistad como los relatos leídos o escuchados en común. 
Pero al mismo tiempo se hace inevitable el hiato entre la experiencia 
y su recreación en la ficción o en la memoria.

Volviendo a Piglia, encontramos la misma ambivalencia. Los tex-

tos que salvan y que falsifican. La onírica máquina de producir relatos 
(La ciudad ausente) le ayuda a Macedonio Fernández a luchar contra 
la muerte de su mujer, encarnándola y simulando su voz:

Ella era La Eterna, el río del relato, la voz interminable que mantenía vivo 
el recuerdo. (…) como Dante construyó un mundo para vivir con ella. La 
máquina fue ese mundo y fue su obra maestra [Piglia, 1992: 46].

Pero al mismo tiempo, el Museo donde se exhibe la máquina tiene 
las características de los espacios laberínticos y aislados, potencia-

dores de la locura. Otro caso pigliano: el joven narrador del cuento 
Prisión perpetua, aprende de su amigo escritor a “hundirse en el fluir 
de la experiencia para destilar el arte de la ficción” [Piglia, 2000: 18]. 
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La práctica de la escritura le permite dotar a su adolescencia incolora 
de las emociones que proporcionan las hazañas excepcionales (“No 
pasaba nada, nunca pasa nada en realidad pero en aquel tiempo me 
preocupaba. Era muy ingenuo, estaba todo el tiempo buscando aven-

turas extraordinarias”, [Piglia, 2000: 16]). Sin embargo, entrenándose 
en el oficio de escritor, empieza a “robarle la experiencia a la gen-

te conocida” [Piglia, 2000: 16]. Más tarde publicaría bajo su propio 
nombre las historias oídas a su amigo. Para Piglia, hay, por cierto, 
algo de superchería en el comercio de ideas en la literatura. En su obra 
ficcional y crítica se vuelve una y otra vez sobre el tema del “robo” 
literario (véase, p. ej. Nombre falso).

Moviéndose entre la necesidad de comprensión y, al otro extremo, 
el caos, la falsificación o el crimen, los personajes-interpretadores se 
aferran a sus construcciones verbales. Lo que se narra hoy es el juego 
de “distintas fuerzas interpretativas que se disputan una verdad au-

sente” [Esptein Jannai, 2008]. Y los motivos criminales añaden a la 
narración de estas empresas hermenéuticas la necesaria tensión. Los 
libros, los textos y los códigos han sustituido al tesoro o a la hermosa 
doncella de las fábulas antiguas. Se ha generalizado la conciencia de 
que las aventuras a las que se puede aspirar ahora son de naturaleza 
verbal: “Una historia o una serie de historias inventadas que al final 
son lo único que realmente hemos vivido” [Piglia, 2001: 35].
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La Polonia cercana e idealizada  
de los exiliados republicanos catalanes
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Abstract:
This article is a commentary on the texts of the Catalan exiles of the Spanish 
Civil War, developing the topos of Poland, which has been present in the 
writings of Catalan Nationalists since the XIX century. The analysis starts  
with the Historia dels moviments nacionalistas [1912-1914] by Antoni Ro-

vira i Virgili, then follows with fragments of Dietari del primer mes de la 
guerra [1939] by Carles Pi i Sunyer, and his long poem Diàleg de les Verges 
Negres de Polònia i Catalunya [1939], to finish with the articles of César 
Pi i Sunyer [1939] and Manuel Serra i Moret [1947]. All of these writings, 
which idealize the Polish patriotism and the history of Poland and ascend it 
to a category of a myth, arose from the yearning for Catalonia and the awa-

reness of the common fate of victims of the totalitarian Europe.
Keywords: Catalonia, Poland, exile, patriotism, culture.

Streszczenie:
W artykule omawiane są teksty autorstwa katalońskich uchodźców po woj-
nie domowej w Hiszpanii, w których występuje topos Polski obecny od XIX 
wieku w piśmiennictwie katalońskim o wydźwięku narodowościowym.  
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Wychodząc od Historia dels moviments nacionalistas [1912-1914] Antonie-

go Roviry i Virgili, który w okresie późniejszym znalazł się na uchodźstwie, 
najpierw analizie poddane zostają fragmenty Dietari del primer mes de la 
guerra [1939] Carlesa Pi i Sunyera oraz jego poemat Diàleg de les Ver-
ges Negres de Polònia i Catalunya [1939], na końcu zaś artykuły Césara Pi  
i Sunyera [1939] oraz Manuela Serra i Moreta [1947]. Wszystkie te teksty, 
idealizujące i podnoszące do rangi mitu polski patriotyzm i historię, powsta-

ły z tęsknoty za Katalonią i w poczuciu świadomości wspólnoty losów ofiar 
Europy totalitarnej.
Słowa kluczowe: Katalonia, Polska, uchodźstwo, patriotyzm, kultura.

El propósito de este artículo es dar a conocer textos de los exilia-

dos republicanos catalanes en los que éstos exponen su conocimiento 
y admiración por la cultura y la historia polacas. Queremos que nues-
tro estudio contribuya al conocimiento de las relaciones culturales en-

tre Polonia y Cataluña en la época moderna. Consideramos los estu-

dios interculturales como particularmente apropiados para contribuir 

a definir la identidad del hombre actual, y en este caso, el europeo 
contemporáneo, plasmada a través de su cultura escrita. 

1. La presencia de Polonia en la escritura catalana del siglo XiX

El exilio republicano español ocupa un lugar especial en el panorama 
de los exilios políticos del siglo XX. Ello se debe, en primer lugar, 
a su dimensión y, en segundo, a su composición, al estar integrado por 
la mayoría de las élites intelectuales de la sociedad española de la pre-

guerra. Tras la caída de Barcelona el 25 de enero de 1939, de Cataluña 
huye por la frontera con Francia medio millón de españoles leales al 
gobierno legal. Así comienza para cientos de miles de ellos un largo 
exilio que sólo iba a terminar con la muerte, en 1975, del general 
Francisco Franco y el final de su dictadura nacional-fascista. Entre los 
principales grupos que integran la diáspora republicana destacan las 
élites catalanas. Son las continuadoras de las principales corrientes 
culturales y políticas nacidas en la Cataluña anterior a la Guerra Civil 
y, en particular, del pensamiento nacionalista.
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A finales del siglo XIX, algunos teóricos del nacionalismo catalán 
hacen del pueblo polaco un ejemplo expositor de sus ideales y anhelos 
políticos. Como recuerda Sawicka, en el libro de Enric Prat de la Riba 
y Pere Muntanyola, Compendi de la doctrina catalanista [1894], los 
autores mencionan las circunstancias políticas polacas para explicar la 
diferencia entre los conceptos de “estado” y “nación” [Sawicka, 2008: 
115]. El posteriormente exiliado y presidente del Parlament de Cata-

lunya en el Exilio, Antoni Rovira i Virgili, en un amplio capítulo de-

dicado a Polonia de su Historia dels moviments nacionalistas [1912-
1914], da pruebas contundentes de su conocimiento de la historia y la 
cultura polacas. Menciona a Adam Mickiewicz, proporciona precisos 
datos sociológicos y políticos de la sociedad polaca contemporánea, 
debate la importancia de la cuestión religiosa y relata con detalle la 
celebración de una fiesta nacional en Cracovia. Describe Rovira con 
mucho esmero la represión sufrida durante los repartos y destaca la 
constante lucha por la independencia de la nación polaca, a la que en 
algún momento califica de “mártir”. En una sección de su capítulo, 
titulada “La vitalitat de la Polonia- L’esdevenidor”, dice Rovira:

Els qui’s creguin que’l nacionalisme polonès es una causa extinta o de-

finitivament perduda; els qui’s pensin que de la nació polonesa no’n 
queden més que’ls records heroics de la seva historia; els qui suposin 
que’ls polonesos estan assimilats o van assimilant-se a les nacions  
que’ls dominen, cauran en un formidable error. No: el Finis Poloniae no 
s’ho confirmat ni va pel camí de confirmar-se. A Polònia, segons la frase 
de Jaures, se l’ha volguda enterrar en una triple tomba però’l patriotisme 
polonès ha trencat les lloses sepulcrals prussiana, austríaca, russa… Tots 
els qui han estudiat lo qüestió polonesa formulen la mateixa conclusió: 
Polònia viu!.
Viu sota les espases dels règims militaristes de Rússia i d’Ale manya; viu 
perseguida, martiritzada; però viu. Viu i creix, i mira l’esdevenidor amb 
justificades esperances.
Potser cap altre poble ha sigut més terriblement castigat. Potser cap al-
tre poble hauria resistit un tant cruel martiri. La tragèdia de Polònia es 
grandiosa. Te un caràcter heroic, èpic. Es aquella una raça verament 
indomptable [sic]. Des d’aquest punt de vista, sols admiració inspiren 
els polonesos. Ells han fet per la llur pàtria els més dolorosos i cruents 
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sacrificis; s’han estimat més la presó, la tortura, l’exili, la pobresa, la 
mort, que la traïció a la llur nacionalitat. Per ella han donat, sempre que 
ha convingut, els cabals, la llibertat i la sang. Els exemples de coratge 
i d’abnegació dels polonesos són potser únics en els nostres temps [Ro-

vira i Virgili, 1912: 93-94].

No disimula apenas Rovira su fascinación por la vitalidad y la 
capacidad de resistencia del pueblo polaco en las condiciones de la 

opresión política, cultural y religiosa. Otros exiliados republicanos 
encontrarían ejemplos de la misma actitud de los polacos en los tiem-

pos de la Segunda Guerra Mundial. 

2. Los escritos de carles Pi i Sunyer

El político y escritor catalán Carles Pi i Sunyer (1888-1971), ex al-
calde de Barcelona, consejero de Cultura de la Generalitat (1937- 
-1939), representante del gobierno catalán en Londres y presidente 
del Consell Nacional Català (1945-1947), ocupa un lugar destacado 
entre la diáspora catalana. Defensor de una Cataluña enmarcada en 
un proyecto federalista peninsular, que observa el derecho a la auto-

determinación de las naciones ibéricas, y por tanto, expositor de un 
nacionalismo liberal cuyo objetivo es integrar y no dividir, sigue los 
hechos de la Segunda Guerra Mundial desde su exilio en Londres.

Los terribles acontecimientos ocurridos en el otoño de 1939 en 
Polonia, con la doble invasión nazi y soviética, inspiran al menos 
dos de sus obras: el poema Diàleg de les Verges Negres de Polònia 
i Catalunya y amplios fragmentos de su diario Londres en Guerra: 
1939­1942. Impressions d’un exiliat, ambos nacidos de su dolorosa 

impotencia y tristeza. Su experiencia de exiliado republicano le im-

pone trazar el paralelo entre la invasión nazi a Polonia y la franquista 
a Cataluña; la represión por parte de los soviéticos y los nazis en 
Polonia y la franquista en Cataluña; y, finalmente, la pérdida de las 
libertades, la violencia y el exilio masivo como consecuencia de la 
actuación de los imperialismos totalitarios en ambas tierras.
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En la primera parte de su diario titulado Dietari del primer mig 
mes de Guerra (Londres, septiembre de 1939), bajo la fecha “1 de 
setembre”, escribe Pi i Sunyer: “L’invasió de Polònia per les tropes 
alemanyes a les primeres hores del matí d’avui marca un tombant 
decisiu en la història del món” [Pi i Sunyer, 2006: 37]. La inesperada 
resistencia solitaria del pueblo polaco frente a los nazis la caracteriza 
como una lucha en la que “es juga tot allo que per a nosaltres és la més 
profunda, la més noble i alta motivació de la pròpia vida” [Pi i Sun-

yer, 2006: 52]. Aquella desesperada resistencia lleva a Pi i Sunyer 
a evocar tristes recuerdos de aquella otra resistencia, la republicana, 
frente al golpe fascista de 1936. Ubicadas en los confines de Europa, 
ni Polonia ni España pudieron contar con la ayuda de las democracias 
occidentales, que pronto iban a pagar por su indiferencia. Escribía 
bajo la fecha “3 de setembre” esas tristes reflexiones: 

Semblava que, per a viure tranquil, ignorat, indiferent a tot, bastava tan-

car-se a casa, recloure l‘esperit, renunciar...; i ara hom veu que no és així, 
que és la mateixa vida, el benestar senzill, allò que cal defensar aspra-

ment, dolorosament; que cal combatre coratjosament per a no perdre’ls. 
Nosaltres ja ho havíem après en l’agonia d’un sofrir sense esperança; el 
nostre poble en porta les ferides sagnants a la carn martiritzada. Però el 
món no ho sabia. I ara comença a comprendre-ho, esbalaït d’estupor i de 
sorpresa. [Pi i Sunyer, 2006: 44].

A la invasión soviética a Polonia, Pi i Sunyer dedica un amplio apar-
tado del “17 de setembre”, en el que habla en los siguientes términos:

El cop és dur per als aliats; pero en l’atuïment de la sotragada, més que 
les consideracions militars i estratègiques, produeix un xoc encara ma-

jor la repugnància moral. No volem entrar en raonaments ni subtilitats; 
sabem que, d’aquest fet, se’n donaran els pretexts i les motivacions més 
dissemblants; que el partidisme polític i la propaganda tendenciosa el 
faran tergiversar, aquest fet, al gust de cadascú, perquè els adversaris es 
tirin mútuament imprecacions i dicteris. Però per damunt de la barreja 
de reaccions i passions que provocarà, hi ha avui, com a reacció imme-

diata, imperiosa, incoercible, el sentiment de condemna, la simple però 
irrefrenable repulsa de l’anima, la repugnància de veure la deslleialtat 
que representa aprofitar-se de la lluita que un altre sosté per a agredir-lo, 
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amb brutal voracitat. És la baixesa del gest allò que, per damunt de les 
controvèrsies dels homes i les passions polítiques, provoca un viu i hon-

rat sentiment de repulsió i de condemna [Pi i Sunyer, 2006: 74].

Tanto a nivel ético e ideológico, como a nivel político, esa agre-

sión es comparada con  un “cataclismo cósmico” y con  una “nega-

ción de principios” [Pi i Sunyer, 2006: 74-75]. Veamos en el siguien-

te fragmento las palabras cargadas de emoción con las que expresa 
Pi i Sunyer aquella terrible tristeza doble, por la Cataluña derrotada 
y exiliada, y por la Polonia doblemente martirizada por dos imperia-

lismos militaristas en aquel terrible año 1939:

Es en aquesta tarda tardoral londinenca, paladejant l’amargor dels pro-

pis dolors que pugen a glopades de la tristesa del record, quan veiem 
clarament aquell que fou el nostre destí, com no ens mereixíem la dissort 
soferta, com la nostra terra fou també la víctima de la concupiscència 
dels qui, des d’angles diferents, volien disputar-se el domini del món, 
i, a darrera hora, semblen haver-se entès per a partir-se’l. Quina pena 
i repugnància causa aquest concepte primitiu de la vida! En el capves-
pre tardoral la pròpia tristesa es fon en l’ombrívola preocupació del dia. 
I és la ferida encara sagnant del dolor sofert la que avui ens fa sentir, 
més encara que les amenaces militars, les combinacions polítiques, les 
condemnes morals, una pietat tan sincera i profunda per la pobra gent 
polonesa que, terres enllà, en una llunyania de distancies que no de cor, 
veu trepitjada i sotmesa la seva pàtria, s’arrossega per l’angoixa de les 
carreteres en una fugida sense sortida, sofreix, plora, lluita i es mor; 
aquesta gent que agonitza en el calvari i el martiri semblants als que fa 
menys d’un any vàrem sofrir nosaltres i els qui son carn de la nostra carn 
i germans de la mateixa anima. En la fonda i greu preocupació d’avui el 
que més pregonament ens commou és la trista evocació del gran dolor 
de Polònia [Pi i Sunyer, 2006: 75].

Escrito durante aquel otoño de 1939, el poemario Diàleg de les 
verges negres de Polònia i Catalunya1 de Sunyer nace de dos impul-

1 Diàleg de las dues verges negres de Polònia i Catalunya apareció en el nº 449 
(junio-julio de 1940) de Germanor, Santiago de Chile, pp. 5-9. Como texto au-

tónomo se publicó por primera vez con el título Diàleg de les dues Verges negres 
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sos igualmente importantes: el interno, que desarrolla el tema de la 
Polonia idealizada presente en la escritura nacionalista desde el siglo 
XIX, y el externo, que es fruto de la directa experiencia de los hechos 
de septiembre de 1939. La obra tiene forma de diálogo entre la Vir-
gen de Montserrat y la de Częstochowa, se compone de cuatro partes 
y de alrededor de trescientos cincuenta versos libres. Pi i Sunyer da 
prueba en él de su gran conocimiento de la historia y cultura pola-

cas, haciendo alusión a nuestras pasadas luchas por la independencia 
frente a “els mateixos que avui volen partir-se es despulles de terra 
polonesa” [Pi i Sunyer, 1982: 72], los frecuentes exilios, las luchas en 
varios frentes de “causes que no eren les seves” y también, evocando 
el texto de Pan Tadeusz [Pi i Sunyer, 1982: 69].

Desde las primeras estrofas, Pi i Sunyer insiste en que son el 
mismo duelo y la misma pena los que hermanan a las dos Vírgenes-  
-patronas de sus respectivos pueblos: “Però de tan lluny el dol ens 
agermana, i la mateixa pena ens fa comprendre” [Pi i Sunyer, 1982: 
65]. Las dos Vírgenes mantienen su conversación por encima de las 
tierras quemadas, la destrucción causada por la guerra, la muerte y el 
drama del exilio: la vivencia del mismo horror del año 1939. Lo que 
es particularmente entrañable en este poema es la humanización de 
las dos Vírgenes que comparten sus experiencias y sentimientos, dis-

crepan, se plantean preguntas y llegan a un entendimiento. De alguna 
forma, la cualidad negra de las Vírgenes viene a señalar aquí de forma 
simbólica la miseria, la injusticia y le persecución de sus respectivos 
pueblos, en las palabras de la Virgen de Częstochowa:

Morena també sóc, també el meu poble
ha sofert odis, vexacions i envejes.
Potser els pobles perseguits sens treva
que combaten, tossuts, al llarg dels segles
un fat advers davant del qual no es vinclen,
rebels com són, estimen Verges negres!
[Pi i Sunyer, 1982: 68]

(la de Montserrat y la Virgen Negra de Polònia) en Bogotá, 1940, con la edición 
del Dr. Solé i Pla.
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La conciencia religiosa actúa aquí como agente de implantación 
de los valores éticos a nivel colectivo. A su vez, la defensa de la fe 
católica aparece como una acción de salvaguardar la identidad propia, 
nacional o europea. Las patronas de Cataluña y Polonia son a su vez 
“guaites que vigilin als límits d’aquest món que han fet els segles; 
tu a l’Orient, jo a l’Occident, d’Europa” [Pi i Sunyer, 1982: 71]. En 
nuestra opinión, comete aquí Pi i Sunyer una idealización quizá exce-

siva y presenta una actitud bastante polémica al identificar la identi-
dad europea con el Cristianismo. En las palabras del poema, Catalu-

ña nace como consecuencia de la Reconquista, mientras que Polonia 
como resultado de sus luchas con invasores orientales.

Sin embargo, por muy discutible que sea esa confusión de la iden-

tidad cristiana con la europea, lo que transmite en primer lugar esta 
parte del poema es un profundo amor a Europa. Aparece éste como 
continuación natural del amor a la patria. Europa es entendida como 
una unidad de valores y de ideas supranacionales, que es preciso de-

fender ante las nuevas hordas bárbaras del siglo XX. El año 1939 es 
simbólico de esa lucha, muy solitaria en el caso de Cataluña (y por 
extensión, de la España republicana) y Polonia, como expresa el poe-

ma, con las palabras de la Virgen de Częstochowa:

Del nostre món som a les foranies,
i per ell han sofert les nostres pàtries;
que Europa, oblidadissa, no les deixi
abandonades, indefenses, soles,
davant l’abús de forca que condemna
a opressió i servitud dos pobles lliures.
[Pi i Sunyer, 1982: 74]

La idealización de la tierra, la idealización de la lucha, la idealiza-

ción del propio elemento religioso y del papel histórico desempeñado 
por Cataluña y Polonia como guardianas de Europa, son algunos de 
los poderosos elementos emocionales que gobiernan el mundo afec-

tivo del poema. En la cuarta parte del poema, Pi i Sunyer va aún más 
lejos y, en las palabras de la Moreneta, aparece la cualidad mesiánica 
ligada a ambos pueblos: 
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Tinguem fe en els destins d’aquestes terres,
bressol vivent de tota vida humana.
Pels seus pobles preguem, que si ells fallessin,
semblaria que enrera el món tornava. (…)
Que amb tots els seus errors, crims i follies,
un món sense ells fóra un desert sense anima.
[Pi i Sunyer, 1982: 74].

Los pueblos catalán y polaco aparecen como la conciencia espi-
ritual colectiva de la Humanidad. Es el momento de la culminación 
afectiva del poema, una especie de catharsis, tras la  cual viene un 

progresivo relajamiento, y también consuelo y atisbos de esperanza. 
Es la Moreneta la que trata de transmitir la fe a su amiga (¿?) polaca 
para que ésta también haga suya la esperanza de una nueva alba. Las 
últimas estrofas del poema son un canto a la fuerza de la vida, al po-

der del alma y del espíritu, tanto individual como colectivo, y a la pro-

mesa de la patria renacida, donde no haya sitio para la revancha, sino 
para la paz, la luz, la felicidad, la vida, y el retorno de los exiliados 
al calor del hogar. El largo final del poema se asemeja a una oración 
sobre la patria reencontrada y resucitada, y por la imposibilidad de 

describir su singular belleza; nos limitaremos a citarlo íntegramente:

MONT. – No el sents venir amb tremolors d’auguri?
No te sembla sentir un batre d’ales?
Damunt del món en pau vindrà un nou dia
amb un gran clam de joia retrobada.
La llum del cel els semblarà més pura
com un somriure sota un vel de llàgrimes.
Als solcs de mort rebrotarà l’espiga,
i el fruit madur farà vinclar la branca.
Caliu de llar tancada en nit do pluja

tindrà el bes dels germans en retrobar-se.
El pa serà més tou, el llit més tebi,
l’amor més net i l’oració més santa.
Damunt del mar més blanca la gavina,
Damunt del cel la lluna més de plata.
Els nens voldran per a jugar estrelles,
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i els infants morts s’hauran tornat en àngels.
Viuran els joves tenint fe en la vida,
i els vells podran morir sense recança.
Voleiaren amigues les banderes,
i a l’al·leluia respondrà l’hosanna.

CZEST. – Blancor de neu a fora l’establia,
escalf d’amor la falda de la mare;
i en el cel fred un fulgurar d’estrella,
tremolor pressentida del miracle.

MONT. – Que als nostres fills nord i consol els sigui,
i del desert en l’aspre romiatge,
que cada cor guardi un reflex de somni,
que cada llar sigui un bocí do pàtria.

CZEST. – I que, després de tant vagar, quan tornin
al llit dels avis i la pau de casa,

guardin dels horitzons que els acollien
una nova claror a la mirada.

MONT. – Amb Déu siau, Verge de Czestochowa.

CZEST. – De Montserrat preservi el vell llinatge.

MONT. – Que els nostres fills mantingui coratjosos.

CZEST. – Que en el dolor no perdin l’esperança.

MONT. – Més que superbs, els faci bons i justos.

CZEST. – Que un nou amor per sempre els agermani.

MONT. – Que Déu guardi els destins del nostre poble.

CZEST. – Que Déu vetlli el redreç de nostra pàtria.

[Pi i Sunyer, 1982: 75-77]
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Este diálogo de dos Vírgenes negras, patronas de dos pueblos uni-
dos por la misma experiencia de ser víctimas de terribles totalitarismos 
en expansión imperialista, se convierte en las últimas líneas en una 
superación del dolor y de la tragedia. Se produce el reestablecimiento 
de la paz y de la luz, y el regreso al idealizado mundo de los antepa-

sados. Las tierras de Polonia y Cataluña aparecen resucitadas, y en 
toda aquella letanía de sus bellezas reencontradas se muestran como 
expositoras del idealismo platónico, cuando la cueva de las sombras 
cede ante un nuevo mundo ideal. Este poemario es un hechizo, una 
oración, que lanza un exiliado catalán durante el triste otoño del terri-
ble año cero de Europa. Su poema es una expresión de la dramática 
necesidad de armonía, paz y ética2. El texto de Pi i Sunyer parte del 
ideal de la búsqueda humana común por encima del pensamiento sec-

tario que tantas muertes sembró en el siglo XX en Europa.

3.  otros ejemplos del topos de Polonia en la escritura de los exi-
liados

Singulares por su belleza, los escritos de Carles Pi i Sunyer sobre Po-

lonia no son hechos aislados en la escritura catalana exiliada. De he-

cho, otro Pi i Sunyer, César, también exiliado, escribió en diciembre 

2 Cabe mencionar aquí el libro CXXII Jocs Florals. Certamen de l’Acadèmia 
Mariana de Lleida 1862­1990. En honor de la Verge de Czestochowa, patrona 
de Polònia [1990], Virgili i Pages, Lleida. Esta publicación contenía poemas en 
catalán y castellano, entre los que destacan los poemas “Dues verges, dues pà-

tries” de Isidro Julià i Avellaneda (pp. 34-35) y “Diàleg”, de Joan Bellmunt i Fi-
gueres (pp. 39-41), que son una reescritura del poema de Pi i Sunyer. En el pri-
mero se lee: “Dues Verges, una única Corona / Dos Pobles d’una sola Humanitat 
/ arrecerats al caliu de l’espona / del vostre braç que sempre ens ha emparat. / /
Cadascuna – amor infinit – ens guarda/ de tot el perill que sempre ens esguarda / 
Germanívoles d’un mateix destí”. El otro reproduce una “conversación-oración” 
entre la Virgen de Częstochowa y la patrona de Lleida, la Virgen Blanca de Aca-

demia. Hay que mencionar también otro poema, de Francesc Balcells i Llobera, 
titulado “Montserrat i Częstochowa”.
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de 1939 un interesante artículo biográfico titulado “María Skladow-

ska” [sic]. Allí también confirma el autor sus amplios conocimientos 
de la cultura polaca, citando a Chopin, Paderewski, Słowacki y Mic-

kiewicz. Para el autor, la célebre científica polaca Maria Skłodowska 
Curie es una “síntesi ideal (…) de fervor científic i patriòtic”, cuya 
figura “guanya encara més relleu després de les successives tragèdies 
que han destruït Catalunya i Polònia i dels actuals esforços dels res-
pectius triomfadors per a assolir llur total desnacionalització amb la 
persecució de les llengües i cultures pròpies” [Pi i Sunyer, 1939: 8]. 
La intención del autor es presentar a la figura de Skłodowska como 
exponente del victorioso nacionalismo post-romántico polaco. Con-

sidera que, a partir de su figura exitosa hay que buscar equivalentes 
en la propia historia de Cataluña, como remedio a la tendencia del 
pueblo catalán de glorificar siempre figuras de derrotados y vencidos 
[Pi i Sunyer, 1939: 8-9]. Al final del artículo se alude al “nou repar-
timent de Polònia entre els invasors de sempre: Rússia i Alemanya, 
amagades sota llurs disfresses ideològiques actuales” [Pi i Sunyer, 
1939: 19]3.

Otro ejemplo de la particular conexión entre los exiliados cata-

lanes y Polonia lo encontramos en el texto titulado “La resurrecció 
de Polonia”, del político y escritor socialista M. Serra i Moret (1884-
1963). El origen del artículo se encuentra en su visita, como conseller 

de la Generalitat en París, a la Exposición internacional del urbanis-

mo celebrada en la capital francesa. Allí, según cuenta, entre todos los 
países expositores destaca Polonia porque, como dice:

(…) aquella Polònia que hom s’imagina esgotada, estripada, voltada de 
ruïnes i de tragèdia ineluctable [sic] – se encontraba – dempeus, vibrant, 
arborada del frenesí de l’acció, exhibint els seus plans ambiciosos, l’es-

boç de les seves ciutats futures, i, el que és- més sorprenent, el balanç de 
les seves realitzacions en els darrers dos anys [Serra i Moret, 1947: 17].

3 Sin embargo, por fin tiene lugar en este artículo un atisbo de crítica a Polonia, 
por señalar su ocupación de Vilna y su participación en el reparto del territorio 
checoslovaco, en el período entre las Guerras Mundiales.
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A continuación, dando pruebas de su erudición, Moret proporcio-

na datos para que el lector pueda entender la dimensión del cataclismo 
colectivo que supuso la Segunda Guerra Mundial para Polonia. Más 
adelante, acomete un meticuloso análisis de la situación económica 
e industrial de la Polonia anterior a la Guerra y la actual, destacando 

la presencia en su territorio de las tropas “de ocupación” soviéticas. 
En este texto de erudición y preparación, en el que el autor no quiere 
ocultar su admiración por el idealizado país de Polonia, Moret pone 
al pueblo polaco como ejemplo para Cataluña que vive su dura pos-

guerra bajo la bota franquista:

De totes maneres, Polònia ressuscita. Greus són els problemes d’ordre 
internacional que l’amenacen; greus els problemes interns que mantenen 
la seva temperatura a punt d’explosió; petita és l’ajuda que pot esperar 
de l’exterior i aquella que li arribaria ha de renunciar-la. Però és ella la 
que ens confirma la tesi que una vida sense perills és una vida nul·la. 
Ella avança vers el pervindre [sic] obscur que només la. seva ferma vo-

luntat  nacional clarifica, i ella podria encara ésser la gran sorpresa dels 
nostres dies. Res no es pot donar de més difícil que el cas de Polònia. 
Tampoc no es pot donar res de més alliçonador. Es una lliçó que ens co-

nvé als catalans, que ens convé més que el pa que menjaríem si Franco 
no ens l’arranqués de la boca [Serra i Moret, 1947: 22]4.

Todos estos textos, comentados tan sólo brevemente en mi artí-
culo, reflexionan sobre el destino común de los pueblos catalán y po-

laco en la Europa totalitaria. Sería conveniente que este rico diálogo 
de intercambio de experiencias culturales, intelectuales, simbólicas 
e ideológicas entre Cataluña y Polonia prosiguiera también en el mar-
co de la actual Europa unida, como forma de contribuir al forjamiento 
de su identidad polisémica.

4 Leblond, es decir el escritor francés Marius-Ary Leblond, publicaba también 
su texto “Pologne Vivante” en el número especial de homenaje a los caídos por 
Cataluña en 1714. Tras describir varios ejemplos del colonialismo militar y cul-
tural cometidos por Rusia en Polonia desde finales del siglo XVIII, aludía a “la 
noble Polonia, patria d’heroes, i fogar de trevall, de l’esclavitut en que tan temps 
ha estat junyida” [Leblond, 1941: 17].



436 Olga Glondys

Bibliografía

AA.VV. (1990), CXXII Jocs Florals. Certamen de l’Acadèmia Mariana de 
Lleida 1862­1990. En honor de la Verge de Częstochowa, patrona de 
Polònia, Virgili i Pagès, Lleida.

Leblond (1941), “Pologne Vivante”, Germanor, 47, Santiago de Chile, 
p. 17. Pi i Sunyer, C[arles]. (1982), Diàleg de les dues verges negres de 
Polònia i Catalunya, Dalmau, J. (ed.), Barcelona. 

Pi i Sunyer, C[arles]. (2006), Londres en Guerra: 1939­1942. Impressions 
d’un exiliat, Fundació Carles Pi i Sunyer, Barcelona.

Pi i Sunyer, C[ésar]. (1939), „Maria Skladowska” [sic], Revista dels Catalans 
d’América, 3, México, pp. 7-19.

Rovira i Virgili, A. (1912), Historia dels moviments nacionalistes, vol. 1, 
Corominas, P. (prologo), Societat Catalana d’Edicions, Barcelona.

Sawicka, A. (2008), “Katalonia w hiszpańskim tyglu”, Tygiel, 4-6 (148-150), 
Łódź, pp. 113-121.

Serra i Moret, M. (1947), “La resurecció de Polònia”, Germanor, 521, San-
tiago de Chile, pp. 17-22.



Maria Filipowicz-Rudek, Hubert Hładij
Uniwersytet Jagielloński

Autorzy dziękują Pani dr Paulinie Wolańskiej­Nowak z krakow-
skiego Instytutu Ekspertyz Sądowych za pomoc w opracowaniu 
części dotyczącej badań genetycznych Maragatów.

Na wozie Maragaty

Słowa kluczowe: antropologia kulturowa, genetyka, izolowana grupa spo-

łeczna, Szlak Jakubowy, Maragaci.

Abstract:
The aim of the  present article is to outline a very interesting phenomenon 
in cultural anthropology, which is the very ancient and enigmatic presence 
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Resumen:
El artículo intenta acercar al lector polaco un fenómeno interesante concer-
niente al campo de la antropología cultural como son los Maragatos, un gru-

po social aislado, bastante pequeño que vive en los alrededores montañosos 
de la ciudad española de Astorga, situada en el cruce de unas rutas comercia-

les y de peregrinaje concretas, cuyo origen es poco claro. No obstante, hasta 
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la actualidad han conservado muchos de sus costumbres y rituales, así como 
también un fuerte sentido de identidad.
Palabras clave: antropología cultural, genética, grupo social aislado, Cami-

no de Santiago, Maragatos.

wstęp

Pielgrzymka do Santiago de Compostela to przeżycie przede wszyst-
kim duchowe, religijne, wiąże się z nią jednak szereg innych odczuć, 
które wynikają z wysiłku fizycznego pokonywania drogi, podzi-
wiania pejzażu towarzyszącego wędrówce czy odkrywania niezna-

nych wspaniałych zabytków architektury, malarstwa i rzeźby. Wiele 
osób wskazuje także na dar spotkania innych ludzi, pielgrzymów ze 
wszystkich stron świata, z którymi można wymienić doświadczenia, 
a czasem bliżej się zaprzyjaźnić. Mniej uwagi poświęca się natomiast 
„miejscowym” − dla większości osób to po prostu Hiszpanie, z który-

mi przeważnie trzeba rozmawiać w ich rodzimym języku, co stwarza 
oczywiste trudności w nawiązywaniu kontaktu dla osób nieznających 
hiszpańskiego. Czasami jednak wystarczy szczęśliwy zbieg okolicz-

ności, przypadkowe zboczenie z obranej trasy, aby odkryć, że pod po-

jęciem „mieszkańca Hiszpanii” mieści się duża rozmaitość etniczna, 
odzwierciedlająca skomplikowaną historię Półwyspu Iberyjskiego.

Takie nieoczekiwane spotkanie było udziałem współautora 
w 2008 roku, kiedy z grupą przyjaciół pielgrzymował na rowerze 
do Santiago, od pięknego Burgos poczynając. Po kilku dniach in-

tensywnej jazdy po w miarę płaskich drogach Kastylii i Leonu oraz 
przejechaniu przez stolicę prowincji ze słynną katedrą, na horyzoncie 
zaczęły pojawiać się góry, krajobraz stał się bardziej pofalowany, zaś 
szlak pielgrzymkowy coraz trudniejszy dla rowerów. I właśnie w ta-

kim momencie, tuż za Astorgą, zapadła decyzja, aby kolejny odcinek 
pokonać nie razem z pieszymi, ale wygodną, aczkolwiek dość górzy-

stą szosą wiodącą wprost do Rabanal del Camino. Minąwszy kilka 
wiosek, dotarliśmy do Santa Colomba, która od razu zwróciła naszą 
uwagę nietypowym kolorem okiennic i nieco odmiennym usytuowa-
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niem domów. A ponieważ był czas na posiłek, z ochotą weszliśmy do 
restauracji, która kusiła kolorowym szyldem i przyjaznym wnętrzem. 
Próby dogadania się po angielsku początkowo spełzły na niczym, na-

gle jednak pojawiła się żona pana domu, która płynną angielszczy-

zną poinformowała nas, że oto znaleźliśmy się w domu prawdziwego 
Maragaty, który kontynuuje tradycje sześciu pokoleń wstecz, miesz-

kając w domu o dwustuletniej historii. Nasze zainteresowanie wzbu-

dziło pozytywną reakcję drugiej strony, w wyniku czego zostaliśmy 
oprowadzeni po całym domu i obejściu, dowiadując się wielu cieka-

wych rzeczy na temat odrębności Maragatów i warunków ich życia. 
Uzyskaliśmy informacje, że w Hiszpanii żyje ich ok. 80001, głównie 
w części północnej, i że kultywują oni tradycje charakterystyczne 
wyłącznie dla nich. Całe to zdarzenie, a także fakt szczątkowej wie-

dzy na ich temat w Polsce wydały się wystarczającym bodźcem do 
uważniejszego przyjrzenia się tej ciekawej grupie etnicznej. Temat 
zainteresował współautorkę, znawczynię sąsiedniej Galisji i języka 
galisyjskiego, czego owocem jest niniejszy artykuł, wprowadzający 
w barwny świat Maragatów, hiszpańskich „wozaków”.

w poszukiwaniu źródeł

Kraj Maragatów (El País de los Maragatos), zwany także Maragatería, 
a historycznie La Somoza, to jedno z ciekawszych etnograficznie zja-

wisk na Półwyspie Iberyjskim. Zajmuje on obszar równy ok. 400 km², 
który administracyjnie rzecz ujmując, obejmuje teren ośmiu przylega-

jących do siebie gmin (44 miejscowości) ze stolicą w ponad dwuna-

stotysięcznej Astordze (północno-zachodni skrawek prowincji León 
w Regionie Autonomicznym Castilla y León Królestwa Hiszpanii). 
Silnie manifestowane poczucie odrębności, objawiające się przede 

1 Nowsze badania redukują liczbę zamieszkujących Hiszpanię Maragatów do 
ok. 3000 osób, przy czym spadek populacji jest wynikiem przede wszystkim 
masowej emigracji [Larruga, 2001: 1].
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wszystkim w uporczywym przywiązaniu do tradycji i tradycyjnych, 
często archaicznych obrzędów, prawie wyłączna endogamia oraz 
uświęcone tradycją paranie się handlem obwoźnym i furmaństwem 
sprawiły, że owa grupa społeczna fascynowała podróżników oraz ba-

daczy, którzy w większości wypadków postrzegali ją jako izolowa-

ną grupę etniczną, formułując wiele hipotez usiłujących wyjaśnić jej 
pochodzenie. Frapującą historię tych poszukiwań zbiera Luis Alonso 
Luengo, kronikarz miasta Astorgi, autor najbardziej wyczerpującego 
studium poświęconego Maragateríi Los maragatos. Su origen, su es-
tirpe, sus modos, które stało się podstawowym źródłem znacznej czę-

ści przytoczonych poniżej informacji. Pisze Alonso Luengo:

Obfita jest literatura dotycząca pochodzenia ludu Maragatów, jednak 
znaczna jej część czyni zasadniczy błąd już na samym początku, polega-

jący na powzięciu za punkt wyjścia, w celu ustalenia owej proweniencji, 
współczesnego miana Maragatów, i na tej podstawie formułuje wnioski 
natury etymologicznej i językowej, dotyczące prawdopodobnych korze-

ni owego miana. Tymczasem, czym innym jest antroponim Maragata, 
który jest stosunkowo nowy – pojawia się ok. XIV wieku – całkowicie 
zaś czym innym możliwe odległe w czasie pochodzenie grupy Mara-

gatów, która powinna zostać zbadana na drodze etnicznej, antropolo-

gicznej, archeologicznej, a także ze względu na stworzony przez nich 
charakterystyczny typ habitat oraz przetrwanie w formie niezmienionej 
archaicznych sposobów bycia i działania ludzi należących do tej grupy 
[Alonso Luengo, 1980: 77]2.

Najstarsza i najbardziej znana hipoteza w związku z Maragatami 
pochodzi od benedyktyna, oświeceniowego pisarza i uczonego Fray 
Martína Sarmiento, który w obszernej pracy zatytułowanej Discurso 
crítico sobre el origen de los Maragatos na podstawie analizy sło-

wa Maragata utrzymywał, że grupa pochodzi od „owych Mauretań-
czyków lub Kartagińczyków, którzy przed inwazją rzymską przybyli 
do Hiszpanii i trudnili się handlem, a prześladowani przez Rzymian 
schronili się w górach Astrogi, gdzie nie dotarła jeszcze wtedy roma-

2 Wszystkie cytaty w przekładzie autorów artykułu.
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nizacja – i w ten sposób otrzymali miano maurellos lub mourellos 

– od którego wywodzi się dzisiejsze ich nazwanie” [Alonso Luen-

go, 1980: 78]. Jak kojarzył Sarmiento, mianem maurellos superiores 

i maurellos inferiores nazywano w dokumentach Soboru, zwołanego 
w Lugo w 569 roku przez króla Swewów Teodomira, terytoria pod-

ległe biskupstwu Astorgi [Sarmiento, 1787: 185]. Terytoria te odpo-

wiadają ówczesnym i dzisiejszym siedzibom Maragatów. Sarmiento, 
intuicyjnie przypisując Maragatom semickie pochodzenie, przytacza 
także rozpowszechnioną pośród jemu współczesnych opinię, z którą 
się zresztą nie zgadzał, o pochodzeniu tychże od mauri capti ‘mau-

retańskich niewolników’ lub mauro gotho jako potomków Mauretan 
i Gotów [Saramiento, 1787: 194].

Znany z badań nad europejskimi siedzibami muzułmanów dzie-

więtnastowieczny arabista holenderski francuskiego pochodzenia 
Reinhart Dozy, autor obszernej monografii poświęconej hiszpańskim 
muzułmanom, zafascynowany nazwą Maragatów, przypisał im ber-
beryjskie pochodzenie, twierdząc, że stanowią oni grupę Berberów, 
którzy za panowania Ferdynanda I Leońskiego (1010-1065) pozo-

stali w León, kiedy reszta współwyznawców uciekła na południe 
przed głodem. Zdaniem Dozy’ego mieli oni przyjąć chrześcijaństwo, 
zachowując przy tym odmienne obyczaje i stroje [Alonso Luengo, 
1980: 78]. Opinię tę podzielał także hiszpański historyk Miguel Mo-

rayta w swojej pomnikowej Historia general de España (wydanej 
w latach 1886-1889). Berberyjskie pochodzenie Maragatów po-

twierdzałyby jego zdaniem kanony XXI i XXII Soboru Leońskiego 
(z 1020 roku), w których zawarte zostały wskazówki co do traktowa-

nia muzułmańskich niewolników zwanych moros agarenos3 cautivos 

(inaczej mauri-capti), będących bezpośrednimi przodkami Maraga-

tów [Alonso Luengo, 1980: 78]. Pod koniec XIX wieku pojawiają się 
inne opinie, negujące mauretańskie pochodzenie Maragatów, jak na 

3 Przymiotnik agareno oznacza arabskie pochodzenie, utworzony został bowiem 
od imienia egipskiej niewolnicy Abrahama Hagar (hiszp. Agar), matki pierwo-

rodnego syna Abrahama Ismaela, który według Biblii i Koranu dał początek 
ludom arabskim.
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przykład zdanie Eduarda Saavedry wybitnego archeologa, architekta 
i zarazem arabisty, który zestawiwszy obyczaje Maragatów i Bretoń-

czyków oraz niektóre wspólne tym dwóm ludom wyrażenia językowe 
i wykrzyknienia, po raz pierwszy stawia tezę o celtyckiej prowenien-

cji tych odmiennych mieszkańców okolic Astorgi. Jeszcze dalej tą 
samą ścieżką poszedł Joaquín Ciria y Vinent, który odbywszy podróż 
po kraju Maragatów, przedstawia w 1908 roku na zebraniu Królew-

skiego Towarzystwa Geograficznego w Madrycie tezę o celtyckim 
pochodzeniu badanego ludu, dowodząc, że „słowa MARC-HEKAAT 
lub MAR-KAAT używane były przez Celtów jako synonimy jazdy 
konnej, ponieważ MARC’H w tym języku oznacza konia, w związ-

ku z powyższym wydaje się nieprzypadkowe, że Maragaci parają się 
furmaństwem i że właśnie stąd pochodzi ich miano” [Ciria y Vinent, 
1909: 10]. Ciria nie ustawał jednak w dociekaniach i zlecił analizę 
etymologiczną wybitnemu latyniście i etymologowi Francisco Com-

meleránowi y Gómezowi. Rezultaty były zaskakujące, odbiegały bo-

wiem od dotychczasowych poszukiwań czysto etnicznych. Nazwę 
Maragatów wywiódł bowiem Commelerán od późnołacińskiego mau-
ricatos, które skojarzył z również łacińskim manicatus ‘posiadający 
rękawy’, używanym na określenie ubioru niektórych ludów Wschodu 
i Północy. Dalszy rozwój tego terminu, wziąwszy pod uwagę możliwą 
i potwierdzoną w innych przypadkach wymianę spółgłoskową „n” na 
„r”, mógłby wyglądać następująco: manicatus, maricatus, marigatus, 

maragato. Trop ten eksplorowałby zatem raczej społeczno-kulturową 
genezę nazwy, nie bez uzasadnienia w rzeczywistości, jedną bowiem 
z charakterystycznych cech obyczajowości maragackiej jest sakralny 
niemal szacunek, jaki żywią oni do uroczystego stroju [Alonso Luen-

go, 1980: 82].
Jednak dociekania w kierunku semito-chamickim nie ustają. Jed-

ną z ciekawszych hipotez proponuje w 1974 roku historyk hiszpański 
Jaime Olivier Asín. Dowodzi on istnienia w VIII wieku na Północy 
Afryki plemienia zwanego BARAG WATA, w obrębie którego istnia-

ły obok komun chrześcijańskich także i judaistyczne lub inne, prak-

tykujące bardziej prymitywne wyznania. Byliby zatem Maragaci, jak 
podejrzewał wspomniany wcześniej Reinhart Dozy, Baragwatami 
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– Berberami, którzy przywędrowali do Hiszpanii i osiedlili się w oko-

licach Astorgi [Oliver Asín, 1974: 62-63].
Innym tropem, choć także filologicznym, podążają badania za-

początkowane przez Manuela Gómeza Morenę, wywodzące termin 
„Maragata” od łacińskiej nazwy oznaczającej zwyczajową ich pro-

fesję: mercader (mercator lub mericator), czyli ‘kupiec’ [Gómez 
Moreno, 1925: 373]. Tezę tę potwierdzałoby odkrycie w galisyjskiej 
A Córuñi w latach 60. miejsca pochówku Maragaty z płytą nagrobną 
z XIV wieku, na której widnieją insygnia wozackie (torba i bat) oraz 
łacińskie epitafium, zawierające zwulgaryzowane łacińskie merica-
tor. Inni badacze [Galindo, 1956; Escudero, 1953; Quintana Prieto, 
1978] przychylają się także do tej tezy, wskazując na istotny fakt, 
iż ziemie zamieszkałe przez Maragatów co najmniej do wieku XIV 
nazywane były La Somozą4 [Alonso Luengo, 1980: 84].

Obok dociekań etymologicznych z początkiem XX wieku pro-

wadzone są także badania antropologiczne, etnograficzne i archeolo-

giczne, oscylujące pomiędzy berberyjską a celtycką proweniencją 
tajemniczego ludu. Pomiary antropometryczne dokonane przez Fe-

derica Aragóna Escacenę wskazywały jednoznacznie na podobień-

stwo cech fizycznych z Berberami. Tezę tę podejmuje w 1909 roku 
Santiago Alonso Garrote w książce El dialecto vulgar leonés hablado 
en Maragatería y la tierra de Astorga, wskazując dodatkowo na licz-

ne podobieństwa w ubiorze, obyczajach, sposobie życia i organiza-

cji przestrzeni mieszkalnej (generalna tendencja do zakrywania się, 
zamykania przestrzeni, chowania przez obcym wzrokiem) między 
Maragatami i Berberami. Czynnikiem decydującym, który zaważył 
o zachowaniu się berberyjskiego elementu etnicznego w tak wysokim 
stopniu, była zdaniem Garrotego atrakcyjna od zawsze pośród Mara-

gatów endogamia [Alonso Garrote, 1909].
Całkowicie odmienną opinię podtrzymywał antropolog, lekarz 

i archeolog Julio Carro, który w drugiej połowie lat 50. na podsta-

wie badań wykopaliskowych, prowadzonych w przedrzymskich  

4 Używany dzisiaj i brany na warsztat badawczy termin Maragatería nie pojawia 

się bowiem w źródłach co najmniej do schyłku wieków średnich.
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kopalniach złota w Santa Colomba de Somoza, położonych na tere-

nach dziś zamieszkałych przez Maragatów, i odnalezionych tam śla-

dów kultury materialnej, po raz pierwszy wskazuje na dominujący 
u badanej grupy społecznej mieszany asturo-fenicki komponent kul-
turowo-etniczny i odrzuca całkowicie hipotezę berberyjską. Za ele-

ment decydujący uważa Carro nie cechy fizyczne, lecz psychiczne, 
łączące ludy o proweniencji celtyckiej (Asturów5, Bretończyków, Ga-

lisyjczyków), a charakteryzujące również Maragatów, takie jak skłon-

ność do melancholii, flegmatyczność, uczuciowy dystans i bogactwo 
wyobraźni, w odróżnieniu od Berberów, których temperament rysuje 
się zgoła odmiennie [Carro, 1955; 1960].

Liczne badania etnograficzne, prowadzone zarówno na gruncie 
religioznawczym i związanym z nim obrzędowo-obyczajowym, jak 
i urbanistyczno-architektonicznym, wskazują raczej na powiązania 
celtyckie. Do najciekawszych tropów zaliczyć należy kultywowany 
wśród Maragatów obrzęd kuwady (covada), znany w innych kultu-

rach na świecie, ale wspólny także wszystkim Celtom i wzmiankowa-

ny już i przypisywany właśnie Asturom przez autorów starożytnych: 
Pliniusza i Strabona. Obrzęd ten polega na przejęciu przez ojca świe-

żo narodzonego niemowlęcia obowiązków zwyczajowo należących 
do matki, podczas kiedy matka wraca do zajęć domowych, a czasem 
nawet na równoczesnym empatycznym symulowaniu bólów porodo-

wych. Obrzęd ten jest charakterystyczny dla większości kultur ma-

triarchalnych i matrylinearnych i przypisuje mu się symbolikę zwią-

zaną ze społeczną legitymizacją pozycji ojca.
Całkiem nową interpretację otrzymały także założenia urbani-

styczne maragackich siedzib, w których Alonso Garrote upatrywał 
wcześniej dziedzictwa berberyjskiego. Struktury zabudowań bardziej 
zamknięte, z wewnętrznymi patiami, które stanowiły efekt ewolucji 
wcześniejszego (typowo celtyckiego okrągłego lub zaokrąglonego na 

5 Asturowie to starożytny lud, który zamieszkiwał tereny dzisiejszej Asturii i Le-

onu, najczęściej identyfikowany z Celtami lub Celtyberami. Asturowie wraz z Kan-

tabrami wsławili się bohaterską obroną swoich terenów przed Rzymianami.
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rogach) domostwa, powstały w wyniku transformacji społecznych. 
Odejście od wyłącznie rolniczego trybu egzystencji (wobec niskiej 
efektywności wynikającej z niedostatku na górzystym terenie ziem 
żyznych), poszukiwanie nowych, umożliwiających przetrwanie zajęć, 
takich jak furmaństwo i kupiectwo wymusiły przystosowanie siedziby 
do innych potrzeb, zachowując jednak wiele z charakterystycznych dla 
Celtów elementów architektonicznych, jak dowodzi w pracy z lat 30. 
(opublikowanej dopiero po śmierci autora) zatytułowanej La arquitec-
tura popular maragata José María Luengo Martínez [1995].

Zaproponowany przez Julio Carro trop fenicki, a zatem semicki, 
podjęty został także w studiach nad elementami tradycyjnego stro-

ju kobiet maragackich, w którym znaleziono liczne podobieństwa ze 
strojem kobiet sefardyjskich [Alonso Luengo, 1980: 103]. Za możli-
we dziedzictwo judaistyczne (zapośredniczone przez Fenicjan) uważa 
Luis Alonso Luengo także żyłkę kupiecką – ową maragacką specjali-
zację – a także hermetyczność kulturową, dzięki której wiele obrzędów 
i obyczajów przetrwało do dziś w stanie nienaruszonym, nawet poza 
granicami kraju. Owa idiosynkrazja wydaje się tym szczególniejsza, 
że Kraj Maragatów od zarania położony był „na przeciągu”, innymi 
słowy przecinało się na jego ziemiach wiele ważnych europejskich 
dróg: rzymski szlak handlu złotem wymieniany w Itinerarium Anto-
nini Augusti, dwie ścieżki szlaku Jakubowego (francuska i sewilska 
Vía de la Plata) oraz szlak handlowo-komunikacyjny łączący Galicję 
z Kastylią. Także i na emigracji, która stała się od wynalezienia kolei 
i przejęcia przez nią większości zadań transportowych w XIX wieku 
drugą „misją” Maragatów6, zdołali oni zachować wyraźną tożsamość, 
tworząc kolonie i implantując w Ameryce wiele swoich umiejętności 
oraz elementów kulturowych7.

6 Tradycyjnym celem Maragatów była Argentyna i Urugwaj, w szczególności 
zaś argentyńska pampa i Patagonia.
7 Wymieniając liczne sfery aktywności Maragatów na kontynencie południowo-
amerykańskim, Alonso Luengo [1980: 66-74] stawia nawet tezę o maragackim 
pochodzeniu ubioru argentyńskich gauchów, przystosowanym przecież do wie-

logodzinnego galopowania w siodle.
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Nowe perspektywy badawcze. Badania genetyczne

Od lat 90. ubiegłego wieku rozmaite badania antropologiczne i ge-

nealogiczne, jak też związane z geografią wędrówek różnych nacji, 
znajdują znakomite wsparcie ze strony genetyki. Dysponuje ona ak-

tualnie coraz precyzyjniejszymi metodami, które pozwalają uzyskać 
coraz pełniejszą wiedzę o ludzkim genomie i możliwych związkach 
między ludźmi (grupami etnicznymi, rasami itd.), nawet z okresów 
prehistorycznych. Nic więc dziwnego, iż również Maragaci znaleźli 
się w polu zainteresowania tej nauki, zwłaszcza na tle szerokich ba-

dań ludności Półwyspu Iberyjskiego, pokazujących jej duże zróżni-
cowanie genetyczne.

Jak już wspomniano, dominujące do tej pory poglądy na temat ich 
pochodzenia można sprowadzić zasadniczo do trzech hipotez:
• są potomkami północno-afrykańskich Berberów, którzy osiedlili 

się na Półwyspie po inwazji Arabów,
• są potomkami Gotów, sprzymierzonych z Arabami, którzy za-

adaptowali berberyjską kulturę,
• mają celtyckie korzenie, jak ich sąsiedzi, ale obecny jest w nich 

także komponent semicki, przekazany przez Fenicjan w czasach 
przedrzymskich.
Próbując rozwikłać tę swoistą łamigłówkę, badacze hiszpańscy 

z Uniwersytetu w La Laguna przeprowadzili badania mitochondrial-
nego DNA (mtDNA), dziedziczonego w linii matczynej, polegające 
na sekwencjonowaniu mtDNA w zakresie wysoce zmiennych regio-

nów, zwanych HVI i HVII (ang. Hypervariable). Wymienioną meto-

dą ustala się sekwencje pewnych fragmentów mtDNA, które okazały 
się różne u różnych ludzi. Co więcej, pewne sekwencje okazały się 
charakterystyczne dla określonych grup etnicznych. Ponieważ se-

kwencje mtDNA są relatywnie stabilne w czasie, ich rodzaj, ustalony 
pośród współcześnie żyjących osób, pozwala prześledzić kierunki 
przemieszczania się kobiet od czasów prehistorycznych. W zależ-

ności od rodzaju ustalonych w danej populacji motywów sekwencji, 
a szczególnie określonych miejsc w tych sekwencjach, wyznacza się 
dla nich najbardziej rozpowszechnione tzw. haplogrupy i sub-haplo-



447Na wozie Maragaty

grupy. Ponieważ niektóre z tych grup mają dobrze ugruntowane geo-

graficzne pochodzenie, mogą one być z powodzeniem stosowane do 
rekonstrukcji genetycznej historii poszczególnych narodów czy grup 
etnicznych i ustalenia konstelacji wpływów w odległej przeszłości.

W przytaczanych badaniach [Larruga, 2001] wzięto pod uwagę 
198 próbek pochodzących od niespokrewnionych osób z różnych 
regionów iberyjskich: 49 Maragatów z okręgu Astorgi, 61 osób 
z okręgu Leonu (w tym 42 także z okolic Astorgi), 38 z Kastylii i 50 
z Anda luzji. Referencyjnie wzięto pod uwagę odpowiednie dane 353 
Portugalczyków, 135 Galisyjczyków, 167 Basków, 349 Afrykanów 
i 15 Andaluzyjczyków. Analiza rodzaju haplogrup wykazała, że sto-

sunek różnych sekwencji do wielkości próby jest najniższy u Mara-

gatów. Analogicznie poziom zróżnicowania genowego okazuje się 
u nich znacznie niższy niż u innych badanych nacji, co stanowi po-

twierdzenie endogamii będącej ich cechą charakterystyczną. Ważnym 
wskaźnikiem pozostaje współczynnik odziedziczalności Fst, będący 
miarą dystansu między badanymi populacjami (próbkami). W toku 
badań stwierdzono, że trzy populacje są znacząco zróżnicowane 
względem siebie – Afrykanie z Północnej Afryki, dla których istniały 
zawsze geograficzne i kulturowe bariery względem ludów Półwyspu, 
oraz dwie nacje hiszpańskie: Baskowie i Maragaci. Ci ostatni wyka-

zują mniejszy dystans w stosunku do bliższych im geograficznie po-

pulacji Leonu, Galicji i Portugalii niż względem populacji Andaluzji 
i Północnej Afryki, osłabiając hipotezę o ich berberyjskim pochodze-

niu. Z drugiej strony chociaż dystans ten jest najmniejszy w stosunku 
do mieszkańców Leonu, to jest to i tak największy dystans, jaki ci 
ostatni mają w stosunku do innych grup zamieszkujących Półwysep. 
To kolejny dowód na genetyczną odrębność Maragatów.

Szczególnie interesującym wynikiem była obecność w próbkach 
haplogrupy zwanej U6, która ma domniemane północno-afrykańskie 
pochodzenie. W Europie została ona zidentyfikowana tylko na Pół-
wyspie Iberyjskim, ale z większą częstotliwością w części północ-

nej niż południowej. Ta właśnie dywersyfikacja i wysoka zmienność 
wspomnianej haplogrupy w Hiszpanii dowodzi, iż należy wykluczyć 
okupację arabską jako główną przyczynę jej obecności w genomie 
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ludności Półwyspu, lecz przypisać ją prehistorycznej afrykańskiej 
kolonizacji. Co ciekawe, ta sama sekwencja nigdy nie została odnale-

ziona w Afryce Północnej, ale jest obecna w próbkach osób pochodzą-

cych z Andaluzji. Maragaci mają także inne ciekawe haplotypy: część 
z nich, dobrze rozpowszechnioną, dzielą oni razem z Baskami, inne, 
niezbyt częste, zostały zidentyfikowane w populacji sardyńskiej.

Podsumowując, należy raczej wykluczyć hipotezę, iż Maragaci 
są potomkami afrykańskich Berberów. Po drugie, wprawdzie dzie-

lą oni z innymi ludami hiszpańskimi wpływy północno-afrykańskie 
– jednak zostało również potwierdzone, że wpływy te nie przekro-

czyły Pirenejów, co wskazuje, iż można też odrzucić hipotezę o goc-

kim pochodzeniu Maragatów. Faktycznie Goci podbili Półwysep 
ok. 600 roku n.e., ale byli oni tylko elitą władzy, która nie miała 
wpływu na przemiany demograficzne rdzennej ludności. Z drugiej 
strony Maragaci – pomimo działania dryfu genetycznego (czyli przy-

padkowych wahań częstości występowania pewnych genów w ma-

łych, odizolowanych populacjach, wynikających z losowego przeka-

zywania materiału genetycznego przez rodziców potomstwu) – mają 
sporo wspólnych części genomu z mieszkańcami Leonu i Galisji oraz 
z Portugalczykami. Ponadto haplotypy będące wynikiem neolitycz-

nego rozproszenia się ludności pojawiają się u wszystkich wymienio-

nych populacji, w tym Maragatów, co dowodzi, iż przodkowie tych 
ostatnich byli już przypuszczalnie odrębną grupą etniczną w owych 
odległych historycznie czasach.

Niezależnie od wszystkich interesujących ustaleń badacze hisz-

pańscy podkreślają jednak, iż genetyka nie jest w stanie wyjaśnić, 
skąd przybyli Maragaci oraz kiedy i dlaczego stworzyli swoją unika-

tową i izolowaną kulturę.

Maragaci w literaturze

Barwna i uparcie kultywowana maragacka kultura fascynowała nie 
tylko poważnych badaczy. Okryte mrokami tajemnicy pochodzenie 
niewielkiego liczebnie ludu pozwoliło zaliczyć go do ludów wyklę-
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tych Hiszpanii [Miner Otamendi, 1978; García Atienza, 1987], nie 
bez sprzeciwu samych Maragatów, którzy pewnego rodzaju wyob-

cowanie odczuwali zawsze jako naturalny efekt swojej wewnętrznej 
dumy i poczucia wyższości wobec sąsiadów. Owo niezmącone po-

czucie odrębności zainspirowało zapewne znaną pisarkę hiszpańską 
Conchę Espinę (1869-1955) do umieszczenia akcji jednego z jej gło-

śniejszych wczesnych dzieł La esfinge maragata [1914] w samym 
sercu Maragateríi, w Castrillo de los Polvazares, na szlaku Jakubo-

wym, gdzie rozgrywa się tragiczna historia miłosna, a jej protago-

nistą jest społeczność Maragatów. Powieść przeniósł na duży ekran 
w 1950 roku hiszpański reżyser Antonio de Obregón z dużą dbałością 
o szczegóły scenograficzne.

W interesujący sposób pojawiają się także Maragaci w literaturze 
sąsiedniej Galisji. Magiczny niemal portret kramarza Maragaty znaj-
dziemy w opowiadaniu Rafaela Dieste O tym, jak przyszedł na świat 
Feliks Muriel [2008]. Wywołany z odmętów pamięci wędrowny han-

dlarz staje się pośrednikiem między światem doczesnym a „przed-

światem” ukrytym w leśnej głębinie, z której na prośbę ojca wyrwane 
zostaje dziecko – Feliks, bohater i narrator opowiadania. W dziecię-

cym wspomnieniu kramarz Maragata o twarzy kota

(…) jest jak chochlik, spowinowacony chyba z diabłem, lecz równo-

cześnie usłużny i protekcjonalny, gdy mówi do mego ojca: „Tak, panie. 
Proszę na mnie liczyć. Będzie dostarczone”. Do pewnego stopnia przy-

należeć może do lasu tak jak zające przynależą do innych lasów, chociaż 
tutaj nie ma zajęcy. Nie można pomylić go z lisem, przecież dzieci to nie 
kury. A poza tym kocha dzieci i dumny jest, kiedy pewnego dnia może 
powiedzieć: „To ja ciebie przyniosłem” [Dieste, 2008: 93].

Inny obraz Maragatów znajdziemy w twórczości Álvaro Cun-
queiro, szczególnie zaś w trylogii Semblanzas [1983], eksplorującej 
oryginalną mentalność ludu galicyjskich wiosek. Maragaci zawsze 
pojawiają się tam jako byty odrębne, nieprzynależące do społecz-

ności, o odmiennych cechach psychologicznych, bardziej racjonal-
ne, a przez to, nie bez lekkiej pogardy ze strony narratora, niezdol-
ne do zaakceptowania całkowicie płynnych granic oddzielających  
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w umysłowości przeciętnego Galisyjczyka rzeczywistość widzialną 
i namacalną od wyobrażonej.

współczesna Maragatería

Choć Maragatów XXI wieku oczywiście nie dałoby się porównać np. 
z amiszami, to ich przywiązanie do tradycji, wyrażające się w kulty-

wowaniu starych obyczajów, i poczucie własnej odrębności muszą 
budzić podziw. Warto też docenić wysiłek, jaki wkładają oni w pod-

trzymanie własnej tożsamości, którą nie tylko noszą w sobie, ale i sta-

rają się w nowoczesny sposób promować. W przestrzeni wirtualnej 
działają co najmniej dwie ciekawe strony internetowe poświęcone 
kulturze Maragateríi, wyposażone w odnośniki, a nawet wyczer-
pującą bibliografię8. Wśród obyczajów, którymi najbardziej się oni 
chwalą, jest obrzęd zaślubin (la boda maragata), obejmujący także 
zaręczyny i szereg innych pomniejszych rytów poprzedzających uro-

czystości w kościele, w których, w strojach tradycyjnych, koniecznie 
dziedziczonych z pokolenia na pokolenie, uczestniczy cała wieś, po-

równywana czasami do greckiego chóru [Alonso Luengo, 1980: 19]. 
Te malownicze i teatralne śluby zwyczajowo odbywają się w maju 
[Botas San Martín, 1990: 95]9 i choć zapewne nie jest łatwo stać się 

8 Adresy stron: http://www.telefonica.net/web2/asimon1; http://www.lamaraga-

teria.com, 02.12.2009.
9 Pierwszym sygnałem bliskich zaślubin jest połączenie drzwi domów narze-

czonych i bramy kościoła ścieżką usypaną ze słomy przez sąsiadów i przyja-

ciół młodej pary in spe, którzy podejrzewają, że para ma się ku sobie. Ścieżkę 
usypuje się przed świtem w Niedzielę Wielkanocną, kiedy to zwykle ogłaszane 
są zapowiedzi. W ten sam dzień i w następną niedzielę rodzice młodych od-

wiedzają się wzajemnie, młodzież zaś urządza zabawy podzielone według płci. 
Zabawa weselna zaczyna się w wigilię ślubu. Przyjaciele pana młodego zbierają 
się na przyjęciu, na którym rodzice narzeczonych przygotowują poczęstunek, 
a narzeczony zobowiązany jest postawić kolejkę wszystkim kawalerom (pagar 
las cintas). Po zakończeniu młodzieńcy udają się pod dom narzeczonej, by wy-
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ich widzem lub uczestnikiem, możliwość taka zachwyciłaby nie tylko 
każdego etnografa. Póki co, warto odwiedzić okolice Astorgi, żeby 
zobaczyć odmienne architektonicznie siedziby Maragatów, jakże za-

chęcająco określających swój kraj comarca de los caminos abiertos, 

czyli krainą otwartych dróg, i żeby spróbować tradycyjnego maragac-

kiego gulaszu cocido maragato, w odróżnieniu od innych regionów 
Hiszpanii przyrządzanego z dziesięciu gatunków mięsa i wędlin.
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