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Préba wiwisekcji tozsamosci.
Multiwymiarowo$¢ bohatera w powiesci
Autoportret z kanalig Jacka Kaczmarskiego

Gdy pod koniec lat osiemdziesigtych XX wieku do Polski dotart album Jacka
Kaczmarskiego Pijany poeta, ktérego zawartos¢ nie pasowata do mitu naro-
dowego barda ufundowanego na wczesniejszej twérczosci krajowej i zaanga-
zowaniu w sprawy Polski na emigracji, moglo si¢ wydawa¢, ze byl to jedy-
nie wybryk artysty. Skladajacy si¢ z knajackich i obscenicznych tekstéw miat
stanowi¢ wentyl bezpieczeristwa dla pisarza, ktéry dusit si¢ w emigracyjnej,
patriotycznie egzaltowanej atmosferze. Utwory te, juz po zmianach politycz-
nych w Polsce, w roku 1992, ukazaly si¢ oficjalnie w albumie noszacym tytut
Bankiet. W okresie, kiedy powstawat, twérca zmagat si¢ juz z zaawansowang
choroba alkoholowa, bedaca wynikiem trybu zycia, jaki prowadzit wowczas na
emigracji. Alkohol byl bowiem nie tylko towarzyszem zabaw, ale jednoczesnie
ucieczka poety przed atmosfera, jaka przesiaknicte byto srodowisko emigra-
cyjne, oraz motorem napedowym twérczosci. Ta za$ czgsto stawata w opozycji
do zapotrzebowania wyplywajacego z oczekiwan walczacej z dogorywajacym
systemem Solidarnosci.

Oba albumy, Pijany poeta i Bankiet, nie pomogly Kaczmarskiemu w osia-
gnieciu zamierzonego celu. Cokét, na ktérym go postawiono w latach osiem-
dziesiatych, wydawal si¢ odporny na wszelkie préby obalenia stojacej na nim
postaci ,,barda Solidarnosci”, a zarysowania, jakie zostaty spowodowane przez
te albumy, zdawaly si¢ nie satysfakcjonowaé samego Kaczmarskiego. Nie po-
winno wiegc dziwié, ze sprobowal po raz kolejny zmierzy¢ si¢ z wlasng legen-
da i obali¢ mit profety, barda, ,Kasandry z gitarg”. T kolejna préba stat si¢
prozatorski debiut poety, wydana w 1994 roku powie$¢ Autoportret z kanalia.

Powie$¢ autobiograficzna, bo za taka uchodzi Autoportret..., nie jest jednak
biografia w dostownym znaczeniu tego stowa. Wspomniane nieco wczesniej
pobudki inspirujace powstanie tego dziela wydaja si¢ bowiem nieco bardziej
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ztozone, sa nie tylko zapisem zycia emigracyjnego czy rozrachunkiem z wias-
nym mitem. Z tego wzgledu, cho¢ nie najlepiej odebrany przez krytyke lite-
racka w tamtym czasie, i to pomimo zaszczytnego skadinad tytutu ,ksiazki
sierpnia ‘94”, uznany zostaje Autoportret... jedynie za ,,pamflet na emigranckie
srodowisko polityczne i artystyczne...”!. Kaczmarski o swojej powiesci méwit
w jednym z wywiadéw:

Nie chcialem si¢ z nikim rozlicza¢, to mialo urealni¢ opisywana rzeczywisto$é.
Pracujac nad powiescia miatem duza frajde z ogladania wlasnego zycia z zewnatrz. Byl
to tez rodzaj autoterapii. Na poczatku chciatem powie$é nazywaé , Driaczka™.

Préba demitologizacji emigracji solidarnosciowej, jaka podjat Kaczmarski
w powiesci, nie zostala przez to $rodowisko przyjeta entuzjastycznie.
Dodatkowo wrodzona przekora, z jaka artysta podchodzit do $wiata, prowa-
dzita go w Autoportrecie z kanalig do ukazania wad i przywar éwezesnych
bohateréw walki z komunizmem, uczlowieczenia ich. Nie oznaczalo to wca-
le, iz pisarz miat o emigracji zdanie negatywne. Zapytany o to przez Anng
Napidrkowska podkresla:

Jaw powiesci ,Autoportret z kanalia” staralem si¢ tylko wyréwnac ten obraz, ktéry
w ksigzkach powstatych po 89 roku byl mitologizowany: My, bohaterowie podziemia,
my, emigranci organizowaliémy pomoc dla Polski, wptywali$my na zachodnig opini¢
publiczng itd. To wszystko prawda, tylko ze w wymiarze ludzkim wygladato to tro-
che inaczej, tak, jak staratem si¢ opisa¢. Dla mnie znacznie bardziej interesujace jest,
kiedy cztowiek staby, zapity albo erotoman, albo drobny zlodziejaszek zdobywa si¢ na
bezinteresowna dziatalno$¢ na rzecz pomocy rodakom w ojczyznie, niz kiedy jest to
Skrzetuski od urodzenia do $mierci, bo wtedy te jego akty heroizmu czy dobroci nie
sa niczym nadzwyczajnym i nie s3 godne zauwazenia. Skoro go tak Pan Bég ulepil, to
za co mu dzickowaé?>.

Wiwisekcja wydaje si¢ najbardziej adekwatnym okresleniem opisujacym
polifoniczny utwér Kaczmarskiego. Nie jest to powies¢ w pelni autobiogra-
ficzna, jako ze trudno z catkowita pewnoscia oddzieli¢ watki, wydarzenia
czy postacie fikcyjne od rzeczywistych. Wymieszanie wydarzen, oséb, miejsc
i charakteréw bohateréw powiesci Kaczmarskiego w sposdb, ktéry czytelny
byl w calosci zapewne tylko dla samego pisarza, nie utatwia tego zadania.
Wydaje si¢ ponadto, ze nie taki byt tez zamiar autora.

' K. Gajda, 7o moja droga. Biografia Jacka Kaczmarskiego, Wroctaw 2009, s. 247.
> K. Bielas, Autoportret z kluczem, ,Gazeta Wyborcza”, 15.06.1994, nr 137, s. 10.

3 Sekrety-konkrety, rozmowa z Anng Napiérkowska w Programie III Polskiego Radia, wrzesien 1999,
www.kaczmarski.art. pl/tworczosc/epika/zapowiedzi/autoportret.php (data odezytu: 12.01.2013).
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Aby zrozumie¢ bohatera, ktdry zostat stworzony przez Kaczmarskiego, na-
lezy najpierw odpowiedzie¢ sobie na pytanie, jakie doktadnie wyst¢puja mo-
dele hierarchii wartoéci w stosunkach spofecznych. Autor teorii transgresji,
Jézet Kozielecki, prezentuje siedem ich rodzajéw — z zastrzezeniem, ze moga
wystepowad rézne konfiguracje i potaczenia wewngtrzne. Stwierdza on, iz

zbiér naczelnych wartosci jest splotem jednorodnosci i réznorodnosci, podobienistw
i réznic. Znajduja si¢ w nim wartosci, ktére sa donioste dla wielu, i takie, ktére cha-
rakeeryzujg nielicznych. Dzigki istniejacym podobiedistwom mozna wyrdzni¢ kilka
typéw hierarchii wartosci®.

W dalszej czgsci rozprawy Kozielecki przedstawia gléwne cechy, majace
wyrdzni¢ dang osobowos¢. Sg to:

1. Hierarchia dionizyjska: na jej czele znajduja si¢ takie dobra, jak wygodne zycie,
komfort i konsumpcja. Cztowiek, kedry ja przyjmuje, dazy do zycia pelnego radosci
i satysfakcji. Uwaza, ze trzeba braé ze $wiata jak najwigcej, ze trzeba maksymalnie
wykorzysta¢ dobrodziejstwa cywilizacji przemystowej, ze trzeba zanurzy¢ si¢ w kon-
sumpcyjnej obfitoéci. Istnienie jedynie wtedy bedzie miato sens, gdy osiagnie si¢ rze-
czy, towary i wygody, ktére niesie nowoczesnosé. Zy¢ to znaczy mie¢, mieé to znaczy
uzywad’.

Nie mozna nie zauwazy¢, ze powyzszy model wydaje si¢ niemalze stupro-
centowo zgodny z kreacja gtéwnego bohatera powiesci i zarazem alter ego pisa-
rza. To ,drugie Ja”, dazace do zapewnienia sobie jak najbardziej sprzyjajacych
warunkéw zycia, uczynit Kaczmarski postacia pierwszoplanowa, i to mimo ze —
jak zaznacza Kozielecki — ,,humanisci przestrzegaja przed takim stylem bycia.
Aby osiagna¢ ideat wygodnego i komfortowego zycia, ludzie stosuja cz¢sto
wystepne $rodki. W kradcowych przypadkach prowadza zycie pasozytnicze™.

Dzi¢ki temu daje si¢ wyraznie zauwazy¢ réwniez gre z konwencjg narzu-
cajaca poecie i prozaikowi konkretng rolg, ktérej odgrywanie nie bylo obli-
gatoryjne. Zostata ona jednakze wpasowana w etos barda, piewcy wolnosci
i glosu sumienia, jaki miat dochodzi¢ ze sceny w imig walki z systemem ko-
munistycznym.

Dla porzadku przytoczmy réwniez pozostale hierarchie osobowosciowe
zbadane i nazwane przez Kozieleckiego. Zwlaszcza ze kazda z nich jest repre-
zentowana w powiesci Kaczmarskiego jako odrebna projekcja osobowosciowa
oraz kolejny gtos odautorski. Sg to:

4 J. Kozielecki, O czlowicku wielowymiarowym. Eseje psychologiczne, Warszawa 1988, s. 238.
> Tamze, s. 239.
¢ Tamze.

201



Yukasz Bartoszek

2. Hierarchia heraklesowa: drogi zycia jednostki akceptujacej t¢ hierarchig sa zupetnie
inne. Dazy ona przede wszystkich do dominacji nad innymi, do zdobycia wladzy [...],
3. Hierarchia prometejska: nadaje zyciu pewnego blasku. Cztowiek, ktéry ja przyjmuje,
widzi siebie jako czastke wspdlnoty. Nie réznicuje celéw osobistych i zespotowych
[...],

4. Hierarchia apoliriska: odgrywa coraz wicksza role we wspétczesnych czasach. Ludzie,
ktérzy ja przyjmuja, najwyzsza warto$¢ przypisuja twérczosci, poznawaniu $wiata,
rozwojowi sztuki i nauki. Dawniej byly to dobra elitarne; sztuka i nauka zajmowali si¢
jedynie ,wybraricy bogéw” [...],

5. Hierarchia sokratejska: zgodnie z nia czlowiek stara si¢ przede wszystkim poznaé

i zrozumie¢ samego siebie, swoj intelekt i swoj charakter. Celem zycia staje si¢ samo-
7

doskonalenie, samorozwdj i samoterapia’.

Te hierarchie wartosci zostaly rozpisane w Autoportrecie... na kilka osobo-
wosci, z ktérych prototypami autor mial stycznos$¢ w czasie swojej kariery sce-
niczno-politycznej. Jednoczesnie nalezy zaznaczy¢, iz kazda z nich, wlaczajac
w to oczywiscie wszystkie ,ja” autora, zostata mniej lub bardziej przerysowana,
budujac podstawe kontrastowa dla wyrazistszej konstrukeji gtéwnego bohate-
ra powiesci. Dzigki temu zabiegowi autor uzyskat powiesciowe odzwierciedle-
nie teorii ,,tozsamosci narracyjnej”, ktdra zdefiniowal Hubert Hermans. Jedng
z podstaw tej teorii jest opozycyjno$é tozsamosci wystepujacych w procesie
konstruowania opowiesci na temat whasnej historii zycia.

Sa w nas przeciwstawne sobie tozsamosci, ciaggnace w przeciwne kierunki, dlatego
nasza identyfikacja jest ciagle zmieniana. Jesli myslimy, ze posiadamy zjednoczona
tozsamo$¢ od narodzin do $mierci, to tylko dlatego, ze konstruujemy wygodne histo-
rie lub ,,narracyjnych siebie” dotyczace nas samych®.

Ta polifonia, ktéra zostata przez Kaczmarskiego uzyta w celu polemiki z za-
stang rzeczywisto$cia, stworzona na podstawie roznorakich historii zyciowych,
pozwala na analiz¢ tychze postaci w ujeciu psychologicznej teorii wieloposta-
ciowosci tozsamosci. Gary Gregg pisze, iz ,historie zyciowe moga by¢ analizo-
wane jako narracyjne i »psychologowie narracyjni« moga obecnie dyskutowa¢,
czy to podejscie odkrywa mniej wigcej spdjne opowiesci, ktdre z mniejszym
lub wigkszym sukcesem integruja si¢ z tozsamoscig™.

Bohater pierwszo- i drugoplanowy powiesci, czyli Daniel Blowski oraz
Jacek Kaczmarski, bedacy najlepiej rozpoznawalnymi projekcjami osobowo-

7 Tamze, s. 240.
8 H.J.M. Hermans, G. Dimaggio, Self; Identity, and Globalization in Times of Uncertainty: A Dialo-
gical Analysis, ,Review of General Psychology” 2007, Vol. 11, No. 1, s. 36 (ttum. moje — L.B.).

' G.S. Gregg, Multiple Identities and the Integration of Personality, ,Journal of Personality”, vol. 63,
no. 3, September 1995, s. 621 (ttum. moje — £.B.).
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$ci autora, wpisujg si¢ w dyskurs, o ktérym wspomina Gregg w swoim ar-
tykule po$wigconym tozsamosciom wielorakim oraz integracji osobowosci.
Informuje on odbiorcg, iz ,,podobny pigmalionowemu dyskurs dotyczy oscy-
lacji struktury wiary pomiedzy stanem »diamentowym« i »popiotowym« —
z uzdrawiajacym obrazem taczacym je jako dwa punkty na tej samej skali lub
kluczu™.

Ponadto, jak mozna zauwazy¢, nie tylko prezentuje on sama ideg istnienia
podwdjnej tozsamosci (czy tez wielopostaciowosci) z jej wieloma fazami po-
$rednimi, lecz takze wskazuje na wlasciwosci samouzdrawiajace wspélistnienia
wspomnianych bytéw. Z calg wigc pewnos$cia mozna stwierdzi¢, iz zatozenia
terapeutyczne, jakie lezaly u podstaw powstania tekstu, zostaly niejako wy-
petnione przez rozszczepienie tozsamosci autora i wyraziste ich obudowanie
wokoét jego cech immanentnych.

Wydaje si¢ wigc, ze Swiadomie wybrany przez Kaczmarskiego sposéb zalud-
nienia §wiata przedstawionego jest zgodny z podstawami najnowszych wéw-
czas osiagnie¢ w dziedzinie psychologii spotecznej. Dzigki wpisaniu si¢ tego
$wiata w powyzszy model mozliwe staje si¢ réwniez spojrzenie na Autoportret
z kanaliq z nowej perspektywy. Odczytujac powies¢ w sposob zaproponowany
w poprzednich akapitach, staje czytelnik nie przed pamfletem na zycie emi-
gracji w latach osiemdziesiatych ubieglego stulecia, ale w obliczu wielowymia-
rowej, psychologicznej projekeji tozsamosci narracyjnej autora tekstu.

Znamienne wydaje si¢ zmuszenie bohatera przez czynniki zewngtrzne oraz
jego wlasne wybory osobiste do wyruszenia w podréz, ktéra ma stad sig eta-
pem inicjacji spolecznej oraz momentem, w keérym dokona si¢ bezposrednia
transgresja ,Ja’ bohatera i jego wtajemniczenie.

Rozwinigcie historii grabarza, ktéra cho¢ krétka, wydaje si¢ istotna z punk-
tu widzenia dokonywanej analizy, daje poczatek cyklicznym procesom trans-
gresyjnym w sferze spotecznej, kulturowej i etycznej. Zapoczatkowane w tej
pierwszej, beda mialy swoje rozwinigcie w kolejnych, az zostang zakoriczone
przez przekroczenie granicy etycznej, stajacej si¢ barierg dla wielogtosu oso-
bowosciowego autora Autoportretu.... Kazdy z wyzej wspomnianych modeli
w $wiecie wykreowanym, a $cislej rzecz biorac — przetransponowanym z pla-
nu realnego w plan powiesciowy, stanie si¢ faza ewolucji gléwnej tozsamosci,
doprowadzajac ja do autodestrukgji i integracji z bohaterem drugoplanowym,
bedacym bezposrednia personifikacja prozatorska autora.

Warto jednak przesledzi¢ kolejne etapy tej ewolugji nastgpujacej w toku
rozwoju powiesci. Nie tylko pozwoli to zapoznaé si¢ z drogg myslenia
Kaczmarskiego/Btowskiego (czyli tandemu ,jja’—,0bcy”), lecz takie dostarczy

1 Tamze, s. 629 (thum. moje — £.B.).
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niezbednych danych, pozwalajacych na zidentyfikowanie kolejnych tozsa-
mosci wykreowanych na potrzeby powiesci. Takie podejscie bedzie zgodne
z metodologia recepcyjng Gregga opisujacego wielowymiarowos¢ tozsamosci
w przestrzeni spotecznej. Wskazuje on bowiem, iz:

Jednostka ma wiele réznych tozsamosci spotecznych, jako ze istnieje wiele wyréz-
niajacych si¢ grup typéw ludzkich, z ktérych opinii pochodza. [...] jest to praktycznie
podziat czfowieka na kilka tozsamosci''.

Opowies’c’ grabarza towarzyszacego Blowskiemu w pierwszej, inicjacyjnej
podrézy, zmierza finalnie ku wyeksponowaniu wyrzutéw sumienia. Stwierdza
on nawet w pewnej chwili:

— Zaczeli mi si¢ $ni¢ — pociagnat dalej. Ci tam, w ziemi. Goli. Nie strasznie, normal-
nie. Co$ mnie nosito, az wreszcie wpadtem'%.

Wyrzuty sumienia, ktére sa wynikiem przekroczenia bariery moralnej, daja
o sobie zna¢ w sennych majakach grabarza, w ktérych pojawiaja si¢ okradze-
ni nieboszezycy. Nie sklaniaja go jednak wcale do zaprzestania uprawiania
podjetego wezesniej procederu. Wreez przeciwnie. Wydaje sig, ze raz doko-
nane przekroczenie normy moralno-spotecznej czyni spustoszenie w systemie
wartosci postaci grabarza, dla ktérego jedynym sposobem ucieczki od nawar-
stwiajacych si¢ probleméw beda kolejne akty transgresyjne. Dla grabarza nie
ma juz wigc ucieczki od raz przyjetego sposobu myslenia i dalsze dziatania sta-
ja si¢ jedynie pochodna wezesniej podjetych decyzji. Problem niepokojacych
snéw rozwiaze on w sposéb, ktéry tak opisuje Blowskiemu:

Kupitem parnik. U takiego jednego starego, w innej wsi, wynajatem pusta obore.
On chory, prawie si¢ nie ruszal. Placitem tak, ze nie trzezwial. I ten parnik do tej
obory (AK, 78).

I dalej:

Po czterech godzinach gotowania ciatlo odchodzito od kosci. Co zb¢dne — na
kompost. Gnojem si¢ przerzucito, nie byto zna¢. A z kosci robitem maczke. [...] Ta
maczka kostna, jak ja doda¢ do karmy dla $win, to byl taki przyrost wagi, ze Zachdéd
wysiada. [...] A mnie si¢ przestali $ni¢ — tamci (AK, 78).

""" Tamze, s. 638—639 (thum. moje — L.B.).
12 J. Kaczmarski, Autoportret z kanalig, Warszawa 2001, s. 78. Dalej lokalizacja cytatéw z powiesci
wedtug tego wydania oznaczona AK ze strong po przecinku.
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Mimo zasadniczych réznic w kreacjach grabarza i gléwnego bohatera, oka-
zuje si¢, ze mozliwe jest odnalezienie cech wspdlnych dla porte parole auto-
ra powiesci oraz bytego wigznia. Pod koniec rozmowy z grabarzem Blowski
stwierdza bowiem ironicznie:

Nie miatem tak zaszczytnej i dochodowej profesji jak méj pasazer, a nie chciatem mu
si¢ wyda¢ nikim.

— Wie Pan, ja tez w pewnym sensie okradam nieboszczykéw. Jestem naukowcem hu-
manista.

— I da si¢ zy¢? — spytal z szacunkiem. — Jak si¢ dobrego umarlaka trafi, to tak. Takiego,
co duzo po sobie zostawit. Niektorzy po calym $wiecie jezdza na jego koszt. Jeszcze
nagrody dostaja, ksiazki pisza. Ja si¢ dopiero ucze.

— Nauka, gléwna rzecz — potwierdzit z powaga. — I upér (AK, 80).

Tragizm zaprezentowanej sytuacji nie wynika wylacznie z nieakceptowal-
nych spolecznie dziataii grabarza, ale jesli wzia¢ pod uwage znak réwnosci,
jaki stawia Blowski pomig¢dzy swoim zajeciem i dziatalno$cia swego interlo-
kutora, réwniez z réznic w ocenie spotecznej obu transgresji. Ten pierwszy za
swoje dzialania otrzymuje wyrok wiezienia, w ktérym spedza 12 dlugich lag;
drugi za$, mtodszy, stoi u progu mi¢dzynarodowej kariery.

Zréwnanie pozioméw obydwu przedsiewzigé zostaje zakoriczone przez
uzyskujacy znaczenie symboliczne akt wyparcia si¢ znajomosci z grabarzem,
gdy ten trafia na posterunek milicji ztapany przez patrol na ulicach Tarnowa.
Brak dokumentéw oraz zaswiadczenie z siedleckiego wigzienia uruchamia-
ja w milicjantach poktady agresji, co ostatecznie doprowadza do skatowania
~przedsigbiorcy pogrzebowego” i jego $mierci.

Symboliczny akt wyparcia si¢ znajomosci z grabarzem staje si¢ pierwszym
z wielu dzialan, jakie podejmie Daniel Blowski w celu ochrony swojego mo-
delu zycia, zachowania statusu i awansu w zhierarchizowanym spoleczeristwie.
Motyw $mierci spowodowanej checia ochrony pewnej czgsci tozsamosci au-
tora pojawi si¢ rowniez w postaci zabdjstwa oficera Stuzby Bezpieczeristwa
w Paryzu, zakatowanego przez dwéch bylych zotnierzy Legii Cudzoziemskiej
na zlecenie miodego naukowca.

Tarnowska podréz inicjacyjna, zapoczatkowana $miercig bylego wigZnia,
nie konczy si¢ bynajmniej na jednym epizodzie. Jej przebieg bedzie miat fun-
damentalne znaczenie dla dalszych loséw studenta i mtodego naukowca oraz
ludzi, kt6rzy zetkng si¢ z nim w przysztosci.

Kolejnym granicznym epizodem, tym razem w sferze seksualnej, staje si¢
dla Blowskiego skorzystanie z ustug prostytutki. O ile jednak sam faket za-
spokajania potrzeb seksualnych za pomoca ptatnych ustug nie byt wéwczas
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