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Próba wiwisekcji tożsamości. 
Multiwymiarowość bohatera w powieści 

Autoportret z kanalią Jacka Kaczmarskiego

Gdy pod koniec lat osiemdziesiątych XX wieku do Polski dotarł album Jacka 
Kaczmarskiego Pijany poeta, którego zawartość nie pasowała do mitu naro-
dowego barda ufundowanego na wcześniejszej twórczości krajowej i zaanga-
żowaniu w sprawy Polski na emigracji, mogło się wydawać, że był to jedy-
nie wybryk artysty. Składający się z knajackich i obscenicznych tekstów miał 
stanowić wentyl bezpieczeństwa dla pisarza, który dusił się w emigracyjnej, 
patriotycznie egzaltowanej atmosferze. Utwory te, już po zmianach politycz-
nych w Polsce, w roku 1992, ukazały się ofi cjalnie w albumie noszącym tytuł 
Bankiet. W okresie, kiedy powstawał, twórca zmagał się już z zaawansowaną 
chorobą alkoholową, będącą wynikiem trybu życia, jaki prowadził wówczas na 
emigracji. Alkohol był bowiem nie tylko towarzyszem zabaw, ale jednocześnie 
ucieczką poety przed atmosferą, jaką przesiąknięte było środowisko emigra-
cyjne, oraz motorem napędowym twórczości. Ta zaś często stawała w opozycji 
do zapotrzebowania wypływającego z oczekiwań walczącej z dogorywającym 
systemem Solidarności. 

Oba albumy, Pijany poeta i Bankiet, nie pomogły Kaczmarskiemu w osią-
gnięciu zamierzonego celu. Cokół, na którym go postawiono w latach osiem-
dziesiątych, wydawał się odporny na wszelkie próby obalenia stojącej na nim 
postaci „barda Solidarności”, a zarysowania, jakie zostały spowodowane przez 
te albumy, zdawały się nie satysfakcjonować samego Kaczmarskiego. Nie po-
winno więc dziwić, że spróbował po raz kolejny zmierzyć się z własną legen-
dą i obalić mit profety, barda, „Kasandry z gitarą”. Tą kolejną próbą stał się 
prozatorski debiut poety, wydana w 1994 roku powieść Autoportret z kanalią.

Powieść autobiografi czna, bo za taką uchodzi Autoportret..., nie jest jednak 
biografi ą w dosłownym znaczeniu tego słowa. Wspomniane nieco wcześniej 
pobudki inspirujące powstanie tego dzieła wydają się bowiem nieco bardziej 
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złożone, są nie tylko zapisem życia emigracyjnego czy rozrachunkiem z włas-
nym mitem. Z tego względu, choć nie najlepiej odebrany przez krytykę lite-
racką w  tamtym czasie, i to pomimo zaszczytnego skądinąd tytułu „książki 
sierpnia ‘94”, uznany zostaje Autoportret... jedynie za „pamfl et na emigranckie 
środowisko polityczne i artystyczne...”1. Kaczmarski o swojej powieści mówił 
w jednym z wywiadów:

Nie chciałem się z nikim rozliczać, to miało urealnić opisywaną rzeczywistość. 

Pracując nad powieścią miałem dużą frajdę z oglądania własnego życia z zewnątrz. Był 

to też rodzaj autoterapii. Na początku chciałem powieść nazywać „Drżączka”2.

Próba demitologizacji emigracji solidarnościowej, jaką podjął Kaczmarski 
w powieści, nie została przez to środowisko przyjęta entuzjastycznie. 
Dodatkowo wrodzona przekora, z jaką artysta podchodził do świata, prowa-
dziła go w Autoportrecie z kanalią do ukazania wad i przywar ówczesnych 
bohaterów walki z komunizmem, uczłowieczenia ich. Nie oznaczało to wca-
le, iż pisarz miał o emigracji zdanie negatywne. Zapytany o to przez Annę 
Napiórkowską podkreśla:

Ja w powieści „Autoportret z kanalią” starałem się tylko wyrównać ten obraz, który 

w książkach powstałych po 89 roku był mitologizowany: My, bohaterowie podziemia, 

my, emigranci organizowaliśmy pomoc dla Polski, wpływaliśmy na zachodnią opinię 

publiczną itd. To wszystko prawda, tylko że w wymiarze ludzkim wyglądało to tro-

chę inaczej, tak, jak starałem się opisać. Dla mnie znacznie bardziej interesujące jest, 

kiedy człowiek słaby, zapity albo erotoman, albo drobny złodziejaszek zdobywa się na 

bezinteresowną działalność na rzecz pomocy rodakom w ojczyźnie, niż kiedy jest to 

Skrzetuski od urodzenia do śmierci, bo wtedy te jego akty heroizmu czy dobroci nie 

są niczym nadzwyczajnym i nie są godne zauważenia. Skoro go tak Pan Bóg ulepił, to 

za co mu dziękować?3.

Wiwisekcja wydaje się najbardziej adekwatnym określeniem opisującym 
polifoniczny utwór Kaczmarskiego. Nie jest to powieść w pełni autobiogra-
fi czna, jako że trudno z całkowitą pewnością oddzielić wątki, wydarzenia 
czy postacie fi kcyjne od rzeczywistych. Wymieszanie wydarzeń, osób, miejsc 
i charakterów bohaterów powieści Kaczmarskiego w sposób, który czytelny 
był w całości zapewne tylko dla samego pisarza,  nie ułatwia tego zadania. 
Wydaje się ponadto, że nie taki był też zamiar autora.

1  K. Gajda, To moja droga. Biografi a Jacka Kaczmarskiego, Wrocław 2009, s. 247.
2  K. Bielas, Autoportret z kluczem, „Gazeta Wyborcza”, 15.06.1994, nr 137, s. 10.
3  Sekrety-konkrety, rozmowa z Anną Napiórkowską w Programie III Polskiego Radia, wrzesień 1999, 

www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/epika/zapowiedzi/autoportret.php (data odczytu: 12.01.2013).
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Aby zrozumieć bohatera, który został stworzony przez Kaczmarskiego, na-
leży najpierw odpowiedzieć sobie na pytanie, jakie dokładnie występują mo-
dele hierarchii wartości w stosunkach społecznych. Autor teorii transgresji, 
Józef Kozielecki, prezentuje siedem ich rodzajów – z zastrzeżeniem, że mogą 
występować różne konfi guracje i połączenia wewnętrzne. Stwierdza on, iż 

zbiór naczelnych wartości jest splotem jednorodności i różnorodności, podobieństw 

i różnic. Znajdują się w nim wartości, które są doniosłe dla wielu, i takie, które cha-

rakteryzują nielicznych. Dzięki istniejącym podobieństwom można wyróżnić kilka 

typów hierarchii wartości4.

W dalszej części rozprawy Kozielecki przedstawia główne cechy, mające 
wyróżnić daną osobowość. Są to:

1. Hierarchia dionizyjska: na jej czele znajdują się takie dobra, jak wygodne życie, 

komfort i konsumpcja. Człowiek, który ją przyjmuje, dąży do życia pełnego radości 

i satysfakcji. Uważa, że trzeba brać ze świata jak najwięcej, że trzeba maksymalnie 

wykorzystać dobrodziejstwa cywilizacji przemysłowej, że trzeba zanurzyć się w kon-

sumpcyjnej obfi tości. Istnienie jedynie wtedy będzie miało sens, gdy osiągnie się rze-

czy, towary i wygody, które niesie nowoczesność. Żyć to znaczy mieć, mieć to znaczy 

używać5.

Nie można nie zauważyć, że powyższy model wydaje się niemalże stupro-
centowo zgodny z kreacją głównego bohatera powieści i zarazem alter ego pisa-
rza. To „drugie Ja”, dążące do zapewnienia sobie jak najbardziej sprzyjających 
warunków życia, uczynił Kaczmarski postacią pierwszoplanową, i to mimo że – 
jak zaznacza Kozielecki – „humaniści przestrzegają przed takim stylem bycia. 
Aby osiągnąć ideał wygodnego i komfortowego życia, ludzie stosują często 
występne środki. W krańcowych przypadkach prowadzą życie pasożytnicze”6.

Dzięki temu daje się wyraźnie zauważyć również grę z konwencją narzu-
cającą poecie i prozaikowi konkretną rolę, której odgrywanie nie było obli-
gatoryjne. Została ona jednakże wpasowana w etos barda, piewcy wolności 
i głosu sumienia, jaki miał dochodzić ze sceny w imię walki z systemem ko-
munistycznym.

Dla porządku przytoczmy również pozostałe hierarchie osobowościowe 
zbadane i nazwane przez Kozieleckiego. Zwłaszcza że każda z nich jest repre-
zentowana w powieści Kaczmarskiego jako odrębna projekcja osobowościowa 
oraz kolejny głos odautorski. Są to:

4  J. Kozielecki, O człowieku wielowymiarowym. Eseje psychologiczne, Warszawa 1988, s. 238.
5  Tamże, s. 239.
6  Tamże.
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2. Hierarchia heraklesowa: drogi życia jednostki akceptującej tę hierarchię są zupełnie 

inne. Dąży ona przede wszystkich do dominacji nad innymi, do zdobycia władzy […],

3. Hierarchia prometejska: nadaje życiu pewnego blasku. Człowiek, który ją przyjmuje, 

widzi siebie jako cząstkę wspólnoty. Nie różnicuje celów osobistych i zespołowych 

[…],

4. Hierarchia apolińska: odgrywa coraz większą rolę we współczesnych czasach. Ludzie, 

którzy ją przyjmują, najwyższą wartość przypisują twórczości, poznawaniu świata, 

rozwojowi sztuki i nauki. Dawniej były to dobra elitarne; sztuką i nauką zajmowali się 

jedynie „wybrańcy bogów” […],

5. Hierarchia sokratejska: zgodnie z nią człowiek stara się przede wszystkim poznać 

i zrozumieć samego siebie, swój intelekt i swój charakter. Celem życia staje się samo-

doskonalenie, samorozwój i samoterapia7.

Te hierarchie wartości zostały rozpisane w Autoportrecie... na kilka osobo-
wości, z których prototypami autor miał styczność w czasie swojej kariery sce-
niczno-politycznej. Jednocześnie należy zaznaczyć, iż każda z nich, włączając 
w to oczywiście wszystkie „ja” autora, została mniej lub bardziej przerysowana, 
budując podstawę kontrastową dla wyrazistszej konstrukcji głównego bohate-
ra powieści. Dzięki temu zabiegowi autor uzyskał powieściowe odzwierciedle-
nie teorii „tożsamości narracyjnej”, którą zdefi niował Hubert Hermans. Jedną 
z podstaw tej teorii jest opozycyjność tożsamości występujących w procesie 
konstruowania opowieści na temat własnej historii życia.

Są w nas przeciwstawne sobie tożsamości, ciągnące w przeciwne kierunki, dlatego 

nasza identyfi kacja jest ciągle zmieniana. Jeśli myślimy, że posiadamy zjednoczoną 

tożsamość od narodzin do śmierci, to tylko dlatego, że konstruujemy wygodne histo-

rie lub „narracyjnych siebie” dotyczące nas samych8.

Ta polifonia, która została przez Kaczmarskiego użyta w celu polemiki z za-
staną rzeczywistością, stworzona na podstawie różnorakich historii życiowych, 
pozwala na analizę tychże postaci w ujęciu psychologicznej teorii wieloposta-
ciowości tożsamości. Gary Gregg pisze, iż „historie życiowe mogą być analizo-
wane jako narracyjne i »psychologowie narracyjni« mogą obecnie dyskutować, 
czy to podejście odkrywa mniej więcej spójne opowieści, które z mniejszym 
lub większym sukcesem integrują się z tożsamością”9.

Bohater pierwszo- i drugoplanowy powieści, czyli Daniel Błowski oraz 
Jacek Kaczmarski, będący najlepiej rozpoznawalnymi projekcjami osobowo-

7  Tamże, s. 240.
8  H.J.M. Hermans, G. Dimaggio, Self, Identity, and Globalization in Times of Uncertainty: A Dialo-

gical Analysis, „Review of General Psychology” 2007, Vol. 11, No. 1, s. 36 (tłum. moje – Ł.B.).
9  G.S. Gregg, Multiple Identities and the Integration of Personality, „Journal of Personality”, vol. 63, 

no. 3, September 1995, s. 621 (tłum. moje – Ł.B.).
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ści autora, wpisują się w dyskurs, o którym wspomina Gregg w swoim ar-
tykule poświęconym tożsamościom wielorakim oraz integracji osobowości. 
Informuje on odbiorcę, iż „podobny pigmalionowemu dyskurs dotyczy oscy-
lacji struktury wiary pomiędzy stanem »diamentowym« i  »popiołowym« – 
z uzdrawiającym obrazem łączącym je jako dwa punkty na tej samej skali lub 
kluczu”10.

Ponadto, jak można zauważyć, nie tylko prezentuje on samą ideę istnienia 
podwójnej tożsamości (czy też wielopostaciowości) z jej wieloma fazami po-
średnimi, lecz także wskazuje na właściwości samouzdrawiające współistnienia 
wspomnianych bytów. Z całą więc pewnością można stwierdzić, iż założenia 
terapeutyczne, jakie leżały u podstaw powstania tekstu, zostały niejako wy-
pełnione przez rozszczepienie tożsamości autora i wyraziste ich obudowanie 
wokół jego cech immanentnych. 

Wydaje się więc, że świadomie wybrany przez Kaczmarskiego sposób zalud-
nienia świata przedstawionego jest zgodny z podstawami najnowszych wów-
czas osiągnięć w dziedzinie psychologii społecznej. Dzięki wpisaniu się tego 
świata w powyższy model możliwe staje się również spojrzenie na Autoportret 
z kanalią z nowej perspektywy. Odczytując powieść w sposób zaproponowany 
w poprzednich akapitach, staje czytelnik nie przed pamfl etem na życie emi-
gracji w latach osiemdziesiątych ubiegłego stulecia, ale w obliczu wielowymia-
rowej, psychologicznej projekcji tożsamości narracyjnej autora tekstu.

Znamienne wydaje się zmuszenie bohatera przez czynniki zewnętrzne oraz 
jego własne wybory osobiste do wyruszenia w podróż, która ma stać się eta-
pem inicjacji społecznej oraz momentem, w którym dokona się bezpośrednia 
transgresja „Ja” bohatera i jego wtajemniczenie.

Rozwinięcie historii grabarza, która choć krótka, wydaje się istotna z punk-
tu widzenia dokonywanej analizy, daje początek cyklicznym procesom trans-
gresyjnym w sferze społecznej, kulturowej i etycznej. Zapoczątkowane w tej 
pierwszej, będą miały swoje rozwinięcie w kolejnych, aż zostaną zakończone 
przez przekroczenie granicy etycznej, stającej się barierą dla wielogłosu oso-
bowościowego autora Autoportretu…. Każdy z wyżej wspomnianych modeli 
w świecie wykreowanym, a ściślej rzecz biorąc – przetransponowanym z pla-
nu realnego w plan powieściowy, stanie się fazą ewolucji głównej tożsamości, 
doprowadzając ją do autodestrukcji i integracji z bohaterem drugoplanowym, 
będącym bezpośrednią personifi kacją prozatorską autora.

Warto jednak prześledzić kolejne etapy tej ewolucji następującej w toku 
rozwoju powieści. Nie tylko pozwoli to zapoznać się z drogą myślenia 
Kaczmarskiego/Błowskiego (czyli tandemu „ja”–„obcy”), lecz także dostarczy 

10  Tamże, s. 629 (tłum. moje – Ł.B.).
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niezbędnych danych, pozwalających na zidentyfi kowanie kolejnych tożsa-
mości wykreowanych na potrzeby powieści. Takie podejście będzie zgodne 
z metodologią recepcyjną Gregga opisującego wielowymiarowość tożsamości 
w przestrzeni społecznej. Wskazuje on bowiem, iż:

Jednostka ma wiele różnych tożsamości społecznych, jako że istnieje wiele wyróż-

niających się grup typów ludzkich, z których opinii pochodzą. […] jest to praktycznie 

podział człowieka na kilka tożsamości11.

Opowieść grabarza towarzyszącego Błowskiemu w pierwszej, inicjacyjnej 
podróży, zmierza fi nalnie ku wyeksponowaniu wyrzutów sumienia. Stwierdza 
on nawet w pewnej chwili:

– Zaczęli mi się śnić – pociągnął dalej. Ci tam, w ziemi. Goli. Nie strasznie, normal-

nie. Coś mnie nosiło, aż wreszcie wpadłem12.

Wyrzuty sumienia, które są wynikiem przekroczenia bariery moralnej, dają 
o sobie znać w sennych majakach grabarza, w których pojawiają się okradze-
ni nieboszczycy. Nie skłaniają go jednak wcale do zaprzestania uprawiania 
podjętego wcześniej procederu. Wręcz przeciwnie. Wydaje się, że raz doko-
nane przekroczenie normy moralno-społecznej czyni spustoszenie w systemie 
wartości postaci grabarza, dla którego jedynym sposobem ucieczki od nawar-
stwiających się problemów będą kolejne akty transgresyjne. Dla grabarza nie 
ma już więc ucieczki od raz przyjętego sposobu myślenia i dalsze działania sta-
ją się jedynie pochodną wcześniej podjętych decyzji. Problem niepokojących 
snów rozwiąże on w sposób, który tak opisuje Błowskiemu:

Kupiłem parnik. U takiego jednego starego, w innej wsi, wynająłem pustą oborę. 

On chory, prawie się nie ruszał. Płaciłem tak, że nie trzeźwiał. I ten parnik do tej 

obory (AK, 78).

I dalej:

Po czterech godzinach gotowania ciało odchodziło od kości. Co zbędne – na 

kompost. Gnojem się przerzuciło, nie było znać. A z kości robiłem mączkę. […] Ta 

mączka kostna, jak ją dodać do karmy dla świń, to był taki przyrost wagi, że Zachód 

wysiada. […] A mnie się przestali śnić – tamci (AK, 78).

11  Tamże, s. 638–639 (tłum. moje – Ł.B.).
12  J. Kaczmarski, Autoportret z kanalią, Warszawa 2001, s. 78. Dalej lokalizacja cytatów z powieści 

według tego wydania oznaczona AK ze stroną po przecinku.
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Mimo zasadniczych różnic w kreacjach grabarza i głównego bohatera, oka-
zuje się, że możliwe jest odnalezienie cech wspólnych dla porte parole auto-
ra powieści oraz byłego więźnia. Pod koniec rozmowy z grabarzem Błowski 
stwierdza bowiem ironicznie:

Nie miałem tak zaszczytnej i dochodowej profesji jak mój pasażer, a nie chciałem mu 

się wydać nikim. 

– Wie Pan, ja też w pewnym sensie okradam nieboszczyków. Jestem naukowcem hu-

manistą. 

– I da się żyć? – spytał z szacunkiem. – Jak się dobrego umarlaka trafi , to tak. Takiego, 

co dużo po sobie zostawił. Niektórzy po całym świecie jeżdżą na jego koszt. Jeszcze 

nagrody dostają, książki piszą. Ja się dopiero uczę. 

– Nauka, główna rzecz – potwierdził z powagą. – I upór (AK, 80).

Tragizm zaprezentowanej sytuacji nie wynika wyłącznie z nieakceptowal-
nych społecznie działań grabarza, ale jeśli wziąć pod uwagę znak równości, 
jaki stawia Błowski pomiędzy swoim zajęciem i działalnością swego interlo-
kutora, również z różnic w ocenie społecznej obu transgresji. Ten pierwszy za 
swoje działania otrzymuje wyrok więzienia, w którym spędza 12 długich lat; 
drugi zaś, młodszy, stoi u progu międzynarodowej kariery.

Zrównanie poziomów obydwu przedsięwzięć zostaje zakończone przez 
uzyskujący znaczenie symboliczne akt wyparcia się znajomości z grabarzem, 
gdy ten trafi a na posterunek milicji złapany przez patrol na ulicach Tarnowa. 
Brak dokumentów oraz zaświadczenie z siedleckiego więzienia uruchamia-
ją w milicjantach pokłady agresji, co ostatecznie doprowadza do skatowania 
„przedsiębiorcy pogrzebowego” i jego śmierci. 

Symboliczny akt wyparcia się znajomości z grabarzem staje się pierwszym 
z wielu działań, jakie podejmie Daniel Błowski w celu ochrony swojego mo-
delu życia, zachowania statusu i awansu w zhierarchizowanym społeczeństwie. 
Motyw śmierci spowodowanej chęcią ochrony pewnej części tożsamości au-
tora pojawi się również w postaci zabójstwa ofi cera Służby Bezpieczeństwa 
w Paryżu, zakatowanego przez dwóch byłych żołnierzy Legii Cudzoziemskiej 
na zlecenie młodego naukowca.

Tarnowska podróż inicjacyjna, zapoczątkowana śmiercią byłego więźnia, 
nie kończy się bynajmniej na jednym epizodzie. Jej przebieg będzie miał fun-
damentalne znaczenie dla dalszych losów studenta i młodego naukowca oraz 
ludzi, którzy zetkną się z nim w przyszłości.

Kolejnym granicznym epizodem, tym razem w sferze seksualnej, staje się 
dla Błowskiego skorzystanie z usług prostytutki. O ile jednak sam fakt za-
spokajania potrzeb seksualnych za pomocą płatnych usług nie był wówczas 

Próba wiwisekcji tożsamości. Multiwymiarowość bohatera...


