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Obraz pewnego miasta
w felietonach i dziennikach Jerzego Pilcha

Ance Grochowskiej
dedykuje.

Nielatwwo méwi¢ o obrazic miasta w twaérczosci pisarza, kt(’)ry zapew-
ne zna omawiane miasto lepiej od badacza. Niclatwo méwic o relacjach
twoércy z miastem, wiedzac, ze autor uczyl si¢ w nim, studiowal oraz
pracowal. Nietatwo wreszcie mowi¢ o relacjach pisarza i miasta, w kto-
rym nadal mieszkaja osoby pozostajace z nim w przyjacielskich relacjach,
ludzie, ktorzy odcisngli swe pigtno na wyobrazeniw/przedstawicniw/repre-
zentacji tegoz miasta w twérczosci pisarza. Na szczgdcie uzycic terminu
»wyobrazenie” sugeruje tekstualny, czyli wirtualny charakter struktury
omawiancj rzeczywistosci, co, jak si¢ wydaje, caltkowicie usprawiedliwia
probe opisania Krakowa, a raczej Krakowow, Jerzego Pilcha.

Na poczatku nalezy wskaza¢ na pewne ograniczenie tego wywodu:
mianowicie nie podejmeg si¢ proby szkicowania realnych tras krakowskich
wedrowek Pilcha. Istnieje oczywiscie mozliwos¢ uporzadkowania tychze
sciezek w tematyczne scgmenty zgrupowane wokol jednego z istotnych
dla owej prozy tematéw-rdzeni. Pierwsza, bodaj najwazniejsz taka trasa,
moglaby by¢ oczywiscie $ciezka sportowa, zwigzana nie tylko z rola kibica
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pitki noznej, ale i zawodnika amatora'. Zapewne mozna takze odtworzy¢
(a raczej wyczytac) z felieton6w i dziennikow Pilcha trasg erotyczna, nieko-
niecznie zwigzana z realnymi kobietami, a raczej okreslajaca doswiadczenia
pokoleniowe, takie jak np. pojawienie si¢ pierwszych spodniczek mini’
(cho¢ niewatpliwie w obreb takiej sciezki mozna byloby wiaczy¢ kilka
adres6w upadlych dziewczat, wéréd ktorych, jak sam powiada, prowadzit
on dzialalnos¢ misyjna’). Mozna réwniez odtworzy¢ éciezki wedrowek
redakcyjnych czy tez knajpianych pisarza, nigdy jednak nie zlozg si¢ one
w sp6jna, topograficzna calos¢, ktéra w mniejszym lub wigkszym stopniu
pokrywataby si¢ z planem Krakowa*.

Wybrane przeze mnie aspekty prozatorskiej twoérczosci Pilcha, ktére
z zalozenia powinny by¢ niefikcjonalne, a w ktérych nie mozna przeprowa-
dzi¢ wyraznej granicy pomigdzy rzeczywistoscig a fikcja, przedstawiaja obraz
Krakowa rozczlonkowanego. Krakow, przez wzglad na przyjete w dzielach
autora Spisu cudzoloznic techniki spojrzenia, jest Krakowem poddanym
dezintegracji. Pilch przyjmuje w swoich krotkich formach narracyjnych
skale mikro. Prozaik przyglada si¢ poszczegélnym, bliskim jemu samemu
badz interesujagcym go w danej chwili elementom rzeczywistosci, przez
co obiekty przez niego opisywane urastaja do szczegélnych rozmiaréw.

Niniejszy artykul dotyczy dwoch tekstow, ktore w zestawieniu wzajem-
nie si¢ oswietlaja, odslaniajac tym samym wielo$¢ poziomoéw, na jakich
Krakow obecny jest w prozie Pilcha. Pierwszym dzietem, a w zasadzie
dzietkiem, ktére zostanie tu omoéwione, jest felieton Pilcha zatytulowa-

Z uwagi na ciagly obecnos¢ futbolu, a raczej przez wrglad na fakt, 7e futbol jest
jednym 2 fundamentalnych tematéw omawianvch w narracjach Jerzego Pilcha, nie
odsylam przypisem do konkretn\ ch tekstow: Pragnq jednak zauwazy¢, iz autor Spisu
cudzoloznic planowal wydanie kompllaql swoich felietonow poswigconych pilce noznej:
wUmyslnie pominglem niektore teksty o literaturze i futbolu; zdaje mi si¢ bowiem,
7€ kled\'§ uloz¢ osobny tom poswigcony tvm kluczowym zagadnieniom™ (J. Pilch,
Pocigy do 2Zycia wiecznego, Warszawa 2007, s. 316).

J. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworgcznos¢, Warszawa 2008, s. 123-126.

V' Tamze, s. 80.

Nieco odmienny sposob ,,odczytywania” Krakowa w prozie Pilcha prezentuje Renata
Wojs. Zob. R. Wols Antysta w miescie. Przestrzeri Krakowa w prozie Jerzego Pilcha, ,,Orbis
Llnguanum" 2009, nr 39 s. 351-358.
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ny: Ulica Filarecka. Nim jednak przejd¢ do samego tekstu, przywotam
tragment Dziennika®:

Kluczowe dla mojego Schulza jest wuelowskie wydanie z 1964 roku.
Stynna edycja na papierze biblijnym klasy III [...]. Druk ukonczono
w grudniu, ksiazka wigc musiala pokaza¢ si¢ w krakowskich ksi¢garniach
na poczatku roku 65 — ojciec nie kupil tego tomu nie tylko z tego powodu,
ze juz wtedy mielismy telewizor. [...] W szkole sredniej, w klasie mniej
wigcej drugiej, czyli okolo obfitego w wydarzenia roku 1968, wydanie
na biblijnym papierze pozyczylem od posiadajacego ogromna, rzeklbym
w sensie $cislym, krakowska biblioteke, tez wielce humanistycznie, a nawet
artystycznie utalentowanego kolegi. Z racji metafizycznego echa musz¢
o nim wspomnie¢. Skonczyl on szkolg teatralng, troche pogral w Teatrze
Stowackiego — na plan pierwszy wysuwa si¢ gléwna rola w Rzezni Slawo-
mira Mrozka (debiut rezyserski Krystiana Lupy). Potem par¢ sezonow
pobrylowal na tarnowskiej scenie, inne jednak okazaly si¢ jego powolania:
dzi$ jest mistrzem Polski — a moze nawet $wiata? — w brydzu sportowym
oraz wzigtym tlumaczem anglosaskiej literatury popularne;j®.

Krak6w w wyzej cytowanej wypowiedzi pojawia si¢ gléwnie meto-
nimicznie i, jak mozna zauwazy¢, posiada struktur¢ palimpsestowa’.
W centrum powyzszej wypowiedzi znajduje si¢ oczywiscie tworczos¢
Brunona Schulza, proza ta dostg¢pna jest jednak Pilchowi dzigki wydanemu
w Krakowie przez Wydawnictwo Literackie, a pozyczonemu od kolegi
z klasy® (rowniez krakowskiej), tomowi. Trudno nie dostrzec tu pewnej,
niekoniccznie zamierzonej, niemal mitologizujacej stylizacji wspomnien.

Na szczegolny rodzaj podobienstwa pomig¢dzy Dziennikiem i Bezpowrotnie utracong
leworgcznoscig nwracaja réwniez uwage Pawel Jasnowski (cho¢ krytyk ten o wicle
bardziej ceni sobie pochodzacy jeszcze « lat 90. ubieglego stulecia zbior tekstéw)
i Mieczvslaw Orski. Zob. P Jasnowski, Swiat, klogf osacza i dlawi, ,Twérczos¢” 2012,
nr8,s. 116 i M. Orski, Smieszna wzniosfos¢ bytu, ,,Odra” 2012, nr 9, s. 129.

® ]. Pilch, Dziennik, Warszawa 2012, s. 68-69.

Zob. Miasto w sztuce — sztuka miasta, red. E. Rewers, Krakow 2010 (warto tu szcze-
golnie ~wroci¢ uwage na rozdzial: T. Slawek, Miasto. Prba zrozumienia, s. 17-69);
E. Rewers, Post-polis. Wstgp do filozofii ponowoczesnego miasta, Krakow 2005.

Pilch, cho¢ nanvisko to si¢ nie pojawia w Dzienniku, mowi o Pawle Korombelu.
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Autor Spisu cudzoloznic dzigki szczegolnie naznaczonemu artetaktowi nie
tylko powraca do swoich korzeni, lecz réwniez odpowiednio je porzad-
kuje. Co wigcej, w trakcie dalszych rozwazan Pilch nie zatrzymuje si¢
nad prozg Schulza ,,sama w sobie”, przyglada si¢ jej raczej przez pryzmat
wilasnego czytelniczego doswiadczenia: ,Literatura polska za sprawa tej
porywajacej kreacji (tez powsciagliwosci ojca) nie miala moze smaku
owocu zakazanego, ale pod re¢ka jej nie bylo, trzeba bylo kombinowac¢™.

W Krakowie autor Spisu cudzoloznic po raz pierwszy zapoznal si¢
z tworczoécia prozy modernistycznego prozaika. To wlasnie tu dane mu
bylo po raz pierwszy zanurzy¢ si¢ w przepastnych odmetach idci Ksiegi.
Oczywiscic zaréwno rola przypadku, jak i charakter stylizacji nic powinny
by¢ calkowicie ignorowane podczas omawiania niniejszego doswiadczenia,
nie sposéb jednak nie dostrzec, iz gréd Kraka dostgpny jest odbiorcy, ale
i samemu Pilchowi, przynajmniej w tym fragmencie, dzigki tworczosci
Schulza. Schulzowska proza jest elementem napgdowym wspomnienia,
swoista dynamika pamigci. To wlasnie dzi¢ki niej Pilch rekonstruuje
(badz wlasnie konstruuje) swoja krakowska przeszios¢ i to ona pozwala
mu powroci¢ mysla do niegdys bliskich mu 0s6b'®. Spod abstrakcyjnej,
tckstualnej struktury Sklepéw cynamonowych wylania si¢ realny obiekt,
jakim jest wydana w 1964 roku ksigzka pt. Proza. Publikacja ta jednak
nie funkcjonuje, zapewne tak w wyobrazni pisarza, jak i w cytowanym
tekscie, samodzielnie. Tom z twérczoscia Schulza prezentowany jest
odbiorcy wespol z cala siatka znaczen.

Nie w tym jednak rzecz, aby przedstawia¢ pewien splot przypadkow
i udowadniac¢ jego szczegolng rolg dla literatury polskiej. Wszak Pilch magl
przeczytac ksigzke Schulza w kazdym miejscu na $wiecie i niezaleznie od
czynnikow zewnetrznych zachwyci¢ sig nia. Problem tkwi jednak w tym,
iz Krakow opisywany przez Pilcha jest bardzo cz¢sto (paradoksalnic)
Krakowem Schulza. I bynajmniej nie mam tutaj na mysli ewentualnych
powiazan drohobyczanina z grodem Kraka''.

* ]. Pilch, Dziennik...,s. 68.
" Slawck zauwaza (za Hannah Arendt), ze polis rodzi si¢ tam, gdzie wchodzi si¢ w in-
terakcjg z innym. Zob. T. Slawek, dz. g1, s. 25.

Schulz prawdopodobnie bywal w Krakowie, np. w roku 1931 mial tu wystawg.
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Aby obroni¢ t¢ tez¢, odwolam si¢ do felietonu Ulica Filarecka. Pilch
powiada w nim:

Jestem kronikarzem upalu, jestem narratorem skwaru, jestem rybg plynaca
przez z6lty ocean kanikuly. Nic tak nie rozjasnia umyslu jak brak tchu,
odretwienie ciala, piaszczyste powietrze. (Wapienne miasto duchoty nad
dachami Krakowa). Pisz¢ Historig upalu, monografi¢ spickoty, rozdzial
o Moskwie, na ktéra przez siedem miesigcy nie spadla kropla deszczu,
rozdzial o pozarze San Francisco [...], rozdzial o zbrodniach w samo
poludnie (godzina Antychrysta). Studiuj¢ opasle tomy Dziejow meteorologii,
obracam wilgotne karty dziewigtnastowiecznych Protokdtow prognostykow
pogody. W Bibliotece Jagiellonskiej, w czytelni glownej, notuje na fiszkach
przyklady wplywu upaléw na ludzkos¢. Kanikula i wojna. Kanikula i sztuki
pickne. Kanikula i obyczaje. Ontologia i epistemologia kanikuly. Sezony

upalne — systemy totalne'”.

Slowa te nalezy zestawi¢ z pierwszym akapitem Sierpnia Schulza:

W lipcu ojciec méj wyjezdzal do wod i zostawial mnie z matka i star-
szym bratem na pastwe¢ bialych od zaru i oszalamiajacych dni letnich.
Wertowalismy, odurzeni $wiatlem, w tej wielkiej ksi¢dze wakacji, ktorej
wszystkie karty palaly od blasku i mialy na dnie slodki do omdlenia miazsz
zlotych gruszek"’.

Pilch nawiazuje do opowiadania Schulza w sposob aluzyjny, nie moz-
na wigc stwierdzi¢, iz czytelnik ma tu do czynienia z oczywista parodia
czy pastiszem'*. Narrator — odwolujac si¢ do tworczosci drohobyczani-
na — okresla swoja tozsamosc¢, funkcje i styl tekstu. W Ulicy Filareckiej
widoczna jest modyfikacja Schulzowskiej perspektywy. Pilch nie zaczytuje
si¢ w ,wielkiej ksigdze wakacji”, lecz stara si¢ ja spisa¢. Znamienne jest

'*J. Pilch, Bezpowrotnie utracona leworgcznosc, s. 97.

K]

B. Schulz, Opowiadania, wybdr esejow i listow, Wroclaw 1989, s. 3.
'Y Ronwazania Pilcha na temat Schulzowskiego stylu oraz. ,techniczne™ inspiracje prozy
drohobyczanina zastuguja na obszerniejsze oméwienie. Z uwagi na przyjgta w artvkule
perspektywe badawcza koncentruje si¢ jedynie na wybranych zagadnieniach pisarskicj
relacji, bv¢ moze nawet zaleznosci: Schulz — Pilch.
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réwniez to, ze w owym felietonie figura ojca, jesli nie wysuwa si¢ na plan
pierwszy, to przynajmniej obarczona jest szczegélnym brzemieniem zna-
czeniowym. Narrator wspomina swoje dziecigce wakacyjne podréze do
ojca"’, do Krakowa, i jednoczesnie opisuje: $wiat, w ktérym jego ojciec
juz nie istnieje, rzeczywistos¢, ktora jest rzeczywistoscia (po) $mierci.

Bez watpienia rozbieznosci pomigdzy dzielami maja charakter drugo-
rzgdny. Kluczowe dla obu tekstow jest to, iz s3 one prébami skompono-
wania Ksiggi, narracyjnymi eksperymentami pozwalajacymi po pierwsze
zbudowa¢ odpowiednia technik¢ wgladu w rzeczywistos¢, po drugie
opisac ja (rzeczywistos¢) w jej wielopostaciowosci. Obydwa teksty laczy
rowniez ich temporalny dualizm. Schulz projektuje pewne wyobrazenie
dziecinstwa, jedynie powierzchownie markujac realny czas narracji. Pilch
za$ zderza terazniejszo$c¢ z przeszloscia, rozczlonkowujac te druga.

W Ulicy Filareckiej nie ma jednorodnego przedstawienia czasow mi-
nionych. Mozna tutaj odnalez¢ dziecinistwo — odpowiednio wypreparo-
wane — i trafi¢ na przedwojennosc — wiasciwos¢ badz cechg konstytutywna
przedstawianej rzeczywistosci. Oczywiscie przedwojennos¢ jest z zasady
swojej przymiotem wywolujacym nostalgie, ale w zadnym wypadku nie
moze by¢ tutaj mowy o zideologizowanym postfiguratywizmie. Opis
przedwojennych przedmiotéw, miejsc, zjawisk atmosferycznych stuzy
budowaniu tekstualnej tozsamosci narratora, a tozsamosc ta, przez to,
ze jest zaposredniczona przez jezyk, sila rzeczy musi zosta¢ wzniesiona
na fundamencie przeszlosci (tradycji literackiej), w tym wypadku na
prozie Schulza'®

W jednym z felietonow Pilch zestawia swojego ojca z postaciy ojca ze Sklepow cy-
namonowych: ,Niestosownie tu co najwyZej moze zabrzmie¢ wyznanie, iz moj Star\
fruwat o wiele lepiej od Starego Schulza, ale na to nic nie poradzg, taka byla praw da,
nie bede jej przestanial woalem falsz,\wej skromnosci. W karakona Stary Schulz,
owszem, przemienial si¢ po mistrzowsku, ale w ptaka slabo i fruwanic mu nie s7lo.
Nieznacznie jedynie fizycznie upodabnial si¢ do kondora krélewskiego i «niekicdy
przez. zapomnienie zrvwal sig 7 krzesla przy stole i trzepiac rekoma jak skrndlaml
wydawal pianie prleaqgie a oczy mu zachodzilv mgly bielma. Potem, zaw stvd/on\
¢mial si¢ razem 7 nami i staral si¢ ten incydent obrécic w zart»™ (J. Pilch, Bezpoutotnie
utracona leworgcznos¢, s. 18-19).

W Krakowie przy ulicy Filareckiej w domu pani Lipcowej czas, ale przede wszystkim
temperatura, zatrzymaly si¢ lub raczej utrzymaly swoj przedwojenny poziom. Nic
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Laczace si¢ ze soba Krakow, przedwojenna temperatura, $mier¢
Stalina, manewry Armii Czerwonej, kilim, piéro ,Pelikan” i skrzypce
corki gospodyni sa narzedziami, ktére pomagaja Pilchowi w odtworzeniu
czasu utraconego, w kreowaniu wizji przeszloéci przeciwstawiajacej sig
$mierci i opisanej w koncowce felietonu powodzi. Tak odczytana nostalgia
wybrzmiewajaca z kart Ulicy Filareckiej nie ma nic wspolnego z melan-
cholig (pomijam tu komiczne nacechowanie niektorych partii tekstu),
jest proba krytycznej, ale ujgtej w karby przestrzenne, analizy gencalogii
wlasnego pisarstwa.

Drugi tekst, ktéremu poswigcone zostanie nieco uwagi, pochodzi
z Dziennika. W zapisie z 12 111 2011 roku Pilch informuje czytelnika, iz
z czasopisma ,,Glos Ziemi Cieszynskiej” dowiedzial si¢ o $mierci ksigdza
Tomasza Mantreda Bruella'”. Notatka ta jest intrygujaca z kilku powodow.
Po pierwsze, wspomniany ksiadz byl chrzesniakiem Tomasza Manna, po
drugie, rozwazania dotyczace zaginionej korespondencji ojca Tomasza
Bruella z wymienionym przed chwila pisarzem wiaze Pilch (cho¢ mimo-
chodem) z osobg Schulza. Co jednak najwazniejsze, w tej krétkiej narracji
pojawia sig iscie slapstickowy watek krakowski.

Pilch opisuje wydarzenie, ktére mialo miejsce w Wielki Pigtek w kra-
kowskim kosciele pod weawvaniem $w. Marcina, podczas udzielania ko-
munii przez ksigdza Tomasza Bruella. Pastora tego, swoja droga, autor
Spisu cudzoloznic nazywa ,jajcarzem, beawviednym, bo bezwiednym, ale
jajcarzem”"™. W miejscu tym warto oddac glos pisarzowi:

Wybranky Boga okazala si¢ jak avykle moja matka. Cialo Panskie podano
jej w nalezytej objetosci, ale Krwia Panska ksiadz swa rozdygotana i naj-
wyrazniej juz zmgczong reka lunal jej od serca. Moze nie cale matczysko
od stop do glow, ale kosztowny zakiet i wytworna bluzka — mokre do-
szczgtnie. Ksigdz Bruell stropil si¢ nicbywale, luterska powaga podszvty

mozna nie zauwazy¢, iz samo nazwisko gospodyni domu, w ktorym rodzic Pilcha
wynalmowal pokoj, swietnie wpisuje si¢ w ogolng geograli¢ zaru i jednowesme odsvla
do miesiaca, ,,w ktorym ojciec wvjezdzal do wod™.

" ]. Pilch, Dziennik...,s. 297-298.
" Tamze, s. 302.
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$miechem poploch stlumila, co bylo robi¢? Wielki Piatek szed! pelna
par3, cud natychmiastowego wyschnigcia z monotonnym uporem wszyst-
kich niezdarzonych cudéw si¢ nie zdarzal. Co bylo robi¢? Wracalismy
jak zawsze do domu wislanym bulwarem, wokél pelno spacerowiczow,
turystow czy innych katolikéw, a od matki jak z gorzelni jechalo. Tym
bardziej ze wytworna bluzka zdobna byla z przodu w suta falbang i teraz
ta falbana — samo winsko. Zle! Bardzo 7le. Tym gorzej, ze skonfundowana
calym wydarzeniem do zupclnych granic matka ledwo lazla. Niejeden
mogl pomvysle¢: przeholowala kobiecina'®.

Zwrécitem uwage na ten fragment nie tylko ze wzgledu na objawiajacy
si¢ w nim genialny w swej prostocie komizm. Rola literaturoznawcy bywa
niewdzigczna i bardzo czgsto polega na ttumaczeniu dowcipow?’, co moze
niestety prowadzi¢ do zepsucia koncowego efektu zartu. Jesli przypatrze¢
si¢ przywolanej svtuacji po raz wtory, z wigksza doza empatii, to nieuchron-
nie dostrzec mozna tragizm z niej bijacy, tragizm na dodatek podwojny?'.

Pilch naigrawa si¢ po trosze z nieszczgsicia, ktore przydarzylo sig
dw6ém osobom, ale ze wzgledu na okolicznosci, jakie towarzysza jego
wypowiedzi, nie mozna patrze¢ na cytowany fragment wylacznie przez
pryzmat kategorii zartu. Doswiadczenie matki prozaika, cho¢ na pewno
dojmujace, mialo w ogélnym rozrachunku chwilowy charakter; moglo,
lecz nie musialo, przerodzi¢ si¢ w zabawng anegdote. Dla ksigdza Bruella
opis ,krakowskiej, wielkopiatkowej przygody” jest rodzajem epitafium??,
w ktérym, z racji dystansu czasowego, ujawniaja si¢ najbardziej charakte-
rystyczne cechy danej osoby, ale ktére jednoczesnie pozwalaja jednostce
przelamac’ granice $mierci.

W tytule artykutu nieprzypadkowo zostaly przywolane widokowki.
Odwolalem si¢ do tego przykladu nie tylko ze wzgledu na jego porgcznosc,

" Tamze, s. 303.

Dowcipow rozumianych oczvwiscie jako zarty, ale i koncepty.

Wigcej informacji na temat groteskowych portretow luteranéw w prozie Pilcha
mozna odnale7¢ chociazby w jednym z wywiadow przeprowadzonych 7 pisarzem:
Zob. ). Pilch, Duch, czyli trzewia, rozm. przepr. M. Stala, ,NaGlos™ 1996, nr 23,
s. 155.

Ocavwiscie rozumianego w sposéb niekoniecznie zgodny ze scisla definicja genologiczna.
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ale takze dlatego, ze kartki pocztowe tego typu maja czgsto konstelacyjny
charakter, s3 kompilacjami kilku zdje¢. Widokéwka jest, podobnie jak
kazdy tekst, rodzajem komunikatu, stuzy przekazaniu (najczg¢sciej bar-
dzo prostej) informacji, jednak jednoczesnie samym swoim istnieniem
implikuje pamigciowa bliskos¢ drugiej osoby. Dzigki otrzymaniu karty
pocztowe]j obszar, miasto, miejscowos¢, z ktérej j3 otrzymalismy, wkracza
w obreb naszego $wiata, staje si¢ tez formga obcowania z drugim czlowie-
kiem, rzecz jasna w sposob zaposredniczony.

Widokowki Krakowa, ktore czytelnik otrzymuje od Pilcha, maja
konstelacyjny, sieciowy, palimpsestowy charakter?’. Odbiorca nie dostaje
w nich wylacznie realnych przedstawien konkretnego miasta, lecz zostaje
wciagniety przez autora-narratora w rézne typy doéwiadczeniowych uwi-
klan. Rzeczone widokéwki sa wigc sui generis ogrodami o rozwidlajacych
si¢ Sciezkach badz tomem ,,0 zZwyczajnym formacie, ktory skladalby si¢
z nieskonczonej ilosci kartek, nieskonczenie cienkich. [...] [a— PZ] kazda
pozorna kartka rozdzielalaby si¢ na inne analogiczne; niepoj¢ta kartka
srodkowa nie posiadalaby strony odwrotnej”**.

Abstract
Postcards (from) Cracow. A Picture of a city
in literary columns and diaries by Jerzy Pilch

Pilch’s prose aspects described in the article, which by definition should be
authentic, but where is no possibility to demarcate the border between the
reality and the fiction, present the dismembered image of Cracow. Because of
Pilch’s narrative techniques and points of view, Cracow is disintegrated. Jerzy

* Zob. R. Nycz, Poetyka doswiadczenia, Warszawa, 2013. W kontekscie tych badan
warto 7wrécic szczeg6lng uwage na r0/d/1a| Lekgja Adorna: tekst jako sposdb poznania
albo o kulturze jako palimpsescie (s. 55-75).

J. L. Borges, Biblioteka Babel, przel. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] tenze, Opowia-
dania, prrel. Z. Chadzvnaska i in., Krakow 1978, s. 77. Zob. K. Przebinda, Wigdzy
snami. Elcmcnr)' biblioteki — sennika w ksigzce ., Bezpowrotnie utracona leworgcznos¢” Jerzeyo

Pilcha, ,Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria”
2004, nr 4,s. 157-168.
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Pilch in his short narratives observes reality and its elements in the microscale.
This article tries to describe Cracow’s phenomenon (Cracow created by Pilch)
in its heterogeneity. But Cracow (alone, itself) is never the ultimate arrival point,
it manifests itself to the reader, is experienced by the reader, in the network
of meanings.
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