Damian Lechwar

Uniwersytet Jagiellonski

AUTOPORTRET PODWOJNY ANTONIA ORTIZA
— ARTYSTY ANDRZEJEWSKIEGO

Gléwnym zagadnieniem powiesci Jerzego Andrzejewskiego Idzie skaczgc po
gorach jest niewatpliwie kwestia artysty. Temat ten sprawia, ze ksigzke moz-
na wpisa¢ w nurt powiesci o artyscie'. W utworze tym samym problem kre-
acji tworcy okazuje si¢ sprawa niezwykle skomplikowang. Z jednej strony
przyczyng moze by¢ typ pojawiajacych si¢ w nim postaci, ktére reprezen-
tuja rézne, czesto odrebne dziedziny sztuki, a czasem ze sztuka niemajace
nic wspolnego. Nie zmienia to jednak faktu, ze bohateréw powiesci mozna
analizowa¢ indywidualnie oraz grupowo; pod katem dziedziny (sztuki), kto-
ra si¢ zajmuja, jak rowniez ze wzgledu na ich indywidualne predyspozycje
i zainteresowania. Jednym ze sposobow interpretacji jest odczytanie tekstu
Andrzejewskiego poprzez pryzmat wspolnego mianownika, faczacego wspo-
mniane postacie — przez i wobec artysty — Antonia Ortiza.

Z drugiej strony mozna sie skupi¢ wlasnie na postaci gtéwnego bohatera
tej ksiazki, bedacego zarazem najwiekszym artysta przedstawionego w niej
swiata. To z kolei uruchamia szereg mozliwych analiz, z czego ciekawy
wydaje si¢ wytworzony w powiesci autoportret podwdjny Ortiza. Innymi
stowy, zalozeniem tego artykulu jest ukazanie mezczyzny z jednej strony
jako wybitnego malarza, najwigkszego artysty tamtych czaséw, a z drugiej
jako cztowieka stabego, przezywajacego niemoc twdrczg, dramat zwigzany
z brakiem natchnienia. Zasygnalizowany problem podwoéjnosci postawy
artystycznej bedzie si¢ wigzal z kreacja artystyczng malarza, ktéry ukrywa
swoje stabosci za stworzonymi przez siebie maskami. Bedzie to réwniez pro-
ba zwrdcenia uwagi na sposdb, w jaki postrzega on samego siebie, a jak wi-
dza go inni ludzie. Te wskazéwki sg istotne, bowiem pokaza pewne sposoby

! Mozna te powies¢ potraktowac jako odpowiedz na niemiecki Kiinstlerroman czy angiel-
ska novel concerning an artist. Wigcej na ten temat: S. Krynski, Powies¢ o artyscie. Problemy
odmiany gatunkowej [w:] S. Krynski, Artysta - Swiat. W kregu miedzywojennej powiesci o ar-
tyscie, Rzeszow 2003, s. 11-33 oraz A.Z. Makowiecki, Mtodopolski portret artysty, Warszawa
1971.
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funkcjonowania artysty w $wiecie; zwrdca uwage na to, co oprocz arcydzieta
wyrdznia artyste w powiesci Idzie skaczgc po gérach.

Warto zasygnalizowaé, ze gtéwny bohater powiesci Andrzejewskiego
- Antonio Ortiz - ma prawie osiemdziesiat lat. Kwestia jego wieku wyda-
je sie istotna, bowiem rysownik, rzezbiarz, a w szczeg6lnosci malarz tworzy
od przeszlo sze$¢dziesigciu lat, w ciggu ktorych stal sie najwiekszym artysta
swoich czasow?.

Antonio Ortiz wypelnia swoja osobowo$cia cale nasze stulecie. Mozna go kocha¢ lub

nie znosi¢, to nie ma znaczenia. On jest. [...] Jest radioaktywng chmurg, ktdéra od Los

Angeles po Tokio i przez Moskwe wcisneta si¢ do wszystkich doméw i do wszystkich
umystow (s. 17)°.

Jego stawa obejmuje caly §wiat — ma charakter totalny. Nie tylko dzieta,
ktore tworzy, zdobywaja uznanie, ale i on sam, jako artysta (osoba), staje si¢
przedmiotem podziwu i zainteresowania potencjalnych widzéw. Do takiej
prezentacji malarza nalezy doda¢ réwniez fakt, ze czego by nie dotknat, czym
by sie nie zajal, ,,stary staruch” wszystko zamienia w arcydzieto.

Ortiz czerpie z do$wiadczen wszystkich epok i wszystkich stylow, bierze i je porzuca

z krélewska swoboda, ale wszystko, czego dotyka swym geniuszem, natychmiast prze-
ksztalca, na wszystko rzuca czarodziejskie uroki, zawsze w oszatamiajacej zmiennosci

i réznorodnosci pozostajac soba! (s. 18).

Przez polowe XX wieku twdrczoscig oraz wlasng osobg zachwycal widzow,
stajac sie swego rodzaju ,celebrytg” tamtych czaséw. Przyzwyczail wszystkich
do swojej obecnosci, do tego, ze nieustannie jest w centrum uwagi oraz do
geniuszu tworzonych przez niego dziel'. Dlatego nagle znikniecie Ortiza
z kulturalnego i spotecznego zycia, na okres prawie trzech lat, ma charakter
totalny. Jego gtéwnym powodem bylo rozstanie z zong Ingrid Halvorsen, kto-
ra wraz z pigcioletnim synem Olafem wyjechata do Norwegii. Przebywajac
w swojej posiadlosci w Vollioures, nie udziela zadnych wywiadow, niczego
nie publikuje, zrywa tez kontakt z najblizszymi przyjaciéimi... Tym samym
jego nagte wycofanie sie — paradoksalnie — staje si¢ przedmiotem zaintere-
sowania i glo§nym tematem rozmdw towarzyskich. Swiadcza o tym nieuda-
ne proby uzyskania od Ortiza wywiadu, ktorych konsekwencja jest brak in-

2 Na marginesie mozna zasygnalizowa¢, ze protoplasta ksiazkowej postaci Antonia Orti-
za byl Pablo Picasso; wigcej na ten temat: A. Gawron, , Amor fati”, czyli mit w krainie kultury
masowej [w:] eadem, Sublimacje wspolczesnosci. Powiesciopisarstwo Jerzego Andrzejewskiego
wobec przemian prozy XX wieku, £6dz 2003, s. 165 i n.

* J. Andrzejewski, Idzie skaczgc po gérach, Warszawa 1963. W nawiasie podaj¢ numer
strony, z ktérej pochodzi dany cytat.

* Co ciekawe, w powiesci Andrzejewskiego prézno szukac ocen dziet Ortiza, a komenta-
rze dotyczace poszczegolnych obrazéw sa bardzo lapidarne i zamykaja si¢ jedynie w krétkich
opisach. Zwraca na to uwage A. Wojciechowski: idem, Gwizdzgc na malarstwo, ,Wspolczes-
nos$¢” 1963, nr 23, s. 3.
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formacji o malarzu. Niewiedza dotyczaca tego, co si¢ dzieje z artysta, budzi
jeszcze wigksze zainteresowanie. Eskalacje ciekawosci wywotuje ukazanie si¢
wywiadu, ktéry w koncu udalo si¢ przeprowadzi¢ jednemu z dziennikarzy.
Tworca jest na ustach wszystkich. O ile wczesniej zainteresowanie budzita
jego sztuka, o tyle teraz nastepuje zmiana w sposobie mdéwienia o Antoniu
Ortizie - nie jest odbierany poprzez swoje dziela, ale przez pryzmat same;j
postaci artysty — dawni odbiorcy jego sztuki chca wiedzie¢, co dzieje si¢ z naj-
wigkszym wspolczesnym malarzem. Juz nie sztuka, a on sam — osoba - staje
sie gléwnym tematem rozmoéw, w trakcie ktérych powstaja dwa obozy. Jedni
sadza, ze Ortiz niczego juz nie osiggnie, bo jako malarz wyczerpat swoj talent.
Drudzy - przeciwnie — uparcie twierdzg, iz artysta ,jeszcze pokaze na co go
sta¢”. Warto zauwazy¢, ze mimo jego fizycznej nieobecnosci w §wiecie sztuki,
sferze artystycznej i zwykltym, codziennym zyciu ciggle méwi sie o osobie
Antonia Ortiza. Jego specyficzna — bo objawiajaca si¢ w rozmowach - obec-
no$¢ w $wiecie jest bardzo wazna, poniewaz pokazuje, Ze artysta moze istnie¢
o tyle, o ile si¢ 0 nim moéwi. Innymi stowy, jeden ze sposoboéw bycia tworcy
w $wiecie ujawnia si¢ w ludzkich konwersacjach dotyczacych jego osoby.

Na kreacje postaci gléownego bohatera wptyw ma takze sceneria, w kto-
rej zostaje umieszczony. Wazng role w powiesci Andrzejewskiego odgrywa
zamek’, w ktéorym mieszka Antonio Ortiz. Przebywanie bohatera w tej prze-
strzeni pomaga w utrzymywaniu przez niego wizerunku wielkiego artysty,
a budowla ma ten odbiér wzmacniaé. Miejsce to uruchamia szereg kon-
tekstow, a sama budowla najczesciej pojawia si¢ w powiesciach gotyckich,
tworzac tym samym kolejny wymiar mozliwosci interpretacyjnej dla tekstu.
Zamek Ortiza jest obszarem tajemniczym, bowiem dostep do niego ma tyl-
ko ,,genialny cap” i tréjka jego stuzacych. Tak zbudowana przestrzen - dla
malarza - pelni funkcje¢ schronienia przed §wiatem zewnetrznym. W swojej
twierdzy moze ukrywa¢ on tajemnice dotyczaca wlasnej niemocy tworczej
i zwigzanego z nig strachu przed przyznaniem si¢ do swoich stabosci.

Zamkniety w zamku, odosobniony i odcigty od $wiata Ortiz przezywa ar-
tystyczne wypalenie. Chce namalowa¢ obraz i nie moze tego zrobi¢, bezsku-
tecznie prébuje (klasyczny model impotencji, im bardziej chce, tym bardziej
nie moze), az w koncu po wielu nieudanych prébach rezygnuje z dalszych
staran. Miejsce, w ktérym mial znalez¢ odpoczynek i natchnienie, staje sig
jego wiezieniem. Przebywajac tam sam na sam ze swoimi stabosciami, prze-
staje cieszy¢ si¢ zyciem, dopada go apatia, a kolejne dni s3 do siebie podobne.
W pelni zostaje to ujawnione w momencie $mierci jego ulubionych ptakéw,
ktéra nie wywoluje w nim glebszych uczué. Posiadlo$¢, w ktorej mieszka,
daje mu schronienie przed ujawnieniem $wiatu swoich stabosci - tego, iz nie
moze tworzy¢, utracil talent. Pamigtajac o tym, Ze jest najwigkszym artysta

5

O symbolice zamku zob. J.E. Cirlot, Sfownik symboli, przetl. I. Kania, Krakow 2012,
s. 469-470; W. Kopalinski, Stownik symboli, wyd. IV, Warszawa 1990, s. 486-487.
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XX wieku, twércg na prawach boskich, patrzac na jego ucieczke z tej perspek-
tywy, zamkniecie si¢ w zamku mozna ttumaczy¢ strachem przed przyzna-
niem si¢ do osobistych stabosci! Wielki Antonio Ortiz, ktéry przyzwyczait
wszystkich do swojego geniuszu, nie moze pokaza¢ oznak wilasnej stabosci
i niedoskonalos$ci. W gescie ukrywania sie wida¢ takze realizacje kwestii uza-
leznienia artysty od widza i jego opinii. Innymi stowy, malarz nie moze ist-
nie¢ bez publicznosci.

W tak budowanym obszarze zostaja wyraznie wyksztalcone dwie prze-
strzenie. Pierwsza z nich jest mieszkanie Ortiza, drugg zas — obszar znajduja-
cy si¢ poza zamkiem, czyli $wiat, z ktérego twdrca ucieka, a w ktérym istnieje
jako najwiekszy artysta XX wieku. Doda¢ nalezy, ze wydarzenia dziejace si¢
w jego posiadloéci pozostaja w jej murach, a informacje o tym, ze gléwny
bohater powiesci Andrzejewskiego nie tworzy, nie wychodza poza ich ob-
reb. Mieszkajac w swoim zamku, malarz jest owiany (otoczony) legenda
wielkiego artysty, ktorg udalo mu sie stworzy¢ przez wszystkie lata aktywnej
tworczosci. Teraz dawna slawa staje si¢ tarcza — maska — bronigcg ,stare-
go capa’. Mozna powiedzie¢, ze swojg stabo$¢ potrafi przeksztalci¢ w zalete.
Zambknigcie sie w tej przestrzeni, odcigcie od $wiata (zewnetrznego) tworzy
rodzaj bariery miedzy nim a jego ,fanami’, za$ brak informacji (zwrotnej)
dotyczacej tego, co wielki artysta robi w swojej twierdzy, wprowadza element
tajemniczosci. W ten sposob zostaje znieksztalcony obraz rzeczywistosci,
ktory trafia do potencjalnego odbiorcy, a stan faktyczny zna jedynie Ortiz.
Podzial ten jest istotny, poniewaz na tych dwoch przestrzeniach opiera si¢
budowany przez malarza autoportret. Dla §wiata poza zamkiem Antonio Or-
tiz nadal bedzie funkcjonowat jako wybitny artysta, ekscentryk zamykajacy
sie w swej twierdzy. Ta niewiedza staje si¢ dla odbiorcy niepokojaca, bedac
zarazem pretekstem (Zrédlem) do rozméw opartych jedynie na domniemy-
waniu, insynuowaniu, hipotezach dotyczacych tworcy.

Prowadzona przez gléwnego bohatera ksigzki Idzie skaczgc po gorach
gra z widzem (na poziomie fabuly) opiera si¢ na zasadzie jego dezinforma-
cji. Innymi stlowy, Antonio Ortiz stworzyl sytuacje (przestrzen), z wnetrza
ktorej jest w stanie kreowa¢ swoj wizerunek wielkiego artysty, jaki trafia do
szerokiego odbiorcy. Tym samym moze on ochroni¢ swoja tajemnice przed
wyj$ciem na $wiatto dzienne i w tej stworzonej przez siebie przestrzeni nadal
funkcjonowac jako wybitny tworca.

Punktem zwrotnym powiesci Idzie skaczgc po gorach jest zaproszenie
przez gléwnego bohatera dwojki mlodych ludzi: Alaina i jego dziewczyny
Suzanne. Ich pojawienie si¢ na zamku ma charakter symboliczny. Przede
wszystkim dochodzi do zderzenia mlodosci, zapatu i wytrwalosci podczas
pracy artystycznej Alaina ze staroscig i niemocg tworcza gléwnego bohatera
ksigzki. Obie te postacie sg z sobg wyraznie skontrastowane, albo inaczej, Or-
tiz zostaje pokazany przez negacje cech, ktdre przypisane sg Alainowi.
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[...] wzwierciadle ich mlodzieniczych sylwetek jakze bezlitosnie odbijat sie obraz jego
starosci, ich wzajemna milos¢ okrutnie podkreslala jego osamotnienie, a zapal i wy-
trwato$¢, jaka wkiadal w swoja prace chlopiec, bezlito$nie obnazaly twércza niemoc
starca (s. 110).

Z biegiem czasu towarzystwo mlodych zaczyna przeszkadzaé, cigzy¢ ,,ge-
nialnemu artyscie”. Powodem niecheci staje si¢ dostrzezenie kontrastu mie-
dzy nim a Alainem. Co wigcej, zaczyna mlodemu malarzowi zazdroscic¢ tych
cech, ktorych nie moze juz odnalez¢ u siebie.

Prébujac ukry¢ przed zakochang parg swoja tworcza niemoc, kreuje rze-
czywisto$¢, w ktdrej jawi sie jako zapracowany artysta — malarz stwarza pozo-
ry tego, ze pracuje. Coraz wiecej czasu spedza w swojej pracowni, wieczorami
zostawia w niej wlaczone $wiatlo, unika wspdlnych positkow... wszystko pod
pretekstem tego, ze tworzy.

Taka jest bowiem ludzka natura, Ze nie wobec opinii milionéw, lecz pod spojrzeniem
drugiego czlowieka czuje si¢ najbardziej obnazona (s. 114).

Warto zaznaczy¢, ze latwiejsze jest dla Ortiza ukrywanie tajemnicy przed
publicznoscig spoza zamku niz dwdjka mtodych ludzi mieszkajacych razem
z nim. Stary malarz zaklada maske wielkiego artysty, poniewaz czuje si¢
przed nimi nagi, staje si¢ pozbawiony swojego wizerunku genialnego mala-
rza. I wreszcie, nago$¢, ktdra czuje, odbiera jako wstyd przed mtodym chlo-
pakiem wywotany przez fakt, ze nie maluje. Jest to wstyd Adama i Ewy, ktorzy
zrozumieli, Ze s3 nadzy i starali si¢ zakry¢ swoje ciata. W przypadku Ortiza
ukrywanie prawdy pozwalalo mu zakry¢ swoja nagos¢ tylko w oczach Alaina
i Suzanne - w swoich nadal pozostawal nagim czlowiekiem.

Ukrywanie prawdy, a przy tym podtrzymywanie (a nawet wzmacnianie)
iluzji wielkiego artysty, budowane jest na wielu plaszczyznach. Kreowanie
wizerunku przez starego malarza zostaje dobrze oddane w opowiadanej Ala-
inowi i Suzanne historii §mierci jego papug. Malarz rozpoczyna ja od stwier-
dzenia, ze nie wiedzial, ktéra z dwoch par ptakow bardziej kocha. Zwierzeta
te przedstawil jako swoje ulubione, wskazuje na bogactwo ich koloréw, jak
réwniez to, ze codziennie witaly go i zachecaly do pracy. Prowadzona w czasie
przesztym opowie$¢ ma sprowokowac (prowokuje) pytanie Alaina, dotyczace
tego, co stalo si¢ z owymi ptakami. Ortiz odpowiada: ,,Otrulem je” (s. 30).
Podstawowy fakt tej historii — §mier¢ papug - jest prawdg. Natomiast przed-
stawiajac ja w ten sposob, zmieniajac okolicznosci $mierci ptakéw, bohater
zaczyna kreowac inng rzeczywistos$¢; akcent w tej historii zostaje przesuniety
na jego osobe i czyn. Zabicie ptakéw ma by¢ odebrane jako rodzaj sily, pod-
kreslenie, ze artysta musi by¢ zdolny do wyrzeczen (nawet tych najwiekszych
i najgorszych) oraz poswigcenia. Musi by¢ zdolny do zabicia pigkna i mito-
$ci, ktére w tym przypadku reprezentowaly papugi. Manifestuje w ten sposob
swoja wielko$¢ w oczach pary stuchaczy, dlatego tez przez Alaina zostaje na-
zwany ,genialnym potworem” (s. 30). Mlodzi ludzie, zyjacy w micie i iluzji
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wielkiego artysty, jaka otacza sie Ortiz, nieSwiadomi jego ktamstw, tatwo daja
sie wciggnaé w prowadzong przez niego gre. Sg przekonani o jego wielkosci,
jak réwniez o tym, ze ciezko pracuje nad nowym dzietem. Zresztg nie maja
powodow, zeby myslec inaczej. Przekonanie Alaina, ze ,,stary staruch” ciezko
pracuje nad nowym dzietem, wywoluje u mlodego malarza kompleksy. Stara
sie doréwnac¢ swojemu mistrzowi i autorytetowi; chce, aby malowany przez
niego motyw macierzynstwa byt najlepszym z dziel, jakie do tej pory stwo-
rzyl. Jednak, mimo ciezkiej pracy, wcigz nie moze osiagna¢ oczekiwanego
efektu, zaznaczajac przy tym, ze stary malarz zrobilby to szybciej i lepiej.

Andrzejewski gra tutaj konwencja mistrza oraz chcacego mu doréwnaé
albo go przewyzszy¢ ucznia, przy czym konwencja ta zostaje bardzo moc-
no zachwiana, zeby nie powiedzie zaprzeczona. Mistrz — Ortiz — nie two-
rzy, zazdrosci, a co wigcej, wprowadza w blad ,,swojego ucznia”. Ten z kolei,
chcac stworzy¢ wyjatkowe dzieto, zaczyna si¢ frustrowad, ze nie moze tego
osiggnac. Ich zderzenie budzi rodzaj wewnetrznych napie¢ migedzy oboma
mezczyznami. Nalezy w tym miejscu zaznaczy¢, ze obaj nie widza swoich
obrazéw. Alain nie moze zobaczy¢ (w domysle) tych, nad ktérymi pracuje
Ortiz, ten z kolei nie widzial prac, nad ktérymi ,meczy” sie mlody artysta.

Bariere tej niewiedzy, jako pierwszy, przetamuje stary malarz; ,,ciekawos¢,
nuda, moze zazdro$¢” (s. 115) sprawiaja, ze podczas nieobecnosci miodej
pary zaglada do pracowni Alaina, a widzac obrazy chlopaka, méwi:

Alain wcigz jeszcze po omacku bladzi, a jesli rusza do natarcia, to w kierunku, gdzie

raczej mrok gestnieje, niz smugi $wiatta prze$wituja. Nie, nie! — pomyslal - to nie

to, wszystko nie to! I naraz ocknela si¢ w nim dusza starego wojownika, zaharto-
wana w najciezszych potyczkach i bojach: siegnat po wegiel [...] 1 poczal rysowa¢

(s. 116).

Krytyczne oko doswiadczonego malarza, mimo przezywanego przez nie-
go kryzysu tworczego, pozwala trzezwo oceni¢ prace Alaina. Jego opinia na
temat motywu, nad ktérym pracuje chtopak, jest nieprzychylna. Swiadomosé
bleddéw, jakie popelnia niedoswiadczony malarz, jest tak duza, ze w Ortizie
budzi si¢ pragnienie poprawienia motywu macierzynstwa, a w konsekwencji
dokonczenia dzieta. Zaznaczy¢ nalezy, ze idealnie wyczerpuje motyw, nad
ktérym pracowal mtody malarz. Kolejne pociagnigcia pedzlem budzily w bo-
haterze swiadomo$¢ zapomnianego, wielkiego artysty. Niemoc dokonczenia
przez Alaina obrazu staje si¢ dla niego pozywka. ,,Artysta zeruje na ludz-
kim nieszcze$ciu, najbardziej tragiczne przezycia stanowig dla niego mate-
rial twdrczy”. Malowanie obrazu, z ktérym nie magl sobie poradzi¢ mlody

¢ M. Podraza-Kwiatkowska, Bég, ofiara, clown czy psychopata? O roli artysty na przelomie
XIX i XX wieku [w:] eadem, Symbolizm i symbolika w poezji Mtodej Polski, wyd. III popra-
wione, Krakéw 2001, s. 302. Warto zaznaczy¢, ze motyw artysty karmiacego si¢ stabo$ciami
innych artystéw byl tematem bardzo popularnym w okresie Mtodej Polski.
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chlopak, przemienia ,,starego capa” w potwora — wampira’. Jezeli spojrze¢ na
proces tworczy Antonia i przywota¢ wczesniej cytowane stowa, tatwo zrozu-
mie¢, ze malujac ten obraz, stary artysta wysysal energie z mlodego malarza,
karmil sie¢ jego stabo$ciami, jak rowniez mtodoscia i jego miloscig do Suzan-
ne. ,,Ortiz jako artysta [...] $wiadomie pasozytuje na mtodosci uwznio$laja-
cej i pobudzajacej jego wielka staros¢™®. Karmil i napelniat si¢ jego Zyciowa
(artystyczng) sil, stajac si¢ na powrdt wielkim Ortizem. W tej przemianie
istotne wydaje si¢ odmlodzenie gléwnego bohatera, gest wampiryczny sta-
je sie aktem kreacyjnym samego siebie. Ukonczenie obrazu swojego ucznia,
majace — zdaniem mistrza — by¢ niewinnym zartem, okazuje si¢ $miertelnym
pocalunkiem, jaki stary artysta sktada mlodemu malarzowi. Upokorzony
w ten sposob chlopak jeszcze tej samej nocy opuszcza jego posiadtosc.

»53dzi, iz uciekajac ocali swdj obrazek? Nigdy go nie namaluje, nigdy nie
odnajdzie poszukiwanej wizji. Namaluje inne obrazki, ale tego jednego ni-
gdy” (s. 119) — moéwi Ortiz, widzac uciekajgcego chlopaka.

Napetniony nowg energig staruch udaje si¢ do swojej pracowni, aby wro-
ci¢ do pracy. Dopiero zniszczenie dzieta Alaina staje si¢ u niego poczatkiem
nowego, wlasnego tworzenia. Odzyskawszy swa dawng sile, natchnienie,
moze wréci¢ do granej przez siebie roli wielkiego artysty. Co wigcej, maska,
ktdra zalozy Ortiz, bedzie maska kreatora rzeczywistosci.

ZAKONCZENIE

Budowany autoportret podwojny Antonia Ortiza ma przede wszystkim zwra-
ca¢ uwage na réznice w wizerunku artysty — miedzy tym, jak jest postrzegany
przez innych, a jakim jest cztowiekiem pod stworzong przez siebie maska
i iluzja. Przy czym nalezy pamietac, ze to wlasnie glowny bohater kreuje swo-
je wizerunki. To on tworzy, zmienia i ukrywa si¢ za odpowiednimi maskami.
Pierwsza z nich przedstawia obraz wielkiego artysty i jest przeznaczona dla
odbiorcy jego sztuki — druga zostaje zachowana tylko dla niego samego.

Stabos¢ Ortiza wiagze sie przede wszystkim z jego wielkoscig. Ukrywa
przed $wiatem fakt, Ze nie tworzy, poniewaz si¢ tego wstydzi. Nie chce dopus-
ci¢ - jako jednostka wybitna — do pokazania $§wiatu swojej niemocy tworczej,
braku natchnienia i wreszcie stabosci.

Gra, ktérg rozpoczyna z odbiorca bohater, jest przez niego kontynuowa-
na w dalszej czesci ksigzki, przy czym okres swej stabosci szerszemu gronu

7 Poréwnanie Ortiza do potwora — wampira jest wcale zasadne, warto przyjrze¢ si¢ pod-
stawowym podobienstwom faczacym powiesciowego malarza z Drakulg.
8 A. Gawron, ,Amor fati”... [w:] eadem, Sublimacje wspoiczesnosci..., s. 173.
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przedstawia jako czas, w ktérym pracowal nad nowymi obrazami. Innymi
stowy, udawany przez niego — w ciagu tych trzech lat — artysta urzeczywist-
nia si¢ za pomocg stworzonych przez siebie dziel. A on jako twodrca zostaje
ukazany w stowie — w obrazie stworzonym w jednej z bardziej interesujacych
powiesci Andrzejewskiego — i trwa do dzis.
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