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Tomasz cieślak-Sokołowski
Uniwersytet Jagielloński

„Kres obiektywny”. 
O trzech likwidacjach awangardy 
(Adam Ważyk, German Ritz, Julia Fiedorczuk)

By zacząć od początku: termin „awangarda” trafił do polskiej krytyki sto-
sunkowo późno – w roku 1922 Tadeusz Peiper w artykule Nowa poezja 
hiszpańska napisał o ultraizmie, że „proklamuje swoją przynależność do 
ogólnoeuropejskiego ruchu »awangardy« literackiej”1. To cudzysłowowe 
użycie słowa „awangarda” miało charakter daleki od opisowej ścisłości2. 
Co ciekawe, termin ten wcześniej nie stawał się w Polsce sztandarowym 
pojęciem manifestów rewolucji artystycznych (tę funkcję pełniły epitety 
„nowy”, „nowoczesny”3), silnie pojawił się w polskiej krytyce literackiej do-
piero w latach trzydziestych, gdy nastąpiły już pierwsze likwidacje awan-
gardowych ruchów (oznajmiane przez samych ich twórców), gdy doszło 
do „osłabienia awangardowego naporu”4. Termin „awangarda” staje się 
zatem dla krytyki ważny w momencie radykalnego negocjowania projek-
tu literatury5.

1 T. Peiper, Nowa poezja hiszpańska, [w:] tegoż, O wszystkim i jeszcze o czymś. Artykuły, ese-
je, wywiady (1918–1939), Kraków 1974, s. 78.

2 Szczegółowo te – jak je nazywa – „sporadyczne” („raczej jako frazeologiczna zbitka niż 
syntetyzujące nazwanie określonego zespołu zjawisk artystycznych”), pierwsze pojawienia się ter-
minu „awangarda” w polskiej krytyce literackiej relacjonuje Grzegorz Gazda (zob. tegoż, Kształto-
wanie się pojęcia awangardy, [w:] Problemy awangardy, red. T. Kłak, Katowice 1983, s. 14 i nast.).

3 Por. tamże, s. 15.
4 Tamże.
5 W tym sensie zdanie, którym zamyka Marek Zaleski Wstęp swojej książki Przygoda dru-

giej awangardy (Wrocław 2000, s.  13), wynotowane z  jednej z  rozmów z Adamem Ważykiem: 
„Nowatorstwo bez daty jest nonsensem”, dobrze pokazuje newralgiczną rolę awangardowego im-
peratywu nowatorstwa, radykalnego eksperymentu w  dwudziestowiecznych polskich sporach 
o literaturę.
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Słowo o narracyjności awangardy

Swoje rozważania o „awangardowych tradycjach dla polskiej poezji” Joanna 
Orska6 otwiera próbą określenia granic awangardy w historii literatury dwu-
dziestolecia międzywojennego. W przeprowadzonej rekonstrukcji wskazuje 
przede wszystkim na zasadniczą rolę, jaką odegrała w tym względzie dys-
kusja nad „poezją proletariacką”7 – to w jej ramach ujawnia się „podstawo-
wy, antynomiczny charakter autonomii”, to tu na sile przybierają sprzeczne 
dążenia „pomiędzy wewnętrznymi, estetycznymi zobowiązaniami a nieod-
łącznymi od nich krytycznymi aspektami i koniecznością społecznego za-
angażowania sztuki”8. Ta diagnoza pozwala Orskiej wyznaczyć dwie granice 
między wojennej awangardy, które miały przesądzać także o kształcie dys-
kusji powojennych – są nimi granica autonomii i granica zaangażowania. 
Konsekwencje takiego ograniczenia awangardowego eksperymentu i nowa-
torstwa były dwojakie: po pierwsze, na trwałe w dyskursie krytycznym za-
gościły spory o elitaryzm poezji niezrozumiałej (zaraz po 1945 roku przybie-
rały one formę zarzutu „formalizmu”, laboratoryjnego stosunku do poezji); 
po drugie, doprowadziły do nieufności wobec radykalnego eksperymentu, 
co z kolei – w perspektywie całej formacji modernistycznej – zaowocowało 
w polskiej poezji dominacją „klasycznego”, wysokomodernistycznego nurtu.

Z tak zarysowanymi początkami likwidacji awangardy w polskim dys-
kursie krytycznym trudno się nie zgodzić – echa dyskusji o poezji niezrozu-
miałej powracają po dzień dzisiejszy. Do uwag Orskiej warto jednak – moim 
zdaniem – dodać dopowiedzenie. Niestrudzony krytyk powrotów awan-
gardy w wieku dwudziestym, Hal Foster, w swojej znakomitej książce Po-
wrót Realnego stawiał przed krytyką następujące wyzwanie:

Najważniejsze dziś zadanie to zrozumienie skomplikowanego związku między 
przedwojennymi i powojennymi awangardami, a więc podjęcie teoretycznego 
problemu przyczynowości, czasowości i narracyjności awangardy. To zadanie 
nie jest szczególnie oryginalne, choć coraz więcej od niego zależy9.

6 Por. rozdział Awangardowe tradycje dla polskiej poezji w książce Joanny Orskiej Przełom 
awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce (Kraków 2004, s. 299–413).

7 W tej sprawie por. także uwagi Grzegorza Gazdy ze szkicu Kształtowanie się pojęcia awan-
gardy (dz. cyt.).

8 J. Orska, dz. cyt., s. 307.
9 H. Foster, Powrót Realnego. Awangarda u schyłku XX wieku, tłum. M. Borowski, M. Sugie-

ra, Kraków 2010, s. 30.



75

„K
re

s o
bi

ek
ty

w
ny

”. 
O 

trz
ec

h l
ik

w
id

ac
ja

ch
 aw

an
ga

rd
y…

Foster podejmuje to zadanie, choć od razu wskazuje, że żadna prosta nar-
racja (czy to osadzona w idei ewolucji, upadków, czy w dynamice przełomów 
i cezur) nie jest w stanie opisać skomplikowanej relacji antycypacji i rekon-
strukcji między kolejnymi powrotami awangardy10. Odwołuje się więc autor 
Powrotu Realnego do opisów modeli czasowości w myśli Freuda – wskazu-
je na prawidłowość, według której „jakieś wydarzenie zostaje zarejestrowa-
ne wyłącznie za pośrednictwem innego, które je wtórnie koduje; stajemy 
się tymi, którymi jesteśmy, jedynie w efekcie takich opóźnionych działań 
(Nachträglichkeit)”11. Historyczne powroty awangardy mają podobną struk-
turę – dodaje krytyk – jako proces nieustannych protencji i retencji.

Choć kolejność nazwisk w podtytule mojego tekstu mogłaby sugero-
wać uporządkowaną – chronologicznie – prezentację zjawiska, które nazy-
wam tu „likwidacjami awangardy” w krytyce powojennej, moje ambicje są 
innej natury. Likwidacje awangardy (podobnie zresztą jak jej powroty) nie 
przebiegały w jakimś systematycznym rytmie (choćby nawet uwodziciel-
sko pociągający wydawać się mógł porządek sinusoidy powrotów i likwida-
cji); bliższa im jest intensywność sporu, negocjowania określonego kształtu 
poezji, literatury (nieustanny proces antycypacji przyszłości i rekonstrukcji 
przeszłości). Wybieram zatem strategię opisu trzech wariantów tego nego-
cjowania. Odpowiednio przeprowadzoną przez: Adama Ważyka – likwidację 
z pozycji proawangardowej, Germana Ritza – z pozycji antyawangardowej, 
Julii Fiedorczuk – z pozycji postawangardowej.

Edward Balcerzan w klasycznym tekście Wieloznaczność „awangardy” 
pytał: „Czy istnieje awangarda trzecia, szósta, jedenasta?”12. Chciałbym 
przeformułować to zdanie i zapytać: Co oznacza pierwsza, druga, trzecia 
likwidacja awangardy?

Pro-

Książka Adama Ważyka Dziwna historia awangardy13 funkcjonuje w świa-
domości krytyków i historyków literatury – od samego początku, już od 

10 Por. tamże, s. 37.
11 Tamże, s. 53–54.
12 E. Balcerzan, Wieloznaczność „awangardy”, [w:] Lektury i problemy, wybór i oprac. J. Ma-

ciejewski, Warszawa 1976, s. 370.
13 Por. A.  Ważyk, Dziwna historia awangardy, Warszawa 1976. Dalej skrót DHA wraz 

z oznaczeniem strony, z której pochodzi cytat.
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pierwszych recenzji w prasie kulturalno-literackiej – jako próba rekapitula-
cji przygód (i paradoksów) nowatorskich (czyli awangardowych) projektów 
poetyckich dwudziestolecia międzywojennego14, czy – jak chciałby sam au-
tor – „zupełnie zmienionej atmosfery intelektualnej” tego czasu (DHA, 6). 
O ile jednak pamięta się o początkach awangardy, na które wskazuje Ważyk 
(„symbolizm emocjonalny ustępował miejsca pojęciowemu, tajemniczość 
zmieniała się w grę z czytelnikiem” [DHA, 18]), o tyle rzadziej wskazuje się 
zarówno na wątpliwości, którymi opatrzone są te rekonstrukcje, jak i gra-
nice awangardy, jej punkty domknięcia, kresy; a te wyraźnie zostały jednak 
w tej książce zaznaczone. To one będą mnie tu interesowały.

Z jednej strony oddziela Ważyk „ambicje nowatorskie czy awangardowe” 
od poezji skamandryckiej, przypisując jej umiejętność zagospodarowania 
oczekiwań, które czytelnicy zwykli wiązać z tzw. „popularnym spojrzeniem 
na życie czy popularnym oglądem świata” (DHA, 38). Poezja skamandrycka 
oscylowała zatem między dwiema biegunowymi możliwościami: uklasycz-
nionego, lirycznego dyskursu i opisu (opieranego zwykle na wyraźnie za-
rysowanym tle obyczajowym, który nadawał obrazom konkretności) oraz 
symbolizmu popularnego – jak nazywa go autor Dziwnej historii… – „ta-
jemniczość rozrzedzona redukuje się do dziwności wybranego zdarzenia 
czy wyjątkowej chwili” (DHA, 39). I choć zastrzega Ważyk wyraźnie, że 
ma świadomość ograniczeń wynikających z tak „abstrakcyjnego worka” 
(DHA, 40) charakterystyki skamandryckiej kultury słowa, opisuje jednak 
bardzo wyraźnie ten wzorzec liryczności, by wskazać na granicę dzielącą 
go od sztuki awangardowej. W ten sposób – na potrzeby charakterysty-
ki sytuacji dwudziestolecia – udaje się wyznaczyć granicę między poezją 
awangardową i nieawangardową w sytuacji, w której tworzydła młodo-
polskiej tajemniczości (młodopolski sentymentalizm) zostały już rozbite.

Z drugiej strony problematycznym punktem w rekonstruowanej przez 
Ważyka historii kształtowania się podstawowych dążeń awangardy między-
wojennej (które charakteryzował jako taką „wizję życia codziennego [, któ-
ra byłaby] odarta ze związków nawykowych, jakie nam narzuca ogląd po-
pularny, ze związków wpajanych przez odziedziczoną kulturę i zwłaszcza 
przez konwencje poetyckie” [DHA, 77]) okazuje się twórczość „poety nie-
skazitelnie dośrodkowego”, młodego Czesława Miłosza. To tu dokonuje się 
obiektywny kres awangardy:

14 Por. np. M. Baranowska, Wiek awangard, „Polityka” 1977, nr 17.
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Powiązanie wizji z dyskursem, przywrócenie dyskursowi samodzielnej wartości 
intelektualnej oznaczało wyjście z  awangardy. Nie widzę innych oznak, które 
można by było uznać za jej kres obiektywny. (…) Okres Dwudziestolecia dawał 
szansę gruntownego odnowienia poezji. Awangarda skorzystała z tej szansy, jak 
potrafiła i gdzie potrafiła (DHA, 90).

Miłosz – tworzący od samego początku „poza zasięgiem widma młodo-
polskiego” – wprowadza do swoich wierszy szeroki horyzont humanistycz-
ny i to ten gest sprawia, że utwory autora Trzech zim uzyskują konstruk-
cyjne oparcie w „akcencie końcowym” (DHA, 89). Ważyk czyta w swojej 
książce drugi i trzeci wiersz tomu Miłosza z roku 1936, Pieśń i Bramy ar-
senału. Pierwszy z nich owym „akcentem końcowym” czyni „codzienny 
tryb pracy”, w drugim tę funkcję pełni „uroda życia”. Zatem podczas gdy 
podstawową funkcją zestawień awangardowych (jukstapozycji) było „uka-
zywanie złożonego charakteru rzeczywistości bez dążenia do konkluzji”, 
młody Miłosz wychodzi z awangardy, wprowadzając w te zestawienia ich 
uporządkowanie, ich upodrzędnienie wobec akcentu końcowego. Ten ana-
lityczny bieg myśli – jako zasada konstrukcyjna wierszy z Trzech zim – miał 
doprowadzić Miłosza po wojnie do modelu poezji „jasnej i precyzyjnej” 
(której konstrukcyjny porządek podporządkowany jest dyskursywnie wy-
razistej myśli, argumentowi).

Skrótowa lektura dwóch wierszy Miłosza przeprowadzona przez Wa-
żyka w Dziwnej historii awangardy wydaje się bardzo ciekawa. Na poziomie 
analizy kompozycyjnej wskazuje on bowiem na to, co dla wnikliwych in-
terpretatorów tych utworów stawało się ich uzasadnieniem. I tak Aleksan-
der Fiut pisał, że to „przestrzeń sakralna, a więc wieczna, unieruchamiająca 
czas (…) jak gdyby zagarnia przestrzeń fizykalną i psychiczną”, że zarówno 
przestrzeń wizji, jak i przestrzeń fizykalna są „interpretowane przez sym-
bole przeszłości, pochodzące głównie z Biblii i antyku” (to o wierszu Bra-
my arsenału)15, że utwór Pieśń opowiada o szczególnym w tej poezji „od-
czuciu wieczności w chwili”16. Znaczącą w tym kontekście uwagę notuje 
też w tekście O „niewczesności” Norwida, dwóch modernizmach i Miłoszu 
Arent van Nieukerken, który zauważa z jednej strony związki wiersza Bra-
my arsenału z przywodzącymi na myśl raczej nadrealistyczne wpływy (niż 
młodopolskie inspiracje) onirycznymi sekwencjami gwałtownych obrazów, 

15 A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 1998, s. 49–51.
16 Tamże, s. 42.
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z drugiej jednak bardzo wyraźnie zastrzega, że „symbolistyczny pejzaż du-
szy w poezji Miłosza od samego początku był też krajobrazem moralnym”17.

Ważyk wikła więc swoje rozważania o obiektywnym kresie awangardy 
w spór, który uruchomił przed wojną sam Miłosz w tekście Kłamstwa dzi-
siejszej poezji. W szkicu tym – jak wskazuje Joanna Zach w książce Miłosz 
i poetyka wyznania – autor Trzech zim z pozycji moralisty przypuszcza fron-
talny atak na podstawy awangardowej estetyki18. Miłosz podejmuje „wysi-
łek poszukiwania prawdy”, odsuwa zaś zależności swojej poezji od „mód 
estetycznych i bezpośredniej (politycznej) aktualności”19. Jego atak – jak 
zauważył Marek Zaleski – przebiegał w dwóch kierunkach. Po pierwsze, 
uderzał w tych, którzy nazbyt przejęli się lekcją awangardy i popełnili błąd 
doktrynerstwa, sprowadzając swoją twórczość do wytwarzania „poetyckich 
preparatów”, „babraniny w metaforach, chwytach i wynalazkach” (a więc 
poświęcając poezję idei autonomii). Po drugie, Miłosz uderzał w jałowe ar-
tystostwo, elitaryzm poddający się złudzeniu „wyjęcia spod prawideł, któ-
rym podlegają tłumy” (a więc ostrze wymierzone tu było także od strony 
społecznego zaangażowania)20.

Ten atak na pozycje awangardy tłumaczy być może jej instrumentalne 
wykorzystanie, z którym mamy do czynienia choćby w takim utworze jak 
Brzytwy (drukowanym przez Miłosza w czwartym numerze „Linii” z roku 
1932). Napisany on został w łatwej do rozpoznania poetyce, znalazł więc 
szybko uznanie w oczach Jalu Kurka. Cytuję początek i koniec tego utworu:

O ósmej rano brzytwy z chrupotem prą w zarostach
na czwartym piętrze domu świeżego od mrozu.
Nowego paroksyzmu młody esteta dostał
gdy ryczał pod prysznicem wywalając ozór.

Śnieg na górach soczysty, dymią włochate konie.
(…)

17 A. van Nieukerken, O „niewczesności” Norwida, dwóch modernizmach i Miłoszu, [w:] Po-
znawanie Miłosza 2, cz. 1: 1980–1998, red. A. Fiut, Kraków 2000, s. 385–386.

18 Por. „Miłosz nie zamierza podejmować dyskusji z konkretnymi założeniami programo-
wymi, nie interesują go wiersze poszczególnych autorów – w tym tkwi sedno prowokacji. To zig-
norowanie poziomu szczegółowych manifestacji świadomości estetycznej awangardy oznaczało 
zwrot ku źródłowym pytaniom epistemologicznym” (J. Zach, Miłosz i poetyka wyznania, Kraków 
2002, s. 29).

19 Tamże, s. 31.
20 M. Zaleski, dz. cyt., s. 256–257.
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Dzieje
dzieje
takie były dzieje człowieka.

Czas jak koń z lekkim śmiechem nad urwiskiem niósł21.

Elementy powracające, rozwijane w kolejnych metaforycznych połą-
czeniach, budujące widzialną jedność utworu – to brzmieć może zarazem 
jak komentarz do cytowanego fragmentu i najkrótszy wypis z Peiperow-
skiej definicji poematu. A jednak powtórzenia te muszą robić wrażenie 
dość mechanicznych, ledwie sprawnie wypracowanych22. Tłumaczą zatem 
ostre wystąpienie Miłosza z Kłamstwa dzisiejszej poezji z lipca 1938 roku.

To w tej Ważykowej likwidacji awangardy krystalizuje się ciekawa, 
moim zdaniem, konfiguracja zależności. Awangardowy, oparty na juksta-
pozycyjnych zestawieniach model wiersza (tak wyraźnie powracający, przy-
pominany ostatnio choćby przez Andrzeja Sosnowskiego23) wchodzi w spór 
z – jak chciałbym go tu nazwać – innym, alternatywnym modernizmem24 
Czesława Miłosza, alternatywnym wobec Wysokiego Modernizmu25. Jego 
charakterystykę dałoby się przedstawić w trzech przybliżeniach. Po pierw-
sze, byłaby to próba „uchylenia modernistycznego projektu”, wyjścia poza 
samą debatę o modernizmie26. Po drugie, prymat świadomości w ramach 
tej alternatywy miałby zostać zastąpiony przez wyobraźniową dominan-
tę27. Po trzecie wreszcie, rzeczywistość społeczna, humanistyczna miała-
by tu zostać włączona w wyraźny, nadrzędny kontekst podarwinowski28. 
Wszystkie te trzy elementy staną w centrum Miłoszowego projektu literac-
kiego (od Ziemi Ulro po Traktat teologiczny).

21 Cz. Miłosz, Wiersze wszystkie, Kraków 2011, s. 42.
22 Wiesław Paweł Szymański zastanawiał się nawet, czytając Brzytwy: „Czy poeta zakpił tu 

sobie, a redaktor »Linii« na kpinie się nie poznał, czy po prostu nie udało mu się napisać dobre-
go awangardowego wiersza?” (tegoż, Od metafory do heroizmu. Z dziejów czasopism literackich 
w dwudziestoleciu międzywojennym, Kraków 1967, s. 74).

23 Por. A. Sosnowski, Posłowie, [w:] A. Ważyk, Wiersze i dwa poematy, Wrocław 2011, s. 102–116.
24 Odwołuję się tutaj do koncepcji Tima Hunta z tekstu The Modern Poet as Antimodernist, 

[w:] Critical Essays on Robinson Jeffers, red. J. Karman, Boston 1990, s. 245–252.
25 Por. także w  tej sprawie: T.  Cieślak-Sokołowski, „Poza wierszem i  prozą, poza intencją 

i  uzasadnieniem”. O  granicach wierszowości w  serii przypisów do utworu „Zmieniał się język”, 
„Czytanie Literatury” 2012, nr 1, s. 111–127.

26 Por. T. Hunt, dz. cyt., s. 246.
27 Por. tamże, s. 249.
28 Por. tamże, s. 248.
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Szkic Germana Ritza Choroba na brzydotę rzeczywistości i tęsknota za pięk-
nem sztuki, czyli koniec polskiej awangardy29 otwiera uwaga o jubileuszu 
osiemdziesiątych urodzin Czesława Miłosza, którą krytyk kontrapunktuje 
pytaniem o poszukiwanie „modelowych wzorców” przez polską poezję, 
intensywnie dotkniętą „końcem (…) epoki” (CH, 133). Miłosz okazuje 
się tu – ponownie – pisarzem broniącym „charakteru poezji jako komuni-
katu, mimesis, wyrazu piękna”; mimetyczna i zaangażowana w rzeczywi-
stość poezja ma tu być „wyzwoleniem z poetyckiego modelu awangardy”, 
„najowocniejszym” – jak dodaje Ritz – wyzwoleniem w polskiej poezji 
powojennej. Tę owocność krytyk bada na przykładzie czterech poetów 
(Tadeusza Różewicza, samego Miłosza, Zbigniewa Herberta i Adama Za-
gajewskiego). Pisze:

Spróbuję uchwycić cztery etapy odejścia od awangardy. Zgodnie z nimi będzie-
my coraz dalej od awangardy, aż wreszcie koniec awangardy okaże się już tylko 
jej okresem poawangardowym (CH, 134–135).

Różewicz w tym opisie oznacza odejście stosunkowo najbliższe od hi-
storycznej awangardy – odejście neoawangardowe (wyraźne podkreślenie 
„językowości” wiersza prowadzi jednak poetę do poszukiwania prostego, 
humanistycznego komunikatu, choćby nawet owo poszukiwanie kończyć 
się miało „niemożnością sensownego mówienia”; wiersz Różewicza zda-
je się też „przekształcać język w narzędzie dyskursu filozoficznego”), Mi-
łosz i Herbert reprezentują odejście na zasadach neoklasycyzmu (reflek-
sja poetycka włącza się tu do aktualnych dyskusji o roli literatury; wiersz 
staje się przestrzenią „rozważań nad koniecznością poezji moralnej”, przy 
czym rozważania te odbywają się w ramach poszukiwań „przedawangar-
dowej estetyki” i następnie – w przypadku Herberta – w wiernym „trwaniu 
przy estetyce piękna”), Zagajewski zaś – postmodernistyczne (polegające 
na wyzwoleniu z poezji zaangażowanej).

W likwidacji awangardy Ritza wyraźnie zarysowane zostaje – jak w alter-
natywie Miłosza, którą wnikliwie zdawał się dostrzegać Ważyk – odsunięcie 

29 Por. G. Ritz, Choroba na brzydotę rzeczywistości i tęsknota za pięknem sztuki, czyli koniec 
polskiej awangardy, tłum. J. Łukosz, „Twórczość” 1992, nr 7/8. Dalej skrót CH wraz z oznaczeniem 
strony, z której pochodzi cytat.
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z debaty o modernizmie na rzecz przywrócenia modelu poezji wiernej hu-
manistycznemu przesłaniu, moralnej sankcji. Z perspektywy lat wypada 
zauważyć, że bodaj tylko poezja Różewicza temu odsunięciu ostatecznie 
się wymknęła.

Post-

Julia Fiedorczuk w tekście Paradoksy i oksymorony30 zapisuje zdanie, któ-
re brzmi jak wyrok: „Awangarda nie istnieje”. Przyjrzyjmy się konstrukcji 
całego argumentu krytyczki:

Nawiązując do języka psychoanalizy, można by skonstatować, że awangarda, po-
dobnie jak Lacanowskie nieświadome, nie ma statusu ontycznego. Awangarda 
nie istnieje. Awangarda objawia się jedynie pod postacią nieobecności, w swoim 
własnym nieuchronnym zanikaniu. Odgrywanie tego paradoksalnego procesu 
przez kolejnych autorów nosi znamiona zjawiska, które Freud określił jako przy-
mus powtarzania, a  Lacan  –  jako automatyzm porządku symbolicznego, czyli 
jego skłonność do reprodukowania samego siebie, bez końca (PiO, 234).

Kres awangardy jest tu równoznaczny ze świadomością, że nie da się 
już niewinnie obwieszczać powrotu awangardy (ale i pieczołowicie jej li-
kwidować), ponieważ utracone zostało panowanie. Powroty awangardy są 
jak Lacanowskie połowiczne mówienie (mi-dire), domagają się interpreta-
cji, rekonstrukcji, retencji.

Kontekstem dla tej tezy jest podjęta przez Fiedorczuk polemika 
z tezami jednej z najważniejszych krytyczek amerykańskich, Marjorie 
Perloff. Autorka Paradoksów i oksymoronów zauważa, że dualistyczny 
podział, który w pisarstwie Perloff pozostaje niezmienny w kolejnych 
książkach31 („z grubsza rzecz biorąc, podział na mainstream i awangar-
dę”), jest „anachroniczny”, ponieważ „ma swoje źródło w modernizmie” 
(PiO, 225). Uwaga ta nie przeszkadza jednak Fiedorczuk przyznawać: 

30 Por. J. Fiedorczuk, Paradoksy i oksymorony (o poezji i krytyce w USA na przełomie wie-
ków), „Literatura na Świecie” 2010, nr 11/12. Dalej skrót PiO wraz z oznaczeniem strony, z której 
pochodzi cytat.

31 Szczegółowe omówienie dorobku krytycznego Marjorie Perloff zob. K. Bartczak, T. Cie-
ślak-Sokołowski, Posłowie. Szczególne konstelacje, [w:] tejże, Modernizm XXI wieku. „Nowe” poe-
tyki, tłum. K. Bartczak, T. Cieślak-Sokołowski, Kraków 2012, s. 269–292.
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„(…) nie odrzucam przeprowadzonych przez nią [Perloff] odczytań 
konkretnych tekstów, ani też nie kwestionuję jej wyborów estetycznych 
(nawiązując do pewnego zabawnego dualizmu, zaproponowanego przez 
Jennifer Ashton, mogłabym napisać, że również mnie bliżej jest do ka-
nonu Perloff niż do kanonu Helen Vendler)” (PiO, 227). W tych deklara-
cjach usłyszeć można uznanie dla oszałamiającego warsztatu krytycznego 
Perloff (dla jej fenomenalnych odczytań konkretnych wierszy), ale i wy-
łaniającej się z jej pisarstwa krytycznego szczególnej konstelacji poetów 
modernizmu XX i XXI wieku.

Dlaczego jednak Perloff niestrudzenie obstaje przy tym kłopotliwym 
odróżnieniu mainstreamowej normy liryczności i poetyk „awangardo-
wych”? Odpowiedź najprostsza byłaby taka: ta właśnie wciąż silnie obec-
na (w świadomości czytelników, w świadomości tych, którzy rozdają laury 
poetyckie itd.) norma liryczności daje możliwość rozpoznawania, zinter-
pretowania (i nieprzegapienia w krytycznym nasłuchu bieżącej sceny poe-
tyckiej) różnorodnych wariantów poezji w tymże lirycznym mainstreamie 
się niemieszczącej. W Modernizmie XXI wieku odnajdujemy także inne 
pragmatyczne uzasadnienie:

Tak zwane Białe pudełko z  roku 1966 (À L’Infinitif) zawiera zapisek datowa-
ny na 1913 rok, w którym Duchamp pyta: „Czy można tworzyć dzieła, które 
nie są dziełami »sztuki«?”. Implikacje tego pytania, które Duchamp zadawał 
na wiele sposobów w trakcie swojej kariery, pobrzmiewały przez cały wiek XX 
i  stale zmieniały nasze myślenie o  granicach sztuki. W  sztukach wizualnych, 
inter medialnych i  multimedialnych (czy też, jak jest w  przypadku ready-ma-
des i pudełek, inno-medialnych) dzieła nie miały być już efektem nowatorstwa. 
W przypadku poezji jednak konwencje umierają powoli32.

Trudno dyskutować z tymi stwierdzeniami – tych kilka zdań pozwala 
zrozumieć nieubłaganą specyfikę myślenia o współczesnej poezji. W tekś-
cie z roku 1997 zatytułowanym What We Don’t Talk about When We Talk 
about Poetry Perloff zauważała, że tę specyfikę dobrze obrazuje różnica 
między recenzenctwem poetyckim w poczytnych magazynach (tu rzeczy-
wiście „konwencje umierają powoli”33) a krytyką poetycką słabo w tychże 

32 M. Perloff, dz. cyt., s. 113.
33 Krytyczka pisze wprost: „prasowy dyskurs o współczesnej poezji (…) jest w dużej mierze 

impresyjny, ignorancki i filisterski” (M. Perloff, What We Don’t Talk about When We Talk about 
Poetry: Some Aporias of Literary Journalism, [w:] tejże, Poetry On & Off the Page: Essays for Emer-
gent Occasions, Evanston 2004, s. 172).
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poczytnych magazynach reprezentowaną (świadomą jednak, że konwen-
cje dawno umarły).

Fiedorczuk wprowadza w swoim tekście inne jeszcze uzasadnie-
nie – pisze: „(…) śmiem twierdzić, że poezja najciekawszych autorów 
L=A=N=G=U=A=G=E (…) jest najmocniejsza wtedy, kiedy dystansuje 
się od swoich awangardowych aspiracji” (PiO, 235). To ciekawy moment, 
ponieważ pozwala dostrzec, jak krytyczka buduje perspektywę uwolnie-
nia poezji (w tym wypadku kręgu amerykańskich poetów Language) od 
przymusu powtarzania; przeprowadza więc skuteczną terapię dyskursu li-
kwidacji awangardy. Zawieszając z konieczności rozważania, czy taki gest 
może okazać się skuteczny, warto zauważyć, że szkic Fiedorczuk istotnie 
przesuwa akcenty likwidacyjne. „Awangarda nie istnieje” – to postulat 
w sporze toczonym o uprzywilejowaną pozycję w przestrzeni publicznej34. 

*

W swoim tekście podjąłem jeden ledwie, choć – jak mi się wydaje – istot-
ny wątek krytycznych dyskusji o kresach awangardy. Niezależnie od tego, 
co zostało tu powiedziane, warto także pamiętać, że dyskurs likwidacyj-
ny awangardy ma swoje silne punkty odniesienia (protencji i retencji). 
To skomplikowana sztafeta. Wstępną prezentację problemu w wieku XX, 
„wieku awangardy” podejmuje choćby Andrzej Książek w szkicu Koniec 
awangardy a sztuka końca wieku35. Badacz zwraca uwagę, że teza o wyczer-
paniu awangardy może towarzyszyć różnym diagnozom – niemożliwości 
awangardy w dzisiejszym ponowoczesnym świecie (Zygmunt Bauman); 

34 Por. uwagi Grzegorza Jankowicza i Anny Kałuży z tekstu Poezje teraz! („Tygodnik Pow-
szechny” 2015, https://www.tygodnikpowszechny.pl/poezje-teraz-28201 [data dostępu: 17 sierp-
nia 2015]): „Niektórzy obwieszczają, że czytelnicy ignorują poezję, ponieważ poeci zerwali 
odwieczny pakt o  wzajemnej zrozumiałości. Wiersze współczesnych twórców są niezrozumia-
łe – mówią jedni – a powinny być proste i dosadne, komunikatywne jak pogodynka. Niezrozu-
miałość to zasadnicza cecha poezji – odpowiadają im zwolennicy ambitniejszych wyzwań arty-
stycznych – nie należy więc oczekiwać od wiersza uproszczeń i ułatwień. Jeszcze inni sugerują, że 
poezja utraciła dawne znaczenie, bo dziś nie ma już wielkich poetów. Byli z nami jeszcze chwi-
lę temu: Miłosz, Różewicz, Herbert, Szymborska. Gdzie ich następcy? Na scenie poetyckiej rze-
komo panuje pustka, powstają efemeryczne publikacje, niszowe projekty, niepoważne i nietrwałe. 
(…) spory o  zrozumiałość/niezrozumiałość poezji dotyczą kwestii politycznych i  ekonomicz-
nych, gdyż chodzi w nich o ustanowienie instytucjonalnej przewagi jednych (np. zrozumiałych) 
nad drugimi (np. niezrozumiałymi)”.

35 A. Książek, Koniec awangardy a sztuka końca wieku, [w:] Wiek awangardy, red. L. Biesz-
czad, Kraków 2006, s. 75–87.
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kresu awangardy wobec wyczerpania się jej potencjału negatywnego, zani-
ku odwiecznego przeciwnika, czyli mieszczaństwa (Octavio Paz); zmierz-
chu awangardy ze względu na jej przesunięcie ku utopii (Herbert Marcu-
se); kresu awangardy, do którego przyczynił się rynek artystyczny, czyniąc 
z awangardowej niezrozumiałości symbol dystynkcji. Wieloznaczność kre-
sów awangardy nie pozwala domknąć jej historii. Na zakończenie wypa-
da sparafrazować zdanie Hala Fostera: w literaturze, jak w psychoanalizie, 
krytyce nie ma końca36.

36 Por. H. Foster, dz. cyt., s. 39.


