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Abstract

The process of collectivization and modernization of the Czech and Slovak
village, which took place at the turn of the 40th and 50th years of the twentieth
century, in official propaganda was presented as a success story. He had to ensure the
welfare of the Czechoslovak farmers to teach them modern farming, and also to
realize them politically. Propaganda films from this period presents satisfied farmers
who voluntarily and with a smile sticking with agricultural cooperatives. However the
reality was significantly different from the picture presented to the public. This reality
- of persecution, displacements, and very skeptical approach of rural residents to the
communist ideologues perpetuated three literary texts, which are the basis of my re-
flection - these are novel oflvan Klima Godzina ciszy, Ludvik Vaculik Sekyra and Jifi
H4jicek Selsky’ baroko. The date of their establishment is divided over 50 years and
this by itself is of great importance - they stand on two poles in terms of distance in
time to the events described in them. The aim ofthe article is therefore an attempt to
confront the two images and determine whether over time the vision of those events
subject to some transformations and corrections.

Abstrakt

Proces kolektywizacji i unowoczes$niania czeskiej i stowackiej wsi, ktéry mial
miejsce na przetomie 40. i 50. lat XX wieku, w oficjalnej propagandzie przedstawiany
byl jako pasmo sukceséw. Mial on zapewni¢ dobrobyt czechostowackim rolnikom,
nauczy¢ ich nowoczesnego gospodarowania, a zarazem u$wiadomi¢ ich politycznie.
Propagandowe filmy z tego okresu prezentujg zadowolonych rolnikéw, ktérzy dobro-
wolnie i z uSmiechem zapisujg sie do spdtdzielni rolniczych. Rzeczywisto$¢ jednak
znaczgco réznita sie od obrazu prezentowanego spoteczenstwu. Te wiasnie rzeczywi-
sto$¢ - przesladowan, wysiedlen oraz nader sceptycznego podejscia mieszkancow
wsi do komunistycznych ideologéw utrwality trzy teksty literackie, bedace podstawg
refleksji - sa nimi powiesci lvana Klimy Godzina ciszy, Ludvika Vaculika Sekyra
oraz Selsky’ baroko Jifego Hajicka. Daty ich powstania dzieli ponad 50 lat ijuz sam
ten fakt ma ogromne znaczenie - stojg one na dwu biegunach, je$li chodzi o dystans
czasowy wobec opisywanych w nich wydarzen. Celem mojego szkicu bedzie wiec
préba skonfrontowania tych dwu obrazéw i stwierdzenia czy wraz z uptywem czasu
wizja tamtych zdarzen podlegata jakim$ transformacjom i korektom
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Sytuacja Czechostowacji po drugiej wojnie $wiatowej byta nieco
odmienna od znanej z Polski, gdzie bezposrednio po zakonczeniu
wojny wiadze przejeli komunisci i niezwtocznie rozpoczeli wprowa-
dzanie nowych porzagdkéw wzorowanych na rozwigzaniach wyproébo-
wanych uprzednio w Zwigzku Radzieckim. U naszych potudniowych
sgsiaddéw przez ponad dwa lata (od maja 1945 do lutego 1948) trwata
sytuacjaprzejsciowa, nawigzujacabezposrednio do demokratycznych
rzadow przedwojennych i zachowujgca prywatng wiasnos¢ oraz doty-
chczasowe stosunki majatkowe. Jednak i tam po lutowym zamachu
stanu wiadze catkowicie przejeli komunisci i szybko zaczeto nadra-
bia¢ ponaddwuletnie ,,opdznienia” wobec sasiednich krajow socjali-
stycznych.

Jednym z pierwszych posunie¢ nowej wiadzy byto wprowadzenie
ustaw regulujagcych na nowo, w duchu demokracji ludowej, stosunki
wiasnosciowe, szczegblnie w przemysle i rolnictwie. W paZzdzierniku
1948 roku przyjeto ustawe o planie piecioletnim, zaktadajacg catko-
witg nacjonalizacje przemystu i rzemiosta, aw lutym 1949 roku usta-
we o rolniczych spétdzielniach produkcyjnych (JZD - Jednotné zemé-
délské druzstvo), bedaca podstawg kolektywizacji czechostowackiego
rolnictwa (por. Tomaszewski 1997, s. 194).

Nowa wiadza, chcgc przed obywatelami zaprezentowac swojg prez-
nos¢ i determinacje, niezwtocznie przystapita do realizacji nowych
ustaw i tworzenia spotdzielni rolniczych, stosujac w praktyce dobrze
znane z socjalistycznej gospodarki metody: odgdérne wyznaczanie za-
dan do realizacji, wspotzawodnictwo pomiedzy poszczeg6lnymi re-
gionami, zgtaszanie zobowigzan przez terenowe komorki partyjne itp.

Od wiosny 1949 roku rozpoczeta sie kampania na rzecz tworzenia tych
spotdzielni, przy czym wiadze ustality terminy oraz zadania do realizacji. W niekté-
rych powiatach lokalne organizacje partyjne zobowigzaty sie utworzy¢ do lata tego
roku spétdzielnie we wszystkich wsiach (Tomaszewski 1997, s. 198).
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Zamyslem kolektywizacji bylo stworzenie wielkich gospodarstw
rolnych, gospodarujacych na duzych arealach, dysponujacych odpo-
wiednig do powierzchni iloscia sprzgtu rolniczego (stad polecenie
przymusowego wykupu maszyn rolniczych od miejscowych chlo-
poéw), co — z jednej strony — umozliwiloby racjonalne wykorzystanie
owego sprzetu, a z drugiej — zapewnialo odplyw sily roboczej, na wsi
Juz zbednej, do innych dziedzin gospodarki. Nicbawem za$ okazalo
si¢, Zze na wsiach zaczynalo brakowac rak do pracy i ,,podczas pilnych
robot polowych, zwlaszcza zbioréw, mobilizowano do pracy na wsi
mieszkancow miast, czesto urzednikow 1 mlodziez szkolng oraz uni-
wersytecka. Nie rozwigzywalo to jednak problemow i zdarzalo sig, ze
czes$¢ plonow pozostawala na polu” (Tomaszewski 1997, s. 196-197).

Drugim, zasadniczym problemem kolektywizacji czechostowac-
kich wsi byl opdr miejscowej ludnosci przed przystgpowaniem do
spoldzielni. W materiatach propagandowych z interesujacego nas
okresu proces tworzenia JZD przedstawiany byl jako pasmo sukce-
sow, pokazywano rolnikow, ktorzy dobrowolnie 1 z radoscig przyste-
powali do nowo tworzonych gospodarstw, prezentowano wspolza-
wodnictwo pomiedzy poszczegolnymi spoldzielniami zwigzane z wy-
dajnoscia zwierzat hodowlanych lub iloscig zbiorow. Obrazu wylania-
jacego si¢ z tych materialow nie maca zadne problemy i kontrowersje,
mimo ze réwniez w nich mozna mi¢dzy wierszami wyczytac, ze nie
wszystko idzie tak, jak zaplanowaly wladze. W jednym z filméw pro-
pagandowych z poczatku lat pigcdziesiatych mowa jest o tym, ze ,juz
50% ziemi uprawnej jest w posiadaniu spoldzielni rolniczych™, poja-
wia si¢ zatem pytanie: co z pozostalymi 50%? Ich wlasciciele zapew-
ne nie zgodzili si¢ na podpisanie deklaracji o przystapieniu do spol-
dzielni. Ustawa z 1949 roku nie zakladala zadnych form nacisku wo-
bec opornych, w rzeczywistosci jednak byly one stosowane na dos¢
masowg skale. Poczatkowo probowano przekonaé niechegtnych, sto-
sujac zabiegi, majace na celu zniechgcenie ich do gospodarowania na
wlasng reke.

Najczgsciej do spotdzielni wstgpowata jedynie czgs¢ rolnikow w jednej wsi
awowczas scalano z urzedu grunty 1 wymieniano je z pozostatymi rolnikami. Przy tej
sposobnosci spoldzielnie przejmowaly lepsze ziemie, wydzielajac tzw. kutakom
grunty gorsze i polozone dalej od wsi. Zamozni rolnicy placili wyzsze ceny za
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artykuly niezbedne dla produkeji, natomiast obcigzano ich nadmiernie wysokimi do-
stawami (Tomaszewski 1997, s. 198).

Za niewypelnienie obowigzkowych dostaw plodéw rolnych gro-
zila kara grzywny lub wigzienia, ktdra konsekwentnie stosowano wo-
bec opomych pod pretekstem, ze z niecheci do nowego ustroju ukry-
wajg oni zboze lub ziemniaki przed resztg spoleczenstwa.

Kiedy Jednak nie pomogiy nawet takie formy nacisku, przystapio-
no do zorganizowangj, odgorme zatwierdzonej przez wladze walki
z tymi, ktorzy dotychczas nie przystapili do spoldzielni rolniczych,
a byli to przede wszystkim bogaci rolnicy, posiadajacy wielohektaro-
we gospodarstwa. Z nimi wlasnie — wiejskimi bogaczami — postano-
wiono ostatecznie si¢ rozprawic. Od 1 listopada 1951 roku zaczela
w Czechoslowacji obowigzywac ustawa ,,Smérnice ministra narodni
bezpecnosti, ministra vnitra a ministra spravedlnosti ze dne 22. fijna
1951 o upravé pomera rodinnych prislusnikii odsouzenych vesnic-
kych bohacu”, ktora nicoficjalnie nosila nazwe Akce K (gdzie K to
kulak). Na jej podstawie rozpoczely si¢ wysiedlenia rolnikéw z miej-
sca zamieszkania oraz przejmowanie ich ziemi przez miejscowe JZD.
Akcja zostala zakonczona w styczniu 1954 roku.

Nasilnym vystéhovanim bylo od fijna 1951 do zadatku roku 1954 postiZzeno na
4 000 selskych rodin, tedy 15 000-20 000 rodinnych pfislusniki. Selské grunty, které
byvaly krasnymi dominantami ¢eského venkova, piesly po deportaci jejich majitelt
vétsinou do bezplatného uzivani vznikajicich JZD nebo Statnich statki, coz vétsinou
znamenalo jejich zkazu (http://www.totalita.cz/kolekt/kolekt akce k.php).

Wigkszos¢ przesiedlonych nigdy nie powrécila do rodzinnych
miejscowosci. Niektorzy z rolnikow zostali takze osgdzeni w pokazo-
wych procesach i skazani na wicloletnie wigzienie lub nawet na kare
smierci. Najglosnigjszy tego typu proces mial miejsce w Babicach, na
Morawach, w lipcu 1951 roku. Po zakonczeniu Akcji K od 1953 roku
gwaltownie wzrosla liczba rolnikéw wycofujacych si¢ ze spoldzielni,
ale od 1955 roku panstwo nanowo przystgpilo do ofensywy 1 w koncu
roku 1960 spoldzielnie posiadaly 67,3%, a gospodarstwa panstwowe
20,1% gruntow (por. Tomaszewski 1997, s. 199), co oznaczalo w prak-
tyce, ze w Czechoslowacji zlikwidowano niemal calkowicie rolnic-
two indywidualne.
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Tak, w ogromnym skrécie, przedstawiajg si¢ fakty historyczne do-
tyczace kolektywizacji rolnictwa w Czechoslowacji. Ich prezentacja
wydaje si¢ tu konieczna ze wzgledu na to, Ze teksty literackie, bedace
podstawg niniejszej refleksji, nie maja charakteru dokumentu histo-
rycznego. Mimo to ujmuja te wydarzenia i bezposrednio odwoluja si¢
do nich, sa reakcja nanie. Do analizy literackiego obrazu powojennej
wsi czechoslowackie] wybralam utwory trzech autorow: Ivana Klimy,
Ludvika Vaculika i Jitfego Hajicka. Charakterystyczny dla analizowa-
nych literackich uje¢ jest fakt, ze powstaly one w znacznym odstepie
czasowym: powies¢ Klimy wydana zostala w roku 1963, Vaculika w
1966, Hajicka zas w 2005 roku. Obraz swiata w nich ukazany daje za-
tem mozliwos¢ spojrzenia na interesujacy nas problem z dwu réznych
perspektyw. W pierwszym wypadku swiadkow, ktorzy bezposrednio
uczestniczyli w wydarzeniach, mieli mozliwos¢ obserwowac je na
biezaco, w drugim za$ czlonka pokolenia, ktore urodzito si¢ juz po
omawianych zdarzeniach i zna je tylko posrednio, z relacji innych
0sob. Wszystkie powiesci dodatkowo rozszerzaja perspektywe cza-
sowa, Godzina ciszy Klimy poprzez wlaczenie do fabuly II wojny
swiatowe], Sekyra Vaculika osadzona jest w realiach drugiej polowy
lat 60 a lata wczesniejsze, od czasdéw przed drugg wojng $wiatowa,
ukazane sg za posrednictwem wspomnien ojca glownego bohatera.
Natomiast zasadnicza akcja utworu Hajicka toczy si¢ wspolczesnie,
na poczatku XXI wicku, a kolektywizacja przywolywana jest w po-
wiesci jako rekonstrukcja wydarzen z przeszlosci, dokonywana przez
gléwnego bohatera. Zestawienie tych tekstow daje wigc niecodzienng
mozliwos¢ konfrontacji dwoch obrazéw przeszlosci. Cheialabym za-
znaczy¢, ze na potrzeby niniejszego tekstu skupig si¢ przede wszyst-
kim na dokumentarnych wartosciach przywolanych tekstow, nie zas
na ich walorach artystycznych.

Ivan Klima w swojej debiutanckiej powiesci Godzina ciszy stwo-
rzyl przejmujacy obraz wsi stowackiej, ngkanej powtarzajacymi si¢
powodziami, z ktérymi mieszkancy sobie nie radzili i z czasem do
nich przywykli, traktujac je jako co$ naturalnego. Wydarzenia opisane
przez Klime sa bezposrednim odbiciem obserwacji autora poczynio-
nych podczas jego wypraw na Stowacje¢ jako reportera. We wsi o cha-
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rakterystycznej nazwie Blotna niczym w soczewce kumuluja si¢ pro-
blemy typowe dla wschodniej Stowacji: bieda, we wsi nie ma zadnych
kulakéw, miejscowi rolnicy gospodaruja na niewielkich splachetkach
ziemi zalewanej regulamie przez rzeke, poczucie beznadziei 1 brak
wiary w mozliwos¢ poprawy sytuacji. Mieszkancy wsi naznaczeni sg
dodatkowo wydarzeniami wojennymi, cigzg im niewyznane grzechy,
nierozliczone winy, kolaboracja, donosy. Nate niezabliznione jeszcze
rany naklada si¢ obawa o przyszlos¢, poniewaz do wsi dotarly po-
gloski o tym, ze na wzor radziecki bedzie im si¢ odbiera¢ ziemig i do-
bytek, a nikt z nich nie chce si¢ wyrzec ubogiego kawalka nicurodzaj-
nego pola, krowy czy kozy. I jest to nie tyle kwestia przywigzania do
ziemi czy milosci do roli, ile tradycji, wychowania i poddania si¢ loso-
wi. [ do takiej wlasnie wsi, w ktdrej zaczal juz ideologiczne szkolenie
przyslany nauczyciel, przyjezdza z Pragi inzynier Marcin Piotr, ktory
ma dokona¢ pomiardw 1 rozpoczac budowe walow przeciwpowodzio-
wych. Napotyka jednak na nieufnos¢ chlopow, dla ktérych kazdy
przyjezdny to ktos, kto chce pozbawi¢ ich dobytku.

Na plocie wisial duzy, r¢gcznie napisany plakat: Robota przy budowie walow
ochronnych w obrebie naszej gminy. Dobry zarobek. Zglaszaé si¢ w niedziele rano
w Radzie Narodowej (z konmi). [...] Kto$ dopisat pod tym duzymi literami: Przypro-
wadzcie konie, zabiorg wam je (Klima 1966, s. 146-147).

Po przetamaniu pierwszych nieufnosci waly jednak zbudowano,
okazaly si¢ niewystarczajace, a na kolejny projekt regulacji rzeki nie
znaleziono juz pieni¢dzy. Po tych pierwszych niefortunnych doswiad-
czeniach z nowa wladzg mieszkancy Blotnej uznali, ze ich $wiata
zmieni¢ nie mozna i tak naprawde nikt tego nie chee, ,,ludzie rozmai-
cie gadali, ale najbardziej wierzyli, ze jak zawsze zostang zapomniani
1 odepchnigci 1 pozostawieni na pastwe zglodnialym wodom™ (Klima
1966, s. 204), tym bardziej ze wladze ograniczaly si¢ do przysylania
kolejnych agitatoréw, ktoérzy mieli uswiadomic ich ideologicznie. Ale
ideologia, jak wiadomo, wody nie powstrzyma.

Nic wige dziwnego, Ze 1 kolejny projekt unowoczes$nienia wsi po-
przez zalozenie spoldzielni rolniczej nie znalazl uznania w oczach lu-
dzi mieszkajacych w Blotnej. Nikt nie cheial dobrowolnie podpisac
deklaracji, zarzadzajacy akcja kolektywizacji dawny mieszkaniec wsi
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postanowil zatem zmusi¢ chlopow, urzadzajac nocne ,marsze” od
jednego punktu agitacyjnego do drugiego z obowigzkowym podpisy-
waniem list obecnosci. Po kilku nieprzespanych nocach rolnicy zapi-
sali si¢ do spéldzielni, ale przy pierwszej nadarzajacej si¢ okazji zno-
wu znigj zrezygnowali. Punktem kulminacyjnym powiesci Klimy jest
moment, kiedy mieszkancy Blotnej kamieniami przeganiaja komuni-
stycznego agitatora i tym aktem przetamuja wreszcie marazm 1 mil-
czaca zgode na wszystko.

Godzina ciszy, uznawana przez badaczy zajedna z pierwszych cze-
skich powiesci rozrachunkowych, obnaza w pelni mechanizmy ko-
munistycznej wladzy, dzialajacej przy pomocy naciskow, zastraszania
1 przymusu. Szczytne idee, gloszone przez partyjnych agitatorow,
w zetknigciu z rzeczywistoscig okazuja si¢ bezsensowne 1 bezuzytecz-
ne, ale nikt nie ma prawa wyrazi¢ sprzeciwu, poniewaz zostanie pod-
dany represjom. Deziluzji podlegaja rowniez ci, ktoérzy na poczatku
wierzyli w te idee bez zastrzezen 1 poddali si¢ fali entuzjazmu, tak jak
inzynier Marcin Piotr, ktory po kilku latach prob wprowadzania no-
wego porzadku zastanawia si¢, czy sluszne jest weiclanie idei w zycie
wbrew woli spoleczenstwa. Chcial przynies¢ ludziom wolnos¢ i1 nie-
zaleznos¢, ,,a tymczasem byl tylko zwiastunem koniecznosci, przed
ktora ludzie si¢ bronili. Czy wobec tego ta koniecznos¢ byla niezbed-
na, skoro ludzie tak si¢ przed nig bronili?” (Klima 1966, s. 264-265).
To jedno z licznych pytan, ktore stawia sobie bohater 1 na ktore nie
umie znalez¢ odpowiedzi. Budowanie socjalizmu, zatwierdzone od-
gbémie przez partie 1 rzad, nie bralo pod uwage dobra poszczegdlnych
jednostek, a nawet calych kolektywdw, a uregulowanie rzeki i uwol-
nienie wsi Blotna od powodzi nie wpisywalo si¢ zbyt imponujaco
w statystyki 1 nie moglo stanowi¢ dobrego materialu propagandowego
odpowiadajacego ambicjom nowej wladzy, dlatego tez — jak w bardzo
wielu podobnych przypadkach — wladza zostawila mieszkancow sa-
mych sobie, utwierdzajac ich w nieufnosci 1 beznadziei.

Klima poddaje takze w watpliwos¢ ,,stara wiarg”, dotychczasowa
ostoje mieszkancow Blotnej — Kosciol. Uosabia ja w powiesci pro-
boszcz, ktory podobnie jak partyjni agitatorzy na mszach nawoluje do
chrzescijanskiego zycia 1 milosierdzia, sam jednak ma na sumieniu
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wydanie na $mier¢ w czasie wojny calej rodziny. Nie przeszkadza mu
to jednak dalej pelni¢ posluge kaplanska, pelng obludy i hipokryzji.
Autor GodZziny ciszy wigc nie pozostawia odbiorcom zadnej nadziei,
wskazujac na fakt, ze nawet najszczytniejsze idee, weiclane w zycie
przez ludzi, stajg si¢ utomne i falszywe.

Sekyra Vaculika proponuje spojrzenie na proces kolektywizacji
z perspektywy nastegpnej generacji, ktorej rodzice czynnie uczestni-
czyli w akcji wprowadzania nowego porzadku. Nowe pokolenie, kto-
re doroslo w drugiej polowie lat szes¢dziesiatych, w okresie rozliczen
ze stalinowskimi metodami, krytycznie patrzy na poczynania swoich
0jcodw, majac juz $wiadomos¢, do czego one doprowadzily. Autor po-
wiesci stara si¢ na pozér zachowac obiektywizm, przywolujac lata mi-
nione poprzez wspomnienia ojca, aktywnego i zapalonego uczestnika
wydarzen, nie krytykujac ich bezposrednio, zestawiajac je tylko z ak-
tualng sytuacja na wsi czeskiej. Ich ilustracja staje si¢ w powiesci ro-
dzinna wies bohatera — Tarandova, w ktorej czolowym organizatorem
JZD byl jego ojciec, a ktora po latach odwiedza. Moze zobaczy¢ efek-
ty dzialalnosci ojca, zniszczone gospodarstwa, ziemig niegdys upraw-
na, teraz zarosni¢ty trawa, ale przede wszystkim zlamang ludzka god-
no$¢ 1 zdewaluowane wartosci.

,-Kdyby to nage pole potiebovali do honu, nefeknu,” pravila teticka. ,,Ale nepotie-
buji a toto délaji. Uz dva roky je tam bodlak a nic.” [...] ,,V8ak se chleba koupi,
nebedte, maminko™[...]. ,,Nebecte, staficku, trava se koupi, jestérka se koupi, kameni
se koupi. Takové chvile byly v ¢eskych d&jinach parkrat, a vzdycky jsme z toho vylez-
li zamoZné&jsi, schopnéjsi kazdé koupé 1 prodeje” (Vaculik 1991, s. 29).

Ten ironiczny komentarz narratora wskazuje na przemiang, ktora
dokonala si¢ na czeskiej wsi, nowe pokolenie nie przyklada juz wagi
do owocow cigzkiej pracy, ale wybiera latwiejsze zycie, w ktorym
wszystko da si¢ kupic¢ 1 sprzeda¢. Krggoslup moralny spoleczenstwa
zostal naruszony w sposob, jak si¢ okazalo, nicodwracalny.

Vaculik, podobnie jak Klima, prezentuje takze sposdb, w jaki ko-
munisci przeprowadzali akcje kolektywizacji, jaki nacisk wywierano
na tych, ktorzy nie chceieli si¢ dobrowolnie zglosi¢ do spéldzielni.

Pét tlampadéti z umélé hmoty rachotilo nad stfechami Tarandové. Nejdiiv vyhra-
valy jakousi veselou piseii a pak si z mnozZstvi podfizenych ob¢anti vybraly asi deset
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lidi, které pozvaly na mistni narodni vybor, kde jim v poledne udinily navrh, aby
pfistoupili na svou §tastnou budoucnost, a kdyZ oni hromadn¢ odmitli, §li potme
domu. Tlampaéi se dlouho radili a poznali, Ze udélali chybu. Pfistiho rana pocali zvat
lidi po jednom, a kdo pry se nedostavi, zaplati pokutu dvacet korun. Vétsina pozva-
nych pfisla, a to pokazdé, to jest vzdy po dvou hodinach, znovu a znovu, jak stanovili
tlampaci. To jim oviem branilo vyvaZet na pole hnty (Vaculik 1991, s. 53).

Znowu wigc zastosowano sprawdzong metode nckania i przeszka-
dzania w pracach polowych, by zmusi¢ opornych do oddania ziemi.
Chodzilo przeciez o efekt propagandowy, a nie o wlasciwe gospo-
darowanie na ziemi, ktéra, jak pokazaly pozniejsze lata, nie byla od-
powiednio wykorzystywana. Pracownikom kolchozow, ktérzy dosta-
wali miesieczng pensj¢, nie zalezalo na tym, by wszystko z pola ze-
bra¢ na czas, ich zycie nie zalezato od plondw, tak jak w przypadku
wlascicieli gospodarstw.

W powiesci Vaculika nosiciclem refleksji na temat slusznosci
wprowadzania nowego ladu na wsi jest ojciec bohatera, ktdry, oszo-
lomiony nowymi ideami, jest na poczatku gorliwym agitatorem
1 organizatorem spéldzielni rolniczej w Tarandovej. W rozmowach
z rolnikami postuguje si¢ przy tym wyswiechtanymi frazesami prze-
czytanymi w materiatach propagandowych, ktére nie trafiaja do prze-
konan miejscowych gospodarzy.

Kazdy jsme ¢elenem lidské spole€nosti. [...] A jako takovi bereme a jsme povinni
davat. A my budujeme socialistickou spole¢nost, a vy byste si, mily §vagre, mél
uvédomit zavéasu, kde je vade misto jako pracujiciho ¢lovéka (Vaculik 1991, s. 77).

Slowa te, gloszone do prostego chlopa, ktoremu zalezy tylko na
wlasnym kawalku ziemi 1 ktory nie czuje si¢ czescig , ludu pracujace-
gomiastiwsi”, wywoluja — z jednej strony — efekt komiczny, z drugiej
— pokazuja, jak nietrafiona byla komunistyczna propaganda, nie-
bioraca pod uwage odbiorcy i jego probleméw. Rozdzwigck migdzy
gémolotnymi banatami a codzienng rzeczywistos$cig wsi morawskiej
jest zrodlem ironii 1 wskazuje na dystans narratora wobec przywo-
lanych wydarzen. Kiedy jednak spoldzielnia rolnicza staje si¢ faktem
1 ojcu przychodzi zmagaé si¢ z lenistwem pracownikdéw i1 brakiem
odpowiedzialnosci za ziemig¢, ktdra nie jest ich wlasnoscia, rowniez
jego nachodza watpliwosci, czy kolektywizacja wsi byla stusznym
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posuni¢ciem, poniewaz doprowadzita ona do tego, ze czgs¢ ziemi lezy
odlogiem, plony si¢ marnujg, a przede wszystkim zniszczone zostato
morale wiejskiej spolecznosci. Dla kazdego rolnika punktem honoru
bylo zwiezienie plonow w odpowiednim momencie, niezaleznie od
pory dnia czy pogody, a na wspolnej ziemi nikt si¢ tym ni¢ przejmo-
wal 1 po o$miogodzinnej zmianie szedl do domu, nie baczac na stan
zniw. Obowigzkowos¢ 1 sumienno$¢, jakg wykazywali si¢ rolnicy
w odniesieniu do wlasnej ziemi, nie przeniosla si¢ na wspolne gospo-
darstwo. Zostalo ono potraktowane mechanicznie jako zaklad pracy,
wobec ktorego nie obowigzuja takie same zasady, jak wobec wlasne-
go pola. W ujeciu Vaculika najbardziej negatywne w kolektywizacji
czeskiej wsi bylo to, ze zniszczyla ona godnos¢ 1 honor rolnikéw oraz
calkowicie zmienila ich podejscie do ziemi, ktora w Sekyrze staje si¢
symbolem malej ojczyzny, lokalnego patriotyzmu. Wraz z odebra-
niem rolnikom ziemi pozbawiono ich wig¢zi z rodzinnymi stronami
oraz tozsamosci wywodzacej si¢ z lokalnej tradycji.

Inng perspektywe czasowa oraz nieco odmienny typ refleksji pro-
ponuje czytelnikowi Jifi Hajicek w powiesci Selsky baroko. Jej boha-
ter Pavel Stransky, ktory zajmuje si¢ sporzadzaniem drzew genealo-
gicznych czeskich emigrantow, ma na zlecenie odtworzy¢ losy pew-
nej kobiety, mieszkajacej niegdy$ we wsi Tomasice w poludniowych
Czechach. Autor wcigga odbiorce w fascynujaca rekonstrukcje histo-
rii na podstawic rozmow ze swiadkami, dokumentéw historycznych,
ale takze poglosek 1 plotek. Na kanwie pierwotnego obrazu Rozalii
Zandlovej, dziewczyny prowadzacej si¢ niezbyt moralnie i w dodatku
donosicielki, ktory otrzymal bohater od swojego zleceniodawcy, oraz
z zebranych przez niego fragmentéw wylania si¢ zupelie inny, tra-
giczny portret.

Odtwarzanie losoéw Zandlovej staje si¢ w powiesci pretekstem do
ukazania szerszego 1 bardziej ztozonego problemu — kolektywizacji
poludniowoczeskiej wsi. TomaSice, odmiennie od wspomnianej wezes-
niej Blotnej, to wie$ bogata, zamieszkana przez zamoznych rolnikow,
posiadajacych wielohektarowe pola i zadbane obejscia. Tym bardziej
byl to lakomy kasek dla partyjnych agitatordéw, wsrod ktorych prym
wiodla, podobnie jak u Klimy, wioskowa szumowina. Zaczelo si¢ od
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szkolen ideologicznych i agitacyjnych spotkan. Miejscowy kronikarz
zanotowal:

[...] zemé&dé&lei soustavné poucovani na schiizich, tiskem i obecnim rozhlasem, Ze
jedinym vychodiskem z nesnazi venkova je spoleéna druZstevni prace. Rolnici viak
1p€ji na hospodateni soukromém (Haji¢ek 2005, s. 120).

I w Tomasicach proba zalozenia spoéldzielni rolniczej zakonczyla
si¢ calkowitym fiaskiem, przystapilo do niej tylko kilkunastu rolni-
kéw, ktorzy mieli niewielkie poletka. Zaczeto zatem wywierac nacisk
na bogatych rolnikdéw, by zmusi¢ ich do przystapienia do JZD. Na-
lozono na nich bardzo wysokie obowigzkowe dostawy, nie dostali
kartek na artykuly zywnosciowe, ubrania i srodki higieny. Corka jed-
nego z bogatych rolnikow po latach wspominala dwcezesna sytuacje:

[...] my jsme si nesméli v komofe vzit ani vaji¢ko, aby se splnily dodavky. Tak
vysoky byly a tatinek byl zavienej, Ze neplni. Dostal mésic natvrdo, v dobé polnich
praci! Jak mohl potom plnit. Sousedé pomohli, maminka s babi¢kou drely a my déti
po odpolednich..., a délaly se tehdy domovni prohlidky. A ty pokuty! Dvacet tisic
korun za nesplnéni dodavek (Hajicek 2005, s. 73).

Jej ojciec wstapil do spdldzielni w 1951 roku, majac nadzieje, ze
dzigki temu dadzg spokoj innym. Ale wlasnie w tym samym roku roz-
poczelasie Akcja K, ktoéra miata doprowadzi¢ do catkowitej likwidacji
prywatnych gospodarstw rolnych.

W Tomasicach postuzyl do tego list napisany do lokalnej Rady Na-
rodowej przez Rozali¢ Zandlova, zazdrosng o syna bogatego chlopa,
z ktoérym byla w cigzy. List byl donosem na grupe gospodarzy, ktorzy
w tartaku schodzili si¢ na gre w karty, ajego celem w zamysle autorki
bylo odciagnigcie ojca jej dziecka od zony wlasciciela tartaku, ktéra
wpadla mu w oko. Stal si¢ on dla wladz dtugo oczekiwanym preteks-
tem do rozprawienia si¢ z tomasickimi kulakami, bo hazard ni¢ lico-
wal z socjalistyczng moralnoscia. Sprawa stawala si¢ tym bardziej pil-
na, ze w 1952 roku takze ci, ktoérzy na poczatku przylaczyli si¢ do
JZD, teraz si¢ z niego wypisywali. Zainicjowano wigc proces, ktorego
podstawa byl zarzut , hanobeni lidové demokratického zfizeni” 1 ktory
doprowadzil do wysiedlenia kilku gospodarzy.
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Zprava o trestnich vécech vedenych proti vesnickym boha¢im za mésic Gnor
1953. [...] Jakub Jircha, Tomasice ¢p. 8, vyméra 31 ha. Odsouzen k 5 letim t€zkého
7alafe, k propadnuti celého jméni, zdkazu pobytu v dosavadnim bydlisti, penézité
pokuté a ztraté obanskych prav (Hajicek 2005, s. 35).

Ten wyrok oznaczal tragedi¢ calej wysiedlonej rodziny i mial swo-
je skutki jeszeze w dalekiej przyszlosci, dzieci przesiedlonego kulaka
mialy zamkni¢ta droge do jakiegokolwick wyksztalcenia, rowniez
wnuki wyrastaly w cieniu rodzinnej traumy. Te dalekosigzne skutki
w powiesci reprezentuje Daniela, w ktérej zadurzyl si¢ gléwny boha-
ter 1 ktora pomaga mu w sledztwie z przeszlosci. Okazuje si¢ ona bo-
wiem w finale wnuczkg rolnika wysiedlonego z Tomasic na podstawie
donosu Rozalii Zandlovej i teraz, po latach msci si¢ na niej, publikujac
jej list do Rady Narodowej w lokalnej gazecie, co mialo zaszkodzi¢ jej
synowl, starajagcemu si¢ o urzad burmistrza, 1 zagdajac od niej pienig-
dzy, ktére mialyby by¢ rodzajem zado$¢uczynienia za krzywdy do-
znane przez jej rodzing.

Badaczowi literatury czeskiej list Rozali Zandlove] nie moze nie
skojarzy¢ sie z kartka wyslana przez bohatera Zartu Milana Kundery,
ktéra zawazylta na jego dalszym losie. W powiesci Hajicka list-donos
oddzialuje w podobny sposéb na zycie bohaterki, z jego powodu nie
moze juz Zywi¢ nadziei na poslubienie ojca swojego syna, musi wy-
prowadzi¢ si¢ ze wsi, w ktorej juz na zawsze do jej nazwiska przy-
lgnela inwektywa donosicielki 1 zdrajczyni. Hajicek, podobnie jak
Kundera, zwraca uwagg na fakt, jak nieznaczace sa ludzkie dzialania
wobec ironii wydarzen historycznych.

Daniela, jej biografia, to wlasciwie gléwne przeslanie powiesci,
w ktorej autor cheial ukazac kolektywizacje czechoslowackiej wsi ja-
ko kwesti¢ do dzis niczamknigtg, nierozwigzang. Partyjni urzednicy,
dreczacy rolnikow w latach pigcdziesiatych badz juz nie zyja, nie po-
nidslszy zadnej kary, badz przebywaja na emeryturach i nikt nie pré-
buje pociggnac ich do jakiejkolwiek odpowiedzialnosci. Potomkowie
ofiar rezimu na proézno zwracajg si¢ do sadow o wyplate odszkodowan
lub zwrot majatku. Nickiedy udaje im si¢ doprowadzi¢ do zwrotu nie-
wielkiej jego czgsci, przewaznie zresztg bedacej juz w ruinie. Ludzie,
ktorzy w jaki$ sposob doswiadczyli niesprawiedliwoscei tych lat, na-
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wet po pol wieku niechetnie je wspominaja, a jesli juz, to mysla o nich
w kategoriach narzuconych przez komunistyczne wladze.

Musel jsem potad myslet na to, jak z n¢ho vypadlo to slovo: kulak. Automaticky,
bez piemyileni. M&l ho 1éty zazité. Clovek, kterému tehdy, kolem roku devatenact set
padesat, mohlo byt nanejvy§ patnact, pouzil toto slovo jesté ted’, na zacatku jedena-
dvacatého stoleti [ ...]. Pfipadalo mi neuvéfitelné, jak mél ten vyraz dosud zadieny pod
kizi. Kde se u nas proboha vzalo to slovo, které n€kolika generacim natloukli do
hlav? (Hajicek 20035, s. 21-22).

To kojarzy si¢ z czgscig skladowg Tischnerowskiego pojecia homo
sovieticus, czlowieka, ktéry mimo zmian politycznych i spolecznych
mysli kategoriami dawnej epoki, mocno majac je zakodowane w pod-
swiadomosci. Po tej refleksji nastgpuje w powiesci bardzo intere-
sujacy z punktu jezykoznawczego pasaz poswigcony temu, jak glow-
ny bohater w czeskich slownikach naukowych poszukuje znaczenia
slowa kulak. W stowniku z 1900 roku jeszcze go nie znajduje, pojawia
si¢ ono dopiero w 1935 roku, ale wyjasniane jest wylacznie w kontek-
scie sytuacji w Zwigzku Radzieckim 1 dopiero w stowniku z 1963 ro-
ku zostaje ono przeniesione na czeskie realia, a wyjasnienie jego zna-
czenia brzmi jakby pochodzito wprost z podrecznika do ekonomii po-
litycznej socjalizmu.

Zestawienie omawianych powiesci daje czytelnikowi pelny obraz
sytuacji czechoslowackiej wsi od czasow Il wojny $wiatowej az po
poczatek XXI wicku. Godzina ciszy, siggajac retrospekcja do wyda-
rzen wojennych, zwraca uwage przede wszystkim na fakt, ze proby
unowoczesniania wsi 1 kolektywizacji gospodarstw rolnych, tak waz-
ne propagandowo dla nowej — komunistycznej wladzy, nie tylko byly
przeprowadzane wbrew woli spoleczenstwa i wigzaly si¢ z wieloma
naduzyciami, ale takze, ze trafily one w niewlasciwy czas. Ludzie,
majacy na swiezo w pamigci okupacje hitlerowska z calym jej drama-
tyzmem 1 okrucienstwem, nie byli jeszcze przygotowani na zadne re-
wolucyjne zmiany, jedyna rzecza, ktorej potrzebowali, byla odrobina
spokoju 1 czasu, by ochlona¢ po niedawnej tragedii.

Powies¢ Hajicka zas ukazuje kolektywizacje wsi w kontekscie dal-
szych dziejow Czechoslowacji, zwlaszcza w kontekscie przemian po-
litycznych pod koniec XX wieku. Czeskie spoleczenstwo, jak pokazu-
je Selsky baroko, przez ponad 50 lat nie potrafilo si¢ upora¢ z traumg,
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jaka dla wielu mieszkancdw wsi byla likwidacja indywidualnego rol-
nictwa. Nawet po przewrocie w 1989 roku nie znaleziono sposobu na
wyrownanie krzywd 1 rozliczenie ludzi odpowiedzialnych za tamte
wydarzenia. W utworze Hajicka uwidacznia si¢ takze bardzo wyraz-
nie sentyment wobec wsi czeskiej, ktorej juz nie ma. Ubocznym skut-
kiem kolektywizacji byla likwidacja tradycyjnej wsi czeskiej czy
stowackiej. W chwili obecnej czeska prowincja to w wigkszosci wsio-
-miasteczka zamieszkane przez naplywowych robotnikéw najem-
nych, brakuje w nich tradycyjnych wiejskich wigzi migdzyludzkich,
laczacych mieszkancow zwyczajow i przywigzania do ziemi. ,,Praw-
dziwa” wies wystepuje w powiesci Hajicka w postaci skansenu w Ho-
lasovicach, wpisanego na liste UNESCO, gdzie turysci mogg obejrzeé
zabudowania gospodarskie w stylu tytulowego ,, wiejskiego baroku™.

Interesujaca kwestig zwigzang z pordéwnaniem obu powiesci jest
takze sprawa motywacji autorow do ich napisania. Ivan Klima, jak juz
wspomniano, pracowal jako reporter. Godzina ciszy jest wynikiem je-
g0 bezposrednich obserwacji, wspoluczestnictwa w wydarzeniach.
Wprawdzie, jak wiclu autoréw, zastrzega na poczatku, ze nie nalezy
w wydarzeniach opisanych w utworze doszukiwa¢ si¢ podobienstwa
do rzeczywistosci, ale trudno jednak, wiedzac o dziennikarskich do-
swiadczeniach autora i o jego reportazach ze wschodniej Stowagji,
ustrzec si¢ przypisania powiesci Godzina ciszy pewnych walorow
dokumentarnych. Klima wigc pelni role $wiadka wydarzen, zapisuje
je dla potomnosci. W odroznieniu od reportazy nie stara si¢ jednak
o obicktywizm, osadza i ocenia, nickiedy bardzo surowo. W przypad-
ku Hajicka zas$ motywacje autora mozna dos¢ tatwo odczytac z dedy-
kacji zamieszczonej na wstepie powiesci, ktora jest ofiarowana pa-
migci ojca autora, syna kulaka, ktdry ,si dodnes pamatuje, jako by to
bylo véera, kazdej kousek pole z toho ¢tytadvecetihektarovyho statku,
co uz davno neni” (Haji¢ek 2003, s. 5).
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