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Polityczna symbolika emigracyjnych przedstawień
bitwy o Monte Cassino

W opracowaniach na temat powojennej emigracji napomykano o roli, jaką w jej 
zbiorowych przedstawieniach odgrywała bitwa o Monte Cassino, uznawana za 
„symbol i zwieńczenie zmagań polskich w II wojnie światowej”1. Podkreślano za­
razem, że „symboliczna wielkość Monte Cassino zrodziła się ze spotkania przy­
najmniej kilku mitów i symboli”2. W tym miejscu ograniczę się do wybranych 
przekazów emigracyjnych, powstałych w ostatnim roku wojny i latach powojen­
nych do 1956 r., które wydobywają polityczny sens tego zwycięstwa, odczytywany 
z perspektywy doświadczeń i celów polskiej emigracji. Zatem pytania, jakie im 
zadaję, nie zmierzają do pozyskania nowej wiedzy o samej bitwie - w tej spra­
wie nie mają wiele do powiedzenia. Chodzi o odpowiedź na pytanie o polityczne 
znaczenie, jakie przypisywali jej najpierw polscy żołnierze i wojenni uchodźcy, 
a następnie polska emigracja, a zwłaszcza jej opiniotwórcze środowiska. Interesu­
je mnie, jak z perspektywy powojennej sytuacji, jej wyzwań, zagrożeń, emigracyj­
nych celów rozumiano to zwycięstwo i jakie rozumienie upowszechniano.

1 R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999, s. 91.
2 E. Sołtys, B. Heydenkorn, Trwanie w walce. Kulturowa analiza Stowarzyszenia 

Polskich Kombatantów w Kanadzie, Toronto 1992, s. 66. O zapisie bitwy o Monte Cassino 
w twórczości poetyckiej 2 Korpusu zob. J. Chłap-Nowakowa, Sybir. Bliski Wschód. Monte 
Cassino. Środowisko poetyckie 2. Korpusu i jego twórczość, Kraków 2004, s. 425-433. Teksty 
dokumentarne i publicystyczne dotyczące Monte Cassino i kampanii włoskiej w piśmiennic­
twie emigracyjnym pierwszych 15 lat powojennych są wzmiankowane w: Literatura polska na 
obczyźnie 1940-1960, t. 2, red. T. Terl ecki, Londyn 1965.

Dla realizacji tak postawionego zadania użyteczna wydaje się kategoria mitu, 
zwłaszcza mitu politycznego. Czerpiąc z bogatej literatury przedmiotu, w znacz­
nym uproszczeniu można powiedzieć, że przez mit polityczny rozumiem okreś­
loną przez ideologiczne założenia, wartości i cele narrację, podającą za prawdzi­
wy opis wydarzeń przeszłych, jak i teraźniejszych, a nawet przyszłych. To, czy 
przedstawiane w danej narracji zdarzenia miały miejsce i czy przebiegały zgodnie 
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z zawartym w niej opisem, nie decyduje o tym, czy jest ona, czy nie jest mitem. 
Natomiast zasadnicze znaczenie ma występowanie w danej grupie społecznej sze­
roko rozpowszechnionej wiary w prawdziwość tej narracji. W przypadku narracji, 
która podaję się za prawdziwą, lecz za taką w społeczności nie jest przyjmowana 
lub akceptowana jest tylko w małej mierze i przez nieliczne środowiska, mówimy 
raczej o narracji mitotwórczej niż o micie. Dodajmy jeszcze, że w przyjętym tu 
rozumieniu wszystko może być przedmiotem mitu, treść go nie definiuje. Mit jest 
mitem politycznym nie ze względu na swoją treść, lecz na fakt, iż nadaje wagę 
i znaczenie konkretnym politycznym warunkom, w jakich znajduje się dana gru­
pa społeczna3. Stąd mit bohaterski - jakim z pewnością jest mit bitwy o Monte 
Cassino - może być mitem politycznym, gdyż niezwykle ważne było jego poli­
tyczne znaczenie dla grupy odniesienia: polskiej emigracji pojałtańskiej. Waż­
ne były również jego ciągłe aktualizacje, niezbędne, by mógł wypełniać istotne 
w emigracyjnej społeczności funkcje, jego polemiczność wobec wrogich lub kon­
kurencyjnych przedstawień oraz związki z innymi utrzymywanymi na uchodź­
stwie mitami i symbolami.

3 Szerzej na ten temat przyjętego przeze mnie rozumienia mitu zob. J. Lencznaro­
wicz, Jałta. W kręgu mitów założycielskich polskiej emigracji politycznej 1944-1956, Kraków 
2009, s. 27-53.

4 F. Konarski, Historia Czerwonych Maków, Londyn 1961, s. 6-18; B. Żongołło- 
wicz, Jego były „Czerwone maki...". Zycie i kariera Gwidona Boruckiego - Guido Lorrainea, 
Melbourne-Toruń 2010, s. 60-69.

5 Polskie zwycięstwo, „Tygodnik Polski” 1944, nr 23 (4 VI); zob. E. Sołtys, B. Heyden- 
k o r n, dz. cyt. s. 67-70.

» » *

Wystąpienia podnoszące znaczenie zwycięstwa pod Monte Cassino pojawiły się 
natychmiast po bitwie, a początki mitu - by wskazać tylko na jeden z jego zapi­
sów zawarty w słowach pieśni Czerwone maki na Monte Cassino - były mu wręcz 
współczesne4. Odwoływały się do znaczenia benedyktyńskiego opactwa dla euro­
pejskiej kultury oraz wcześniejszych nieudanych prób zdobycia klasztoru przez 
sprzymierzonych i łączyły - poprzez opozycję - z wcześniejszym propagowanym 
przez Niemców obrazem niezdobytej twierdzy. W kilkanaście dni po zwycię­
stwie redaktor nowojorskiego „Tygodnika Polskiego” konstatował: skoro według 
samych Niemców obrona Monte Cassino była „symbolem niewzruszonej mocy 
armii niemieckiej, stałości niemieckiego żołnierza, zdobycie Monte Cassino jest 
symbolem niemieckiej klęski”. To polskie zwycięstwo, osiągnięte za wielką cenę, 
„jest dziełem polskiej broni, polskiego męstwa”5. Wraz z upływem czasu i nie­
korzystnym dla Polski rozwojem sytuacji międzynarodowej kolejne zapisy coraz 
mocniej uwydatniają znaczenie bitwy. Jak zauważył w 1946 r. Henryk Piątkowski, 
im bardziej rysuje się kontrast między „zwycięskim pochodem bojowym, które­
go wspaniałym etapem było Monte Cassino” a powojennym biernym okresem 
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oczekiwania, „tym bardziej rośnie legenda samej bitwy, Monte Cassino, jak ongiś 
Samosierra, nabiera cech symbolu swoiście polskiego bohaterstwa”6.

6 H. Piątkowski, W rocznicę Monte Cassino, „Nasze Życie” 1946,17 (11 V).
7 Monte Cassino. W dziesięciolecie bitwy, oprać. J. Bielatowicz, red. Z. Kasprzycka, 

Londyn 1954, s. 24.
8 A R P, Monte Cassino to nie Samosierra, „Orzeł Biały”, cyt. za przedrukiem w: „Tygodnik 

Polski” 1944, nr 35 (3 IX).
9 L. R., Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1950, nr 20 (20 V).
10 S.Sta., W perspektywie trzech lat, „Orzeł Biały” 1947, nr 7 (17 V).
11 W. A n d e r s, Cztery lata po Monte Cassino, „Kultura” (Paryż) 1948, nr 7.
12 S. S t a., W perspektywie trzech lat.

Liczne wystąpienia przedstawiały zmagania o Monte Cassino jako „przede 
wszystkim triumf męstwa”7. Ale od początku podnoszono, że samo bohaterstwo 
polskiego żołnierza nie tłumaczy wielkości bitwy i jej symbolicznej mocy. Intere­
sujące pod tym względem są zwłaszcza teksty zamieszczane na łamach „Orła Bia­
łego” - pisma 2 Korpusu, a następnie ośrodka emigracyjnego kierowanego przez 
generała Andersa. Zwycięstwo staje się zrozumiałe dopiero wtedy - argumento­
wał tygodnik - gdy dostrzeżemy w nim „wkład nie tylko bohaterstwa, ale i sku­
pionej, wytężonej woli”; nie improwizacji i słomianego ognia, lecz umiejętności 
fachowych i przemyślanej pracy. Dlatego, wbrew wielu nawiązaniom do zdobycia 
wąwozu Somosierry, w oficjalnych emigracyjnych narracjach odrzucano to ze­
stawienie, wpisując Monte Cassino i całą włoską kampanię 2 Korpusu w świa­
domy i zorganizowany polski wysiłek militarny i polityczny. Dla uczestników 
walk - twierdzono wkrótce po bitwie - Monte Cassino nie jest „nową Samosierrą, 
wspaniałą szarżą, która prócz sławy żołnierskiej i wzbudzenia rycerskiej tradycji 
w narodzie, dała nam tak mało”. W tej wojnie Polacy nie potrzebują legitymować 
się bohaterstwem, lecz muszą wykazać, że nie słabnie ich wola osiągnięcia wła­
snych celów politycznych: odbudowy niepodległej Polski. „I to jest sens moralny 
tych walk, tajemnica zaciętości uporu i woli ich uczestników”8. Po sześciu latach 
to samo pismo ponownie na przeciwstawieniu szarży szwoleżerów budowało 
znaczenie zdobycia ruin benedyktyńskiego klasztoru: „Samosierra to tylko błysk 
szabli polskiej, to wspaniały zryw bohaterstwa. Monte Cassino, czyn wojskowy 
rozstrzygający o losach kampanii włoskiej, był ponadto aktem politycznym o nie­
zmiernej doniosłości. Żołnierz polski miał pełną świadomość, że Sprawa Polska 
znalazła się w straszliwym niebezpieczeństwie, że grozi nam opuszczenie przez 
Zachód. Chciał swym czynem orężnym wzmocnić pozycję polityczną Polski”9. 
Ta postawa - dowodzono - wypływała z politycznego uświadomienia żołnierzy 
2 Korpusu, nadającego całej jednostce „cechę wojska naprawdę demokratyczne­
go”10. To też sprawiło, iż armia, przez goebbelsowską propagandę nazywana „ar­
mią malaryków”11, w której rzeczywiście wielu żołnierzy cierpiało na tę chorobę, 
a - jak z dumą podkreślano - przeciętny wiek wynosił 37 lat, nie tylko osiągnęła 
zwycięstwo, lecz „uznana została przez wrogów za najwybitniejszych żołnierzy 
świata”12.
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Przedstawianie zwycięstwa 2 Korpusu poprzez analogię do brawury zdobyw­
ców hiszpańskiej przełęczy odrzucano także z innego powodu. Obawiano się, że 
ciągłe skupianie uwagi na sławie, jaką dało ono polskiemu orężowi, na propagan­
dowym znaczeniu bohaterstwa żołnierza, wywołuje sprzeciw płynący z fałszywe­
go wrażenia, iż nie była to nasza bitwa, stoczona w imię polskich celów wojennych, 
„że to jakaś powiększona wielokrotnie Samosierra”. A przecież „na Monte Cassino 
nie siedzieli gerylasi hiszpańscy, ale Niemcy”, którzy okupowali wciąż Warszawę 
i część Polski oraz dążyli do zniszczenia narodu polskiego. W tych okoliczno­
ściach wzbierające na wschodzie zagrożenie sowieckie nie zmieniało faktu, że dla 
ocalenia bytu narodu polskiego trzeba było złamać siłę niemiecką i cios zadany tej 
sile we Włoszech miał dla sprawy polskiej znaczenie zasadnicze”13.

13 [komentarz redakcyjny bez tytułu], „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1954, 
nr 115(15 V).

14 Generał broni Władysław Anders. Wybór pism i rozkazów, wstęp, wyb. i oprać. B. Po - 
lak, Warszawa 2009, s. 124.

15 S. S t a., W perspektywie trzech lat.
16 W piątą rocznicę, JW Marszu” 1949, nr 1 (18 V).
17 S. St a., Prawda żołnierzy spod Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1949, nr 21 (21 V).

Również nie w wyrównaniu rachunku krzywd miał tkwić sens tego zwycię­
stwa. Co prawda, o odwecie i zemście nad odwiecznym wrogiem pisał generał 
Anders w rozkazie przed bitwą14, a i potem pojawiał się ten motyw, najczęściej ze 
wskazaniem na odpłatę za kampanię wrześniową: „Monte Cassino przekreśliło 
ten bezmiar nieprawdy i zakłamania, jakim wrogowie nasi i niektórzy, niestety 
Polacy, przysypali równie wielką ofiarność i męstwo naszej armii w r. 1939”15. 
W jednej z kombatanckich publikacji na pytanie o sens zdobywania niemieckich 
pozycji na wzgórzach górujących nad Cassino padła i taka odpowiedź:

Ten bój był świętą zemstą polskich mężów, ojców i synów, zemstą w otwartym 
polu, z podniesioną przyłbicą, zemstą za barbarzyński najazd, za spalony kraj, 
za śmierć torturowanych w Dachau i Mathausen (sic! - J.L.). Nasz wielki bój był 
porachunkiem dwóch narodów, był spłaceniem odwiecznego długu, jaki ciążył 
na nas wobec cesarskich i hitlerowskich Niemiec, wobec hakaty, Gestapo, wobec 
przeklętej i na wieki przez nas znienawidzonej germańskiej krwi16.

Jednak w obrazie kreowanym przez narracje zawarte w wystąpieniach głów­
nych ośrodków politycznych i kombatanckich, mimo że nie negowano motywu 
zemsty, nie w nim doszukiwano się przyczyny niezwykłej żołnierskiej zawziętości. 
Nie brała się ona także z żądzy sławy, ambicji, zawadiackiej fantazji czy szaleństwa 
zrodzonego z rozpaczy. To „wola wytrwania i zwyciężenia na przekór wszystkim” 
kierowała czynami żołnierzy. I choć dla świata najważniejszy mógł być sam wło­
ski front, to „żołnierz polski skały i przepaści tego frontu przemienił w wielką 
trybunę, z której na świat szeroki czyn jego wołał: bijemy się o wolność naszą 
i wszystkich narodów”17.
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Nawet nie samo militarne znaczenie zwycięstwa, mimo że wielokrotnie pod­
kreślane, było najważniejsze18. „Podłoże bitwy o Monte Cassino dla naszych Alian­
tów było czysto militarne, wówczas gdy dla nas, Polaków, podłoże to było wybitnie 
polityczne. Alianci potrzebowali otwarcia drogi do Rzymu, myśmy - przynajmniej 
w pojęciu żołnierzy 2 Korpusu - otwierali drogę do wolnej Polski”19. Powstające 
w jednostkach PSZ i na uchodźstwie teksty, zwłaszcza te oficjalne, rocznicowe, od­
słaniały polski polityczny sens tej bitwy, z którym nie można było pogodzić spro­
wadzenia jej wielkości do żołnierskiego bohaterstwa, okupionego wielkimi strata­
mi, czy też do militarnego sukcesu, także opłaconego polską krwią, lecz służącego 
jedynie strategii mocarstw anglosaskich. „Bijąc się o Cassino, biliście się o Polskę” 
- mówił w rozkazie ogłoszonym po zdobyciu klasztoru dowódca 2 Korpusu20. Bój 
o przełamanie linii Gustawa oraz pozostałe zmagania PSZ na Zachodzie, tak jak

18 R.P., Bitwa o Polskę, „Orzeł Biały” 1954, nr 20 (15 V); tenże, Szlak Monte Cassino, 
„Orzeł Biały” 1952, nr 20 (17 V).

19 X. G1 i n ka, Prawda Monte Cassino, „Na Straży” 1946, nr 24 (VI).
20 Cyt. za: A R P, Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1945, nr 20 (20 V).
21 Tamże.

1 opór w okupowanym kraju wpisywano w narrację, która na tle międzynarodo­
wej sytuacji przedstawiała i wyjaśniała położenie Polski, wskazywała polskie cele 
wojenne, a gdy zakończenie wojny nie przyniosło ich spełnienia, otwierała per­
spektywę dalszej walki. Dopiero w takim kontekście zwycięstwo 2 Korpusu na­
bierało znaczenia, nie jako bohaterska Somosierra czy zdobycie kluczowej pozycji 
w niemieckim systemie obronnym we Włoszech, otwierające drogę do Rzymu, 
lecz jako niezwykle ważny moment w trwającej wciąż walce o Polskę. „Monte Cas­
sino i Falaise to były nasze odpowiedzi na Teheran, jak Bolonia i Wilhelmshaven 
były odpowiedziami na Jałtę, a 63-dniowa obrona wolnej Warszawy odpowiedzią 
się stała na próby sfałszowania niepodległości i suwerenności Polski”21.

Aby uchwycić tak konstruowany sens polityczny, warto, obok rozkazów woj­
skowych i tekstów prasowych, sięgnąć do wytycznych Komitetu Głównego Ob­
chodu X Rocznicy Bitwy o Monte Cassino, pióra Zdzisława Stahla, częściowo po­
wtórzonych w „Orle Białym”. Wymuszone niemieckim atakiem wejście ZSRR do 
antyhitlerowskiej koalicji, choć poprawiło jej militarną sytuację,

zmieniło zasadniczo jej ideowy charakter i wpłynęło istotnie na cele Zachodu 
(...). Wojna stała się dla szefów rządów zachodnich jedynie grą egoistycznych, 
krótkowzrocznych interesów państwowych, a małostkowy oportunizm kazał im 
uznać kupowanie lojalności Stalina, przeważnie cudzym kosztem, za główną wy­
tyczną wojennej polityki.

Pochodną tej postawy Zachodu była polityka Churchilla i Roosevelta w stosunku 
do pierwszego sojusznika - Polski, zgoda na zaborcze postulaty Rosji Sowieckiej, 
sprzeczne z pierwotnymi celami wojny i Kartą Atlantycką. Gdy wiosną 1944 r.
2 Korpus przystępował do walki we Włoszech, sytuacja w obozie alianckim, 
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a zwłaszcza położenie Polski, w której granice wkroczyła już Armia Czerwona, 
były inne niż w czasach wspólnej walk u boku sprzymierzonych w latach 1940- 
-1941. Zarazem Moskwa nie bez powodzenia rozwijała w społeczeństwach za­
chodnich kampanię propagandową, oskarżając rząd RP o porozumienie się z Hit­
lerem, a wojsko polskie o unikanie walki z Niemcami.

Równocześnie dwie Wandy, czyli komunistyczna Wasilewska poprzez radiostację 
moskiewską (...), a obok niej „Wanda” z rozgłośni niemieckiej (...) starają się 
podważyć moralną postawę żołnierza polskiego, czy to buntując go przeciw jego 
rządowi i dowódcom, czy wskazując beznadziejność dalszego wysiłku zbrojnego 
i bezcelowość ofiary krwi, wobec zarysowującej się zdrady polskiej sprawy przez 
zachodnich sprzymierzeńców22.

22 Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego (IPMS), sygn. 11.447, Komitet Główny 
Obchodu X Rocznicy Bitwy o Monte Cassino, Polityczne znaczenie bitwy o Monte Cassino, s. 2.

23 Z. S t a h 1, Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1954, nr 20 (15 V).
24 J. B i e 1 a t o w i c z, Drugi Korpus, „Myśl Polska” III 1947.
25 Tenże, Przed rocznicą bitwy o Monte Cassino, „Polska Walcząca” 1952, nr 17 (27 IV).

Wobec możliwości zastąpienia okupacji niemieckiej okupacją sowiecką przy­
wódcy polscy musieli odpowiedzieć sobie na zasadnicze pytania:

Czy wolno dalej prowadzić żołnierza polskiego do boju (...), skoro polityczny 
układ sił nie daje gwarancji, że jego waleczność i ofiara krwi przyniosą należne 
owoce (...)? Czy wolno tak postępować, gdy zwycięstwo nad Niemcami może 
nie stać się zarazem zwycięstwem i uwolnieniem Polski? A z drugiej strony, jakie 
byłyby następstwa zaprzestania walki i wyłączenia się z sojuszniczego wysiłku 
zbrojnego przed zakończeniem działań zbrojnych? (...) Znaczenie polityczne bit­
wy o Monte Cassino polegało na tym, że stała się ona odpowiedzią na te męczące 
pytania i stanowczym, czynnym rozstrzygnięciem tych wątpliwości. Odpowie­
dzią i rozstrzygnięciem o tak potężnej wymowie, że wyznaczyła ona drogę całej 
naszej dalszej polityce na Zachodzie i późniejszym działaniom polskich sił zbroj­
nych, walczących do ostatecznej klęski Niemiec23.

W tym ujęciu, obecnym także w wystąpieniach generała Andersa, mimo do­
świadczeń wyniesionych z ZSRR, ujawnienia mordu katyńskiego, poprzedzających 
bój o Monte Cassino i Piedimonte wystąpień parlamentarnych premiera Chur­
chilla oraz innych sygnałów świadczących o ustępstwach Anglosasów wobec Sta­
lina kosztem Polski, żołnierz 2 Korpusu wiedział, że wojna z Niemcami to polska 
wojna, którą, aby odzyskać niepodległość, trzeba doprowadzić do zwycięskiego 
końca. Wycofanie się z niej pozbawiłoby Polaków platformy do dalszego działania 
poza krajem, odcięło od Zachodu, byłoby dowodem skłonności samobójczych. 
Monte Cassino pokazało, że naród polski chce wziąć udział w kształtowaniu przy­
szłości świata24. Zdobycie klasztoru, który przez wieki był ważnym ośrodkiem 
kultury, nabrało historycznego znaczenia jako polski akt walki w obronie ideałów 
chrześcijańskich i europejskich25.
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Wielokrotnie powracające podkreślenia konieczności walki aż do ostatecz­
nego upadku hitlerowskich Niemiec mają charakter polemiczny. Są wymierzone 
przeciwko ponawianym w debatach emigracyjnych opiniom, iż po wyjaśnieniu 
się intencji Sprzymierzonych wobec Polski nie wolno było już więcej krwi polskiej 
przelewać. Jednym z przejawów takiego spojrzenia jest uwaga Zygmunta Nowa­
kowskiego poczyniona na marginesie wspomnień generała Andersa. Zdaniem 
publicysty polskie zaangażowanie militarne powinno było się skończyć bezpo­
średnio po wystąpieniu Churchilla w Izbie Gmin 22 lutego 1944 r., gdy premier 
brytyjski opowiedział się za linią Curzona. „Każdy strzał oddany po tej dacie wy­
daje się nonsensem. Każda kropla krwi polskiej została przelana całkowicie na 
marne”26. Tymczasem, według autorów narracji wychodzących z ośrodka komba­
tanckiego skupionego wokół generała Andersa, decyzja walki aż do zwycięskiego 
końca wypływała zarówno z instynktu patriotycznego, jak chłodnego polityczne­
go rozumowania, a osiągnięte zwycięstwo było zarówno atutem moralnym, jak 
i politycznym. Żołnierz polski „wiedział również, że Sowiety robią wszelkie wy­
siłki polityczne i propagandowe, by wypchnąć Polskę poza obręb państw sprzy­
mierzonych i ułatwić sobie ostateczną rozprawę z naszą niepodległością”27. Na 
początku 1944 r. przedstawiciele strony sowieckiej - wspominał generał Kukieł - 
zorganizowali akcję

26 Z. Nowakowski, De Muscovitis Commentariorum liber unus, „Wiadomości” 1949, 
nr 147 (23 I).

27 „Monte Cassino - symbol wysiłku żołnierza polskiego". Mowa Generała Andersa, „Orzeł 
Biały” 1954, nr 21 (22 V).

28 M. Kukieł, Na marginesie pamiętników gen. Andersa, „Orzeł Biały” 1949, nr 8 (19 II).
29 L. R., dz. cyt.
30 Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego (IPMS), sygn. 11.447, s. 3.

by rozbić nam dywizję pancerną i brygadę spadochronową przez secesję podju­
dzanych żołnierzy Żydów, Ukraińców, Białorusinów, a nawet Polaków z Francji. 
Udało im się wywołać masowe dezercje kilkuset żołnierzy żydowskich, a w związ­
ku z tym poruszyć najszerszą opinię publiczną tu i w Ameryce rzekomym an­
tysemityzmem w naszym wojsku, wystawić nas jako inne wydanie hitlerowców 
(...). Groziła polityczna klęska sprawy polskiej gorsza od wszystkiego, co miało 
nastąpić - bo pogrzebanie w niesławie wszystkiego, co reprezentowało Polskę 
niepodległą28.

Krwawe zwycięstwo przekreśliło wrogą propagandę zmierzającą do moralne­
go i politycznego zdyskredytowania Polski, wykazania, że jest w zmowie z Hitle­
rem. Było takim aktem bojowym i politycznym, którego „nikt ani przemilczeć, ani 
przekreślić nie może”29. Wobec tego „opinia zachodnia musiała, w świetle nowej 
chwały oręża polskiego, ożywić w swojej krótkiej i niewdzięcznej pamięci polską 
rolę od początku wojny”, a więc to wszystko, co „starała się zohydzić lub przynaj­
mniej wymazać z pamięci i zniekształcić propaganda i dyplomacja sowiecka”30.
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Traktując Monte Cassino nie jako atut polityczny, lecz współczesną Somosier- 
rę, krzywdzi się pamięć tych, którzy tam polegli31. Owszem - przyznawano - po­
dobnie jak Konstytucja 3 Maja z punktu widzenia bezpośrednich korzyści może 
się wydawać bezowocne. Tak jest jednak tylko wtedy, gdy zapomina się, że odwró­
ciło ono jeszcze gorsze klęski od tych, jakie nas spotkały. „To była bitwa dla przy­
szłości”, podyktowana „politycznymi koniecznościami chwili i interesami polityki 
polskiej w najszerszym rozumieniu”32. Spodziewano się, że przyszłość potwierdzi 
jej przełomowe znaczenie. „Kiedyś, za lat może parę - pisał w pierwszą rocznicę 
generał Klemens Rudnicki - gdy perspektywa dziejów pozwoli nam trzeźwo na 
siebie spojrzeć i ocenić - okaże się na pewno, że Cassino było punktem decydu­
jącym i zwrotnym w tragicznej naszej historii, której początkiem był 1939 rok”33. 
W 10 rocznicę, gdy wciąż nie spełniły się nadzieje zdobywców linii Gustawa 
i przedłużał się stan oczekiwania, ich dowódca widział w tym zwycięstwie już nie 
przełom wiodący do wyzwolenia ojczyzny, lecz „słup milowy na drodze naszej 
historii”, który jest „żołnierskim ogniwem, łączącym bohaterską przeszłość z pro­
mienną - da Bóg - przyszłością Rzeczypospolitej”34.

31 X. Glinka, dz. cyt.
32 J. Pr., Bitwa dla przyszłości, „Orzeł Biały” 1954, nr 18 (1 V).
33 K. Ru d n i c k i, Wielkość Cassina, „Na Szlaku Kresowej” 1945, nr 4 (V).
34 Rozkaz gen. W. Andersa. W10 rocznicę bitwy o Monte Cassino, „Dziennik Polski i Dzien­

nik Żołnierza” 1954, nr 115 (15 V).
35 M.Święcicki, Człowiek spod Monte Cassino, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 

1946, nr 117 (18 V).
36 T. Felsztyn, Dzieje 2. Korpusu, Londyn 1947, s. 10.
37 M. S w i ę c i c k i, dz. cyt.

Symbolika Monte Cassino jako wyrazu wiary w przyszłość wypływała jeszcze 
z innego źródła. Na tym polu walki dokonała się przemiana człowieka sponie­
wieranego w bohaterskiego zwycięzcę. Żołnierz polski, który wyszedł z ZSRR, 
„w pamięci dźwigał wspomnienia upokorzeń bez miary i bez granic. Przez długi 
czas był łachmanem, który się nie liczył. Był stworzeniem, które można zatłuc, za­
szczuć, zagłodzić”35. Gdy we wrześniu 1941 r. generał Anders przyjmował w Toc- 
ku defiladę, trudno było uwierzyć, że „z tych szczątków ludzkich powstanie kiedyś 
słynny 2 Korpus”36. Nie można zrozumieć bohaterstwa zdobywców Monte Cas­
sino - pisał Marek Święcicki - bez uwzględnienia doświadczenia okrucieństwa 
i śmierci, jakie dotknęło tych z nich, którzy znaleźli się w sowieckiej niewoli.

Sponiewierany człowiek wziął od losu odwet za przeszłość katorżniczą i łagier- 
niczą, za swe osobiste tęsknoty i bóle, zwątpienia i beznadziejność. W przedziw­
nych dziejach tego człowieka słychać echo wielkich proroctw naszych wieszczów. 
Widać w nich odblask chrześcijańskiej wiary w zmartwychwstanie, w triumf do­
bra nad złem, dnia nad nocą, światła nad ciemnością37.

Ekstremalne doświadczenie, ujęte w metaforę przejścia od śmierci do życia, 
od upokorzenia do chwały, od klęski do zwycięstwa, ukoronowane zdobyciem 
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niemieckich pozycji wokół Monte Cassino, dawało wiarę w przyszłość. Przedsta­
wienia tego zwycięstwa to nie słowa, wiersze ani relikwiarz marzeń i pamiątek, to 
ustęp z polskiej Biblii, gdzie:

Sybirski jeniec żył udręką, 
By na wolności z krwi i dymu 
Światu zwycięską podać ręką 
Z Monte Cassino klucz do Rzymu38 39.

38 K. Wierzyński, Biblia Polska, [w:] Nasze granice w Monte Cassino. Antologia walki, 
oprać. J. Bielatowicz, Rzym 1945, s. 50.

39 J. Gawlina, Z wojny i z wygnania. Listy i orędzia pasterskie, kazania, przemówienia, 
Rzym 1952, s. 223-225.

40 4. rocznica Monte Cassino, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1948, nr 117 (18 V).

Do zakotwiczonej w tych „księgach pielgrzymstwa i narodu” wiary w przy­
szłość odwoływały się obecne w wielu przekazach kierunkowskazy dalszej drogi: 
do wolnej Polski. Z niej też czerpały wiarygodność optymistyczne opisy rozwo­
ju przyszłej politycznej sytuacji. Dotychczasowy szlak, tak ciężki i krwawy, przez 
swój nieoczekiwany przebieg nabierał nowych znaczeń, zawsze jednak ukierun­
kowanych na zwycięski powrót do ojczyzny. Monte Cassino jest jego ważnym eta­
pem. Tak też mówił o tym w trzecią rocznicę bitwy biskup Józef Gawlina:

stanął przed tą górą klasztorną żołnierz polski, pielgrzym ku wolnej Ojczyźnie. 
Daleką miał za sobą wędrówkę. Wojna zagnała go do Rosji. Długo tam więziony 
odzyskał, dzięki zrządzeniu Opatrzności Bożej, wolność i w tundrach, tajgach 
i pustyniach przysposabiał się do rozprawy z wrogiem. Szedł szlakiem Aleksan­
dra Wielkiego przez Samarkandę i Merw, obozował w ziemi Potopu i w ojczyźnie 
Patriarchów biblijnych, zaczerpnął sił u Grobu Zbawiciela, aż wreszcie przez zie­
mię faraonów doszedł do rozkosznych brzegów Italii.

Tu wraz z rodakami, którzy mieli za sobą zmagania pod Tobrukiem i Gazelą, po­
konał wroga, lecz chociaż Monte Cassino przeszło do historii, to walka trwa35.

Tak więc do wcześniej przytoczonych znaczeń, nawarstwiających się lub wpi­
sywanych we wzory postrzegania i pamiętania Monte Cassino oraz wplatanych 
w powtarzane lub - w zależności od bieżących potrzeb - uzupełniane i mody­
fikowane emigracyjne narracje, dodać należy jeszcze jeden, z czasem być może 
zasadniczy sens: „Dla nas Polaków, Monte Cassino (...) stało się symbolem wia­
ry w ostateczne zwycięstwo naszej sprawy. (...) Wierzymy, że u kresu naszych 
wszystkich rozczarowań leży chwila największa i nagroda najdroższa: zwycięski 
powrót do Niepodległej, Wolnej i Całej Ojczyzny”40. Zarazem już w 1946 r. pod­
noszono wpływy tego zwycięstwa na zorganizowanie się „obozu niepodległościo­
wego”, na przeciwstawienie się działalności zwolenników podporządkowania się 
ZSRR. Utrzymywano nawet, że „bez boju o Monte Cassino, po tych ciosach, jakie 
spadły na naród polski już po zakończeniu wojny z Niemcami, na pewno nie było­
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by dalszego oporu”41. Tak więc mit Monte Cassino nie tylko wyrażał wiarę w przy­
szłe zwycięstwo. Miał on również do zwycięstwa prowadzić, już dziś mobilizując 
tych, którzy go przyjmowali, do niezgody na narzucone ich ojczyźnie rozwiązania 
jałtańskiego i wytrwałego oporu przeciwko bezprawiu i niesprawiedliwości po­
pełnionych na Polsce i innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej.

41 S. S t a., W drugą rocznicę, „Orzeł Biały” 1946, nr 20 (19 V).
42 R. P., Bilans nie jest zamknięty, „Orzeł Biały” 1948, nr 21 (22 V).

Zanim zajmiemy się wielokrotnie ponawianymi aktualizacjami mitu Monte 
Cassino, koniecznymi, by mógł on spełniać tak ważne dla grupy sensotwórcze 
i mobilizujące funkcje, trzeba zwrócić uwagę na polemiczny kontekst, w którym 
się kształtował. Trudno nie zauważyć wysiłków, najpierw ze strony propagandy 
ZSRR i komunistycznej na Zachodzie, a następnie władz komunistycznych w Pol­
sce, by zneutralizować jego emocjonalną siłę, zmienić ideową wymowę bitwy, 
przemilczeć ją, a gdy to się nie udało, zawłaszczyć te elementy jej mitu, które mo­
gły zostać wchłonięte i przetworzone przez propagandę krajową. Jak mało które 
wyobrażenie zbiorowe rozwijane w PSZ na Zachodzie i wśród uchodźców wojen­
nych, a następnie na emigracji, mit Monte Cassino przenikał do kraju. Już choćby 
przez samo przywołanie osoby dowódcy i innych wątków emigracyjnej mitologii 
politycznej stanowił zagrożenie dla narzucanego przez władzę komunistyczną 
nowego porządku symbolicznego. Z kolei w różnych jego wysłowieniach widać 
wyraźne, choć nie zawsze explicite wypowiedziane, odniesienia do wystąpień usi­
łujących go „zdemaskować” lub co najmniej osłabić, a niekiedy wręcz niosących 
kontrmit, pretendujący do zajęcia jego miejsca. Emigracyjni narratorzy dobrze 
zdawali sobie sprawę z toczącej się „walki o sens” polskiego udziału w II wojnie 
światowej. Jeden z nich pisał w czwartą rocznicę bitwy:

Cisza, która zaległa nad mogiłami polskimi we Włoszech i na innych pobojowi­
skach naszych jest pozorna, gdyż walka o sens tych zwycięstw, o ich rolę w historii 
oraz o ich następstwa toczy się dalej. (...) Bitwa o Monte Cassino jest przecież na­
dal jednym z głównych celów napaści ze strony tych, którzy przysięgali zgubę na­
szej niepodległości i pragną wytrącić naród polski z jego prawdziwego łożyska42.

Ten sam autor nawiązując do ewolucji komunistycznej kampanii propagando­
wej w tej sprawie, już w 1948 r. wskazywał jej zmienne cele, a zarazem podkreślał, 
iż w istocie nie dotyczy ona jedynie wydarzenia z przeszłości, lecz „prowadzona 
jest nadal w nawiązaniu do teraźniejszości, a z niewątpliwą myślą o przyszłości”. 
W czasie wojny, gdy usiłowano wykazać, że jedynym sojusznikiem Anglosasów 
na Wschodzie było ZSRR, a Polacy, jako „faszyści”, są sprzymierzeńcem niepew­
nym, Monte Cassino czy powstanie warszawskie psuły ów obraz. Sprzeciwiały się 
one również innemu motywowi tej propagandy: Polska miała być wyzwolona tyl­
ko przez Armię Czerwoną. To bratniej pomocy Związku Radzieckiego miała za­
wdzięczać odrodzenie, więc zdobycie Monte Cassino nic nie znaczyło dla jej nie­
podległości. Ale i po wojnie propaganda komunistyczna zaszczepiała nieufność 



Polityczna symbolika emigracyjnych przedstawień bitwy o Monte Cassino 333

do samodzielnych wysiłków polskich, niezależnych od woli Moskwy, a zarazem 
podważała wśród Polaków zaufanie do Zachodu, co ze względu na jego politykę 
nie było zadaniem trudnym. Dlatego też - wykazywał publicysta „Orła Białego” - 
reżym w kraju dokłada starań, by tłumaczyć, że bitwa o Monte Cassino „acz boha­
terska, była bezcelowa, niepotrzebna, tylko dla chwały dowódców przedsięwzię­
ta”43. W tym kontekście ponownie ukazuje się polemiczny wydźwięk interpretacji 
sprzeciwiających się postrzeganiu tego zwycięstwa przez obraz Somosierry. Jako 
symptomatyczny dla wizerunku kreowanego przez propagandę warszawską przy­
toczmy następujący wywód: wyprowadzając wojsko polskie z ZSRR generał An­
ders zdradził przede wszystkim Polskę.

43 Tamże.
44 Z rejestru zbrodni Andersa, „Żołnierz Polski” 1946, nr 12, s. 12, tekst przedrukowany 

z: „Biuletyn Wolnej Polski” (Tel Awiw) 1946, nr 5(75). O micie i kontrmicie gen. Władysława 
Andersa zob. J. Lencznarowicz, Zwycięski wódz i zdradziecki watażka. Postać Władysła­
wa Andersa w mitologii politycznej polskiej emigracji pojałtańskiej, „Przegląd Polonijny” R. 33, 
2007, z. 1.

45 Obchód 10-ej rocznicy bitwy o Monte Cassino, „Krechowiak” 1953, nr 28 (X-XII).
46 K. Małcużyński, Monte Cassino, „Trybuna Ludu” 1954, nr 139 (20 V).

Aby zmyć z siebie piętno hańby, Anders postanowił zadziwić świat nowymi rap­
sodami Samosierry. Bez drgnienia posyłał na pewną śmierć zastępy młodzieży 
nie wyćwiczonej, żołnierzy steranych gorączką malaryczną, zżeranych obłędem 
tęsknoty za krajem (...) chciał własną zdradę okryć purpurą żywej krwi, przela­
nej przez niego w imię interesów i obrony polskiej reakcji44.

Upamiętnienia bitwy, zwłaszcza obchody jej 10 rocznicy, prowadziły do star­
cia dwóch różnych jej wizji. Z wielkiego potencjału politycznego i ideologicznego 
aktualizacji mitu Monte Cassino zdawali sobie sprawę emigracyjni przywódcy 
i opiniotwórcze środowiska. Komitet Obchodu 10 Rocznicy Bitwy o Monte Cas­
sino postanowił wykorzystać tę okazję „dla wzmocnienia i większego skupienia 
licznej emigracji żołnierskiej we wszystkich krajach wolnego świata dla dalszej 
wiernej służby idei walki o niepodległość”. Rocznica bitwy miała również stano­
wić „atut propagandowy sprawy polskiej wśród obcych”45. Także propaganda ko­
munistyczna w kraju nie przeoczyła rocznicowych uroczystości i ich społecznego 
oddźwięku. Według publicysty „Trybuny Ludu” organizowane na wychodźstwie 
obchody to „widowisko, kiedy wodzireje emigracji, zbankrutowani politykierzy 
i rutynowi zdrajcy próbują wykorzystać patriotyzm, bohaterstwo i przelaną krew 
polskiego żołnierza dla nadania sobie rozgłosu i znaczenia”46. Władze PRL nie 
chciały dopuścić, żeby opiniotwórcze środowiska emigracji pojałtańskiej mogły 
kształtować i przedstawiać rodakom w kraju i za granicą obraz polskiego udziału 
w wojnie. Aby unieważnić lub przekształcić w korzystny dla siebie sposób rozwi­
jane na uchodźstwie wersje mitów bohaterskiej walki polskiego żołnierza i mę­
czeństwa narodu oraz przeciwstawić się ściśle powiązanym z tymi wyobrażeniami 
mitom kontynuacji walki i misji emigracji wobec zniewolonej ojczyzny, trzeba 
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było, jeśli nie zmusić narratorów do milczenia, to przynajmniej odciąć ich od 
„tych grobów” i tak spreparować przedstawienie zwycięstwa pod Monte Cassino, 
żeby jego polityczny sens nadawany przez „emigracyjnych bankrutów” nie mógł 
przyjąć się w Polsce.

Właśnie przeciwko tym wysiłkom, „by przygłuszyć, przyciszyć pamięć o zwy­
cięstwie, by rozniecić gorycz zjadliwym szeptem o «bezcelowości ofiar» o darem­
nym «przelewie krwi»”, zwracają się autorzy, broniący mitu Monte Cassino przed 
manipulacjami zmierzającymi do jego „rozbrojenia”. Występują przeciw propa­
gandzie w kraju, ale też - jak ich określano - różnym kapitulantom, rewizjonistom 
i tzw. neopozytywistom, którzy „wbrew oczywistości chcą (...) z tego najbardziej 
przemyślanego boju zrobić symbol «romantycznych porywów» i rozrzutnego sza­
fowania życiem ludzkim”47. A skoro „bitwa o Górę Klasztorną stała się symbolem 
naszej walki o pełną niepodległość”, kryjący się za tym zamiar jest jasny: chodzi 
o odebranie społeczeństwu wiary w celowość jego walki o wolność. Pod tę melo­
dię komunistycznej propagandy „podkładają swoje słowa polscy «realiści»”. Ich 
wywody mają być oryginalne i mądre, gdy w rzeczywistości, „podobnie jak to 
robiono po wrześniu 1939 r., usłużnym swym wysiłkiem pomnażają jedynie te 
nawały fałszu, jakimi niejednokrotnie usiłowano sparaliżować naszą walkę o nie­
podległość”48.

47 R. P., Bitwa o Polskę...
48 S. S t a., W perspektywie trzech lat.
49 P. P. Yo 11 e s, Monte Cassino, „Nowy Świat” 24 I 1949.

Przejawy tej „realistycznej” antybohaterskiej reakcji nie były w publicznym 
dyskursie emigracyjnym odosobnione, choć zwykle znajdowały wyraz w wystą­
pieniach dla emigracji pojałtańskiej marginalnych lub wręcz zewnętrznych. Wyra­
zistego przykładu takiej postawy dostarcza felieton Piotra P. Yollesa opublikowany 
na łamach nowojorskiego dziennika. Autor, przedstawiający się jako zgorzkniały 
cynik i przyznający: „Wiem, że źle robię, ale tak niestety jest”, deklaruje zarazem, 
że nie chce już więcej takiego bohaterstwa, „jak powstanie Warszawy i rzeź na 
stokach Monte Cassino”. Lektura dzieła Melchiora Wańkowicza Bitwa o Monte 
Cassino prowadzi go do prowokacyjnego wniosku:

Na rynku politycznym i w kramie historycznym Polska nie dostanie za to ani 
funta kłaków. Tylko Polacy powoływać się będą na Narwik i Monte Cassino i po­
wstanie warszawskie jako na dziedzictwo wielkie i drogie, sami i tylko oni tym 
kartom dziejów polskich nadają wartość, bo muszą... bo gdyby zredukowali te 
straty olbrzymie do małej ich wartości realnej, byliby bardzo nieszczęśliwi i ubo­
dzy. Muszą więc, dla podtrzymania własnego samopoczucia, trzymać się tego 
skarbu narodowego, dumy, honoru, bohaterstwa itd., powołując się na te własne 
wyczyny okupione krwią49.

Powyższe stwierdzenie wskazuje na kompensacyjną funkcję mitu. Niesie on 
co prawda pocieszenie wobec olbrzymich i bezcelowych ofiar, lecz nie podsuwa 
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realistycznej postawy na przyszłość. Referowanemu wywodowi towarzyszą uwagi 
o zbyt wielu martwych bohaterach, a nielicznych mądrych i zdrowych ludziach 
pracujących dla Polski oraz przywołania przeczytanych podczas wojny relacji 
o tym, jak „kawalerzyści polscy na białych koniach pędzili na tanki niemieckie, 
na rzeź, na śmierć bohaterską... ale bezużyteczną. Nic ta śmierć nie przyniosła 
prócz sławy szaleństwa”. Autor piszę też o przesadnym szafowaniu przez Polaków 
słowami „honor” i „śmierć”, traktowanymi jako synonimy. Dla rzeczników mitu 
Monte Cassino taka krytyka, nie bez racji, odnosiła się raczej do karykaturalnego 
przedstawienia tej bitwy i żywiła się bałamutnymi obrazami wytwarzanymi przez 
obcą propagandę. Dostrzegano w niej przejaw „naiwnego realizmu”, nieuchron­
nie wcześniej czy później skompromitowanego przez rzeczywistość. Ponadto, tak 
jak w przypadku wielu emigracyjnych narracji, choć oczywiście nie zawsze, waż­
nym punktem odniesienia, weryfikującym dane stanowisko, jest postawa kraju. 
W maju 1956 r. na podstawie cytatów z prasy wydawanej w Polsce „Orzeł Biały” 
stwierdzał, iż tradycja Monte Cassino żyje w społeczeństwie polskim z taką mocą, 
że musiały ją ujawnić nawet gazety reżymowe. Nie dało się jej przytłumić ani 
prześladowaniami, ani przemilczeniem. „Ci «rewizjoniści» na emigracji - konklu­
dował tygodnik - którzy chcieliby znaczenie Monte Cassino pomniejszyć, mają 
temat do rozmyślań”50.

50 R. P., Tradycja trzeciomajowa w Polsce, „Orzeł Biały” 1956, nr 21 (26 V).
51 Te z a w, Dzień chwały. Kraj o Monte Cassino, „Na Szlaku Kresowej” 1946, nr 5 (V); 

H. Czarnocka, Polska podziemna o Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1954, nr 20 (15 V).

Niektóre zapisy przypominały dumę i entuzjazm, jaki wywołała wieść o Mon­
te Cassino w okupowanej przez Niemców Polsce51. Ale także po wojnie z najwięk­
szym zainteresowaniem śledzono, jak w społeczeństwie ciężko doświadczonym 
okupacją niemiecką, poddanym presji reżymu narzuconego przez Stalina i pozba­
wionym wsparcia sojuszników zachodnich, pamięć o zwycięstwie, które przecież 
w tej sytuacji mogło wydawać się bezcelowe, również odegrała znaczną rolę. Ty­
godnik „Lwów i Wilno” wyjaśniał ją w kontekście atmosfery politycznej w kraju: 
„Świadomość klęski i nieszczęścia narodowego obróciła się przeciw koncepcji 
walki zbrojnej w ogóle. Publicystyka krajowa, zachęcana zresztą z zapałem przez 
reżym, wzięła na cel «zgubny romantyzm» prowadzący do nieużytecznych heka- 
tomb, jak powstanie warszawskie i przeciwstawiła mu «pracę organiczną»”. Ale ten 
„antyromantyczny” prąd nie był ani szczery, ani głęboki, gdyż dobrze rozumiano, 
iż klęskę nie przyniosły działania militarne, lecz stanowisko obcych mocarstw. 
Krytyka powstania warszawskiego, „czystej przegranej”, była łatwa i z niej brała 
inspiracje „orientacja organiczna”. Natomiast bitwa 2 Korpusu to „czyste zwycię­
stwo”. Mimo że tylko wojskowe i wcale nieostateczne, odpowiadając na tęsknoty 
Polaków, szybko stało się „legendą”. „Monte Cassino powstrzymało ludzi w Polsce 
powojennej przed zbyt krańcowymi sądami o wartości walki zbrojnej i o naszych 
w niej szansach. (...) Stało się deską ratunku, której Kraj uczepił się instynktownie, 
by zachować wiarę w siebie. Bez tej wiary, gwarantki przyszłości, sowietyzacja Pol­
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ski byłaby nieskończenie łatwiejsza, a zachowanie prawdziwego oblicza narodo­
wego o wiele trudniejsze”52. W tym ujęciu, podobnie jak w tekście zaczerpniętym 
z „Nowego Świata”, dostrzega się kompensacyjną funkcję omawianego mitu, ale 
zarazem pokazuje się go na tle sytuacji w Polsce oraz w opozycji do rozpowszech­
nianych tam oficjalnie poglądów i wyobrażeń. W tym kontekście mit Monte Cas­
sino nabiera aktualnego politycznego znaczenia, zbliżając zarazem emigrację do 
kraju. Natomiast przedstawiona z perspektywy amerykańskiej interpretacja Yolle- 
sa utożsamia to, co „rzeczywiste”, z tym, co jest znane i akceptowane na Zachodzie, 
co istnieje w jego masowej wyobraźni. Monte Cassino przez Polaków postrzegane 
jako ich wielkie zwycięstwo i atut polityczny w przedstawieniach anglosaskich, 
jeśli w ogóle dostrzeżone, widziane jest zupełnie inaczej: „zaledwie kilkoma sło­
wami zbyto wkład najcenniejszy Polaków”. Skoro ani politycy, ani historycy za­
chodni nie dostrzegają polskich ofiar poniesionych w walkach II wojny światowej, 
pielęgnowanie idei bohaterstwa polskiego żołnierza zdaje się publicyście darem­
ne, a nawet niebezpieczne: „O biedne, tragiczne, groźne bohaterstwo.. .”53.

52 Bo wolność krzyżami się mierzy..., „Lwów i Wilno” 29 V 1949; zob. R.P., Polityka 
i „grządka kapusty”, „Orzeł Biały” 1947, nr 14 (5 IV).

53 P. P. Yo 11 e s, dz. cyt.
54 Z. Bohusz-Szyszko, Bitwa o Monte Cassino - bitwa o istnienie 2 Korpusu, [w:] Mon­

te Cassino. W dziesięciolecie bitwy, s. 1.
55 R. P., Szlak Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1952, nr 20 (17 V). Por. np. W 5. rocznicę bit­

wy o Monte Cassino. Przemówienie gen. W. Andersa, „Orzeł Biały” 1949, nr 22 (28 V); „Monte

W wielu tekstach wydobywano ogólnonarodowy charakter tego zwycięstwa. 
Przeciw niemieckiej 1 Dywizji Spadochronowej w większości walczył żołnierz 
wywodzący się z ziem wschodnich, których przynależność do Polski sojusznicze 
potęgi zanegowały już przed bitwą. Hitlerowskie fortyfikacje w okolicach Cassino 
i Piedimonte leżały na jego szlaku do Polski, także do ojczystych stron, ponow­
nie w tym czasie zajmowanych przez Armię Czerwoną. Ale obok niego byli i ci, 
którzy wywodzili się z innych regionów Polski, przeszli inne szlaki i mieli już za 
sobą boje pod Tobrukiem i Gazelą, byli także uciekinierzy i jeńcy z armii nie­
mieckiej. „Żołnierze przez swoją przynależność do wszystkich klas społecznych 
odzwierciedlali przekrój całego narodu”, a powołane przy polskim wojsku „in­
stytucje i organizacje skupiały w sobie wszystkie polskie potrzeby społeczne”54. 
Ta „mała Polska” - jak chętnie nazywano 2 Korpus - walczyła na włoskiej ziemi 
jako reprezentacja Polski całej. Wielokrotnie podkreślano jednoczącą wymowę 
bitwy o Monte Cassino, przekraczającą podziały narodowe, religijne, polityczne, 
społeczne i regionalne. W przedstawieniach krwawych zmagań walczyli żołnierze 
z wszystkich jej dzielnic i narodowości Rzeczypospolitej, ludzie różnych przeko­
nań politycznych i wyznań religijnych. „Nikt nie potrafi rozstrzygnąć, kto wśród 
nich bił się najlepiej, polscy czy ukraińscy obywatele Rzeczypospolitej, Żydzi czy 
Białorusini, muzułmanie czy prawosławni (...). Jedna wspólna jest ich zasługa wo­
bec Boga i Ojczyzny. Jeden też i wspólny jest montecassiński cmentarz, na którym 
polegli leżą złączeni obok siebie”55. Cmentarz - dodajmy - odsłaniający w świetle
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omawianych przekazów i różnorodność, i jedność Rzeczypospolitej56. Nekropolia 
stanowi zarazem miejsce pamięci, łączące w jeden wielki historyczny pochód po­
chowanych tam żołnierzy 2 Korpusu i tych, którzy w nowych warunkach i innymi 
metodami mieli kontynuować ich dzieło. Monte Cassino to pozostawiony przez 
poległych testament wielkości i zwycięstwa, a zarazem zaprzeczenie małości i ka­
pitulacji „politycznych handlarzy”, utożsamianych w wielu zapisach z działaniami 
Stanisława Mikołajczyka i jego zwolenników57.

Cassino - symbol wysiłku żołnierza polskiego". Gen. Wiśniowski wita Zjazd, „Orzeł Biały” 1954, 
nr 21 (22 V).

56 Zob. np. W 5. rocznicę bitwy o Monte Cassino...·, „Monte Cassino - symbol wysiłku żoł­
nierza polskiego’’...

57 J. Lencznarowicz, Emigracja - patriotyzm - ojczyzna. Obowiązki polskiej emigracji 
politycznej wobec Polski w pojałtańskiej Europie, 1945-1956, [w:] Formuły patriotyzmu w Euro­
pie Wschodniej i Środkowej. Od nowoczesności do współczesności, red. A. N o w a k, A. A. Z i ę - 
b a, Kraków 2009, s. 403-404.

58 10-ta rocznica bitwy o Monte Cassino 1944-1954. Program, Londyn-Rzym [1954], s. [4].
59 Monte Cassino. W dziesięciolecie bitwy..., s. V.
60 Piosenka, którą wszyscy będziemy śpiewać, „Tygodnik Polski” 1944, nr 33 (20 VIII).
61 Cz. Bednarczyk, Piosenka, „Gazeta Niedzielna” 1950, nr 20.
62 10-ta rocznica bitwy o Monte Cassino...
63 Zob. np. R. P., Monte Cassino..., „Orzeł Biały” 1951, nr 20 (19 V).

W badanych przekazach, o czym była już mowa, Monte Cassino łączy jednak 
przede wszystkim Polaków na obczyźnie z rodakami w kraju. „Zwycięstwo w tej 
bitwie - podkreślał w jej 10 rocznicę generał Anders - jest już własnością całego 
narodu”58. W kraju duma i miłość tego dnia walki trwa „mocno i niezmiennie, 
choć - niemo. Na wychodźstwie objawia się żywo i gorąco”59, lecz wszędzie ożywia 
wiarę w wyzwolenie Polski. Dotarły już tam i zdobyły wielką popularność Czer­
wone maki na Monte Cassino - „piosenka urodzona w bitwie, mówiąca po prostu, 
co czują wszyscy”, o której już w sierpniu 1944 r. pisano, iż „jest tern dla naszego 
dzisiaj - czem dla wczoraj był «Rozmaryn»”, a „śpiewać będziemy ją wszyscy”60. 
Za tą piosenką podąży zwycięski żołnierz polski do ojczyzny: „Zakwitnie w kraju 
wolność, gdy się znów zejdziecie”61.

W zapisach mitu Monte Cassino, i tych wczesnych z ostatnich miesięcy wojny, 
i tych późnych towarzyszących kolejnym rocznicom, poczucie więzi z pozbawio­
nym wolności krajem splata się z wiarą w zwycięstwo. W przywołanym już wystą­
pieniu z maja 1954 r. generał Anders nie wahał się stwierdzić: „tak jak my myśli 
cała Polska. Wiemy, że żołnierze w Kraju, wtłoczeni w szeregi wojsk Rokossow­
skiego i poddani obcym rozkazom - to bracia młodsi żołnierzy spod Monte Cas­
sino. Walka o Polskę trwa i trwać będzie do ostatecznego zwycięstwa”62. Nieustan­
ne przypominanie zwycięskiego boju, jego wciąż aktualnych politycznych celów, 
miało umacniać wolę wytrwania w dalszej, rozumianej niekiedy metaforycznie, 
niekiedy dosłownie, jako nowa wojna, walce. Tak czy inaczej, pamięć ta pozosta­
wała dla autorów wezwań do dalszych zmagań o Polskę wolną, niepodległą i całą 
ważnym punktem odniesienia63. Nie zabrakło wiary i niezłomnej woli wygranej
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podczas bitwy, nie może ich zabraknąć również i dziś. „Taki jest testament z Mon­
te Cassino” - już w pierwszą rocznicę deklarował „Orzeł Biały”64. Także w powo­
jennym dziesięcioleciu powoływano się na ciągłą aktualność wniosków płynących 
ze zwycięstwa 2 Korpusu. W 1952 r. paryska „Syrena” pisała:

64 A R P, Monte Cassino.
65 Monte Cassino, „Syrena”, 17 V 1952.
66 Dwunasta rocznica Monte Cassino, „Orzeł Biały” 1956, nr 20 (19 V).
67 Walka trwa, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza” 1954, nr 116(17 V).

Bitwa o Monte Cassino niesie wskazania i na dzień dzisiejszy. Dłużące się nad 
wyraz lata, pełne rozczarowań i goryczy, które teraz przeżywamy - można by po­
równać do siedmiu długich dni bitwy. Dzisiaj, co dzień, co miesiąc, tak jak wtedy, 
co godzina - o losie Sprawy decyduje wola wytrwania, wola zwycięstwa. Dzisiaj, 
tak samo jak wtedy, innej drogi nie ma i być nie może, jak tylko droga pełnego 
poświęcenia i najwyższego wysiłku w walce o wolność Polski.

Dzisiejsi emigranci, dzięki wytrwałości i sile woli, idą śladem zwycięzców 
z maja 1944 r. Nie mogą dać się zaskoczyć wypadkom. Tutaj, jak i w innych tek­
stach, wspomnienia o Monte Cassino łączono z przygotowaniem do nowej wojny 
lub powołaniem nowej armii polskiej. Wzywano więc emigrantów do czujności, 
gdyż walka może się zacząć „prędzej, niż wielu z nas sobie wyobraża. Czuwajmy, 
aby zastała nas gotowych do pójścia w ślady umęczonego, ale zwycięskiego patro­
lu, który zatknął sztandar biało-czerwony na Górze Klasztornej”65.

Ważniejsze niż powiązanie narracji o Monte Cassino z wizją przyszłej roz­
strzygającej wojny były ich ciągłe odniesienia do podatnej na gorycz i rezygnację 
teraźniejszości polskich emigrantów politycznych rozproszonych po świecie.

Codzienność drobnych spraw materialnych, długoletniość oczekiwania, wreszcie 
rozwijający się na tym tle i próbujący brać górę sceptycyzm małych ludzi, pod­
ważają wolę wytrwania. Próbują osłabić w upartym dążeniu do zawsze tego sa­
mego wielkiego celu, dla którego ginęli nasi koledzy na stokach Cassino i miliony 
rodaków podczas drugiej wojny światowej. Wspomnienie świetnego zwycięstwa 
i wielkich dni, ogromnego wysiłku, śmiertelnej walki i ofiary, oświetla nam da­
leki sens naszego życia, otwiera niewyczerpane źródła moralnej, rozstrzygającej 
o biegu historii siły66.

Ale - przestrzegano - wrogowie Polski, licząc na upływ czasu i zmęczenie, dążą 
do tego, żeby emigracja pogodziła się z klęską i zniechęcona postawą Zachodu po­
niechała dalszej walki. Obchody 10 rocznicy zwycięstwa 2 Korpusu były odpowie­
dzią na te rachuby. Potwierdziły determinację „kontynuowania walki, której bitwa 
o Monte Cassino była jednym z najsławniejszych epizodów - walki, której cel jest 
dziś ten sam, co w maju 1944 r.”67. Mit Monte Cassino, odnowiony przez rocznico­
we uroczystości, nie tyle przypominał zaabsorbowanym emigracyjną codzienno­
ścią Polakom samą bitwę, co wpisywał ich życie w wielki dziejowy dramat, „któ­
rego bitwa o Monte Cassino była jednym z wyrazów”, a który wciąż „trwa, chociaż 
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lata mijają”68. Bitwa nie jest zamkniętym rozdziałem historii, jest natomiast „wiel­
kim etapem na drodze wewnętrznego rozwoju narodu polskiego, kształtowania 
się świadomości i odpowiedzialności politycznej całej jego masy”69. Domaga się 
dopełnienia i to właśnie na odbiorcach przekazów niosących mit Monte Cassino - 
uczestnikach tego wciąż rozgrywającego się dramatu - spoczywa obowiązek pój­
ścia śladem ówczesnych zwycięzców. To nadawało ich emigracyjnej egzystencji 
polityczny sens, zarówno w codziennej działalności, jak i w przygotowaniach do 
walki, która ostatecznie miała doprowadzić do wolnej Polski.

68 Szlakiem żołnierskiej wędrówki, „Orzeł Biały” 1954, nr 22 (29 V).
69 S. Sta., W drugą rocznicę.
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