

WOJCIECH FATUŁA
(UNIwersYTET JAGIELLOŃSKI)

„НОВОЯЗ”: ОБ ИСТОЧНИКАХ ОРУЭЛЛОВСКОГО КАНОНА

STRESZCZENIE

Niniejszy artykuł jest poświęcony wyjaśnieniu jednej z głównych zagadek najslynniejszej powieści George’a Orwella pt. *Rok 1984* – ustaleniu źródeł, na których wzorował się pisarz przy stworzeniu obrazu futurystycznego państwa totalitarnego, a szczególnie używanego tam języka – *newspeak’a*. Próba wskazania prototypu orwellowskiego *newspeak’a* doprowadziła do wyłonienia szeregu hipotez, określających podłoże przedstawionej w utworze wizji kraju zawładniętego ideologią. Analizie zostały poddane poglądy zakładające, iż fabuła *Roku 1984* jest wynikiem zasłyszanych przez pisarza opowiadań o sowieckiej rzeczywistości, a także własnych obserwacji działania mechanizmu propagandy we frankistowskiej Hiszpanii. Jednak za najbardziej prawdopodobny pierwowzór języka Oceanii w tym artykule uważa się *The System of Basic English* – mowę stworzoną przez służby Wielkiej Brytanii w celu „prania mózgow”. „Basic English” aktywnie był wykorzystywany w pracy BBC w czasie II wojny światowej, właśnie wtedy w tej rozgłośni radiowej na stanowisku spikera był zatrudniony George Orwell.

SŁOWA KLUCZOWE

Rok 1984, nowomowa, język ustroju totalitarnego, propaganda, ZSRR, BBC

INFORMACJE O AUTORZE

Wojciech Fatuła
Instytut Filologii Wschodniosłowiańskiej
Wydział Filologiczny
Uniwersytet Jagielloński
e-mail: wojtekfatula@o2.pl

В истории мировой литературы утопические или антиутопические произведения всегда служили одной из форм осознания и оценки образа будущего. При этом писателям-утопистам нередко удавалось выступать в роли провидцев, верно предугадывающих развитие событий. Достаточно вспомнить антиутопию *Мы* Е. Замятина, посвященную обществу, подверженному жесткому контролю со стороны власти. Автор в своих размышлениях очень точно предвидел будущее мира, управляемого государственной идеологией. Замыслом правящих Единого Государства являлось превращение граждан в роботов, лишенных чувств, фантазий, даже имен и фамилий, заменяемых номерами. Неспроста Е. Замятин оказался под обстрелом критики со стороны постреволюционных литературоведов, видящих в романе намеки на советскую власть.

В этом ряду провидческих антиутопических сочинений, конечно же, может быть помещен и роман Джорджа Оруэлла под заглавием *1984*.

Это произведение, показавшее одну из нежелательных перспектив государственного развития, как известно, вышло в свет в 1948 году. Этот факт оказывается довольно значимым, так как свежие трагические впечатления и переживания, вызванные Второй мировой войной, усилили интерес к моделям развития человеческого общества в будущем. Книга завоевала весь литературный мир. В США произведение признали *американским бестселлером месяца*. Говорили, что читатели после ее прочтения не могли спать и еще раз перечитывали роман¹. Причиной успеха романа явилась способность автора увидеть в тоталитаризме огромную опасность для общества. Может быть, именно поэтому читателей потрясло видение приближающегося конца цивилизации, а книгу начали понимать как предостережение перед чрезмерной жадной властью.

Как известно, Дж. Оруэлл в своем произведении представил механизм существования вымышленной тоталитарной страны – мира, в котором правит Старший Брат и связанная с ним партия *Ангсоц*. Уже в самом начале произведения можем убедиться, что с мнением общества здесь никто не считается, если, конечно, вообще можно говорить о праве иметь свои взгляды. Жителям Океании не надо думать, их нужды обеспечивает государство. Важную роль в поддержке режима занимает специально перенаправленный язык – *newspeak* – главное средство, благодаря которому правящие могут навязывать обществу свое мировоззрение. Основные правила этого языка Джордж Оруэлл изложил в Приложении к своему роману.

Как можем узнать из этой части произведения, *newspeak* – это единственный язык в мире, количество слов которого ежедневно сокращается. Как говорит приятель главного героя романа филолог Сайм: „Мы уничтожаем

¹ D. J. Taylor, *Orwell 1903–1950*, Warszawa 2007, с. 497.

слова – десятками, сотнями ежедневно. Если угодно, оставляем от языка скелет”². Минимализация словарного состава – это путь лишения людей возможности выражения своих мыслей. Ведь при отсутствии слов говорящий не сможет передать то, о чем думает. А без языка и свободы мышления человек становится пешкой, марионеткой, которой легко управлять. Newspeak характеризуется кроме того разделением лексики на три словаря, устранением ненужных, по мнению власти, оттенков слов, упрощением грамматики, наличием множества аббревиатур и сложносокращенных слов.

Как видим, Оруэлл осмыслил тоталитарный язык не только как социолог, но и как лингвист. Представил систему, отображающую языковой строй на разных его уровнях – от лексики до грамматики и синтаксиса. Естественно возникают вопросы: Откуда у британского писателя знания, которым мог бы позавидовать профессиональный языковед? Что дало возможность автору художественного текста заглянуть в языковое будущее?

Поиску ответов на эти вопросы и будет посвящен настоящий доклад. Речь пойдет также о выяснении источников оруэлловской фантазии. Проблематика эта вызывает много споров и комментариев.

Необходимость интерпретации представленного в романе мира вызвала появление ряда суждений, авторы которых пытались назвать основы писательского предвидения, выяснить, откуда взялось у Оруэлла такое точное представление о тоталитарной стране и обслуживающем ее пропагандистском языке.

Каждая из гипотез вносит что-то новое, проливает свет на возможные объяснения феномена и самого автора, и его бессмертного произведения.

Наиболее часто фабула *1984* сопоставляется с историей Советского Союза³, единственной ко времени написания романа стране, накопившей многолетний практический опыт построения классического тоталитарного общества. Жизнь в Океании оказывается настолько приближена к бытности в СССР, что нельзя отделаться от мысли, будто Оруэлл был в Советской России и именно здесь находится прототип описываемого им строя. Однако эта догадка не получает фактического подтверждения. Согласно мнению Б. Зборского, Джордж ни разу не посещал Страну Советов, более того, нет никаких известий, которые подтверждали бы его интерес к жизни в СССР⁴. Сошлемся также на слова А.М. Зверева, филолога и переводчика, специалиста

² Дж. Оруэлл, *1984*, Москва 1989, с. 20–21.

³ См.: Б. Львофф, *Журналистика сталинской поры. Гиперинфляция слова*. Опубликовано на сайте: <http://www.proza.ru/2008/05/22/114>.

⁴ См.: *George Orwell – antykomunistyczny socjalista*. Опубликовано на сайте: <http://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/1029016,George-Orwell-antykomunistyczny-socjalista>

по американской литературе, который утверждает, что: „Оруэлл никогда не был в СССР и должен был полагаться только на чужие свидетельства, чаще всего лишенные необходимой объективности, да на собственный аналитический дар”⁵.

Упомянутые в цитате „чужие свидетельства” о Стране Советов парадоксальным образом восходят у писателя к польскому посредничеству. О польском „следе” в постижении опыта СССР дает возможность говорить материал радиопередачи под заглавием *George Orwell – antykomunistyczny socjalista*, транслированной на польском радио в рамках цикла „Необыкновенные биографии”. Его авторы, в частности, Бартоломей Зборски, полагают, что писатель узнал правду о СССР от Юзефа Чапского (майора Войска Польского, попавшего в плен Красной Армии)⁶ и польских эмигрантов, с которыми часто общался. Оруэлл и Чапский познакомились в начале 1945 года, потом неоднократно встречались. Более подробная информация об этих контактах приводится в обширной биографии Оруэлла, написанной Д.Й.Тайлором, перевод которой на польский сделал именно Б. Зборски. В комментарии к книге переводчик пишет, что Джордж пользовался знаниями Чапского о Совдепии. Будто бы, когда *Скотный двор* был окончен, Оруэлл после разговора с Чапским внес в текст правку⁷. Поляк заметил, что от поражения СССР в войне с Третьим Рейхом страну спас „незаурядный характер Сталина”, потому что когда немцы были уже вблизи Москвы, вождь остался в столице. В связи с услышанным Оруэлл поправил предложение, которое прежде звучало так: „Голуби закружили в воздухе, а все животные, **не исключая** Наполеона, упали на животы, притискивая морды к земле”. В новой версии слова *не исключая* были заменены *за исключением*. Описанная ситуация касалась, как еще раз подчеркнем, корректировки романа *Скотный двор*, вместе с тем нам не встретились материалы, свидетельствующие о консультациях Оруэлла с Чапским по поводу романа 1984.

Правдоподобной представляется и очередная версия истоков концепции Оруэлла, гласящая, что с проявлениями тоталитаризма и методами пропагандистской борьбы писатель столкнулся в Испании, во время гражданской войны. Именно испанские события так повлияли на его сознание, что свои впечатления от гражданской войны он представил в романе⁸. Действительно, в 1936 году Джордж с женой едет в Испанию, чтобы описывать

⁵ А. М. Зверев, *О Старшем брате и чреве кита, набросок к портрету Оруэлла*, Москва 1989, с. 7.

⁶ См.: *Nowa encyklopedia powszechna*, Kraków 2005, с. 182.

⁷ См.: D. J. Taylor, *Orwell 1903–1950*, с. 656.

⁸ См.: там же, с. 295.

происходящее. Впрочем, существует другая гипотеза о причине этой поездки: Оруэлл просто хотел бороться против фашизма. Оказавшись в Каталонии, писатель осознает, что не может сидеть и смотреть как другие воюют за свободу. Он оказывается в „казармах им. Ленина” в Барселоне, где готовили бойцов из ПОУМ – Объединенной марксистской рабочей партии, а затем попадает на арагонский фронт, где проводит пять месяцев, потом получает тяжелое ранение и позже возвращается с женой на родину⁹. Как полагают знатоки творчества Оруэлла, пребывание в Испании сильно отразилось на его позднейших произведениях. В частности, Д.Й.Тайлор отмечает, что многое из того, что потом принесло плоды в виде произведения *1984*, имело свои корни в Каталонии. Именно в Испании писатель познакомился с пропагандистскими публикациями, содержание которых полностью расходилось с общеизвестными фактами. Замеченные способы создания „ложной правды”, отвечающей требованиям правящих, стали, по Тайлору, основой одной из сюжетных линий *1984*. Как в Испании, так и в оруэлловском мире определенные службы „составляют историю” в зависимости от сложившейся на данный момент ситуации. В Испании писатель читал о боевых столкновениях, которых вообще не было, видел солдат, которые, хотя и отважно боролись, потом были признаны предателями. Оруэллу в Испании казалось, что в мире исчезает понятие объективности¹⁰.

Нет сомнений, что переживания, вызванные участием в военных столкновениях, позволили писателю сформировать представления о механизме создания и функционирования тоталитаризма и его пропагандистских проявлений.

Однако и эта приведенная гипотеза, связывающая корни оруэлловского мира с революционной Испанией, не получает достаточной аргументации. Оруэлл в Испании провел пять месяцев и почти все время находился на фронте, вряд ли писателю было до того, чтобы вникать в тонкости политической и идеологической организации государства.

Скорее всего, и наглядный испанский опыт Оруэлла, и опосредованное восприятие советской действительности, и советы польского знатока нюансов „новой” жизни сыграли свою роль в формировании взглядов писателя на тоталитаризм. Но высказанные предположения никак не объясняют парадокс появления в его романе чрезвычайно четко прописанного языкового атрибута тоталитаризма. Увидеть истоки оруэлловского newspeak’а представляет возможность концепция, опирающаяся на одно из малоафишируемых занятий писателя.

⁹ См.: А. В. Блюм, *Английский писатель в стране большевиков. К 100-летию Джорджа Оруэлла*, „Звезда” 2003, № 6, с. 182–191.

¹⁰ См.: D. J. Taylor, *Orwell 1903–1950*, с. 295.

Попытки определения основ оруэлловского новояза привели знатоков творчества писателя к еще одной из его профессий – работе на английском радио. Контакты Джорджа Оруэлла с Би-би-си – об этом известном радиоцентре пойдет речь – начались в 1941 году. Он получил работу в должности диктора в индийской секции. К обязанностям Джорджа относилось оглашение трех циклов чтений, предназначенных для Индии и Малайзии. Би-би-си требовало от работников отличного знания индийских реалий. Оруэлл отвечал этим требованиям, сказав, что провел несколько лет в Бирме, где он служил в индийской колониальной полиции.

Как представляется, работа здесь и стала для писателя отправной точкой для выработки концепции *newspeak*¹¹, правила которого Оруэлл „подсмотрел” как раз на Би-би-си. Информация, адресованная местным радиослушателям, читалась не на обычном английском, как могло бы казаться, а на его упрощенной версии – так называемом „базовом английском” или „бейсике”. Это был секретный лингвистический проект, разрабатываемый в Тавистокке во время Второй мировой войны для осуществления контроля и цензуры Британского министерства информации за передаваемыми новостями. Замысел заключался в том, чтобы создать упрощенную версию английского языка на основе 850 базовых слов (650 существительных и 200 глаголов). Созданная лингвистом Ч. Огденом концепция строилась и была одобрена британским правительством. Известно, что сам У. Черчилль 6 сентября 1943 года в речи в Гарвардском университете уговаривал отменить старый английский язык и заменить его „бейсиком”. Премьер-министр пытался убедить слушателей, что изменение мира возможно без известного до сих пор насилия, уничтожения и смерти, посредством контроля над языком и людьми¹¹.

Идея создания средства, манипулирующего населением, была целевой установкой основателей „бейсика”, который и должен был служить политическим целям. Это было начало подготовки так называемой психологической войны, результатом которой стало создание теории „промывания мозгов”. Творцы „бейсика” планировали перевод на этот язык всей английской литературы. Целью программы являлось ограничение возможности выражения мысли. Формировался своего рода „концлагерь разума”, который делал невозможным любое проявление умственной самостоятельности человека в обществе. При помощи такой измененной версии языка создавалась новая реальность, которую очень легко можно было транслировать массам, а, значит, внедрять в сознание.

¹¹ См.: *Tavistock's Language Project: The Origins of „Newspeak”*, „The American Almanac”, May 5, 1997. Опубликовано на сайте: http://american_almanac.tripod.com/newspeak.htm.

Следует отметить, что в послевоенные годы британское телевидение также приняло на вооружение принципы нового языка. В пользу этого тезиса говорит хотя бы факт использования в „бейсике” преимущественно простых предложений, максимально ограниченный словарный запас аудитории, даже спортивные репортажи озвучивались в специально усеченном языковом режиме. Апогей формирования и функционирования языка, целью которого являлось воспитание населения в духе государственных концепций, приходится на середину 70-х XX века¹².

Косвенные аргументы, подтверждающие влияние на концепцию романа *1984* практики работы Оруэлла в Би-би-си, находим и в самом тексте произведения. В.А. Чаликова со ссылкой на публикации английских исследователей обращает внимание на любопытные переключки мотивов художественного вымысла и реальности. Как оказывается, некоторые мотивы, воссозданные в тексте романа, имеют биографический характер, являются плодом воспоминаний автора о времени службы в Би-би-си. Так *Министерство Правды*, в котором работает Уинстон Смит, очень похоже на здание Би-би-си на Портленд-Плэйс. Упоминаемый в романе *Джин Победа* – напиток, который пьют жители Океании, вполне соотносим с неким „синтетическим блюдом под названием *Пирог Победа*”, которое, если верить мемуарам писателя Джулиана Саймонса, Оруэлл постоянно брал во время войны в убогой столовой Би-би-си¹³. Среди иных мотивов, перенесенных Оруэллом в роман из жизни, называют совпадение номера его кабинета в Би-би-си с комнатой допросов *сто один* в Министерстве любви. И даже пение женщины за окном в квартире мистера Чарлингтона знатоки биографии Оруэлла соотнесли с ежедневным пением уборщиц на радио между 6 и 8 часами утра, когда они собирались на работу¹⁴.

Как видим, теорий, пытающих определить происхождение оруэлловской концепции новояза, существует несколько. И хотя наиболее обоснованной из них представляется опора на „бейсик”, все же нельзя игнорировать никакой иной из высказанных догадок. На основании всех представленных и, возможно, оставшихся за пределами нашего внимания предпосылок, Оруэлл сумел оценить динамику развития тоталитаризма, увидеть грядущие истоки того, что, может быть, находилось еще в достаточно завуалированном виде. Богатый жизненный опыт дал писателю возможность заглянуть в будущее. Одним из главных достижений Оруэлла-провидца явилось то, что именно в языке он увидел огромную

¹² См.: там же.

¹³ Цит. по: В.А. Чаликова, *Комментарии к «1984» и эссе разных лет*, Москва 1989, с. 359.

¹⁴ См.: там же, с. 362.

опасность для общества. И хотя литературная версия новояза, представленная в романе, является, строго говоря, теоретической, она показала верность оруэлловского видения языкового феномена.

Взгляд писателя на взаимодействие языка и политики отчетливо проявляется в его статье *Политика и английский язык*, опубликованной в 1946 году¹⁵. Оруэлл уже тогда полагал, что деградация языка, создающая серьезные изменения в его структуре, в основном вызвана политическими и экономическими причинами, а не, например, влиянием на него конкретной личности. Для достижения запланированной коммуникативной цели политики вынуждены использовать эвфемизмы, риторические вопросы и туманные фразы. Эти камуфляжные признаки политического языка созданы, „чтобы заставить ложь выглядеть правдоподобно”¹⁶.

Видя в таком языке большую угрозу, Джордж Оруэлл разработал своеобразную памятку, призванную служить советами по восстановлению нормальной, понятной обществу речи. Писатель призывал:

1. Никогда не используйте метафору, сравнение или иную фигуру речи, если вы уже встречали её ранее в печатном варианте.
2. Никогда не употребляйте длинное слово, если его может заменить более коротким.
3. Если слово является лишним, обязательно вычеркните его.
4. Никогда не используйте страдательный залог, если его можно заменить активным.
5. Никогда не используйте иностранное или научное слово, а также жаргон, если мысль можно выразить обычным повседневным языком.
6. Помните, что лучше нарушить одно из этих правил, чем сразу все¹⁷.

Как все мы прекрасно знаем, к наставлениям Оруэлла прежде прислушивались и ныне прислушиваются лишь немногие из политиков. Впрочем, это нисколько не умаляет заслуг писателя. Ведь как сказал один из современных исследователей: „его книги и через полвека после его смерти во всех мировых рейтингах по-прежнему идут на третьем месте. Библия, сочинения Маркса, Оруэлл”. В чем заключается такой успех его творчества? Может быть, в том, что Оруэлл не захотел и не смог смолчать, когда

¹⁵ Известно, что беспокоившая Оруэлла проблематика существования особой партийной речи затрагивается в эссе писателя гораздо раньше – уже в 30-х годы XX века (см.: В.А. Чаликова, *Об одной лингвистической утопии*, „Социокультурные утопии”, Москва 1985, № 3, с. 284).

¹⁶ См.: Дж. Оруэлл, *Политика и английский язык*, „Политическая лингвистика”, Екатеринбург 2006, № 20, с. 294.

¹⁷ Там же.

в тоталитарных государствах правящие, понимая, что „власть – это власть над людьми, над телом, но самое главное – над разумом”¹⁸, собирались подчинить себе человека, его мышление и язык.

„NEWSPEAK”: ABOUT ORWELL’S CANON REFERENCES

The main aim of this article is to explain one of the major mysteries of the best known novel of George Orwell entitled “1984” as well as to find out what resources, except for the language – newspeak used there, were useful for the writer to create a futuristic portrayal of a totalitarian state. While trying to show the prototype of Orwell’s newspeak, a series of hypotheses describing the undertow of the vision of the country seized by ideology emerged. Two things were taken into consideration: the influence of Orwell’s knowledge of Soviet-Stalinian way of building socialism and his own observations of how the mechanism of propaganda in Franco’s Spain worked. However, *The System of Basic English* - a language created by the British services in order to “brain-wash” is thought to be the most probable prototype of Oceania’s language. “Basic English” was used by the BBC during the Second World War. George Orwell worked as an announcer in this radio at that time.

KEYWORDS

1984, newspeak, language of totalitarian system, propaganda, USSR, BBC

БИБЛИОГРАФИЯ

1. Блюм А. В., *Английский писатель в стране большевиков. К 100-летию Джорджа Оруэлла*, „Звезда” 2003, № 6, с. 182–191.
2. Зверев А. М., *О Старшем брате и чреве кита, набросок к портрету Оруэлла*, Москва 1989.
3. Оруэлл Дж., *1984*, Москва 1989.
4. Оруэлл Дж., *Политика и английский язык*, „Политическая лингвистика”, Екатеринбург 2006, № 20, с. 280–294.
5. Чаликова В. А., *Комментарии к «1984» и эссе разных лет*, Москва 1989.
6. Чаликова В. А., *Об одной лингвистической утопии*, „Социокультурные утопии”, Москва 1985, № 3, с. 256–288.
7. *Nowa encyklopedia powszechna*, Kraków 2005.
8. Taylor D. J., *Orwell 1903–1950*, Warszawa 2007.

¹⁸ Дж. Оруэлл, *1984*, с. 103.

РЕСУРСЫ ИНТЕРНЕТА

1. Львофф Б., *Журналистика сталинской поры. Гиперинфляция слова*. Опубликовано на сайте: <http://www.proza.ru/2008/05/22/114>.
2. *George Orwell – antykomunistyczny socjalista*. Опубликовано на сайте: <http://www.polskieradio.pl/39/156/Artykul/1029016,George-Orwell-antykomunistyczny-socjalista>.
3. *Tavistock's Language Project: The Origins of „Newspeak”*, „The American Almanac”, May 5, 1997. Опубликовано на сайте: http://american_almanac.tripod.com/newspeak.htm.