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KATARZYNA KANTNER*

Po co zaglgdacé w czyjs wewnetrzny $wiat? Podobne
pytanie mozna postawic o literaturg: po co czytac cu-
dze ksiqzki? Odpowied? jest prosta: bo istnieje jakis
rodzaj zainteresowania, fascynacji cudzym wnetrzem'.

Olga Tokarczuk

W roku 1993 Olga Tokarczuk zadebiutowata jako powieSciopisarka, a niedtugo
potem opublikowata tekst z dziedziny astropsychologii rozpoczynajacy si¢ cyta-
tem z Novalisa: ,,Przeznaczenie i dusza s3 dwiema nazwami tej samej substancji’.
Cho¢ samo zagadnienie typologii znakéw zodiaku w kontekScie teorii czterech zy-
wiotéw zakrawa raczej na pseudonaukowe kuriozum, z tekstu mozna wyodrebnic
kilka pogladéw na nature psychiki, ktére zostang rozwinigte w powieSciopisarskiej
tworczoSci autorki E.E. Tokarczuk uznaje istnienie ,,podpowierzchniowych, nie-
uswiadomionych zwigzkéw miedzy procesami’™. Podobnie w jednym z wywia-
déw mowi: ,,Rzeczywisto$¢ to wielowarstwowy tort znaczen przenikajacych sie
wzajemnie. I nigdy nie mozna zobaczy¢ wszystkiego naraz, widzi si¢ watki, nitki,
fabuty, lecz miewa si¢ takze wglady, ol$nienia™. Pisarka deklaruje wiar¢ w pewien
rodzaj ukrytych potgczefi migdzy elementami §wiata, zwigzkow przyczynowo-
-skutkowych faczacych pozornie odrebne zdarzenia, glteboka strukture rzeczywi-
stosci, ktorg dzigki intuicji mozna odczytaé z systemu znakéw. Uznaje jedno$¢
tego, co zewngetrzne i wewnetrzne, czemu daje wyraz, piszac: ,,jesteSmy integralng
czeScig wszech$wiata i jako czgS¢ tej catosci rzgdza nami te same prawa’™.

* Katarzyna Kantner — doktorantka, Wydziat Polonistyki UJ.

' O.Tokarczuk, Tajemne porzqdki $wiata, rozm. S. Beres, ,,Odra” 2000, nr 7-8, s. 61.

2 O.Tokarczuk, Przeznaczenie i dusza. O tradycji zywiotéw astrologicznych, ,,Albo Albo”,
1994, nr 2, s. 185.

3 Ibidem,s. 192.

4 O.Tokarczuk, Tajemne..., op. cit., s. 60.

5 O.Tokarczuk, Przeznaczenie..., op. cit., s. 196. Podobnie we wspomnianym wywiadzie:
Tokarczuk méwi o specyficznym stanie, podczas ktérego ,,dokonuje si¢ jakie§ cudowne malzen-
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W niniejszym tekScie chcialabym zinterpretowaé E.E. — druga w kolejno-
$ci publikacji powies¢ waltbrzyskiej pisarki — przez pryzmat tradycji powiesci
psychologicznej wysokiego modernizmu (ang. psychological novel of high mo-
dernism). Utwor stanowi — co postaram si¢ wykaza¢ — gre ze wspomniang kon-
wencja, jej tworcze i oryginalne przeksztalcenie. Sprébuje odtworzy¢ giéwne
koncepcje psychologiczno-antropologiczne, ktére stanowia podstawe dla ujaw-
niajacego si¢ w tym tekScie sposobu pojmowania zagadnien, takich jak: ksztat-
towanie osobowosci, struktura psychiki, odmienne stany §wiadomoSci (np. trans,
epizody psychotyczne) oraz percepcja i interpretacja rzeczywistoSci zewnetrzne;j.

EE. I SW.

E.E. jest powieScig niezwykle spdjna, bo pomimo rozbicia narracji pomig-
dzy odmienne style i punkty widzenia, centrum wokot ktérego koncentrujg si¢
wszystkie spojrzenia wyznacza jedna posta¢ — Erna Eltzner, domniemane me-
dium. Piszac E.E., Tokarczuk dokonata beletryzacji mato znanej pracy doktor-
skiej Carla Gustava Junga pt. O psychologii i patologii tzw. zjawisk tajemnych®
(Zur Psychologie und Pathologie sogenannter okkulter Phdnomene). Pisarka
zaczerpneta z jego tekstu nie tylko zarys fabuty i pewne elementy charaktery-
styki gtéwnych bohateréw, ale tez naukowy styl opisu przypadku Eltzneréwny,
zastosowany w notatkach jednej z postaci — mtodego fizjologa mézgu i poczat-
kujacego psychoanalityka, Artura Schatzmanna. Charakterystyczny jest pewien
sceptycyzm i dystans Junga wyczuwalny w opisie fenomendw, ktére pdzniejszy
psychoanalityk okresla jako ,,obszerna dziedzing psychopatycznej nizszoSci™.
Wchodzi on tutaj w role obiektywnego badacza — precyzyjnie opisuje stany, kto-
rych podmiotami sg osoby czesto odbierane przez otoczenie jako ,,poeta, czy
artysta, juz jako §wigty, prorok lub zatozyciel sekty™®; stany transéw mediumicz-
nych, wizji i nawiedzef, pozostajace zazwyczaj na marginesie naukowych zain-
teresowan psychiatrii. Sytuacja rodzinna i konstytucja psychiczna Jungowskiej
panny S.W.” w duzej mierze odpowiadajg charakterystyce Erny Eltzner'. Istot-

stwo miedzy §wiatem wewnetrznym i zewnetrznym, ktdére zaczynaja sobie odpowiada¢, komuniko-
wac si¢ wzajemnie”. Por. O. Tokarczuk, Tajemne..., op. cit.,s. 61.

¢ C.G.Jung, O psychologii i patologii tzw. zjawisk tajemnych, przet. Elzbieta Sadowska,
Warszawa 1991.

7 Ibidem,s. 19.

8 Ibidem,s. 35.

® W pracy Jung starannie maskuje fakt, ze byta ona jego kuzynka.

19 Tokarczuk czgsto cytuje cate partie pracy Junga, dokonujac jedynie nieznacznych modyfika-
cji. I tak np. S.W. Junga ,,jest bardzo delikatniej budowy, odznacza si¢ nieco rachityczng strukturg
czaszki bez wyraznego wodoglowia, bladoScig karnacji, osobliwie ostrym blaskiem ciemnych oczu
[...]. Jest przecigtnie inteligentna, nie ma szczeg6lnych uzdolnien”. Por. C. G.Jung, op. cit.,s. 37.
W ksiazce Tokarczuk z kolei: ,,Panna E.E. jest delikatnej konstrukcji. Odznacza si¢ rachityczng
budowg czaszki, z wysokim, wypuklym czotem i drobng szczgkq. Oczy duze, bardzo jasne, o szcze-
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ne jest jednak to, ktére cechy tekstu Junga Tokarczuk wyostrza, ktére elementy
przeksztatca i sposéb w jaki to robi. Dla analizowanych tutaj probleméw szcze-
gblnie znaczace sa pewne jego aspekty, ktére z kolei zostang skonfrontowane
z odpowiednimi elementami narracji Tokarczuk.

Panna S.W. jest przekonana o realnosci tego, czego doSwiadcza, podczas gdy
mtody psychiatra przekonuje ja o iluzorycznosci i patologicznosci tych przezyc.
To, co dla pacjentki stanowi rodzaj samorealizacji czy odnalezionego powota-
nia, dla lekarza — przyjmujacego perspektywe naukowca-fizjologa — jest histe-
ryczng aberracja. Tokarczuk umiejetnie wykorzystuje ten watek, wprowadzajac
na scen¢ relacje psychiatra—chory, ktéra zyskata liczne konceptualizacje w po-
wiesci psychologicznej wysokiego modernizmu''. W analizowanym utworze
kwestia realnoSci nabiera jednak szerszego znaczenia, nie chodzi tu juz bowiem
tylko o realno§¢ duchéw czy wizji, ale o to, co w ogdle mozna nazwaé real-
nym — jest nim to, co wewnetrzne, subiektywne. W toku procesu, ktéry zachodzi
w Ernie, w dziewczynie narasta jakie§ poczucie iluzorycznoSci Swiata zewnetrz-
nego:

To, co istnialo poza jej §wiadomoscia, przestawato by¢ dla Erny realne. Bylo to cate miasto,
jego rzeki, kanaty, mosty i uliczki. Byto to podwdrko i ludzie, ktérzy napetniali je swoim hatasli-
wym nieistnieniem. Bylo to tez mieszkanie, jej rodzefnstwo, jej matka i ojciec, goscie, stuzgce'.

Tokarczuk dokonuje zupelnego odwrécenia hierarchii: to, co mtody Jung
uznawat za patologiczny wytwodr osobowosci somnabulicznej, a mtody Schatz-
mann (w ktérego osobie pisarka w do$¢ wyrazny sposéb sparodiowata Junga)
dodatkowo wzbogacit koncepcjq opartg na fizjologii mézgu i interferencji impul-
sow elektrycznych, w kontekScie catej powiesci okazuje si¢ manifestacjg tego, co
pierwotne i prawdziwe. Koncepcja Schatzmanna ukazana zostaje jako odwrdce-
nie porzadku realne—nierealne, bo na gruncie powieSciowej ontologii to wlasnie
doSwiadczenie wewnetrzne jest jedyng dostgpng realno$cig. Warto tu przytoczy¢
zaczerpniete z Berkeleya motto do ksigzki: ,,Nieuzasadnione jest odrdznianie
$wiata duchowego od materialnego... Naprawde istniejg tylko osoby”. Odsyta
ono do kilku istotnych linii my$lowych w twdérczosci Tokarczuk.

Takie postrzeganie relacji podmiotowo-przedmiotowej wyraznie zbliza proze
autorki Biegunow do specyficznej ontologii powieSciowej obecnej w psycholo-
gicznej prozie wysokiego modernizmu — pisarze tamtego okresu, czerpigc m.in.
z tradycji brytyjskiego empiryzmu oraz empiriokrytycyzmu Ernsta Macha 1 Ri-

gblnym wyrazie. W dziecifistwie nie przechodzita powazniejszych chor6b ani urazéw. Nie przeja-
wia szczegdlnych uzdolniefi, bywa do tego roztargniona, czgsto nieobecna my$lami. Inteligencja,
jak sie wydaje, bardzo przecietna”. Por. O. Tokarczuk, E.E., Krakéw 2005, s. 117.

I Por. K. Valentine, Mad and Modern: A Reading of Emily Holmes Coleman and Antonia
White [w:] ,,Tulsa Studies in Women’s Literature”, 2003, nr 1.

2.0.Tokarczuk, E.E., op. cit.,s. 71. Dalej w tekscie jako: [E.E.].
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charda Avenariusa, uptynniali granicg migdzy psychika i §wiatem zewngtrznym'?.
Judith Ryan, piszac o psychologicznej powiesci modernistycznej, zwraca uwage
wiladnie na ten aspekt: ,,Psychologowie-empirysci byli odpowiedzialni za zdema-
skowanie fikcyjnego podziatu na podmiot i przedmiot, Swiat i jaza”'*.

Jest to réwniez poczatek linii, ktéra w pdzZniejszych ksigzkach doprowadzi
Tokarczuk do skoncentrowania uwagi na relacji ciato—umyst, a wigec proby pora-
dzenia sobie z tym, co w tradycji filozoficznej zyskato miano dylematu psychofi-
zycznego. Explicite formuluje go zreszta Artur Schatzmann w E.E.:

Z drugiej jednak strony, czy nie czuje pan tu zgrzytu? — ciagnat Artur. — Co§ tak mato konkret-
nego, jak osobowos¢, sasiaduje z czym§ tak bardzo namacalnym, jak o§rodek mézgowy, fizyczny
kawatek mézgu. Nalezatoby raczej odpowiedzie¢ na pytanie, co to jest 0sobowos¢ i co to jest ten
oSrodek mézgowy [E.E. 254].

,Przedmiot jej zywego zainteresowania stanowity powiesci”"® — pisze Jung
0 swojej pacjentce. One to wiasnie (a byta to literatura popularna i brukowa)
w duzej mierze stanowily materiat jej mediumicznych wizji i dawaty podstawe do
tworzenia kolejnych, nie§wiadomych osobowosci. Sposrdd nich na plan pierwszy
wysuwa si¢ persona, ktéra przedstawia si¢ jako Ivenes. To jedyny ,,duch”, ktéry
dobrze orientuje si¢ w zyciu psychicznym S.W. i — zgodnie z interpretacja Junga
— ,.ucielesnia to, czym chora chciataby by¢ za dwadzieScia lat, to znaczy pewna
siebie, majaca wielki wptyw, petng wdzigku pobozng kobietg”'®. Uwidaczniaja
si¢ tu dwa istotne aspekty procesu konstytuowania nowej osobowosci, ktérym de
facto jest ciag trans6w pacjentki. Po pierwsze, warto zwrdci¢ uwage na metafore
roli, ktérg badacz kilkakrotnie stosuje'” — rozwéj osobowosci polega wtasnie na
swoistym wej$ciu w nowg wersje siebie, skonstruowang wizje idealnego ,,ja”'s.
Po drugie, Ivenes jest przedstawiona jako osoba, ktora ,,zawsze podporzadko-
wuje si¢ ocenie innych”". To do§¢ symptomatyczne. Wydaje sig, ze rola, jaka
przyjmuje S.W., jest w pewnym sensie interioryzacja spotecznych oczekiwan
wzgledem kobiety. W swojej interpretacji Jung idzie jeszcze dalej — sprowadza

13 Na ten aspekt zwracatam juz uwage w tekscie: ,, Dziury na wspdlnej mapie”. O kategorii
realnosSci w prozie Olgi Tokarczuk [w:] Mapy Swiata, mapy ciata. Geografia i cielesnos¢ w literatu-
rze, pod red. A Jastrzebskiej, Krakéw 2014, s. 90.

4 J. Ryan, The Vanishing Subject: Empirical Psychology and the Modern Novel, ,PMLA”
1980, nr 5, s. 857-858.

5 C.G.Jung,op.cit., s. 46.

15 Ibidem, s. 60.

17 Ivenes natomiast robi wrazenie wytworu w wigkszej mierze sztucznego, jest w niej co§ wy-
studiowanego, mimo wszelkich zalet wywotuje poczucie §wietnie granej roli”. Por. ibidem,s. 97.

18 Nasza pacjentka za$ konstruuje osob¢ wykraczajacg poza nig samg. Nie mozna powie-
dzie¢, ze »ktamie sobie«, ale raczej »roi siebie« w celu znalezienia si¢ w wyzszym, idealnym
stanie”. Por. ibidem, s. 98.

19 Ibidem,s. 60.
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,ja~ idealne pacjentki i jego fantastyczne, oparte na fabutach powieSciowych, zy-
ciorysy do ,,nacechowanego seksualnie uczucia kobiety, marzenia o ptodnosci”,
,»spetnionego seksualnego rojenia”®. Mamy wigc do czynienia z psychicznym
dojrzewaniem kobiety polegajacym na uwewnetrznieniu i akceptacji pewnych
oczekiwafi i wzorcéw, podbudowanym prokreacyjne i seksualnie, opartym na
strukturze ,,wchodzenia w rolg¢”. S.W. si¢ zmienia — dojrzewa, staje si¢ podobna
do Ivenes, a i Jung wyraznie to akceptuje. Wsrdd gloséw moéwiacych przez Erne
Eltzner odnalez¢ mozna podobna figure, przy czym jej charakterystyka jest nieco
odmienna — duch-przewodnik imieniem Pola w pewnym momencie wymyka si¢
ze schematu kobiety dystyngowanej i poboznej:

Dopiero z pojawieniem si¢ Poli E.E. zapada w glebszy sen. Tres¢ wypowiedzi Poli jest zaska-
kujaca i dotyczy gtéwnie spraw cielesnych i piciowych. Tym razem jezyk, jakiego uzywa, zatrzy-
muje si¢ o krok od obscenicznosci, wulgarnosci. W tym momencie pojawia si¢ mnich Koloman
i przez chwile trwa niesamowity dialog $cierajacych si¢ manifestacji. W koficu Koloman wypiera
Pole. Stwierdza, ze jest ona demonem [E.E. 211-212].

Ksztaltujaca si¢ osobowos¢ Erny. staje sie¢ czym$ w rodzaju pola walki mie-
dzy osobowoSciami uosabiajagcymi rézne potencjalne role spofeczne i systemy
warto$ci. W tym kontekscie znaczaca okazuje si¢ wypowiedz ciotki gtéwnej bo-
haterki (okre§lanej przez rodzing jako ,,wiejska sufrazystka™), dla ktérej przypa-
dek E.E. jest préba ucieczki przed schematycznoScig mozliwych rél:

Widzisz, w dzisiejszych czasach kobieta, zeby zaistnie¢, musi zrobi¢ z siebie jakiego$§ nawie-
dzonego potwora. Erna jest ambitna, juz dusi si¢ w roli, jakag wkrétce narzuci jej spoteczefistwo.
Moze w ten sposéb chee zwrdcié na siebie uwage [E.E. 218].

W tekScie Junga konstytuowanie osobowos$ci ma réwniez strukture agonalng
— opiera si¢ na walce migdzy r6znymi narracjami, konkurencyjnymi wariantami
osobowosci. Jeden biegun wyznacza tutaj duch dziadka — uosobienie powsciagli-
woSci 1 pietystycznej religijnoSci, druga skrajno$¢ to niejaki Grebstein — perso-
nifikacja chtopigcej niefrasobliwoSci, ,,nie majac[a] w sobie nic meskiego poza
nazwiskiem”*'. Te osobowosci wyznaczajg skrajno$ci migdzy ktérymi oscyluje
osobowoS$¢ pacjentki. Préba znalezienia balansu i wypracowania ideatu powo-
duje wytworzenie persony zwanej Ivenes, a wszystkie inne zepchniete do nie-
SwiadomoSci strony charakteru dziewczyny objawiaja si¢ w postaci méwiacych
przez nig duchéw. Jung nawigzuje tu do Freudowskiej koncepcji ,,samodzielnej
wegetacji wypartych mysli”?, ktérg ten wypracowat podczas badan nad marze-
niem sennym. Jedne z duchéw pomagaja stworzy¢é nowa osobowoS¢, inne za$

2 Ibidem,s. 102.
2 Ibidem,s. 111.
22 Ibidem.
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muszg zosta¢ zwalczone. Schatzmann analizujacy przypadek E.E. dochodzi do
podobnych konstatacji, a momentami jego wnioski to niemal dostownie zacy-

490

towane fragmenty pracy Junga. Odnotowuje on ogromng ,labilno$¢”, ,,niesta-
108¢”, ,,zmienno$¢” charakteru Erny, co skfonny jest uwazac za przejaw istnienia
»elementéw patologicznych” w jej psychice [E.E. 254]. Istote transu wyjaSnia

W nastepujacy sposob:

Cecha najbardziej niezwykla w czasie trwania transu u E.E. jest powstawanie i aktywizowa-
nie si¢ nieSwiadomych osobowosci, znajdujacych si¢ w bezposSrednim zwigzku z obszarem mowy.
Mamy tu przypuszczalnie przyktad odszczepienia sig z obszaru juz istniejgcej osobowosci, postaci
zbudowanych ze skojarzef, informacji i wspomnien. Trudno rozstrzygnac, czy da si¢ to poréwnac
z badaniami Freuda nad marzeniami sennymi (patrz: Z. Freud, Die Traumdeutung, Leipzig und
Wien, 1900), poniewaz nie wiemy, czy treéci te zostaty istotnie,,wyparte”. Nalezy jednak uznac te
tre$ci za szczegdlnie zywotne, skoro z taka sitg, intensywnoscig przebijaja si¢ na zewnatrz, tworzac
~-méwigce duchy” [E.E. 256-257].

PODMIOT ,, MEDIUMICZNY” — OSOBOWOSC W FAZIE KRYZYSU

Dochodzimy tu do jednego z kluczowych punktéw namystu nad ksiazka
Tokarczuk — struktury podmiotu, ktéry chciatabym nazwaé ,,mediumicznym”,
gdyz okreSlenie to do$§¢ dobrze oddaje istot¢ problemu. Protagonistka ukazana
zostaje jako podmiotowoS¢ staba, stajaca si¢ — to czyni jg otwartg na ingerencje,
zagrozong w swej autonomii poprzez cudze spojrzenia, jezyki i oczekiwania. Na
poziomie opisu doSwiadczenia transowego niebezpieczenstwo to zostaje ukazane
jako chor gloséw, ktore cheg si¢ poprzez Erng wyrazic:

Teraz przechodzily przez nig, jakby w ogéle nie istniata. Ptynety przez jej ciato i umyst, zosta-
wiajac strzepki znaczefi, obrazéw tak obcych do§wiadczeniu Erny, Ze niezrozumiatych i przez to
ulotnych. Rozmywaly ja i z nig si¢ utozsamialy. Erna juz nie byta kims, kto czuje, mysli i spostrze-
ga, byta teraz czym$ kompletnie pozbawionym granic. Nie mogtaby juz nawet umrze¢, poniewaz
rozciagata si¢ poza zyciem, poza §miercig i poza czasem. W tym rozpierzchnigciu si¢ byt spokdj,
ale gdzie§ gleboko tkwito, jak w basniowych piernatach, ziarnko §wiadomosci, ktére bolato. ,,To
boli”, powiedziata czy tez pomyslata Erna. I to byt koniec [E.E. 51].

Podmiot ten jest okreSlany przez dwa typy oddziatywan, ktére sktadaja si¢ na
dynamike ekstrawertywng i introwertywna. Po pierwsze, dochodza tu do glosu
wewnetrzne impulsy 1 pragnienia samej bohaterki probujacej wypracowaé wia-
sng narracje w spektrum potencjalnych tozsamosci. Po drugie, Erna znajduje si¢
w przestrzeni cudzych oczekiwai i rdl, ktére chcieliby narzucic jej uczestnicy se-
ans6w. Jej nieokre§lonos¢, nieSmiatos¢ i nijako$¢ wyznaczaja puste pola, w ktére
wpisuja oni swoje sposoby patrzenia. Matka widzi w niej wlasne odbicie z cza-
sow, gdy ,,byta w jej wieku [...] nieSmiatg, brzydka, samotna i obcg Swiatu” [E.E.
14]. Stojacy nad grobem doktor Lowe traktuje ja jako ,,swojego aniofa, zwiastuna
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tego, co ma nastapi¢” [E.E. 67] — zblizajacej si¢ Smierci. Dla okultysty Frommera
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jest uczennicg, dzietem, ,,dowodem przeciwko niedowiarkom i tym szamanom
z laboratoriéw” [E.E. 245], a dla mlodego Schatzmanna, swojej pierwszej mito-
Sci, po prostu E.E, obiektem badafi, tematem innowacyjnej dysertacji doktorskiej,
»przypadkiem, ktéry naukowo zanalizowal” [E.E. 264]. ,,Sadze, Ze w seansach
bardziej rozmawiamy sami ze sobg niz z duchami” — powie w pewnym momencie
Schatzmann [E.E. 176]. Erna staje si¢ medium w sensie bardzo wieloznacznym
— otwiera si¢ na ingerencje tego wszystkiego, co inni chcieliby w niej zobaczy¢;
jest lustrem, w ktérym odbijaja si¢ poszczegdlne postacie.

Tokarczuk staje jednak po stronie sceptycyzmu i nieokreSlonoSci. Pisarka
odtwarza w powiesci strukture opisang niegdy$ przez Auerbacha na przyktadzie
gtéwnej bohaterki Do latarni morskiej Virginii Woolf?*. W przeciwienstwie do
nijakiej i nieokre$lonej Erny, Pani Ramsay fascynuje swoja osobowoscig i uro-
kiem osobistym. Jest usytuowana w centrum powieSciowej narracji i zostaje uka-
zana z perspektywy réznych punktéw widzenia, do kofica pozostajac psycho-
logiczng zagadka dla tych wszystkich, ktérzy prébuja ja zrozumie€. Tak samo
zresztg dzieje si¢ z innymi prébami oddania rzeczywistoSci w psychologicznej
prozie modernizmu. Charakterystyczne okazuje si¢ tu ,,dazenie do przyblizenia
si¢ ku autentycznej rzeczywistoSci obiektywnej za poSrednictwem wrazefi od-
bieranych przez r6zne osoby”?*. ObiektywnoS$¢ rzeczywistoSci i jedno$¢ praw-
dy zostaja podwazone, pozostaje wigc zdanie si¢ na percepcje fragmentaryczna.
Obraz wygenerowany z naktadania si¢ poszczeg6lnych punktéw widzenia mozna
traktowac jako dazenie do uzyskania syntezy, a przynajmniej jako synteze chciat-
by go widzie¢ Auerbach. Dla Tokarczuk rzecz przedstawia si¢ zgota inaczej, bo
0 polaczeniu perspektyw nie moze tu by¢ mowy. Jej ksigzka staje si¢ swoistym
traktatem o pewnoSci i watpieniu, o poznawczej uzurpacji czlowieka wzgledem
cztowieka, mezczyzny wobec kobiety, racjonalizmu wzgledem zagadki psychiki.
W Swiecie powieSci Tokarczuk nie ma empatii i porozumienia. Poznanie innego
zawsze jest epistemicznym gwattem, wpisaniem go w swoje wiasne kategorie,
proba zawtaszczenia. Pokusa pewnoSci wypacza stosunek cztowieka do §wiata
i relacje interpersonalne.

KRYZYS RACJONALNOSCI

Tekst Tokarczuk wyostrza opozycje racjonalne—irracjonalne, méwiac w du-
zej mierze o kryzysie zlogicyzowanego jezyka, niewystarczalnoSci abstrakcyj-
nych konstruktéw i systeméw pojeciowych dla opisu wieloznacznej i ptynnej
rzeczywistoSci. Problem ten pojawia si¢ w dyskusji Schatzmanna i Vogela. Ten

% O tej analogii wspominatam juz w tekScie: ,, Dziury na wspdlnej mapie”. O kategorii...,
s.91.

* E. Auerbach, Brqzowa poriczocha [w:] te goz, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona
w literaturze Zachodu, przet. Z. Zabicki, Warszawa 2004



54 Katarzyna Kantner

drugi zdaje sobie sprawe z nieuchronnego rozziewu miedzy jezykiem a rzecza-
mi, z tymczasowoSci kolejnych konceptualizacji: ,,Jestem przekonany, ze badajac
jakis problem, trzeba si¢ oprze¢ na konkretnej teorii, koncepcji Swiata. Dopiero
kiedy nie uda si¢ do niej dopasowaé faktow, trzeba stworzy¢ nowa koncepcje”
[E.E. 111]. To stanowisko umiarkowanie sceptyczne. Schatzmann jest w tym
wzgledzie zdecydowanie bardziej radykalny — to skrajny scjentysta, uosobienie
agresywnej racjonalnosci:

Pewnod¢ jest afirmacja. Pewno$¢ jest tez forma konsumpcji rzeczywistosci. To, co zrozumiate,
co stanowi juz figure — jak mowili niemieccy psychologowie — zostaje potknigte przez wiecznie
glodny umyst i zuzyte do budowy ogromnych budowli z pojeé, systeméw i hierarchii [E.E. 63].

Podejscie Schatzmanna polega wigc na przeSwiadczeniu, Ze umyst jest w sta-
nie dotrze¢ do istoty opisywanych zjawisk, neutralizujgc ich autonomig i nieokre-
§lono$¢. Do skrajnie odmiennych wnioskow — prze§wiadczenia o konstruowaniu
przedmiotu poznania przez system nakfadanych nan kategorii — dochodzi matka
Erny, scharakteryzowana skadinad jako umystowoS¢ raczej przecietna:

Pani Eltzner, patrzagc w zadumie na przewrécone drzewo, zdata sobie sprawe, ze wiemy wig-
cej, niz postrzegamy, ze dodajemy nasze mysli, oczekiwania i przyzwyczajenia do tego, co widzi-
my, konstruujac w ten sposéb §wiat na podobiefistwo naszych o nim wyobrazef. Czy wigc to, co
widzimy, jest prawdziwe? [...] Wiedziata, skad bierze si¢ ta zadufana pewno$¢ siebie w ludzkim
postrzeganiu Swiata. To §wiat jest pewny siebie i swojego istnienia. Jest uporzadkowany, konse-
kwentny i zachowuje si¢ wedlug tych wszystkich praw, jakie wymy§laja mu ludzie. JeZeli nad park
nadciggng burzowe chmury, bedzie deszcz i btyskawice, jezeli rano wschodzi stofice, to zaczyna
sie nowy dzief. Po lipcu nadchodzi sierpien, po zyciu — §mieré. Czas ptynie od A do B, jak by po-
wiedzial Frommer [E.E. 228].

Po godzinie, przy tuskaniu zielonego groszku, pani Eltzner zaczeta jednak mie¢ watpliwosci,
czy to wszystko jest tak do kofica. Gdzie si¢ zaczyna zwatpienie? I dlaczego w ogdle sie watpi [...].
Skoro jest prawo i porzadek, musi by¢ takze co§, co to prawo dopetnia i ogranicza zarazem — chaos
i nieistnienie. Nieistnienie i chaos [E.E. 229].

Wigkszos¢ gtéwnych bohaterow powiesci stanie w pewnym momencie wobec
tego ,,chaosu i nieistnienia”, cho¢ inaczej beda go do§wiadczac, inaczej nazywac.
Jedynie Schatzmann uchroni si¢ przed ta negatywna ,.epifanig”, stanigciem oko
w oko z tym, co, wymykajac si¢ jezykowi, rodzi Igk. Teresa Frommer zdaje sobie
W pewnym momencie sprawe, ze caly otaczajacy ja Swiat jest tylko ,,cieniem
czego$§ niewyrazalnego” i dostrzega co§, co skrywalo si¢ pod powierzchnia:

Swiat, jaki zobaczyta na chwile Teresa, byt §wiatem zrobionym z iluzji, wymysiéw, wyobra-
zeh i zwyklego przyzwyczajenia, ze to, co widziane, jest rzeczywiste. Ale tak nie bylo. Lek, jaki
nagle poczula, sparalizowat ja. Wszystko byto wymyS$lone [E.E. 193].

Lek rodzi si¢ z przeczucia, ze tam pod spodem, pod przyzwyczajeniem nie ma nic statego. Po
raz pierwszy w zyciu widok wiasnego, znanego na pamig¢ pokoju wzbudzit w Teresie przerazenie
[E.E. 196].
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Subtelny komentarz do tego doSwiadczenia stanowi to, co bohaterka spo-
strzega wygladajac przez okno — nad Kaiserplatz wida¢ tun¢ od niedawno zain-
stalowanych elektrycznych latarni, symbolu modernizacji i pragmatyzmu nowej
epoki. [luzja racjonalnosci jest w powiesci podwazana nieustannie — to z trudem
ukonstytuowany, kruchy Lebenswelt. W interpretacji Vogela zostanie on wpisany
w sfere SwiadomoSci przeciwstawiong temu, co nieSwiadome. Swiadomoéé, to,
co racjonalne i podlegajace opisowi, jest dla niego jedynie nadbudowa nad tym,
co bardziej pierwotne:

Dla niego to nieSwiadomo$¢ byta wiasnie ta pierwotng, wiecznie zywa rzeczywistoscia,
a §wiadomos¢, przeciwnie, czym§ nowym, co pojawito si¢ zaledwie kilka tysiecy lat temu, gdy
cztowiek opisat §wiat stowami. Swiadomo$é mogta rzeczywiscie powiedzieé: ,,Na poczatku byto
stowo” [E.E. 154].

Powie§¢ Tokarczuk — dotykajaca zagadnienia nieSwiadomego — staje si¢ wigc
opowieScig o dramacie jezykéw, wieloSci dyskursywnych i epistemologicznych
punktéw wiedzenia. Zaden z nich nie jest adekwatny, zaden nie dotyka istoty
rzeczy, bo to, co probuja opisaé, ma nature przedjezykowg®. W cytowanym juz
wywiadzie pisarka wyjasnia, jak wyobraza sobie artykulacje takich do§wiadczen.
To co§, co wykracza poza dziedzing sagdow sprawozdawczych:

I tak naprawde nie wyobrazam sobie, by mozna bylo o tym méwié inaczej niz przy pomocy
jezyka sztuki, poniewaz kontekst takich wydarzen jest strasznie szeroki i psychologicznie skom-
plikowanie uzasadniony. Wykracza poza mozliwosci zwyklego jezyka. Moze w ogdle wykracza
poza jezyk i stad tak si¢ trzeba nakombinowac. Tego si¢ nigdy nie da nazwac, to mozna tylko
wskazaé®.

Musi to by¢ jezyk oddajacy ,,cato§¢ doswiadczenia” — taki, ktérego integralng
czedcig jest kontekst psychologiczny, sfera subiektywna. Méwigc inaczej, musi
by¢ to jezyk, ktéry prébuje oddaé te specyficzng komunikacje na linii zewnetrz-
ne—wewnetrzne.

% Do tego momentu zatamania kategorii bedzie Tokarczuk wracaé bardzo czg¢sto. Podobny
krach epistemologiczny dostrzega zreszta, analizujac w Lalce i perle paryska przygode Wokul-
skiego. ,.Epizod psychotyczny” — ktéry traktuje jako moment przelomowy, soczewke, w ktdrej
zatamuje sie cato$¢ akcji — dopada bohatera w éwczesnym centrum zachodniej cywilizacji, w thu-
mie, w Srodku wielkiego miasta ,,w t¢ bardzo konkretng powie$¢ wdziera si¢ co§ onirycznego,
niesamowitego, co zreszta nie ma wpltywu na samg akcjg, czyni w niej maly wytom, pomytke
w precyzyjnym hafcie. Méwiac jeszcze innymi stowy — w racjonalnym nastawieniu Wokulskiego
pojawia si¢ szczelina, przez ktdéra przedostaja si¢ demony”. Por. O. Tokarczuk, Lalka i perta,
Krakéw 2001, s. 24.

% O.Tokarczuk, Tajemne..., op. cit.,s. 62.
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LEKTURA ZNAKOW — O PRZYWRACANIU UTRACONEJ CALOSCI
DOSWIADCZENIA

W przytoczonym na wstepie artykule autorka E.E. pisze o ukrytych zwigz-
kach migdzy odlegtymi rzeczami i procesami. Jest to — w réznych wariantach —
jeden z leitmotivow jej tworczosci powieSciowej. Podobnie jak moderniSci, daje
ona wyraz fragmentaryzacji procesu do§wiadczania Swiata i wlasnego wnetrza.
Z drugiej strony, powiesci Tokarczuk stanowig zapis potrzeby odzyskania utraco-
nej catosci, a wigc jakiego$ doSwiadczenia o charakterze unifikujacym, ktére po-
zwalatoby na nowo odnalez¢ wspdlny sens w rozproszonych elementach. Boha-
terowie tych utworéw na r6znych poziomach doswiadczaja chaosu, niepewnosci
i rozpadu. Co jaki$ czas ich udziatem sg stany, ktére przywracaja poczucie jed-
nosci — to doznania, ktérych natura zblizona jest do epizodéw psychotycznych,
czasem dzieje si¢ tak podczas snu. W tych momentach pomigdzy elementami
pojawiajg si¢ potaczenia i analogie. Cho¢ w analizowanej tu powieSci ukazana
zostaje wielo§¢ wykluczajacych si¢ wzajemnie punktow widzenia, Erna Eltzner
dojdzie w pewnym momencie do przekonania, ze ,,wszystko, co si¢ wydarza,
aczy sie ze soba moze chaotycznie, lecz bez wyjatku” [E.E.73]. Proces ten ma
charakter ambiwalentny: wywotuje niepokéj, stanowigc jednocze$nie obietnice
sensu; myli tropy i rodzi poczucie epistemologicznego chaosu, ale czasem daje
mozliwos$¢ przynajmniej chwilowego wgladu w jaki§ wyzszy porzadek rzeczy.
W cytowanym juz wywiadzie Tokarczuk pisze o mozliwych ,,wgladach i ol$nie-
niach” w ukryty sens rzeczywistoSci. Czasem mogg one mie¢ na poly koszmarny,
ztowieszczy charakter — to wtadnie przytrafia si¢ Ernie, kiedy w jednym ze snow
widzi zapowiedZ Smierci tyzwiarzy spod mostu Werderbriicke [E.E.70-72].

KOBIETA I SMIERC

W swojej powiesci Tokarczuk dotyka skomplikowanej relacji miedzy kobie-
coScig a psychoanalizg, powtarzajac ruch, ktéry — w réznych wariantach i od-
mianach — dokonat si¢ na gruncie teorii feministycznych. Opresyjnos¢ jezyka
psychoanalizy dostrzegaty mySlicielki kolejnych fal feminizmu — nurt ten byt dla
nich jednocze$nie przedmiotem krytyki, jak i zrédtem inspiracji*’.

W rozwoju naukowym mtodego Schatzmanna dostrzec mozna pewne napig-
cia, ktdre staty si¢ udziatem ojca psychoanalizy — na poczatku swojej dziatalnoSci
Freud byt biologiem, a prowadzone przez niego badania wpisywaty si¢ w para-
dygmat dziewigtnastowiecznego przyrodoznawstwa, jednak z biegiem lat jego
refleksja coraz czgsciej odwotywata si¢ do wyjaSnien opartych na narracjach mi-
tycznych, nabierajac ryséw interpretacyjno-filozoficznych. Autor Totemu i tabu

2" Por. np.: J. Bator, Feminizm i psychoanaliza — strange bedfellows [w:] tejze, Feminizm,
postmodernizm, psychoanaliza, Gdafisk 2001.
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nigdy nie wyzby! sie przyrodoznawczych aspiracji i miat nadziej¢ ostatecznie
ugruntowaé swoje teorie na materiale empirycznym i procedurach naukowych?.
Podobnie rzecz si¢ ma z mtodym Schatzmannem — bohater zaczyna od bardzo
tradycyjnych w gruncie rzeczy badan nad fizjologia mézgu, by z czasem ulec fa-
scynacji hermeneutyczno-filozoficzng refleksja nad ludzkg psychikg. Joanna Ba-
tor wymienia dwie obecne w psychoanalizie tendencje — z jednej strony nieustan-
ne podkreslanie odmiennosci i tajemniczosci kobiety, z drugiej za$ ciggte dgzenie
do jej precyzyjnego opisu®. W powiesci Tokarczuk ta druga tendencja doczekata
sie swojego parodystycznego ujecia, co najlepiej wida¢ w scenie badania, jakie
mtody Schatzmann przeprowadza na Ernie w instytucie zoologii. Badacz poddaje
ciato dziewczynki (czy tez dziewczyny) szeregowi pomiaréw, uzywajac skom-
plikowanej aparatury naukowej. Inicjuje tez wywiad diagnostyczny, w ktorym
zawarte zostaja niektére watki stereotypowo kojarzone z hermeneutyczng prakty-
kg psychoanalitykéw (matka—kobieta—morze; ojciec—cygaro—armata—penis):

[...]

— Dobrze, Erno, a teraz drugie stowo. ,,Ojciec”.

— Cygaro — odpowiedziata natychmiast.

Schatzmann rzucit porozumiewawcze, zadowolone spojrzenie na asystenta.
Potart sobie koniuszek nosa, prébujac ukry¢ uSmiech.

— Dlaczego cygaro?

— Bo ojciec pali cygara.

— Dobrze. A ,,cygaro”?

— Armata.

— Dobrze. A dalej?...

— Baron Miinchhausen. Ten co latal na kuli z armaty [E.E. 202-203].

Odpowiedzi Erny sg naturalne i proste, Artur za$ wpisuje je w z géry zakta-
dany schemat poznawczy. Nie ma tu mowy o dialogu. Erna popada w podszyte
erotyczng fascynacja odretwienie, poddajac si¢ naukowym zabiegom swojego
winterpretatora”. Ocknie si¢, czujac na czole ,,dotyk meskich dtoni i metalu” [E.E.
204] — agresywnej racjonalnosci, dla ktorej jest tylko przedmiotem. ,,W opowie-
Sci Freuda nie ma matej dziewczynki i nikt jej nie chce [...]. Jest penis/chtopiec
1 jego brak/dziewczynka” — pisze Bator, analizujac stosunek Freuda do kwestii
kobiecego dojrzewania®. Kobieca wersja kompleksu Edypa opiera si¢ na zazdro-
Sci o penisa, a jej jedynym mozliwym (czg¢Sciowym) przezwyci¢zeniem sg macie-
rzyfistwo i reprodukcja. Tokarczuk zdaje si¢ dopominaé o t¢ mala dziewczynke
— specyfike i autonomi¢ procesu stawania si¢ kobieta. W ujeciu Freuda jej tozsa-
moS$¢ oparta jest na negacji 1 braku — spostrzezeniu, ze od poczatku jest si¢ istotg
wykastrowang. ,,Z punktu widzenia fallogocentrycznej ekonomii tam nie ma nic

2 Ibidem,s. 88—89.
2 Ibidem,s. 101-102.
30 Ibidem,s. 110.
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do zobaczenia” — dodaje Bator*'. To ,,nic” na ktérym zasadza si¢ ewolucja ko-
biecej tozsamosci, jest w gruncie rzeczy probg wpisania kobiecosci w obreb tego
samego — nie ma tu miejsca na inng pleé, jest jedynie brak fallusa, rana kastracyj-
na*’. Dramat relacji migdzy ptciami jest w gruncie rzeczy dramatem niemoznoSci
reprezentacji tego co kobiece. Jak pisze Helen Cixous: ,,Me¢zczyZni méwia, ze
sa dwie rzeczy, ktérych nie mozna przedstawié¢: Smier¢ i kobieca pte¢. Dlatego
wiasnie tacza kobiete ze Smiercig: to skrajne przerazenie czyni ich twardszymi”*.
W postaci Erny-medium splata Tokarczuk kobiecos$¢ i §mierc, dwie sfery, ktére
wymykaja si¢ konceptualizacji — pierwsza usitowal opisa¢ Schatzmann, druga
Frommer. Na gruncie powieéci obie pozostang ostatecznie nieopisane — nie do-
wiemy sig, co dzialo si¢ z Erng i kim si¢ stata, ani czy to, co si¢ z nig dziato byto
rzeczywiste, a wigc czy istnieje zycie po Smierci.

OSOBOWOSC I LITERATURA

Jungowska S.W. tworzyla siebie z powieSciowych narracji, naktadata je na
swoje ,,ja” i wyprobowywata cate spektrum obcych, niedostgpnych jej fabut. Zin-
terioryzowata materiat powieSciowy, nadajac mu wtasne, indywidualne znacze-
nie w postaci osobowosci nieSwiadomych, w ktére wcielata si¢ podczas transéw.
Dla Tokarczuk w duzej mierze charakterystyczne jest wtadnie takie uwewnetrz-
nienie powieSci. W eseju Lalka i perta pisze:

[...] literatura pomaga nam rozpoznac¢ si¢ w cudzych istnieniach [...] nazywa puste przestrzenie
migdzy naszymi wlasnymi do§wiadczeniami, myslami, emocjami, faczy je, nadaje im wspdlny,
catoSciowy sens i uprawomocnia tak dalece, ze w koficu bierzemy je za rzeczywisto$¢**.

Tokarczuk po raz kolejny formutuje tu stanowisko, ktére wyrazita juz przy
okazji cytowanego wyzej motta do E.E.:

Ksiazka udowadnia takze, ze cata rzeczywisto$¢ mieSci si¢ w ludzkiej psychice. Nie wiem,
dlaczego nie jest to oczywiste dla wszystkich®.

Tym, co fascynuje Tokarczuk w Lalce, jest pewien ruch o charakterze teleo-
logicznym — dazenie do ,,odkrywania kolejnych mozliwos$ci siebie”, sktadania

3U Ibidem,s. 111.

32 Bator powotuje si¢ tu na Luce Irigaray, ktéra przewrotnej analizie poddaje samego Freuda
— jako teoretyk miatby on zatrzymac si¢ na wskazanej przez siebie fazie fallicznej, w ktérej, z per-
spektywy chiopca, réznica migdzy piciami sprowadza si¢ do braku i posiadania penisa. Por. ibidem,
s. 113.

3 Ibidem,s. 111.

% 0O.Tokarczuk, Lalka...,op. cit.,s. 5.

3 Ibidem.
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»ja” ,,w jednos¢ z rozbitych fragmentow’*®, a postaci traktuje jako ,,role napisane
specjalnie po to, zeby mdc si¢ z nimi identyfikowac”*’. W opisanym tu doswiad-
czeniu czytelniczym powtdrzony zostaje ruch przedstawiony w E.E — testowa-
nia kolejnych wersji samego siebie, potencjalnych ,,ja”. Z kolei na jednym ze
spotkan autorskich pisarka powiedziafa: ,,Postaci to czastki mnie samej, ktére
wypaczkowuja, a péZniej umierajg. Boje si¢, zeby Swiat si¢ nie rozpadt, nie umart
jak one, wigc piszg™*. To specyficzny moment, w ktérym pisanie, czytanie i doj-
rzewanie osobowosci ukazuja swoja gleboka strukturalna wspdlnote — wszystkie
sq tkaniem z fragmentéw, wchodzeniem w kolejne narracje, role, tozsamosci.
E.E. jako powie§¢ psychologiczna na poziomie Swiata przedstawionego ukazuje
jeden z elementéw tej triady — pozostate dwa to proces tworczy, ktérego owocem
jest powies¢ oraz to, co dokonuje si¢ za kazdym razem w procesie jej czytelniczej
aktualizacji. ,,Medium” to podmiot otwarty na gtosy i opowiesci, ktéry jednocze-
S$nie pozwala innym wej$¢ w dialog z samymi sobg i w tym rozumieniu moze by¢
traktowany jako metafora zaréwno pisarza, jak i samej literatury.

Katarzyna Kantner

PARANORMAL IDENTITY:
OLGA TOKARCZUK'’S E.E. AS A PSYCHOLOGICAL NOVEL

Summary

This is an interpretation of Olga Tokarczuk’s novel E.E., published in 1995. The article argues
that E£.E. to a large extent depends on and plays with the conventions of the modernist psychologi-
cal novel. It analyzes some of its constitutive elements and reconstructs the psychological and an-
thropological ideas which shape Tokarczuk’s conceptualizations of personality, the structure of the
psyche, anomalies of perception and interpretations of external reality. Two crucial elements of this
interpretation are a comparison of Tokarczuk’s text with C.G. Jung’s doctoral dissertation “On the
Psychology and Pathology of So-Called Occult Phenomena”, parts of which she made use of in her
novel, and her critical examination of the misogynist aspects of psychoanalysis.

3 Ibidem,s. 6.

37 Ibidem,s. 14.

3 Ten cytat podaje w swoim artykule A. K tos (Smiertelni niesmiertelni, niesmiertelni Smier-
telni [w:] Rozktad jazdy. 20 lat literatury Dolnego Slgska po 1989 roku, s, 95-96).



