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Lilia, czyli nie tylko botaniczne rozterki thumacza'

Miniaturki prozq, znane w Japonii pod oryginalnym tytutem Tanagokoro no shosetsu
( T# o3t |, dost. Opowiadania mieszczace sie na dloni) to zbiér 146 krotkich
narracji, ktére Kawabata Yasunari pisywal przez ponad pigcdziesiat lat swego twor-
czego zycia®. Zaréwno rozpietos¢ w czasie, jak i zmieniajacy sie pejzaz literatury
japonskiej oraz bez watpienia kontekst wiasnej, ewoluujacej tworczosci noblisty,
thumacza znaczna réznorodno$¢ tematyczng oraz stylistyczna zbioru. Opowiadania
zawarte w tomie ujawniaja wyrazng indywidualno$¢ stylu i formy, zwarto$¢ i osz-
czgdno$¢ przekazu od strony jego poetyki oraz zwracaja uwage glebokoscia refleksji
skoncentrowanej wokot tematu egzystencji ludzkiej. I moze wiasnie dlatego, a takze
dzigki swej miniaturowej formie, tak skondensowana jezykowo narracja w przystep-
nej na pozor postaci jezykowej, wydaje si¢ by¢ wdzigcznym obiektem do ekspery-
mentéw tlumaczeniowych w ramach warsztatowego doskonalenia badz przyswajania
sztuki przektadu literackiego.

W 2009 roku jednym z tekstow, ktore wybratam do tlumaczenia dla uczestnikow
prowadzonych przeze mnie ¢wiczen z przekladu japonskiego, byto zawarte w Tana-
gokoro no shasetsu opowiadanie Yuri (Lilia)’ pochodzace z 1927 roku. Tekst w prze-
ktadzie zajmuje nie wigcej niz jedna stronicg, odznacza si¢ takze niezwykle zwarta
struktura. A jednak po raz kolejny okazato sig, ze Tanagokoro no shosetsu, pomimo
zwigztosci 1 omalze pozbawionego jakiejkolwiek ornamentyki jezyka, potrafiag zafra-
powac¢ potencjalnego thumacza przeréznymi grami jezykowymi oraz wielopoziomowa
narracja, wymagajaca od niego nie tylko rozleglej wiedzy filologicznej, ale takze
rozeznania §wiata przedstawionego, w oparciu o wiedz¢ pozajezykowa.

Prezentowany tu artykul powstat dzigki ozywionym dyskusjom, ktére wywiaza-
ty si¢ podczas wspolnej pracy nad przektadem. Stanowi on probg interpretacji tekstu,
przedstawia takze propozycje rozwiazania konkretnych probleméw translatorskich,

! Prezentowany artykut jest zmieniona i nieco rozszerzona wersja referatu pod tytutem ,,Lily or Lilian? On
the Pleasures of Translating a Short Story by Kawabata Yasunari”, zaprezentowanego 20 pazdziernika
2010 roku w Krakowie, podczas 4™ International Conference ,,Oriental Languages in Translation and Inter-
pretation”. Za komentarz i uwagi dzigkujg profesorom Mikotajowi Melanowiczowi i Romualdowi Huszczy
oraz dr Katarzynie Sonnenberg.
2 Problem sposobu odczytu ideograficznego zapisu tego tytuly moze byé przedmiotem pewnej kontrower-
sji, gdyz ideogram % moze byé odczytywany czysto po japonsku zaréwno jako tanagokoro (dost. serce,
srodek dtoni), jak i tenohira (dost. ptaszczyzna dtoni) i w wielu zrodhach ta druga posta¢ odczytu, zdecy-
dowanie bardziej wspolczesna i zarazem potoczna, bywa szeroko powielana. Opracowania historyczno-
literackie i krytycznoliterackie preferuja jednak wyraznie tg pierwsza, starsza posta¢, ktora w dodatku moze
by¢ podlozem interesujacych asocjacji znaczeniowych, gdyz metaforycznie odnosi si¢ ona do czego$
przystepnego, przejrzystego, prostego, widocznego jak na dtoni.
* Kawabata Yasunari (1989). Tanagokoro no shasetsu, Tokio: Shinchdsha.
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jakie wytonity si¢ przed nami w procesie ttumaczenia. Uczestnikom kursu naleza si¢
moje podzigkowania za inspiracje, cheg jednak zaznaczyé, ze wszelka odpowiedzial-
no$¢ za ewentualne btedy i niedoskonatosci polskiego przektadu spoczywa na pisza-
cej te stowa.

Proba interpretacji — kontekst historyczno-kulturowy

Rozumienie jest procesem, w ktorym tekst mobilizuje pozwalajqce go opisa¢é zasoby doswiadczenia
i wiedzy. .
Fritz Paepcke

Bezosobowy i niewidzialny narrator przedstawia zycie mtodej kobiety, poszukujacej
idealu w nawiazywanych przez siebie relacjach z innymi. Jej sposéb funkcjonowania
w nich, nieco infantylny w dziecinstwie, a powielony w dorostym zyciu, przyczynia
si¢ do nieudanego zycia matzenskiego bohaterki, ktora w zakonczeniu opowiadania
zamienia si¢ w kwiat.

Jak mozna odebra¢ tg krotka histori¢? Zakonczenie zaskakuje naglym przetama-
niem konwencji opowiadania realistycznego. Czy cala ta narracja stanowi¢ ma zatem
jedynie zart pisarza? Czy moze jednak jest ona o wiele dalej idaca satyra na wspot-
czesne autorowi kobiety? A moze wrgcz satyra na system spoteczny, narzucajacy
sztywne modele postgpowania i odbierajacy réwnoczesnie mozliwo$¢ rzeczywistej
adaptacji do otoczenia?

Przemiang bohaterki w kwiat mozna interpretowaé jako przybranie roli czysto
dekoracyjnej, podziwianego jedynie obiektu pozbawionego realnej funkcji spotecznej
oraz wylaczonego z relacji z innymi.

Jaka zatem pozafilologiczna wiedza powinien dysponowaé tlumacz transponuja-
cy opowiadanie Yuri na inny jezyk?

Z tej perspektywy warto zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem kilku niepozornych
szczegOlow narracji, ktére moga znaczaco wptynac na rozumienie tredci i znalezienie
tak istotnej w procesie thumaczenia dominanty, badz dominant semantycznych. Nale-
zy do nich migdzy innymi wyksztatcenie bohaterki.

Niewinna ,,szkola zenska”?

Jogakks % 542, czyli zehska szkote $rednia, nalezy prawdopodobnie rozumieé jako
szkotg misyjna. Na trop chrzescijanski naprowadza nas roéwniez modlitwa bohaterki
— jezyk, jakim Yuriko zwraca si¢ w swej modlitwie do Boga, jest zblizony do jezyka
przektadu biblijnego, o czym jeszcze bgdzie mowa.

Szkoly zenskie $redniego stopnia zaczely oficjalnie powstawaé w Japonii po
1880 roku. Okoto roku 1910 niemal wszystkie dziewczgta w wieku szkolnym uczesz-
czaty do szkoty podstawowej w ramach obowiazkowej edukacji. Poziom gimnazjalny
natomiast byt dostepny jedynie dla dziewczat z klasy $redniej i tu juz odsetek ucza-
cych si¢ byl znacznie mniejszy. Poczatkowo wigkszo$¢ zenskich szkot srednich byta

* F. Paepcke (1980), Rozumienie tekstu a przeklad [w:] Wspélczesne teorie przekladu. Antologia,
red. P. Bukowski i M. Heydel, Wydawnictwo Znak, Krakow 2009, s. 340.
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prowadzona jako prywatne szkoly misyjne z wyktadowym jezykiem angielskim. Poz-
niej Ministerstwo Edukacji przejgto kontrolg nad catym systemem szkolnictwa,
a szkoty misyjne, po wlaczeniu w centralnie sterowany system, utracity czgsciowo
swobod¢ ksztaltowania programow nauczania. Uczennice szkot §rednich (jogakuser)
z jednej strony byly symbolem nowoczesnosci, z drugiej zas symbolem niebezpie-
czenstw i zepsucia obyczajow, kojarzonego w opinii spolecznej z fala ,,nowych cza-
sow™. Misyjne szkoly $rednie krytykowano bowiem przede wszystkim za ksztatcenie
mtodych Japonek niezgodnie z tradycja i wbrew narodowym wartosciom. We wdra-
zanych przez rzad reformach szkolnictwa zatem starano si¢ zastgpowac zachodnie
kanony pedagogiczne w typie traktatow Samuela Smilesa siedemnastowiecznym,
neokonfucjanskim traktatem Onna daigaku %K%, ktérego gtéwnym przestaniem
byta moralna edukacja kobiet w duchu postuszenstwa patriarchalnym autorytetom
ojca, mgza czy starszego brata. Jednym z czgsto podejmowanych tematow w dyna-
micznie rozwijajacych si¢ nowych mediach, w tym w prasie codziennej, w periody-
kach, a takze w literaturze, byta nowa, negatywna bohaterka: kobieta wyksztalcona
w nowoczesnym duchu, lecz wykorzystujaca to wyksztatcenie do realizacji wtasnych
celow i burzaca tym samym utrwalony porzadek spoleczny. Niewinnie by¢é moze
brzmiace okreslenie ,,szkota zenska” moze by¢ zatem w opowiadaniu odniesieniem
do tego rodzaju konkretnego kontekstu historycznego.

Yuriko mozemy uznaé za typowa przedstawicielke tej nowej grupy spotecznej,
jaka w Japonii okresu Meiji byty jogakusei % 5%, ktére w okresie Taisho stawaty
si¢ ,,nowymi kobietami” (atarashii onna ¥t L \»%)°. Niezadowolony maz bohaterki
opowiadania z pewnoécia wolatby jednak mie¢ w domu ryésai kenbo B ER £ —
,,dobra zong i madra matke”. Ryosai kenbo, czyli ideat kobieco$ci zgodny z oficjalna
polityka panstwa w okresie Meiji, starajacego si¢ doscignaé na arenie migdzynarodo-
wej inne mocarstwa. Aby ten cel polityki panstwowej mogt si¢ urzeczywistnic, kobie-
ty z klasy $redniej musialy umiejgtnie prowadzié¢ sprawnie dziatajace gospodarstwo
domowe, zajmowaé si¢ rodzing i calym domem, jako odzwierciedleniem panstwa
w skali mikro, oraz urodzi¢ i zdrowo wychowa¢ godnych tego miana poddanych cesa-
rza, gotowych nawet odda¢ zan zycie. W ideal ten wpisane byto zatem postuszenstwo
i catkowite poswigcenie autorytetom. Modernizacja Japonii jako projekt spoteczny
Scisle wiazata si¢ wigc z oficjalnie sterowana — cho¢ czgsto wymykajaca si¢ rzadowe;j
kontroli — ewolucja struktury spotecznej i statusu kobiet. Poniewaz w okresie Taisho
coraz wigcej dziewczat kontynuowato naukeg na szczeblu $rednim, kobiety stopniowo
zaczely zdobywaé nowe zawody, wkroczyly takze na obszary zarezerwowane do tej
pory wylacznie dla mgzczyzn — jak na przyktad tworcze pisanie. Zakladaty czaso-
pisma, niektore studiowaty w zawodowych szkotach wyzszych, inne garngly si¢ do
polityki.

5 Zob. M. Czarnecki (2005), ,Bad Girls From Good Families: The Degenerate Meiji Schoolgirl”
[w:] L. Miller, J. Bardsley. Bad Girls of Japan. Houndmills, Balsingstoke, Hampshire: Palgrave Macmil-
lan, s. 49-64.

® Nowa kobieta, czyli atarashii onna ¥t L \» 4% — termin uzywany w dyskursie spotecznym i feministycz-
nym okresu Taisho na okreslenie nowoczesnego wzoru kobiecosci, odrzucajacego wpisana w konfucjanska
tradycjg ulegto$¢ i bierno$¢ na rzecz afirmacji indywidualnej tozsamosci, emocjonalnosci i potrzeb.
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W tym konteks$cie zaskakujace i pozornie egzotyczne pragnienie Yuriko upo-
dobnienia si¢ do me¢za wydaje si¢ mocno osadzone w klimacie kulturowym swej epo-
ki. Zarazem jednak jej potrzeba nasladowania ideatu zostaje doprowadzona do eks-
tremum, w ktorym obnaza si¢ cata absurdalno$¢ takiego postgpowania. Nasladowanie
wzorcoOw jest akceptowalne jedynie w obrebie wlasciwego pola kulturowego o grani-
cach zakreslonych przez status spoleczny kobiety. Samodzielny wybdr zyciowego
wzorca przez mtoda kobietg, co wigcej — wybodr niezgodny z przyjetymi normami
— jest postrzegany jako niewtasciwy i konczy si¢ konfliktem. Ironicznie potraktowane
epizody narracji, takie jak proba hodowania przez bohaterkg zarostu, jej zmiana spo-
sobu chodzenia i ubierania si¢, a nawet mowienia, w potaczeniu z pragnieniem zacia-
gnigcia si¢ do wojska, wprowadzaja silny element komizmu, jednocze$nie przetamu-
jac sielski i pensjonarski dotychczas ton narracji. Prowadza tez do kulminacyjnego
momentu opowiadania, w ktérym bohaterka, odrzucajac niemozliwe do spelnienia
pragnienie, catkowicie zrywa z dotychczasowymi wzorami.

Jesli, biorac pod uwage tak nakreslony kontekst spoteczno-historyczny, sprobu-
jemy ocenié¢ potencjat interpretacyjny opowiadania we wspotczesnej autorowi kultu-
rze japonskiej, to wydac¢ si¢ moze, iz najwazniejsza funkcja tekstu byla jego funkcja
ironiczno-apelatywna. Kawabata wydaje si¢ nie mie¢ zbyt wysokiego mniemania ani
o nowoczesnej edukacji kobiet, ani o wdzierajacych si¢ w zycie codzienne nowych
wizerunkach kobiet. Noblista nie tylko o$miesza infantylne poczynania niedojrzatej
uczennicy, ale tez jakby ironicznie przestrzega kobiety japonskie przed wpadnigciem
w putapke maskulinizacji lub niebezpieczenstwem catkowitego zagubienia si¢ w ga-
limatiasie falszywie pojetej nowoczesnosci.

Mozna jednak takze odczytac to opowiadanie jako purnonsensowa satyrg na §le-
pa i nasladownicza modernizacj¢ Japonii wedle zachodnich recept. Wysokie ideaty,
romantyczne zhudzenia, manieryzm oraz imitacje pozbawione zrozumienia — wszyst-
ko to dobrze wyjasnia farsowy charakter epizodu matzenskiego, a takze irracjonalng
inaczej puentg¢ opowiadania. Dla thumacza przeto waznym zadaniem staje si¢ przy
takiej interpretacji wydobywanie komizmu sytuacyjnego i jezykowego, szczegdlnie
w epizodzie malzenskim, i udane transponowanie go na inny jezyk.

Jeszcze inng mozliwa interpretacjq jest ironicznie pesymistyczna wizja nowo-
czesnej duchowosci — bohaterka, zagubiona we wspotczesnym spoteczenstwie, jedyna
pociech¢ odnajduje w sferze duchowej. Brak akceptacji spotecznej wynika z braku
gotowosci spoteczenstwa na przyjecie tego nowego fenomenu, jakim bylty wyksztal-
cone kobiety, a jedyna rzecz, jaka nowoczesne wyksztatcenie ma do zaoferowania
kobietom, to calkowite oderwanie si¢ od rzeczywistosci — bohaterka wycofuje si¢
wszak w sferg czysto duchowa. Gigboka ironia autora przejawia si¢ w fakcie, ze Bog,
do ktérego modli si¢ Yuriko, jest Bogiem chrzescijanskim, obcym tradycji japonskiej
— zatem wynika¢ moze stad konkluzja, ze Japonia jest pozbawiona nawet wtasnych
bostw, mogacych zaoferowaé co§ nowoczesnym kobietom.

Warto wspomnieg, ze chrzescijanstwo bylo jednym z waznych zrodet nowoczes-
nych ideologii kultywowanych w dobie japonskiej modernizacji, wysoko cenionym
szczegoblnie przez te czes$¢ intelektualnej elity, ktdra nie miata bezposredniego udziatu
w rzadach. Wéréd najsilniej oddziatujacych dyskursow nowoczesnosci, pozostajacych
w wyraznej korelacji z mysla chrzescijanska, wymieni¢ mozna indywidualizm, a tak-
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ze dyskurs czystej, czyli duchowej i platonicznej oraz romantycznej mitosci. By¢
moze zatem uparta Yuriko modlila si¢, wypraszajac sobie dar prawdziwej mitosci?
W dodatku: takiej mitosci, ktora w modernizujacej si¢ Japonii byta czym$ obcym
i niemozliwym do osiagnigcia?’

Mozna jednak interpretowac to opowiadanie jeszcze inaczej, by¢ moze bardziej
uniwersalnie, w tym celu nalezy jednak wréci¢ do poczatku — do tytutu.

Botanika i symbolika — yuri, ume i matsu

Tytut opowiadania, Yuri, to nazwa botaniczna, oznaczajaca ‘lili¢’. Pozornie wszystko
jest tu jasne, botaniczny desygnat nazwy nie budzi raczej watpliwosci. Jesli jednak wzia¢
pod uwage kontekst symboliczny, okaze si¢, ze mamy do czynienia z punktem przecigcia
odmiennych tradycji i znaczen kulturowych, co komplikuje zadanie thumacza.

Lilia, wedtug stownika symboli chinskich, uchodzi za rosling pozwalajaca za-
pomnie¢ o troskach. Darowana mtodej dziewczynie z okazji urodzin lub $lubu, miata
przyniesé jej wielu synow®. Jezyk japonski przejat chinska pisownig nazwy kwiatu:
G 4, zachowujac przy tym rodzime brzmienie (yuri), odmienne od potaczenia trady-
cyjnych sinojaponskich czytan obu znakéw sktadowych (odpowiednio Ayaku 1 go).
Gdyby zastanowi¢ si¢ nad znaczeniami ideogramow z osobna, to pierwszy oznacza
liczbg ‘sto’, ale rowniez ‘bardzo wiele; tak wiele, ze nie da si¢ policzy¢’. Drugi zas
ma wiele znaczen, wérdd ktorych dominuja takie znaczenia, jak: ‘spotykac’, ‘zgadzaé
si¢’, ‘pasowac’, ‘by¢ odpowiednim’. W kontekscie catego opowiadania trudno nie
zauwazy¢, ze niewinna nazwa kwiatu ukrywa nieoczekiwany bagaz znaczen. Ttumacz
angielski nie przeklada tytulu, nazwe kwiatu yuri zastgpuje imieniem bohaterki
w oryginalnym brzmieniu Yuriko.

Imig glownej bohaterki tekstu oznacza dostownie ‘dziecig lilii” lub ‘dziecko-
-lilia’. W jezyku polskim dysponujemy jego odpowiednikami, takimi jak Lila, Lilla,
Liliana badz Lilianna, ktére odnosza si¢ do symboliki odmiennej w naszym kregu
kulturowym. Ponadto, w wersji pisanej alfabetem tacinskim, czy bedzie to Lilianna,
czy Yuriko — oba imiona zostaja pozbawione dodatkowego znaczenia ukrytego
w ideogramach.

Z kwestia ewentualnego thumaczenia imienia gtoéwnej bohaterki taczy si¢ pro-
blem imion jej szkolnych przyjaciotek, ktore takze nalezaloby wowczas przettuma-
czy¢. W szkole podstawowej byla to Umeko, w szkole $redniej Matsuko. Ume,
w rzeczywistosci ‘morela japonska’, jest u nas poetycko thumaczona jako sliwa, czyli
kwiat rozwijajacy si¢ zazwyczaj jeszcze posrod zimowej scenerii. Od wiekow ume
stanowi jeden z pierwszych, wyczekiwanych symptomow wiosny, jest zarazem poe-
tyckim kodem, tropem wyzwalajacym uswigcony kilkusetletnia tradycja poetycka
ciag skojarzen, silnie zaznaczony juz w poetyce okresu Nara’. Grafemicznie ideogram
ume % mozna podzieli¢ na dwa komponenty: %, ktory zawiera jako podkomponent

7 Zob. np. S. Ryang (2006) Love in Modern Japan: Its Estrangement From Self, Sex and Society, London:
Routledge.

8 W. Eberhard (2001), Symbole chiriskie. Stownik, Krakéw: Universitas, s.131-132.

® Wystarczy wspomnieé, ze juz w najstarszej antologii poezji japonskiej Man yashii zawarto ponad czter-
dziesci poematow przywotujacych pigkno kwiatow §liwy.
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ideogram #, oznaczajacy ‘matke [rodzaca wielu synéw]’, oraz A, czyli ‘drzewo’.
Ideogram ume #% moze nawiazywaé zatem do symbolicznego znaczenia ,rodzacego
wiele owocow drzewa”, posiadajacego takze nadprzyrodzona zdolno$¢ pomagania
kobietom w porodzie. Pojawiajacy si¢ z kolei w drugim imieniu ideogram matsu 3
oznacza ‘sosng’, bedaca jednym z symboli dlugowiecznosci i wytrwalosci. Sosna
dwuiglowa byta w Chinach od wiekéw traktowana jako symbol szczg$cia matzen-
skiego'®. Co wigcej, podobny brzmieniowo japonski czasownik matsu, zapisywany
jako #F 2, wyraza znaczenie oddawane w jezyku polskim przez czasownik ‘cze-
ka¢’''. Tutaj juz niezwykle trudno byloby o polskie imiona zefiskie, bedace z jednej
strony nawiazaniem do nazw kwiatéw i rolin, a jednocze$nie zawierajace odpowied-
ni bagaz znaczen i skojarzen.

Jesli pokusimy si¢ o thumaczenie imion bohaterek i zastapimy Yuriko Lilig lub
Lilianng, jej przyjaciotki mogtyby ewentualnie zostaé Nadziejq i Sniezyczkq'> — choé
pierwsze z imion traci wowczas swoj botaniczny charakter, a drugie, w przeciwien-
stwie do japonskich Umeko i Matsuko, nie nalezy w polszczyznie do kanonu popu-
larnych imion i wprowadza nadmiernie basniowy charakter. Wydaje sig, ze ze wzglg-
du na konieczno$¢ zachowania florystycznego charakteru imienia, w roli jednej
z przyjaciotek Lilianny moglaby wystapi¢ Roza — popularne imi¢ zenskie, bedace
jednocze$nie nazwa botaniczna. Ze wzgledu jednak na tadunek znaczen symbolicz-
nych otrzymalibySmy wowczas zupehie inny tekst. Bezradny thumacz pozostaje przy
wersji oryginalnej wszystkich imion i ewentualnie moze opatrzy¢ tekst bezdusznym
przypisem.

Jezyk opowiadania jest prosty, codzienny. Logika sktadniowa nie budzi obaw
o stuszno$¢ interpretacji na poziomie zdania, jakie czgsto towarzysza nierodowitemu
czytelnikowi podejmujacemu proby thumaczenia japonskiej prozy. Przytoczenia mysli
Yuriko sam autor wyodrgbnit w tekscie za pomoca nawiasoéw, czyli sygnatéw japon-
skiego cudzystowu (tzw. nijii kagikakko —E594571). Zarowno opisy, jak i wypo-
wiedzi bohaterki charakteryzuje niewyszukana pod wzglgdem $rodkéw leksykalnych
stylizacja, co ma ironicznie oddawa¢ naiwno$¢ i niedojrzato$¢ Yuriko. W miare dora-
stania bohaterki pojawiaja si¢ w narracji nieznacznie tylko bardziej wyszukane okre-
slenia i zwroty.

Styl pierwszej czg$ci opowiadania nieodparcie kojarzy si¢ z bajka. Zamiast tra-
dycyjnego mukashi mukashi badz tez mukashi mukashi omukashi ‘dawno, dawno
temu’ mamy co prawda odniesienie do przesztosci bohaterki, sytuujace nas w real-
nym $wiecie — szkoty podstawowe;j i $redniej znanego nam, realnego $wiata, lecz czas
nauki w szkotach jest dla dorostej bohaterki podobnie odlegly, jak basniowa, za-
mierzchla przeszto$¢. Takze paralelizmy sktadniowe, obejmujace cate fragmenty
tekstu, buduja prosty schemat oraz rytm, ktére usypiaja czujnos$¢ czytelnika i mamia
go zwodnicza prostota.

Oto pierwsze dwa akapity tekstu:

'"W. Eberhard (2001), op.cit. s. 237-238.

" Obydwa pola semantyczne wykorzystuje stynna sztuka no autorstwa Kan’amiego, pod tytutem Matsuka-
ze (Wiatr wiejqcy wsrod sosen lub Czekajqcy wiatr).

12 Sniezyczka przebisnieg (Galanthus nivalis).
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W szkole podstawowej Yuriko myslata sobie:
— Jak mi zal tej Umeko! Pisze otowkiem krotszym od kciuka, a tornister nosi po starszym bracie...
Aby zatem mie¢ to samo, co ukochana przyjaciotka, mata pitka od scyzoryka pocigta swoj diugi
olowek na kilka kawatkow, a poniewaz nie miata starszego brata, ptaczem wyprosita u rodzicow
kupno chtopigeego tornistra.
W szkole $redniej myslata:
— Jaka ta Matsuko $liczna! Tak jej si¢ pigknie czerwienia na mrozie koniuszki uszu i palce!
Aby zatem w pelni upodobni¢ si¢ do swojej ulubionej przyjaciotki, dtonie trzymata dtugo
w umywalce w lodowatej wodzie, a uszy spryskiwata woda, gdy w wietrzne poranki wychodzita do
szkoty.

Yuriko nie moze zy¢ bez mitosci. Nie potrafi jednak kocha¢, nie upodabniajac
si¢ do obiektu swoich uczu¢. W dziecinstwie i mlodosci Yuriko z zaangazowaniem
nasladuje coraz to nowe ideaty prostoty i pigkna. W szkole stara si¢ upodobni¢ do
swoich kolezanek — tnie otdwki, nosi chlopigcy tornister (poczatek gry genderowe;j?)
i chodzi z mokrymi uszami. Semantyka jednego z ideograméw jej imienia okazuje si¢
tu wazna — Yuriko to ta, ktora si¢ dostosowuje.

Obiekty swoich uczué¢ wybiera Yuriko co prawda w sposob odbiegajacy od tra-
dycyjnych schematéw, na tym etapie jednak z tatwoscia akceptujemy jeszcze realizm
tej postaci. Zdumienie i zachwyt bohaterki budzi Umeko, tak biedna, Ze rodzice nie
moga jej kupi¢ nawet nowego otowka. Uroda Matsuko za$ jest porcelanowa i krucha.
Tak delikatna, ze wystawione na chtdd jej palce i koniuszki uszu natychmiast marzna
i czerwienieja. Jest to by¢ moze aluzja do odwiecznej poetyckiej wrazliwosci na
zmiany por roku, by¢ moze da si¢ w tym obrazie stysze¢ takze dalekie echo wierszy
sredniowiecznych mniszek-poetek, ktore po opuszczeniu luksusowych patacoéw spe-
dzaty zycie na refleksji i religijnych rytuatach w trudnych warunkach gorskich pustel-
ni. W nasladowaniu przyjaciotek Yuriko koncentruje si¢ na tych cechach, ktore czy-
nia z jej idealdow istoty kruche i stabe. W zwiazku z tym pojawia si¢ pytanie — zwa-
zywszy na obecno$¢ w tej partii tekstu aluzji do klasycznego kanonu estetycznego —
czy komizm nasladownictwa nie oznacza dewaluacji tego kanonu?

Dalej jednak pojawia si¢ pytanie o to, co oznacza¢ moze bezwarunkowa goto-
wos¢ bohaterki do dopasowywania si¢ do ukochanych oséb. W pierwszej chwili do-
strzegamy jedynie jej niedojrzalos¢ i brak charakteru. By¢ moze jednak jest to cecha
wbudowana w tradycyjne spoteczne oczekiwania wobec kobiet? Wedle wspomniane-
go juz idealu uznanego obecnie za tradycyjny, a rzeczywiscie w znacznej mierze
uksztaltowanego dopiero przez wladze modernizujacej si¢ Japonii w drugiej potowie
XIX wieku, manifestowanego we wspomnianym juz sloganie ryosai kenbo ‘dobra
zona i madra matka’, idealna kobieta z klasy $redniej, zostajac zona, miata przede
wszystkim dba¢ o dobrostan rodu mgza oraz stuzy¢ jego rodzicom i jemu samemu.
Poniewaz silny nacisk w tym modelu ktadziono na podporzadkowanie i poswigcenie
si¢ kobiety, zachowanie indywidualnego charakteru jednostki oczywiscie don nie
przystawalo — rzecz szta wszak o mozliwie najdoktadniejsze dopasowanie si¢ do na-
rzucanego wzorca. Jednoczesnie, takie postawy jak konformizm czy antyindywidua-
lizm, niezaleznie jak silnie byly wpajane, mogty by¢ takze, i zreszta bywaty, obiek-
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tem lekcewazenia i krytyki'®>. W rezultacie wigc, kiedy bohaterka w dorostym zyciu,
zamiast przyja¢ gotowy schemat, nadal z uporem dopasowuje si¢ do obranego przez
siebie ideatu — cala historia osiaga absurdalne ekstremum.

Zawiedziona przez cztowieka, w nieugigtym poszukiwaniu doskonatej jednosci
z obiektem swoich uczué, Yuriko zwraca si¢ wreszcie ku Bogu, ktérego przede
wszystkim chce ujrzeé. Ujrze¢, czyli przejrze¢ na oczy i zrozumie¢ — te chrzescijan-
skie skojarzenia wydaja si¢ tutaj jasne dla czytelnika europejskiego. Japonskiego
czytelnika w krag skojarzen biblijnych prowadzi jgzyk i styl zarowno samej modlitwy
Yuriko, jak i odpowiedzi udzielonej jej przez Boga, styl tak charakterystyczny dla
japonskiego przektadu Pisma Swigtego.

Adresatywne formy honoryfikatywne, odwolujace si¢ do jgzyka biblijnego, to
Kami-sama ‘Pan Bog’ oraz nanji ‘ty’. Charakterystyczne jest takze uzycie honoryfi-
katywnej sktadni — formy modlitewnego btagania:

MPtk, ¥IZBELBREL(FIVWEL)
Kami-sama, dozo osugata o omise kudasaimashi.
‘O Panie, racz mi ukaza¢ swa postac’.

ka0 b~ L]
Nanji'*, yuri no hana to naru beshi.
‘Ja tobie méwie: stan sie lilia’.

Yuriko chce nie tylko zrozumie¢ swojego Boga, ale chce sta¢ si¢ rownie dosko-
nata. C6z jednak oznacza ta Boska doskonatos¢ dla Yuriko? Bog nakazuje Yuriko, by
stala si¢ yuri — lilia, nakazuje jej kocha¢ wszystkich i jednoczesnie nikogo.

Mitos¢ Boga jest dla wszystkich jednakowa — podobnie jak promienie stonca,
ogarnia wszystko i wszystkich, pozostawiajac im wolnos$¢, a wigc nie ingeruje w ich
zycie, co jednak moze by¢ odbierane jako dowod braku tej mitosci. Czy wige stajac
si¢ lilia (yuri), Yuriko przestanie okazywac innym swoje uczucia i tym samym upo-
dobni si¢ do obiektu swojej mitosci?

Mozna w tym miejscu wspomnie€ jeszcze zyczenie stynnej poetki w klasycznej

. . . . PR . 1
sztuce Sotoba Komachi: ,kwiat mego serca moze jeszcze sta¢ si¢ moim darem” 5,

'3 Krytyce tego rodzaju podlegaty na przyktad piszace w okresie Meiji kobiety — dokladniej na ten temat:
R.L. Copeland (2000). Lost leaves: women writers of Meiji Japan. Honolulu: University of Hawai’i Press.
4 Nanji #% to archaiczna forma adresatywna, liczby pojedynczej lub mnogiej, stosowana wobec 0sb
o statusie rOwnym lub nizszym od mowiacego. Forma ta pojawia si¢ w Taketori Monogatari, Kojiki, Ko-
kinshii, oraz w japonskim przektadzie Biblii — na przyktad w ewangelii wg §w. Mateusza i $w. Lukasza, na
oddanie stow Jezusa: Mitujcie waszych nieprzyjaciol.

'S Asocjacja serca, kwiatu i daru nalezy do rozpoznawalnych tropéw klasycznej poetyki japonskiej. , Kwiat
serca” moze zgodnie z nia oznaczaé¢ serce czlowieka o wyrafinowanej wrazliwosci estetycznej, ale takze
ploche serce lub tez ukryty kwiat o$wieconego umystu. Cytowana wypowiedz bohaterki dramatu nd
w sztuce Kan’amiego Sotoba Komachi jest rownoczesnie aluzja do poematu waka autorstwa samej Ono no
Komachi z antologii Kokinshii: . 8.2 T 25 5MII¥FOADCSHOIZEAR ) TS Iro miede
utsurou mono wa yonaka no hito no kokoro no hana ni zo arikeru (,,Barwa jego niewidoczna, a on blaknie
[jednak] — to kwiat w sercu ludzi tego $wiata”; przekt. Tomasz Majtczak). W sztuce nd zmgczona droga
Komachi siada na starej, prochniejacej stupie i odpowiada prébujacym ja przepedzi¢ mnichom: %, & % L
R ARLNYE 3o i AhEF@Ich R b X5 Ay Ware mo iyashiki umoregi naredo-
mo kokoro no hana mada areba tamuke ni nado ka narazaran (,,Cho¢ jestem nic nieznaczacym uschtym
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Yuriko, podobnie jak stara poetka, swojemu bogu i ludziom moze co$ z siebie daé
wylacznie jako kwiat.

Powyzsze $ciezki interpretacyjne, cho¢ moga wydawacé si¢ atrakcyjne, nie pro-
wadza jeszcze do ostatecznej odpowiedzi na najwazniejsze pytanie w interpretacji
omawianego tekstu — dlaczego bohaterka ma sig sta¢ kwiatem lilii?

Interpretujac zakonczenie dostownie, stwierdzilismy, ze milo$¢ Yuriko byta
niemozliwa do spelnienia w §wiecie rzeczywistym i, aby si¢ zrealizowac, musiata
zosta¢ przeniesiona w sferg fantazji — opowiadanie zatem konczy si¢ w sposob fanta-
styczny lub magiczny. Mozna jednak zmieni¢ nieco optyke i powrdci¢ raz jeszcze do
gry znakow: Yuriko stajac si¢ yuri ‘lilia’ niejako poprzez redukcj¢ swojego imienia
odrzuca pozory, odrzuca wrgez swa ludzka naturg i powraca do natury pierwotnej,
roslinnej, zgodnie z ktdra od poczatku jej uczucia zwracaty si¢ w strong $wiata roslin
(8liwy i sosny).

Podstaw do takiej interpretacji mozna si¢ w oryginale tatwo doszukac, poniewaz
Yuriko & & staje sig lilia — yuri & 4, po odrzuceniu ze swego imienia elementu ko
¥, oznaczajacego ‘[ludzkie] dziecko’. W tlumaczeniu, nawet przy zachowaniu ory-
ginalnego brzmienia imienia bohaterki, ta gra znaczen nieuchronnie ginie, rowniez
redukcja przethumaczonego imienia Lilianna do lilia nie jest satysfakcjonujaca, gdyz
nie niesie wspomnianych konotacji. Zdrobniata forma Lilianka zawiera wprawdzie
sugesti¢ ,,dziecka”, jej uzycie zmienitoby jednak charakter narratora — zdrobnienie
swiadczytoby o jego emocjonalnym zwiazku z bohaterka, podczas gdy w oryginal-
nym tekécie mamy do czynienia z bezosobowym dystansem'®.

A zatem w oryginale mozliwa jest jeszcze jedna, bardzo prosta interpretacja:
Bog, przemawiajac do Yuriko-Lilianny i rozkazujacy jej stac si¢ yuri-lilia, mowi do
niej: ,,przestan nasladowac, badz soba”.

Wracajac do Japonii i jej tradycji — przestaniem opowiadania Kawabaty, ktory
byt wszak piewca estetyki japonskiej, moze by¢ postulat docenienia i kultywowania
rodzime;j kultury.

Na zakonczenie poda¢ mozna przyktady konkretnych zagadnien ttumaczenio-
wych wraz z propozycjami rozwiazan.

Niezamierzony komizm
Czasami naturalne i proste zdania oryginalnego tekstu w tlumaczeniu popadaja
w nieobecna w oryginale nut¢ komizmu. Na przyktad:

2L, —HFELBRELYRILLIICRS LI, RABNALVRITEWIYF 2
FH TR FERICEL LEIIRARICKONTERNTo 20 L1

Soshite, ichiban suki na otomodachi to onaji yo ni naru tame ni, senmenki no tsumetai mizu ni nagai
koto te o tsukete itari, mimi o mizu ni nurashita mama asakaze ni fukarete gakko e ittari shita.

drzewem, to zyje jeszcze kwiat w mym sercu, wigc czyz nie zda si¢ on na ofiarg¢ dla bogéw?”; przekt.
Tomasz Majtczak). Por. Haruo Shirane (2007), Traditional Japanese Literature. An Anthology. Beginnings
to 1600, New York: Columbia University Press. s. 942.

' Jeszcze jedna nié interepretacyjna — krotkie imiona kobiece (jak np. Yuki, Shizu czy whasnie Yuri)
w okresie Meiji wydtuzano bardzo czgsto za pomoca czastki -ko, tworzac ich wspotczesnie uzywane wer-
sje. Odrzucenie czastki -ko jest wigc moze swego rodzaju powrotem do przesztosci, a co za tym idzie —
minionej wizji kobiecosci?
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W oryginale mamy tutaj naturalna dla japonszczyzny strong bierna — namoczone
uszy bohaterki sg ,,owiewane” przez poranny wiatr — biada jednak thumaczowi, ktory
wpadtby w te putapke. Oto kilka prob thumaczenia w wykonaniu uczestnikow warsz-
tatow:

1) ...szta do szkoty z mokrymi uszami owiewanymi przez poranny wiatr.
2) ...uszy za$ moczyta i w drodze do szkoly wystawiata je na poranny wiatr.
3) ...do szkoty wychodzita po zanurzeniu w wodzie uszu, wystawiajac je na podmuchy porannego wiatru.

Zarowno strona bierna, jak i sprawcze potraktowanie bohaterki w tym kontekscie
zmieniaja perspektywe — z humoru majacego zrodlo w charakterze postaci, na ko-
mizm jezykowy. By¢ moze ponizsza wersja spetnia warunek transparencji jezyka:

...uszy spryskiwata woda, gdy w wietrzne poranki wychodzita do szkoty.

Metaforyczny jezyk i natura milosci
Maksymalistyczna natur¢ uczucia Yuriko dla me¢za podkresla metaforyka zwiazana
Z morzem:

BEFUEHENLLIICREELE
Yuriko wa oboreru yo ni Otto-o ai-shita.
“Yuriko pograzyta si¢ w mitosci do mgza’

dos$¢ komicznie podkreslona drugim morskim skojarzeniem — po japonsku nieco obco
brzmiaca, w polszczyznie za$ dosé swojska ,,marynarska fajeczka”'’. Angielskie thi-
maczenie pomija ten morski akcent: Yuriko loved her husband to distraction'®, za-
chowuje natomiast aspekt cielesny: And so her love for him was bound hand and foot.

B FUFRLEON-ZT AR ST

Kanojo no ai wa teashi o shibarareta fujiyiisa de...

Przektad dostowny:

‘Jej mitos¢, ze skrgpowanymi rgkami i nogami, pozbawiona swobody...’

Kiedy mito$¢ Yuriko jest tak cielesnie skrgpowana brakiem wolnosci, jej ,,ro-
slinny” aspekt takze zaczyna ,,stabna¢ niczym $cicty pak”:

FEMOYBRONELIICEAEARZ UIT- 7%
Me o kiritorareta yo ni dandan otoroete itta.

Ta cielesno-roslinna dychotomia jest obecna w opowiadaniu juz w skontrasto-
waniu imion bohaterek z ich zmarznigtymi palcami i zaczerwienionymi uszami, dla-

72 ¥ w 2,34 7 madorosu paipu — czyli marynarska fajka, to termin stworzony w Japonii z dwoch
obcych elementow: matroos ‘marynarz’ (z niderlandzkiego), oraz pipe — ang. fajka. Stowa takie, zapisane
w sposob charakterystyczny dla zapozyczanych obcych termindow w katakanie, okre$la si¢ mianem wasei
gairaigo.

¥y, Kawabata (1988), Palm of the Hand Stories, przekt: L. Dunlop i J.M. Holman, Rutland, Vermont,
Tokyo: Charles E. Tuttle Company.
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tego warto ja ocali¢ w tlhumaczeniu. Proponowana nizej wersja aspekt korporalny
oddaje przez skrepowanie oraz zduszenie w zarodku, za$ element ros§linny pojawia si¢
tu zamiast rzeczownikowego pgka w czasowniku wiednqc.

Mitos¢ jej, skrgpowana brakiem swobody, wigdla stopniowo, jakby zduszona w zarodku.

Kiedy w puencie opowiadania Yuriko odrzuci swa ludzka nature, odrzuci takze
wiazace ja ograniczenia — moze oznacza to, ze jako kwiat osiagnie wolnosc?

Mowa meska i kobieca

W pragnieniu idealnego nasladowania mgza Yuriko zmienia migdzy innymi sposob
mowienia. Szczegolnie silny, meski charakter demonstruje sig wowczas w krotkim
zwrocie oi $ \», jakim bohaterka zwraca si¢ do meza.

Polskie Zej! nie jest wystarczajaco mocne, traci takze wszelkie konotacje rodza-
jowe. Nieco tylko mocniejsze ej/ rowniez nie satysfakcjonuje. Wydaje sig, ze koja-
rzace si¢ z jezykiem chlopigeej (?) kiotni fe! mogloby by¢ bliskim ekwiwalentem
oryginatu, aczkolwiek w tym wypadku, aby ocali¢ prowokacyjny charakter mowy
Yuriko, by¢ moze nalezy si¢ uciec do wyjasnienia:

Wotata meza szorstkim ,te!”, chodzita dziarskim, marszowym krokiem i chciata zaciagnac si¢ do wojska.
Stylizacja biblijna

Ttk ¥IZBELBAELEIVEL TP LTRLE TS EIVE L, RITETS4¢
HEYBILEIZR), ALIY2LAVOTISVWET, |
APRROBE DT 0 L R 1B X o TR

[HBEDRELDENL, DDA EDE2LET L hhh, BEOHNDI KT
NEDEFT L, |
Kami-sama, dozo osugata o omise kudasaimashi. Nanka shite misete kudasaimashi. Watashi wa ai
suru Kami-sama to onaji sugata ni nari, onaji koto o shitai no de gozaimasu.
Kami-sama no ongoe ga sora kara sawayaka ni hibikiwatatte kita.
Nanji yuri no hana to naru beshi. Yuri no hana no gotoku nani mono o mo ai suru nakare. Yuri ni
hana no gotoku subete no mono o ai subeshi.

Przektad angielski:

She prayed, “God, please show yourself to me. Somehow show yourself. I want to become the same
as the God I love and do the same things.”

The voice of God, fresh and clear, came echoing down from the sky.

. You shall become a lily, like the yuri in your name. Like the lily, you shall not love anything. Like
the lily, you shall love everything.”

Z powyzszym fragmentem rozmowy Yuriko z Bogiem laczy si¢ problem styli-
zacji jezyka i jej znaczenia. Wspominatam juz, ze nieco archaiczny jezyk biblijny
w modlitwie Yuriko oraz odpowiedzi Boga sa znakiem jego obco$ci/cudzoziemsko-
sci. W przektadzie zachowanie stylu modlitwy (szczegdlnie poziomu honoryfikatyw-
nosci) skraca dystans kulturowy miedzy odbiorca a bohaterka — to bowiem, co
w jezyku oryginatu odsyta przede wszystkim do czego$ odlegtego i obcego, w kregu
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kultury chrzescijanskiej brzmi znajomo. Tlumacz idealny postaratby sig¢ ocali¢
w przektadzie taki element egzotyzmu. W proponowanym polskim przektadzie,
zgodnie z zasada ekwiwalencji dynamicznej, archaizacja jezyka jest zachowana, lecz
nieco przemieszczona. Element zaskakujacy dla odbiorcy polskiego stanowi zapewne
obrazoburczy nieco charakter ostatniej prosby Yuriko (chce dziata¢ jak Bog, niejako
sta¢ si¢ Bogiem) oraz sama odpowiedz Stworcy:

Wtedy to Yuriko pokochata Boga. Modlita sig:

— O Panie, racz mi ukaza¢ swa postaé. Spraw, proszg, bym mogta Cig ujrze¢. Pragng staé sig taka,
jak moj umitowany Bog i czynic to, co Ty, Panie Boze.

Glos Pana, jasny i czysty, dat sig stysze¢ z niebios:

— [...] stan si¢ wigc lilia. Tak jak kwiat lilii nie kochaj nikogo. I tak jak kwiat lilii kochaj wszystkie
stworzenia.

Zakonczenie opowiadania i ostatnie uwagi tltumacza

Jak przetlumaczy¢ zamykajacy opowiadanie czasownik naru, wystgpujacy tu w for-
mie czasu przeszlego natta B% - 7=? Yuriko ,,stala sie lilig”, ,,zostata lilia” czy ,,prze-
mienita si¢ w lili¢”? Zgodnie z proponowang w niniejszym artykule lektura, Yuriko
nie musiata si¢ ,,przemienia¢” — to sugerowatoby bowiem fantastyczno-pesymis-
tyczng interpretacje opowiadania. Yuriko-lilia, jest nia w zgodzie z wtasna natura.
A wigc ,,pozostata”™?

Tekst oryginalny pozostaje otwarty na wszystkie omowione $ciezki interpreta-
cyjne. Thumacz chciatby osiagna¢ skutek podobny, cho¢ zdaje sobie sprawg z ograni-
czen wynikajacych zaréwno z dystansu kulturowego, jak i wlasnej niewiedzy. Ile
wigc udato si¢ ocali¢ w thumaczeniu, pozostaje do osadzenia dla czytajacego te stowa.
Feci quod potui, faciant meliora potentes.

Kawabata Yasunari
Yuri — Lilia
przektad: Aleksandra Szczechla

W szkole podstawowej Yuriko myslata sobie:

— Jak mi zal tej Umeko! Pisze otdwkiem krotszym od kciuka, a tornister nosi po
starszym bracie...

Aby zatem mie¢ to samo, co ukochana przyjacidtka, mata pitka od scyzoryka
pocigta swoj dhugi otowek na kilka kawatkow, a poniewaz nie miala starszego brata,
ptaczem wyprosita u rodzicow kupno chlopigcego tornistra.

W szkole $redniej myslata:

— Jaka ta Matsuko §liczna! Tak jej si¢ picknie czerwienia na mrozie koniuszki
uszu i palce!

Aby zatem w petni upodobnié si¢ do swojej ulubionej przyjaciotki, dtonie trzy-
mata dlugo w umywalce w lodowatej wodzie, a uszy spryskiwata woda, gdy
w wietrzne poranki wychodzita do szkoty.
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Po ukonczeniu zenskiego liceum wyszta za maz, i rzecz oczywista, w mitosci do
meza pograzyla si¢ niemal zupelnie. Aby wigc nasladowac najukochanszego cztowie-
ka i po to, by robi¢ wszystko tak jak on, obcigta krotko wlosy, zaczgta zapuszczac
wasy 1 nosi¢ okulary o grubych szktach krotkowidza, sprawita sobie marynarska faj-
ke, wotala meza szorstkim ,.te!”, chodzita dziarskim, marszowym krokiem i chciata
zaciagna¢ si¢ do wojska. Tymczasem, ku jej wielkiemu zdumieniu, maz nie pozwalat
na zadna z tych rzeczy. Narzekat nawet gdy nosita taka jak on bielizng. Krzywit sig,
kiedy tak jak on nie robita makijazu. Milo$¢ jej, skrgpowana brakiem swobody, wig-
dta wigc stopniowo, jakby zduszona w zarodku.

— Alez to okropny cztowiek. Czemu nie pozwala mi by¢ taka sama jak on? Jakze
ja mogtabym by¢ inna niz ukochana osoba? Jakie to smutne!

Wtedy to Yuriko pokochata Boga. Modlita sig:

— O Panie, racz mi ukazaé¢ swa posta¢. Spraw, prosz¢, bym mogta Cig ujrzec.
Pragng sta¢ sig taka, jak moj umitowany Bog i czyni¢ to, co Ty, Panie Boze.

Gtos Pana, jasny i czysty, dat si¢ stysze¢ z niebios:

— Yuriko-Lilio, stan si¢ wigc lilia. Tak jak kwiat lilii nie kochaj nikogo. I jak
kwiat lilii kochaj wszystkie stworzenia.

— Dobrze — odpowiedziata z pokora Yuriko i zostata lilia.



