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W jego poezji chodzi nie tylko o uwazny, oparty na
doznaniu opis, ale rowniez i o to, zeby nie daé sie za
bardzo ponies¢
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wywiadzie-rzece, zatytulowanym ,Stepping Stones”, Seamus Heaney wspomina
bardzo wczesny i nieoczekiwany dla samego siebie moment tworczej
samoswiadomosci. W szkole podstawowej, piszac wypracowanie pod tytulem
»,Nad morzem”, wymienit szereg oczywistych i przewidywalnych, cho¢
niekoniecznie rzeczywiscie majacych miejsce, plazowych zabaw, ale opisal takze:

jak chowamy sie przed deszczem w pasazu sklepikéw i jak mnie przygnebily mokre Slady na
podlodze, zimno 1 wilgo¢ w powietrzu nad tlumkiem w zmoktych letnich ubraniach. To mi sie
naprawde wtedy przydarzyto [...] Co$ we mnie juz wtedy wiedzialo, ze jestem na wilasciwej,
osobistej Sciezce — ale cale lata minely, zanim poszedtem niq dalej.

Ta ,0sobista $ciezka” to nie tylko decyzja, by pisa¢ o wlasnych, prawdziwych do§wiadczeniach.

W naszkicowanej scence widac¢ tez charakterystyczny dla poety sposéb ujmowania rzeczywistosci,
daleki od zdystansowanej, sumarycznej relacji. Mamy przed soba obraz i to nie tyle wzrokowy,
naoczny, co namacalny, zapisany w pamieci skory. Dlatego deszcz, mokre $lady na podlodze
sklepiku, zimno i wilgo¢ ubran, ktore pewnie przyklejaja sie do ciala, sg zarazem opisem sytuacji
zewnetrznej i metaforag sytuacji wewnetrznej zawiedzionego dziecka. Powstaje uwazna notatka

z doznania. W dalszej cze$ci wypracowania chlopiec opowiada, ze mama kupila mu — moze na
pocieche? — nowiutkie wiaderko i topatke:

[Podatem] wszystkie oczywiste szczegoly — poza jednym: ze to zmyslitem, przypuszczalnie
dlatego, ze w gre wchodzilo lekkie poczucie wstydu czy upokorzenia. Tu tez powinienem byt
powiedzie¢, co naprawde sie zdarzyto, bo to o wiele ciekawsze. Moja matka, podobnie jak wiele
wiejskich kobiet w tamtych czasach, uwazata wiaderka i topatki za ,,wyciqgacze pieniedzy”,
blyskotki niewarte wydanego grosza. Dlatego kupita nam kilka drewnianych tyzek, ktérymi
moglismy kopa¢ w piasku jesliSmy chcieli, a potem mozna je byto zabra¢ do domu i uzywac

w kuchni. To mialo byé¢ dla nas dobre, ale pamietam zawdd, wstyd, te kompletng odmowe
zerwania z codziennosciq. W koncu zaczqlem sam u siebie obserwowac to matczyne twarde
stgpanie po ziemi, a raczej odwiecznq nieufnos¢ wobec wszystkiego, co sie unosi zbyt wysoko nad
ziemie...
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Anegdota ma wiec drugie dno: rzecz nie tylko w uwaznym, opartym na doznaniu
opisie, ale ro6wniez i w tym, zeby nie dac sie poniesé. O wiele ciekawsze od tego, co
chcieliby$my, zeby bylo, jest to, co naprawde jest, poniewaz jest. Warto sie trzymac¢ blisko ziemi,
a nie buja¢ w oblokach, cho¢by trzeba bylo przetamac wstyd, przyznac sie do samego siebie,
spokornieé. Dalszy ciag lekcji drewnianej lyzki odnajduje poeta by¢ moze, kiedy z poczuciem
naglego wyzwolenia, juz jako student, odkrywa twoérczo$¢ Particka Kavanagha:

wpadlem w podniecenie, ze oto szczegoty zycia tak blisko mi znanego — ale w moim przekonaniu
nie nadajqcego sie do ksiqzek lub niemajqcego zwiqzku z ksiqgzkami — sq przedstawione w ksiqzce
wilasnie. Beczki niebieskiego oprysku do ziemniakow, ktore w moim dziecinstwie bylty Swietem
koloru na tle nieodmiennie szarego krajobrazu pél [ ...] Doty ziemniaczane pokryte szronem,
szczeliny rynsztokéw, zmarzniete katuze, na ktorych kruszy sie skorupke lodu [...]
Doswiadczalem nie jakiejs higienicznej i samoswiadomej przyjemnoSci lektury, ale prymitywnej
rozkoszy doznania, ze oto Swiat stowem sie staje. (,Znalezione-przywlaszczone. Eseje”)

Stynny poemat Kavanagha, ,Wielki gtdéd”, zaczyna sie doslownie od obrazu ziemi, gliny, ktora ,jest
stowem i jest cialem / tam, gdzie kopiacy kartofle, jak mechaniczne strachy na wroble sung / po
zboczu”. Ten obraz zawiera codzienny trud, fizycznos¢, bol plecow, ptaki i robactwo, brud, wilgo¢
gliny. Wiersz pozostaje bardzo blisko ziemi, zamienia w stowa owo ,nie nadajace sie do ksigzek”,
wstydliwe, cielesne do$wiadczenie, nie ma w nim zadnych niebezpiecznych wzlotéw w wysokie
literackie rejony. W poezji Heaneya rowniez od poczatku jest blisko$¢ ziemi, rozumianej dostownie
i namacalnie, jako gleba czy rola.

B W picrwszych tomach poety pojawiaja si¢
obrazy kopania, docierania w glab, do wnetrza,
motyw szukania i odnajdywania w ziemi tego, co —

Seamus

I]{_!:-'ITIL!F

zamienne na znaki i symbole — pozwala uchwycié
do$wiadczenie Irlandii, ale wlasnie na poziomie
konkretu i detalu, czesto bardzo nieoczywistego.
Wystarczy przypomnie¢ uwage dla detalu w tak znanych
wierszach jak ,,Kopanie”, z obrazem szpadla wspartego
o wewnetrzng strone kolana, kartoflanych letow

i chlodnego dotyku bulw czy butelki mleka, luzno
|"T-’-'ifi"-~f-' zakorkowanej papierem; , Kraine bagien”, z wydobyta
iy ' z torfowiska oseltka masla: stonego i bialego, mimo, ze
przelezalo pod ziemia ponad sto lat; czy ,,Czlowieka

z Tollund”, portret wykopanego z bagien ciala,
»delikatne straki powiek”, ,spiczasta czapke z futerka”

i — cudowny przejaw konkretno$ci potomka chlopow,
dla ktorych glod nie byt abstrakcyjnym pojeciem
literackim — ,ostatnia papke z ozimego ziarna / skrzepla
w zoladku”. We wszystkich tych wierszach ziemia,

torfowisko, jest zasadniczym zywiolem, przestrzenia
i podstawa codziennej egzystencji. Kontakt z ziemia oznacza zycie w sensie biologicznym, a takze
genealogicznym: jest znakiem komunii z przodkami, ktorzy, jak ojciec i dziadek poety, kopali, by
zy¢.

Zarazem jednak, jakby troche przekornie, to poetyckie ,kopanie” wychodzi poza obraz chlopskiej

https://www.dwutygodnik.com/artykul/664-uwaznosc-szufelka-otreby.html 2/5


https://www.dwutygodnik.com/public/media/2009_18/image/e837bc8886fdcd10b8c0202c3ce6.jpg

18.01.2021 UWAZNOSC: Szufelka, otreby | Literatura | Dwutygodnik | Dwutygodnik

pracy oraz jej metaforyzacje, stuzace refleksji nad historia i tozsamoscia irlandzka. Ma ono bowiem
w sobie co$ z dzieciecej zabawy: przeciez z ziemi mozna wykopac¢ skarby albo dokopac sie do
podziemnych, basniowych §wiatow. Warto zwrdcié uwage na inny jeszcze trop, podsuwany przez
matke poety i jej drewniane lyzki. Ot6z nawet je$li maja stuzy¢ nie do pracy, lecz do zabawy, jesli
bedzie sie nimi kopa¢ w ziemi w poszukiwaniu skarbow, albo jesli z ich pomoca zbuduje sie zamek
z piasku, to jednak potem przydadza sie w kuchni. Oto wiejska, babska madro$é: nic sie nie moze
zmarnowac. Chceesz by¢ artysta, robié co$, co nie stuzy bezposrednio zyciu, bawi¢ sie — dobrze, ale
pracuj tymi narzedziami, co wszyscy, bo potem przydadza sie w gospodarstwie. Takze w tym sensie
trzeba twardo sta¢ na ziemi.

Nauka nie poszla w las, co wida¢ w wierszu ,,Kopanie”: uzywany przez ojca i dziadka
szpadel staje sie piérem w reku poety — i vice versa. Metafora jest jasna: ,,nim [piérem] bede
kopal”, staje ramie w ramie ze swoimi przodkami, tez jestem stad, a mimo roznic — ,,nie mam
lopaty, nie moge by¢ taki, jak oni” — jednak ciagne dalej, i tak jak moi ojcowie zapisywali swoja
historie lopatami w ziemi, tak ja piorem na papierze. No dobrze. Ale drewniang tyzka?

Spod znaku lyzki pochodzi piekny wiersz, otwierajacy tom ,North” (1975), ,,Stoneczny blask”
(,Sunlight”) z dwuczeéciowego cyklu ,Mossbawn”. Osnowa wiersza jest scena domowego wypieku
chleba, czynnoSci zarazem codziennej, zwyklej, oswojonej, jak i rytualnej, wpisujacej sie, podobnie
jak kopanie kartofli i torfu, w powszednia i odwieczng metafizyke bliskoSci ziemi. I tak jak obrazy
kopania, wypiek chleba takze latwo mozna podda¢ metaforyzacji, zaprzac do roboty przy
odtwarzaniu detalicznej prawdy o §wiecie i zapisywaniu wlasnej tozsamosci. Okazuje sie jednak, ze
tu jest inaczej.

Praca w kuchni nalezy do innego porzadku niz kopanie: to sfera kobiet, niezauwazalna z punktu
widzenia pracujacego w polu mezczyzny. Kobieta z wiersza ,,Opowie$¢ zony”, ktéra przynosi posilek
mlocacym zboze chlopom, podziwia §wieze ziarno, ktérego ,bedzie do$é i na make, i na siew”

i mowi: ,Jak zawsze przysztam, obejrzalam, / Co pokazal, i skonczyl sie mo6j udzial w pracy. /
Zebralam kubki, zlozylam obrus, / I poszlam”. W ,Slonecznym blasku” Heaney przyglada sie temu,
co dzieje sie z ziarnem dalej, na te babska nie-prace, nieheroiczng, niewidoczna, a jednocze$nie
usytuowana w samym $rodku §wiata. Zalana $wiatlem pustka, jasne przestrzenie, na tle ktorych
piecze sie chleb, otaczaja omphalos, znany czytelnikom eseju zatytulowanego tak samo jak wiersz,
~Mossbawn”: ,wysmukle zeliwne bdstwo, z zagietym pyskiem i w hehmie, ze zwisajaca zamaszyscie
dzwignig, pomalowane na ciemnozielono i ustawione na betonowej plincie”. Pepek tego Swiata jest
po heaneyowsku konkretny, uchwytny i przydatny w gospodarstwie: to studzienna pompa na
srodku wiejskiej zagrody.

»Sloneczny blask” byl nieraz przyréwnywany przez
krytykéw do obrazéw Vermeera, jednak kiedy przyjrzeé Seamus Heaney
sie blizej namalowanej przez poete scenie, to kuszace MOSSBAWN
poréwnanie peka. Nie ma w tym wierszu charakterystycznej
dla mistrza z Delft obfitoéci barw i ksztaltéw, ani bogactwa
realistycznych szczeg6tow. Niemal nieruchome i puste sceny,

skomponowane sa z szerokich, jasnych plaszczyzn: prostokata

Dla Mary Heaney

1. Stoneczny blask

stonecznego blasku na $cianie, powierzchni stolnicy, Byta zalana storicem pustka.
rozzarzonego pieca, umaczonego fartucha, okna. Na takim tle Na podwoérku pompa

uwaga wiersza skupia sie na kilku zaskakujacych detalach: Grzata swdj zelazny hetm,
miodziejacej wodzie w wiadrze, dloniach wyrabiajacych ciasto, woda lata si¢ miodem

plamie czerwonego blasku, miotelce z gesiego skrzydla, bialych
do wiszgcego wiadra,
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paznokciach kobiety. Z zalanej stoficem przestrzeni wylaniaja a stonce stato,
sie jakby fragmenty obrazu, niepokojaco niepelnego jak blacha, ktora stygnie
i oszczednego, zbudowanego z elementéw dosé oparta o sciang

przypadkowych, peryferyjnych. _ _
dtugiego popotudnia.

W kuchni jej dtonie
przebiegaty stolnice,
czerwienigcy sie piec

Inaczej niz w ,Kopaniu”, gdzie opisy pracujacych mezczyzn sa
detaliczne w obserwacji i plastyczne w efekcie, dane réwniez
poprzez wrazenia dzwiekowe i zapachowe, tu nie dowiemy sie

wiele ani o wygladzie kuchni, ani o samym pieczeniu, ani naznaczat jg zarem

o pracujacej kobiecie. Oko patrzacego wylawia elementy w miejscu, gdzie stata
poboczne, jakby nie wiedzial, na czym polega ta praca, akcenty w oprészonym makg fartuchu
zostaja przemieszczone, uwaga zwraca sie na co innego, niz obok okna.

by$my oczekiwali. Patrzacemu nie zalezy na realistycznym

.. ... . .. Teraz zamiata stolnice
przedstawieniu sceny. Mniej jeszcze — znowu inaczej niz

miotetkg z gesiego skrzydta,
pozniej siada, biodrzasta,
ma biate paznokcie,

w wierszu o kopaczach — na uog6lnieniu tej sceny w archetyp
czy mit o domu, o kobiecie-zywicielce, kaplance. Nie ciekawi
go ideologiczny wydzwiek tej sceny, refleksja nad rola i pozycja

kobiety w przedstawianym $wiecie. Niczego sie tu nie zalatwia, i zmarniate golenie:
nie podnosi sie zadnych kwestii, o nic sie nie walczy ani oto jest znéw przestrzen,
niczego nie broni. Tu sie patrzy. chleb ros$nie w rytm

tykania dwéch zegarow.
Kim jest patrzacy? Wlasciwie da sie o nim powiedzie¢ tyle,

co nic: wiersz jest zapisem oczyszczonej naocznosci, bliskiej Oto jest mitos¢,

jak blaszana szufelka,
zanurzona zupetnie
w misce otrebow.

wyzwolenia od podmiotu. Ten, schowany gdzie§ za wzrokiem
czytelnika, a moze w uchu, kieruje percepcja, podajac tylko
najprostsze, skape wskazowki. Nie wypelnia miejsc pustych
obrazu, nie komentuje, nie zakl6ca go zapisem swoich odczué, przetozyt Pawet Marcinkiewicz
wrazen czy wiedzy. Pokazuje, a nie relacjonuje. Méwi wprost,

a poréwnania i przeno$nie, ktérych uzywa oszczednie, nie

stuza ozdobie czy udziwnieniu prozaicznie realistycznej sceny,

ale — jak przy dloniach przebiegajacych stolnice — najprostszemu ujeciu rzeczy. Az nagle, po prostu,

229

mowi: ,,Oto jest milos¢”.

Ten zaskakujacy wers jest wyjatkowy: jednocze$nie wpisany doskonale w konstrukcje wiersza

i calkowicie od niej oddzielny. Poprzednie strofy pokazuja prace kobiety, a potem jej odpoczynek.
Teraz, kiedy ona siedzi, a ,w rytm tykania dwoch zegaré6w” rosng bochenki, ,,jest znéw przestrzen”:
znow, tak jak na poczatku wiersza, ,bylta zalana stonicem pustka”. Milos¢ tez po prostu ,jest”, tak
samo jak pustka — obiektywnie, bez wyjasnien i komentarzy. Wprowadza ja najprostszy,
ontologiczny czasownik. W oryginale mamy fraze here is: a wiec milo$¢ jest tu i teraz.
Kulminacyjny moment wiersza usytuowany jest, jak omphalos, w $rodku jego przestrzeni,

a jednocze$nie wychodzi poza nig, przenosi sie w przestrzen epifanii. Czysta, pozbawiona
interesownos$ci uwazno$¢, otwarcie na blask pustki i blask powszednich, kuchennych
parafernaliéw, wprowadza w istote rzeczy.

Ale ta kulminacja to nie koniec: ,,Oto jest milo$é” — po naglym, zdumiewajacym rozbtysku
tych trzech slow, wiersz natychmiast wraca z powrotem na ziemie: ,milo$¢ / jak blaszana szufelka /
zanurzona zupekie / w misce otrebow”. Po raz drugi pojawia sie w tekécie figura pordwnania, tak
jak i za pierwszym razem shluzaca sprowadzaniu na ziemie. W poczatku wiersza mieliSmy
zestawienie blasku stonica z kuchenng blacha — oksymoroniczne, bo blacha do pieczenia wprost na
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kuchennym palenisku (griddle) jest czarna od sadzy. Teraz milo$¢ poréwnana zostaje do blaszanej
szufelki (tinsmith’s scoop) — moze kupionej od wedrownych druciarzy, Cyganow, z innego
epifanicznego wiersza ,,Wychowanek” oraz ze wspomnien zawartych w ,,Stepping Stones”?
Wracamy do najzwyklejszej, roboczej zwyklo$ci. Do szufelki, ktéra nabiera sie otreby do posypania
bochenkow, ze stojacej w kuchni specjalnej skrzynki (meal-bin). Szufelka jest wyshuzona,
zmatowiala, stracila polysk od codziennego zanurzania w szorstkich otrebach. To zwykly, niewazny,
niewidoczny i niezbedny przedmiot. Nieistniejacy, chyba ze w blasku epifanii, dla ktorej jest
ratunkowym kontrastem, trzymajacym ja przy ziemi.

W ,Stepping Stones” Heaney opowiada o bohaterce wiersza, ciotce Mary Heaney — prostej wiejskiej
kobiecie, ktéra pomagala jego matce prowadzi¢ dom — pracowala w kuchni, doila krowy, zajmowata
sie warzywnikiem, piastowala dzieci. Byta samotna, do§wiadczona przez los, a pod koniec zycia
unieruchomiona przez artretyzm. Postaé¢ marginalna, niewazna, niewidoczna, niezbedna. ,,Zdaje
sie, ze chce powiedziet tylko tyle: bardzo ja kochalem” — méwi poeta.

Cytaty z wierszy Seamusa Heaneya w przekladzie Stanistawa Baranczaka pochodzq z tomu:
Seamus Heaney, ,44 wiersze”, Krakow, Znak 1994

7
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