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PRZYGODY CZŁOWIEKA PATRZĄCEGO.
PONOWOCZESNA TEORIA OBRAZU 
A SZKOLNE PRAKTYKI INTERPRETACYJNE

Rok 2015 przynosi polonistyce szkolnej rewolucję. Jest nią – rzecz jasna – nowa 
formuła egzaminu maturalnego, ale tym najbardziej rewolucyjnym ogniwem 
matury jest jej część ustna – w takim zakresie, w jakim odnosić się ona będzie 
do tekstów ikonicznych. 

Zmianę zapowiedziano w Informatorze o egzaminie maturalnym z języka pol-
skiego od roku szkolnego 2014/2015, w którym czytamy między innymi: 

Celem ustnej części egzaminu maturalnego jest sprawdzenie umiejętności tworzenia sa-
modzielnej wypowiedzi ustnej na podstawie danego tekstu kultury, zgodnie z zasadami 
poprawności językowej, logiki i retoryki. Egzamin ten, poza umiejętnością analizy i in-
terpretacji, sprawdza również sfunkcjonalizowaną wiedzę o języku i o kulturze (w tym 
zwłaszcza o literaturze). […] 

Wypowiedź monologowa zdającego 

Zdający losuje zadanie egzaminacyjne zawierające tekst kultury (literacki lub ikoniczny, 
lub popularnonaukowy z zakresu wiedzy o języku) oraz odnoszące się do niego polece-
nie i ma nie więcej niż 15 minut na przygotowanie wypowiedzi. Następnie przez około 
10 minut wygłasza wypowiedź monologową na zadany w poleceniu temat. Tekst kultury 
powinien zainspirować zdającego, którego zadaniem jest rozwinięcie i poszerzenie zasyg-
nalizowanych w poleceniu wątków – także poprzez odwołanie się do innych, dowolnie 
wybranych tekstów1.

1 Informator o egzaminie maturalnym z języka polskiego od roku szkolnego 2014/2015, http://cke.
edu.pl/fi les/fi le/Matura-2015/Informatory-2015/Jezyk-polski.pdf (dostęp: 07.10.2014).
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Kolejne fragmenty Informatora… nie pozostawiają wątpliwości, że od matu-
rzysty oczekuje się ujawnienia „umiejętności analityczno-interpretacyjnych” 
i zaprezentowania „poziomu dojrzałości intelektualnej, orientacji w problemach 
kultury, literatury i języka”. Gdzie zatem rewolucyjność maturalnego modelu, 
skoro przecież wiedza, analiza, interpretacja, sprawność komunikacyjna i umie-
jętności retoryczne od lat podlegały sprawdzaniu egzaminacyjnemu? Prawdzi-
wie rewolucyjny aspekt ustnej matury z języka polskiego od maja 2015 roku sta-
nowi usankcjonowana urzędowo obecność tekstów ikonicznych pośród tych, 
które dołączone są do tematów losowanych przez maturzystę. Innymi słowy – 
zdający muszą się liczyć z tym, że będzie się od nich oczekiwać analizy i inter-
pretacji obrazu (bądź plakatu, rzeźby, dzieła architektury, fotografi i artystycznej 
lub reporterskiej czy nawet fotosu fi lmowego). Jakkolwiek polonistyce szkolnej 
od dawna nieobce było zainteresowanie dziełami malarskimi, także rzeźbą czy 
architekturą, to materiały te egzystowały w praktyce dydaktycznej na prawach 
fakultatywnych, choć użytecznych kontekstów. W szkole podstawowej jedną 
z kluczowych umiejętności wpisanych w obowiązujące przez długie lata pro-
gramy pozostawał opis obrazu, ale tej sprawności nie wzbogacano na wyższych 
piętrach edukacji kompetencjami dotyczącymi analizy i interpretacji dzieł pla-
stycznych. Spektakularnym przejawem zainteresowania polonistyki szkolnej sfe-
rą sztuk plastycznych są w istocie wszystkie wykorzystywane dziś w gimnazjach 
i szkołach ponadgimnazjalnych podręczniki, często mające wręcz albumowy 
charakter. Także dawniejsze książki szkolne (sprzed 1989 roku) zawierały repro-
dukcje dzieł malarskich, choć poziom edytorski tych publikacji niweczył stara-
nia autorów i redakcji. Mówiąc w skrócie – w metodyce polonistycznej, zarówno 
tej sugerowanej i zalecanej w materiałach dydaktycznych, jak i w tak zwanym 
nauczaniu żywym (choć w tej sferze rzadziej) obraz zawsze pozostawał w prze-
strzeni zainteresowania polonisty, rezydował – by tak rzec – blisko tekstu. Gene-
alogia polonistycznego aliansu z dziełami plastycznymi może się jednak wydać 
nieco zaskakująca… 

1. Lekcja Wóycickiego, czyli „stwórzmy na przyszłość 
szerokie zapotrzebowanie prawdziwej sztuki”

„[…] czytanie obrazów wkracza, że tak powiem, w samo centrum nauczania 
języka” – pisał Kazimierz Wóycicki w książce Obraz w nauczaniu języka ojczy-
stego i literatury z 1923 roku2. Co ciekawe, gdy historyk i teoretyk literatury, 
wykładowca Uniwersytetu Warszawskiego, formułował te słowa, nie tylko był 
on zdania, że hegemonię kultury literackiej zastąpiła dominacja kultury obrazu 

2 K. Wóycicki, Obraz w nauczaniu języka ojczystego i literatury, Warszawa 1923. 
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– wówczas już nie tylko obrazu malarskiego, ale także powszechnie reproduko-
wanej fotografi i i „żywych obrazów” – a więc gwałtownie zdobywającego popu-
larność kina (którego wpływ określał niechętnie jako „sensację kinematografu”). 
Takie stanowisko nie było już wówczas rzadkością (wyrażali je m.in. psycholo-
gowie, historycy sztuki3), lecz Wóycicki jako jeden z pierwszych dostrzegał dale-
kosiężne, edukacyjne konsekwencje tego stanu rzeczy. Malarstwo, ale także ryci-
ny i fotografi e jawiły mu się jako nieodzowny, kształcący kontekst dydaktyczny, 
służący zarówno zakorzenieniu ucznia w tradycji kulturowej (gównie zresztą 
polskiej), jak i kształtowaniu nawyków i umiejętności nawiązywania osobiste-
go, świadomego i kompetentnego kontaktu z tekstami kultury – tymi literackimi 
i artystycznymi w ogóle. Wóycicki wyrażał przekonanie o „przodowaniu zmysłu 
wzroku” w naszej relacji z rzeczywistością pojmowaną jako środowisko natu-
ralne i przestrzeń kulturowa. Uważał, że „widzieć znaczy rozumieć” (nie móc 
zobaczyć czegoś, to zatem nie mieć dostępu do istoty rzeczy), a zależności tej 
boleśnie doświadczamy zwłaszcza w tych sytuacjach, w których teksty mówią 
do nas językiem archaicznym (choć pięknym), którego nie rozumiemy i opisa-
nych zdarzeń (przedmiotów, wizerunków) nie jesteśmy w stanie sobie wyobra-
zić. Z niezwykłą, wręcz futurystyczną przenikliwością pisał o twórczych zesta-
wieniach tekst – obraz, których autorem byłby nauczyciel, oraz o autonomicznie 
omawianych na lekcjach polskiego obrazach, które miałyby pobudzić „myśl, 
wyobraźnię i uczuciowość młodzieży, dawać podnietę już to do krótszych, już 
dłuższych wypowiedzeń w opisie lub opowiadaniu, ustnem czy piśmiennem”4. 
Trudno przecenić odważną myśl metodyczną Wóycickiego, zwolennika współ-
istnienia tekstu literackiego z obrazem (podobizną autora, ryciną, mapą, tablicą, 
fotografi ą), entuzjasty estetycznego kształcenia nauczycieli (w tym, oczywiście, 
polonistów) po to, by wiedzieli, jak „zdobyć zdolność widzenia artystycznego 
krajobrazu, dzieł architektury, rzeźby, malarstwa, jak słuchać utworów muzycz-
nych itp.”5. Szkolną pracę z obrazami Wóycicki postrzegał jako „rozbiór” (anali-
zę), któremu nadawał uporządkowaną formę:

3 Jednym z pierwszych obserwatorów rzeczywistości, którzy dostrzegali zmianę paradygma-
tu kultury, był Oliver Wendell Holmes (1809–1894), amerykański myśliciel, lekarz, fi zjolog, poe-
ta. W 1859 roku uznał on fotografi ę za najważniejszy wynalazek swojej ery, ponieważ pozwoliła 
ona ludziom oddzielić doświadczenie (przeżycie, emocję), wyglądy i podobizny od konkretnego 
czasu i miejsca, uczyniła je niezmiennie widocznymi. Określał fotografi ę jako „zwycięstwo nad 
materią” i był zdania, że całkowicie zmieni ona psychologię ludzkiego postrzegania i rozumienia 
rzeczywistości. Sformułował też przenikliwe – jak na owe czasy – twierdzenie, że obraz (fotografi a) 
stanie się w istocie ważniejszy niż realny przedmiot i na zawsze uczyni ów przedmiot dostępnym. 
Zob. E. Th oman, Rise of the Image Culture. Re-Imagining the American Dream, [w:] Th e Compo-
sition to Everyday Life. A Guide to Writing, ed. J. Mauk, J. Metz, Boston 2013. Oprócz szybkiego 
upowszechniania się fotografi i autorka omawianego tekstu jedną z przyczyn zmiany paradygmatu 
cywilizacyjnego (ze słownego na obrazkowy) widzi w gwałtownym rozwoju reklamy wizualnej 
(w formie ilustracji prasowych) w II poł. XX wieku. 

4 K. Wóycicki, op.cit., s. 38.
5 Ibidem, s. 72. 
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6„Uchwycenie wymienionych momentów, ich gry – pisał Wóycicki – przeżycie 
ich jako jedności zamienia zmysłowe wrażenie bez znaczenia w pełen znaczenia 
obraz”7. Autor Rozbioru literackiego w szkole w tej konkretnej odmianie rozbioru 
nie zaleca ścisłego przestrzegania kolejności wymienionych elementów, ale kła-
dzie nacisk na obecność ich wszystkich w szkolnej analizie i interpretacji obrazu. 
Przestrzega przed fantazjowaniem i zachęca do fenomenologicznego w istocie 
zapatrzenia się w obraz (z pominięciem nawet tytułu), skupienia i – to już dzisiej-
sza interpretacja słów Wóycickiego – swoistej kontemplacji obrazu, którą określa 
jako „poddanie się prądowi płynącemu z dzieła”8. W przestrzeni tego „przeżycia 
estetycznego” (Wóycicki wiązał je też z poznawaniem literatury) łączą się i prze-
nikają skojarzenia, odczucia nastroju, „skupione analizy”. Odczuwając wywoła-
ną doznaniem dzieła „maksymalizację życia”, widz (odbiorca) pragnie wyrazić 
swoje przeżycie, dać mu upust, uzewnętrznić w postaci wypowiedzenia się, wy-
krzyczenia, tanecznych ruchów czy śpiewu. Wóycicki podkreślał fundamentalną 
rolę pierwszego wrażenia i zniechęcał do pośpiechu, powiadając, iż „nie ma nic 

6 Ibidem, s. 79.
7 Ibidem, s. 80. 
8 To sformułowanie pobrzmiewa zadziwiającym podobieństwem do tytułu słynnej książki Wil-

liama J.T. Mitchella What do the Pictures Want? Th e Lives and Loves of Images (polski tytuł: Czego 
chcą obrazy) z roku 2004, w której autor zastanawia się, dlaczego traktujemy wyobrażenia wizualne, 
jak gdyby były obdarzone pewną formą życia, i tropi formy współistnienia tego, co widzialne, i tego, 
co czytelne (choć odpowiedniejszą formą wydaje się neologizm „czytalne”). Książkę w polskim 
przekładzie Łukasza Zaremby wydało w 2013 roku Narodowe Centrum Kultury. 

6
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szkaradniejszego, trywialniejszego, szkodliwszego nad pośpiech”. Święte słowa – 
chciałoby się przytaknąć9. 

 Co zaskakujące, na dobre dydaktyka polonistyczna powraca do postulatów 
Wóycickiego po niemal stu latach! Na dobre – czyli nadając pracy z obrazami 
sankcję egzaminacyjną, co oznacza: najistotniejszą, bo to właśnie formuła eg-
zaminów najsilniej modeluje tryb kształcenia. Co jednak w praktyce oznaczać 
będzie powrót do prekursorskiej idei Wóycickiego, który lokuje Polskę w awan-
gardzie integracyjnych ujęć modeli szkolnego kształcenia w dziedzinie literatury 
i języka ojczystego? 

 Nieuchronnie oznacza to konieczność wypracowania dydaktycznych spo-
sobów pracy z obrazami (przedstawieniami wizualnymi) – sposobów, które 
kształtowałyby umiejętności analizy i interpretacji tekstów ikonicznych na po-
ziomie dostępnym przeciętnemu absolwentowi szkoły ponadgimnazjalnej. Ła-
twa to i oczywista konkluzja, która jednak z pewnymi oporami i naturalnymi 
w tej sytuacji trudnościami będzie się przeobrażać w polonistyczną metodykę 
pracy z obrazami. Polonistyczną właśnie, bo – co niezwykle istotne – intencją 
wprowadzenia tekstów ikonicznych w zakres egzaminu maturalnego nie było 
wszak pragnienie wzbogacenia przedmiotu „język polski” o komponent historii 
sztuki, lecz założenie, iż w procesie kształcenia polonistycznego młody człowiek 
„zostaje wyposażony w narzędzia analizy i interpretacji różnorodnych tekstów 
kultury. Jest to kompetencja niezbędna do świadomego i satysfakcjonującego 
funkcjonowania w świecie kultury”10. Choć tekst Informatora… nie zawiera – 
wyrażonej expressis verbis – deklaracji o wyłączeniu kompetencji historyka czy 
krytyka sztuki spośród wymagań stawianych maturzyście, to taka konstatacja jest 
całkowicie uprawniona na podstawie zamieszczonych w dokumencie przykłado-
wych realizacji zadań maturalnych (potwierdzają to również tematy maturalne 
AD 2015). Polonistyczna – użyjmy takiego skrótu – praca z obrazem, jego odbiór 
wrażeniowy (emocjonalny), analiza, interpretacja, wartościowanie, lokowanie 
na rozległym kontekstualnym tle zawsze dotyczyć będzie szerokiego, kulturowe-
go aspektu dzieła, jego związku ze zjawiskami kulturowej współczesności (lub 

9 Gwoli ścisłości trzeba dodać, że i Wóycicki miał swojego mistrza – był nim germanista, dy-
daktyk i nauczyciel Otto von Greyerz (1863–1940), którego uwagi cytuje Elżbieta M. Kur w artykule 
o Kazimierzu Wóycickim: „[…] z ustnego opisu widzianego obrazu można zrobić umiłowane ćwi-
czenie młodzieży, i to młodzieży każdego wieku. Ponieważ uwaga jest tu skierowana nie na wysło-
wienie, lecz na rzecz samą, dusza oglądającego coraz bardziej pogrąża się w obrazie, przeżywa coś 
z twórczości artystycznej, wysłowienie nasuwa się uczniowi samo i młodzież w ten sposób uczy się 
pośrednio i na pół nieświadomie tego, czego bezpośrednio i ze świadomością celu nauki niechęt-
nie się uczy i rzadko nauczy – umiejętności władania słowem”. Zob. E.M. Kur, Pomoce obrazowe 
– refl eksja Kazimierza Wóycickiego o roli sztuki wysokiej w dydaktyce polonistycznej (odczytanie we 
współczesnej perspektywie), [w:] „Edukacja Humanistyczna. Rocznik naukowo-dydaktyczny” 2010, 
t. 6, 7, s. 96.

(Na marginesie dodajmy, że Greyerz jawi się tu jako zdeklarowany zwolennik nauczania przez 
działanie – także twórcze – i metody kontekstów, które w praktyce szkolnej wciąż mają status akce-
soriów i nowości).

10 Informator o egzaminie maturalnym z języka polskiego od roku szkolnego 2014/2015, s. 7.
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przeszłości) – nie zaś miejsca na mapie historii lub teorii sztuki czy ulokowania 
pośród nurtów estetyki. Innymi słowy, obraz (w jego różnych postaciach) po-
winien być dla polonisty pretekstem do inicjowania zachowań tekstotwórczych 
(Zenon Uryga pisał przed laty o obrazie jako „najlepszym sojuszniku poloni-
sty), do kształtowania wrażliwości, spostrzegawczości i wnikliwości w kontakcie 
z dziełem, do prowokowania refl eksji na temat zjawisk i procesów kulturowych 
oraz siebie samego (odbiorcy, widza, chciałoby się powiedzieć – współtwórcy11). 
Elementy analizy i opisu nie mogą się przeradzać w „opis formalny dzieła sztuki”, 
czemu również przeciwny był Wóycicki. 

Nie należy, mimo wszystko, lekceważyć obaw wielu polonistów, którzy wo-
bec formułowanych od lat sugestii objęcia dydaktycznymi działaniami również 
dzieł plastycznych czy fi lmów, odpowiadali: „nie jesteśmy historykami sztu-
ki, nie jesteśmy fi lmoznawcami”. Postulaty wyposażenia szkolnych polonistów 
w obszerną fachową wiedzę i narzędzia analizy formalnej dzieł sztuki innych niż 
literackie nie są ani całkiem poważne, ani realne. Zasadne jest jednak oczeki-
wanie, że nauczyciel języka polskiego – uczący na każdym etapie edukacyjnym 
– będzie umiał nawiązać kontakt z wytworem kultury jako tekstem, a więc pew-
ną sekwencją (kombinacją, układem) znaków, któremu przypisać można feno-
men znaczenia (znaczeń). Tak szeroka, uniwersalna defi nicja tekstu12 w istocie 
nie ogranicza „tekstowego świata” ani do tego, co napisane, ani także do tego, 
co pokazane w formie obrazu czy nagrane jako zestaw dźwięków lub skompo-
nowane z wielu – odrębnych semiotycznie – znaków. Przenosi jednak refl eksję 
o dziele pozawerbalnym jako tekście na poziom ostrożnej, choć uzasadnionej 
metafory. (We współczesnym dyskursie humanistycznym nie stosuje się cudzy-
słowu na oznaczenie obrazu czy fi lmu jako tekstu, ale też pozostaje świadomość, 
że tego cudzysłowu całkowicie usunąć się nie da. Zastępuje go niejako drugi 
człon terminu używanego w dyskursach: komparatystycznym, antropologicz-
nym i dydaktycznym – tekst kultury). Polonistyczne roszczenia do kompetent-
nego komentowania dzieł plastycznych czy fi lmowych (a także np. muzycznych) 
są motywowane – między innymi – fenomenem uniwersalności niektórych na-
rzędzi wypracowanych (czy może raczej przywłaszczonych i doskonalonych) 
na gruncie literaturoznawstwa – a więc pojęć nazywających określone zabiegi 
(operacje) z wykorzystaniem konkretnego tworzywa. Pisze Seweryna Wysłouch: 

W moim przekonaniu strukturalna wspólnota sztuk nie polega na powtarzalności tych sa-
mych tematów czy motywów, ale przeprowadzaniu tych samych operacji wykonywanych 
w innym materiale: w języku, na płótnie czy na ekranie13.

11 Maria Poprzęcka w jednej z książek przywołuje słowa Marcela Duchampa: „To widzowie 
tworzą obrazy”. Zob. M. Poprzęcka, Inne obrazy, Gdańsk 2008. 

12 Zob. R. Nycz, Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Kraków 1995. 
13 S. Wysłouch, Literatura i obraz. Tereny strukturalnej wspólnoty sztuk, [w:] Intersemiotyczność. 

Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), red. S. Balbus, A. Hejmej, J. Niedźwiedź, Kraków 2004, 
s. 23. 
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„Operacje”, o których wspomina Autorka, to nic innego jak – na przykład – spo-
soby kształtowania tworzywa znane z kursów poetyki: porównanie, metafora, 
symbol, powtórzenie, to typy modelowania tworzywa na kształt groteski czy 
fantastyki, pastiszu czy parodii. „Operacją” można by nazwać również układa-
nie fabuły, budowanie narracji czy świata przedstawionego, a nawet „przykra-
wanie” materiału znakowego do konwencji gatunkowych. Rzecz jasna, kategorie 
te realizowane (czy uobecniane) w innym niż język werbalny systemie semio-
tycznym nabierają znakowej swoistości – w zależności od tworzywa. Swoistość 
ta modyfi kuje w różnym stopniu ich tożsamość, choć nie niweluje paradygmatu 
konkretnego zabiegu czy operacji. Wspomina o tym – przywoływany przez Ewę 
Szczęsną – Umberto Eco:

Te same eksperymenty formalne przeprowadzone w różnych technikach zawsze poszerza-
ją horyzont i przyczyniają się do ewolucji wrażliwości, do powstania nowych oczekiwań 
i smaku14. 

Polonista – ze swą macierzystą wiedzą „fachową” – jest przygotowany do tego, 
by stać się kompetentnym odbiorcą obrazów, mądrym i wrażliwym widzem – 
choć nie takim, dla którego nowatorstwo formy i tajniki warsztatu będą kwe-
stiami kluczowymi. Atutem polonisty jest fakt, że nieodłącznym składnikiem 
procesu lektury jest aktywność wyobraźni, nie bez przyczyny w słowniku lite-
raturoznawczym pojawiają się raz po raz określenia: obraz literacki, obraz poe-
tycki. Kompetencje polonistyczne dają więc dobre podstawy do nawiązywania 
osobistej relacji z obrazami (chętnie wykorzystuję w tym kontekście określenie 
Edwarda Balcerzana autokomunikacja, bo nasyca tę relację wymiarem rozmo-
wy z samym sobą), tym razem już nie tylko mentalnymi. Mało tego – wartość 
tych kompetencji wzrasta w epoce dominacji obrazu, jako że mogą podsuwać 
skuteczne i atrakcyjne narzędzia wartościowania (nie tylko zresztą tekstów lite-
rackich i ikonicznych). Nie chcę przez to powiedzieć, że polonista – z racji swego 
wykształcenia – stanowi modelowy przykład odbiorcy sztuk wszelakich, twier-
dzę jednak, iż pozostaje w pozycji cokolwiek uprzywilejowanej. Bliska mu wszak 
poetyka okazuje się w rozmaitych swych obszarach poetyką intersemiotyczną15. 

Nieporozumieniem byłoby jednak twierdzenie o zasadności przykładania 
jakichkolwiek fi lologicznych procedur odbioru do wielowymiarowego procesu 
relacji z przedstawieniami ikonicznymi. Swoistość tworzywa sprawia, że obraz 
domaga się właściwego mu trybu odbioru – oddziałuje przede wszystkim na sfe-
rę odczuć estetycznych, pobudza emocje i następnie intelekt (literatura najpierw 

14 U. Eco, Sztuka, przełożył P. Salwa, M. Salwa, Kraków 2008, s. 204.
15 O poetyce intersemiotycznej jako nowym języku humanistycznego dyskursu pisze Ewa 

Szczęsna w tekście Wprowadzenie do poetyki intersemiotycznej, [w:] Intersemiotyczność. Literatura 
wobec innych sztuk (i odwrotnie), s. 29–38. W podobnym duchu wypowiadają się także inni ba-
dacze, jak Mieke Bal, holenderska teoretyczka kultury, krytyczka i artystka wideo, Steven Greenblatt, 
amerykański teoretyk literatury, wybitny znawca Szekspira, czy niemiecki antropolog Timo Hermeidinger 
– by wymienić tylko niektórych. 
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odwołuje się do wyobraźni i specyfi cznego rodzaju „słuchu” – wyczulonego 
na brzmieniową wartość słów). Obraz wydaje się oddziaływać – od pierwszego 
spojrzenia – „globalnie”, w pełni, choć jest to pełnia złudna i do końca nigdy 
nieogarniona. Relacja z obrazem nie dokonuje się w postaci – właściwego lite-
raturze – linearnego sposobu poznania, jest to raczej tryb o charakterze „nawi-
gowania” po płaszczyźnie dzieła, stymulowanego najróżniejszymi czynnikami: 
od poznawczej dociekliwości (chęć poznania szczegółów), przez dążenie do uzy-
skania wrażenia całości, wrażliwość zmysłu wzroku na niektóre barwy czy ukła-
dy kształtów, skojarzenia wizualne, po fi zyczne okoliczności relacji z obrazem 
– na przykład niepożądane odbicia światła, niedoskonałość oświetlenia i tym 
podobne. W trakcie autokomunikacji z obrazem (także plakatem, fotografi ą), 
znacznie bardziej niż w relacji czytelnik–tekst ujawnia się mechanizm konfron-
towania zawartości dzieła z jego tytułem, czasami nawet „uruchamiany” wielo-
krotnie podczas oglądania. Atrybutem relacji z przedstawieniami wizualnymi 
może być – wspomniany zarówno przez Wóycickiego, jak i przez Williama J.T. 
Mitchella – akt „oddania się obrazowi”, wystawienia się na jego „żądania”, które 
innymi słowy moglibyśmy określić jako bliskie kontemplacji czy medytacji „za-
patrzenie” – mające swój daleki odpowiednik w „zaczytaniu”, zdecydowanie jed-
nak dalszym od medytacji. Czy oznacza to więc, że odbioru obrazów – podobnie 
jak interpretacji dzieł literackich – trzeba się uczyć? 

2. Różnica ikoniczna – jak ją dostrzec

Trudno ocenić, w jakiej mierze szkolna edukacja polonistyczna przygotowuje 
do dojrzałego kontaktu z książką. Jeśliby mierzyć jej skuteczność skalą czytelnic-
twa w Polsce, to wnioski musiałyby brzmieć wręcz niszcząco. W nieporównanie 
mniejszym stopniu edukacja kulturowa, wpisana w system szkolny, zajmuje się 
kwestią odbioru obrazów czy fi lmów. Zdecydowana większość tych, którzy mają 
kontakt z dziełami malarskimi (np. w muzeach, kościołach) i fi lmami czyni to bez 
fachowego przygotowania – oglądamy te teksty kultury spontanicznie, niejako 
odruchowo, nie odczuwając kłopotliwego braku kompetencji. Co najwyżej sta-
jemy bezradni przed obrazami mistrzów włoskich czy holenderskich, nie mogąc 
rozpoznać wszystkich elementów świata przedstawionego lub nadać znaczenia 
sytuacjom i postaciom. Podobnie czujemy się zazwyczaj, patrząc na przejawy 
różnych odmian abstrakcji i w tym przypadku nie jest nam dany nawet zachwyt 
nad doskonałością formy i perfekcją warsztatu (które podziwiamy u dawnych 
mistrzów). W takich sytuacjach czujemy, że nasz dostęp do obrazu jest ograni-
czony, niekiedy nawet tak bardzo, że jesteśmy skłonni obdarzyć dzieło zaledwie 
jednym rzutem oka. Dość powszechne poczucie wystarczających kompetencji 
odbiorczych w stosunku do fi lmu (potwierdziły to badania przeprowadzone 
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przeze mnie wśród młodzieży szkół gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych16), 
zapewne także wobec fotografi i i plakatu, są – w znaczącym stopniu wynikiem 
codziennego zanurzenia w medialnej rzeczywistości, która jest przede wszyst-
kim cyfrową ikonosferą (wzbogaconą o atrybut dźwięku). Obraz traktujemy 
jako naturalny składnik środowiska, w którym codziennie przebywamy, zatem 
oswojeni z nim (a także otoczeni nim, osaczeni) – z psychologicznej konieczno-
ści albo w odruchu obronnym – nie przykładamy do niego wagi, czasem staramy 
się ignorować, obojętniejemy na jego przekaz, a jednocześnie tracimy poczucie 
konieczności uważnego, krytycznego, interpretującego odbioru. Nieco większy 
respekt czujemy w stosunku do dzieł malarskich, ale i tym przedstawieniom 
multiplikujący je paradygmat cyberkultury odbiera wyjątkowość, pojedynczość, 
osobność, status dzieła. Pisze o tym niemiecki fi lozof, historyk i teoretyk sztuki 
Gottfried Boehm: 

Nowoczesny przemysł reprodukcji faworyzuje obraz jako podobiznę, odwzorowanie, 
dublet rzeczywistości. Za sprawą elektronicznych technik symulacji przedstawienie sta-
je się – pojęcie symulacji jasno na to wskazuje – doskonałym „jak gdyby”, do tego stop-
nia, że w świadomości postmodernistycznej różnica między obrazem a rzeczywistością 
stopniowo zanika, factum i fi ctum zbiegają się ze sobą. Przemysł medialny jest zaciekłym 
wrogiem obrazów: wprawdzie nie zakazuje ani nie utrudnia ich wytwarzania, a przeciw-
nie, uruchamia zalew obrazów, które w tendencji mają stać się sugestywną namiastką 
rzeczywistości, co zawsze było równoznaczne z zacieraniem własnego statusu obrazu. 
Okrzyczana era obrazu – następująca po erze Gutenberga – jest ikonoklastyczna, nawet 
jeżeli jej entuzjaści tego nie dostrzegają17. 

Dotyka nas zatem zjawisko o charakterze paradoksu: żyjemy pośród obra-
zów, ale coraz mniej jesteśmy na nie wrażliwi, mamy dostęp do całego nieomal 
bogactwa malarstwa światowego, ale stać nas zaledwie na omiatanie wzrokiem 
arcydzieł, na milionkrotne powielanie Mony Lisy i rzeźb Donatella w postaci 
obrazków na T-shirtach czy kuchennych fartuchach. W epoce hegemonii wizu-
alności to właśnie obraz potrzebuje „ochrony”, ale także uważnego, krytycznego 
spojrzenia, przede wszystkim zaś nowego – zwłaszcza antropologicznego – od-
krycia. Wyrażałoby się ono w rozpatrywaniu funkcji obrazów (najrozmaitszych, 
także mentalnych) w różnych praktykach kulturowych (a więc nie tylko w posta-
ci oglądania na ścianach galerii i muzeów czy na kartach albumów). Tak – w naj-
większym skrócie – przedstawia się ideologia zwrotu ikonicznego, obwiesz-
czonego w 1992 roku przez Williama J.T. Mitchella, a później dookreślanego 
i wzbogacanego o stanowiska badawcze przez Hansa Beltinga, Davida Freedber-
ga i Gottfrieda Boehma, by wymienić tylko najważniejszych uczestników tego 

16 Zob. W. Bobiński, Teksty w lustrze ekranu. Okołofi lmowa koncepcja literacko-kulturowego, 
Kraków 2011. 

17 G. Boehm, Powrót obrazów, w: idem, O obrazach i widzeniu, red. D. Kołacka, przeł. 
M. Łukasiewicz, A. Pieczyńska-Sulik, Kraków 2014, s. 301. 
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dyskursu18. Gdyby więc zastanowić się, co dla nas dzisiaj miałby oznaczać zwrot 
ikoniczny w kontekście edukacyjnej (a specjalnie: egzaminacyjnej) afi rmacji 
przedstawień ikonicznych – moglibyśmy odpowiedzieć słowami Mitchella – 
chodzi o pewien rodzaj „ponownego odkrycia obrazu” – zarówno w samej war-
stwie ikonicznej, jak i w aspekcie antropologicznym, choć obie te perspektywy 
niewątpliwie się łączą. 

Przez całe dekady obraz funkcjonował w praktyce polonistycznej w kilku 
podstawowych rolach: jako przedmiot opisu, wizerunek autora, dosłowna ilu-
stracja tekstu, kontekstowa ilustracja tekstu lub jako kontekst kulturowy (w tym 
– najczęściej jako forma zobrazowania określonej estetyki, np. związanej z epoką, 
okresem historycznoliterackim). Nie eliminując tych funkcji obrazów w kształce-
niu polonistycznym, nowa podstawa programowa i zgodne z jej fi lozofi ą egzami-
ny (zwłaszcza maturalny) wprowadzają wyraźną perspektywę antropologiczną 
w polonistycznych relacjach z tekstami ikonicznymi, i to już od drugiego etapu 
edukacyjnego (klasy IV–VI). Od tych klas szkoły podstawowej uczeń rozpoznaje 
bowiem istotę tworzywa kilku odmian sztuk, wśród nich malarstwa, ale także 
fi lmu, i stopniowo – od ekspresji wrażeń poczynając – ma nabywać kompeten-
cji analityczno-interpretacyjnych (niedoskonałość dokumentu w tym względzie 
polega na pominięciu fotografi i, ważnej gałęzi sztuki współczesnej i popkultury, 
niezwykle też użytecznej dydaktycznie). Wspomniane wyżej „ponowne odkry-
cie” obrazu, tym razem w sferze szkolnej dydaktyki polonistycznej, nie ma być 
mechaniczną, strywializowaną reprodukcją modelu relacji z obrazem zaczerp-
niętego z pism współczesnych fi lozofów i teoretyków sztuki. Istnieje bowiem 
pilna potrzeba autentycznego przełomu w polonistycznych praktykach wykorzy-
stania obrazu, wynikająca z konieczności odinstrumentalizowania przedstawień 
ikonicznych, nadania im tożsamości wykraczającej poza zdolności generowania 
opisu i ilustrowania zjawisk czy procesów literackich czy kulturowych. Mówiąc 
prościej – obraz w perspektywie dydaktyki polonistycznej – pojmowanej jako 
subdyscyplina dydaktyki kulturowej – powinien zyskać autonomię jako dzieło, 
jako „mowa Innego”, z którą podejmuje się intymny dialog. Szansę takiego po-
traktowania obrazu niesie koncepcja różnicy ikonicznej Gottfrieda Boehma czy 
też – idąc za rozważaniami Hansa-Georga Gadamera – gęstości ikonicznej, któ-
ra stanowi o swoistości dzieła sztuki malarskiej. 

Zostaje ona [różnica ikoniczna – W.B.] wypracowana w oparciu o Gadamerowskie uwa-
gi na temat obrazu, które Boehm wykłada w tekście Przyrost bytu (1996). Przyczynkiem 
do rozróżnienia specyfi ki obrazu wobec języka jest Gadamera sformułowanie o „iko-
nicznym gęstnieniu rzeczywistości w obrazie”. „Ikoniczna gęstość” – tłumaczy Boehm 

18 Warto dodać, że Mitchell akcentował raczej kulturowy niż badawczy charakter zwrotu ikonicz-
nego – jego propozycja „ponownego odkrycia obrazu” wiązała się z uwikłaniem obrazów w wędrówkę 
między mediami i praktyki polityczne. Krótki wprowadzający tekst Anny Zeidler-Janiszewskiej 
na temat zwrotu ikonicznego (O ikonicznym zwrocie w humanistyce. Kilka uwag wstępnych) można odna-
leźć pod adresem http://www.asp.wroc.pl/dyskurs/Dyskurs4/AnnaZeidlerJaniszewska.pdf. 
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z kolei w tekście O hermeneutyce obrazu – jest (z punktu widzenia języka werbalnego) 
tym, co najbardziej puste w obrazie: nie-postacią, tzn. jednoczesną formą relacji między 
postaciami, między postacią a kompozycją, między postacią a kolorystyką etc. Zmysłowe 
doświadczenie towarzyszące odbiorowi obrazu, podkreśla autor, nie znajduje swego języ-
kowego ekwiwalentu: można się do niego jedynie zbliżać19. 

Można się zastanawiać, czy pojęcie „ikonicznego gęstnienia rzeczywistości 
w obrazie” (czy po prostu „ikonicznej gęstości”) wprowadzać do słownika mło-
dzieży w klasach gimnazjalnych i ponadgimnazjalnych. Z pewnością są środo-
wiska, w których określenia te będą mogły funkcjonować z pożytkiem dla kom-
petencji kulturowych i specjalnie: językowych. Na pewno jednak w trakcie zajęć 
z obrazami warto (decydując się na bliskoznaczne omówienia) zwrócić uwagę 
na ów aspekt językowej „pustki” w obrazie, czyli tę cechę każdej kompozycji, 
której nie uda nam się „dotknąć językiem”, nazwać, ale która istnieje jako pla-
styczne napięcia, która oddziałuje na nas, wprawia nas w zapatrzenie. Niewielki 
zgoła pożytek przyniosłoby poloniście tropienie owych niewyrażalnych w języku 
obszarów ikonicznego gęstnienia świata przedstawionego, jeśliby miało to ozna-
czać rezygnację z działań tekstotwórczych, ustnych i pisemnych. Zarówno jed-
nak Gadamer, jak i Boehm widzą sens językowych prób wyrażenia tej gęstości, 
które są sposobem rozpoznania tajemnicy obrazu, uspójnienia naszych wrażeń 
i refl eksji, udzielenia – jak by powiedzieli wyznawcy zwrotu etycznego – „odpo-
wiedzialnej odpowiedzi”. 

Nawet jeśli nie chcielibyśmy wprowadzać do szkolnego dyskursu poloni-
stycznego określeń, które za Gadamerem stosuje Boehm, można przedmiotem 
rozpoznania i refl eksji uczynić to, co Boehm nazywa kontrastem i defi niuje jako 
„widome przeciwieństwo, przerywające i naznaczające regularny porządek”20. 

Kontrasty dotyczą różnic jasności, koloru, stosunku płaszczyzny i głębi itd. […] To, 
co ukazuje nam się jako obraz, zasadza się na jednym kontraście podstawowym – tym, 
który zachodzi między całą, dającą się ogarnąć wzrokiem płaszczyzną a wszelkimi zda-
rzeniami wewnętrznymi w jej obrębie. Artysta zoptymalizował stosunek między naoczną 
całością a zawartymi w niej szczegółowymi jakościami (koloru, kształtu, postaci etc.). […] 
Obrazy – jakikolwiek kształt przybiorą – nie są zbiorowiskiem dowolnych szczegółów, ale 
jednościami sensu. Wyrażają stosunek między widzialną totalnością a bogactwem przed-
stawionej różnorodności. 

Tropienie wszelkich napięć wywoływanych w obrazie przez zastosowane 
w nim kontrasty można zatem uznać za próbę dotarcia do owej różnicy ikonicz-
nej – czyli, innymi słowy, do tworzącego się w relacji elementów sensu, który 
nie sprowadza się do prostej zawartości obrazu czy jego tematu. To właśnie ów 
„przyrost bytu” – a więc zdolność obrazów do generowania wciąż nowych i nie-
oczekiwanych sensów wynikających z napięć między tym, co przedstawione. 

19 D. Kołacka, Wprowadzenie, [w:] G. Boehm, O obrazach i widzeniu…, s. 19, 20. 
20 G. Boehm, Powrót obrazów, s. 295. 



Witold Bobiński142

„To, czym obrazy w całej swojej historycznej różnorodności »są« jako obrazy – 
powiada Boehm – co »pokazują«, co »mówią«, powstaje za sprawą wizualnego 
kontrastu, który można również określić jako punkt narodzin wszelkiego sensu 
obrazowego”21. Jaka jest relacja między tłem a tym, co na nim ukazane (deta-
lami); jak współgrają z sobą (albo wchodzą w konfl ikt) barwy kompozycji; czy 
widoczne linie tworzą harmonię, czy dysharmonię; jak oddziałuje relacja faktury 
obrazu i jego wizualnej zawartości; czy ważna jest relacja między tym, co na obra-
zie widzialne, i tym, co zakryte; czy widzę w obrazie iluzję rzeczywistości, czy jej 
oznakę (wyraz, symbol, interpretację)? – to nie jedyne pytania, jakie można wy-
wieść z koncepcji różnicy ikonicznej i jakie mogą się stać zaczynem refl eksyjne-
go patrzenia. I choć nawiązują one do rezerwuaru pojęć rodem z teorii warsztatu 
malarskiego (czy też „ikoniki”, mówiąc słowami Gottfrieda Boehma), to prze-
cież odwołują się do indywidualnego, subiektywnego trybu odbioru, bo inne-
go wszak być nie może. Znamienne są w tym kontekście przywoływane przez 
Boehma słowa niemieckiego fi lozofa, Bernharda Waldenfelsa, który jest zdania, 
że „większość koncepcji obrazu cierpi na tym, że zaczyna się ze zbyt wysokie-
go pułapu, mianowicie na poziomie warsztatu i mediów obrazu. Tym samym 
przepaści i otchłanie doświadczenia obrazu znikają z pola widzenia”22. Antropo-
logiczna koncepcja obrazu nie może się zgodzić na owo znikanie „przepaści i ot-
chłani doświadczenia” – stanowią one nieodłączny atrybut autentycznych relacji 
z przedstawieniami wizualnymi, nadają tym relacjom walor zdarzenia, które do-
konuje się pomiędzy „cielesnością widzenia i cielesnością obrazu”23. 

Czy odchodzimy zatem od analizy obrazów ufundowanej na dorobku (i za-
razem wielkiej narracji) historii sztuki, na erudycyjnej znajomości stylów i war-
sztatu twórczego? W ponowoczesnej teorii obrazu (zwanej czasem imagologią) 
– w znacznej mierze tak, choć wiedza nie jest tu balastem, w pewnych okolicz-
nościach ulega koniecznemu zawieszeniu. Obraz bowiem nie ma reprezentować 
epoki czy stylu, on reprezentuje sam siebie, więcej nawet – reprezentuje rzeczy-
wistość. Istotny jest tu czasownik reprezentuje – nie przedstawia, nie pokazuje, 
nie odbija w sensie mimetycznym, ale zastępując ją, występując w zamian – jed-
nocześnie w najpełniejszy sposób ujawnia jej sens (wystawia go na pokaz) w taki 
sposób czy też w takim stopniu, w jakim nie dokonuje tego sama rzeczywistość 
(Michał Paweł Markowski pisze o takiej reprezentacji, iż jest miejscem samopre-
zentacji bytu24). Ta bliska Boehmowi koncepcja wykorzystuje dorobek myśli Ed-
munda Husserla i Hansa-Georga Gadamera, także Maurice’a Merleau-Ponty’ego 
i jest jednym z konceptów patronujących idei zwrotu ikonicznego. 

21 Ibidem, s. 296. 
22 B. Waldenfels, Spiegel, Spur und Blick. Zur Genese des Bildes, cyt. za: G. Boehm, O obrazach 

i widzeniu…, s. 309. 
23 Gottfried Boehm nazywa to zdarzenie „procesem przedstawiania zachodzącym w imperium 

zmysłów”. 
24 Zob. M.P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i prob-

lemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006. 
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Powróćmy do pytania o status narracji historii sztuki (w jej dotychczasowym 
kształcie) w kontekście spotkań z obrazami (patrzenia, widzenia, odczuwania, 
rozpoznawania, usensownienia – innymi słowy: doświadczenia obrazu). Jeże-
li odpowiedź formułujemy z punktu widzenia dydaktyki polonistycznej, której 
po raz pierwszy przychodzi się zmierzyć z kształtowaniem umiejętności odbioru 
tekstów ikonicznych – to, podobnie jak wyżej, udzielimy odpowiedzi twierdzą-
cej. Priorytety przedmiotu nauczania, jakim jest język polski, i ramy czasowe 
jego realizacji (zarówno w gimnazjum, jak i w szkole ponadgimnazjalnej) wyklu-
czają wyposażenie ucznia w choćby półfachowe kompetencje. Współczesna te-
oria obrazu (pod którym rozumie się także fotografi ę, rzeźbę, fi lm) – akcentując 
wagę zmysłowego i emocjonalnego doświadczenia dzieła wizualnego – podsuwa 
jednak narzędzia i sposoby mówienia (myślenia) o obrazie dostępne w istocie 
każdemu – jak wspomniany już koncept kontrastu wizualnego (czym w szkol-
nym dyskursie należałoby zastąpić różnicę ikoniczną). Wariantem tego narzę-
dzia komunikacji z obrazem jest opozycja: widzialne – wizualne, sformułowana 
przez Georgesa Didi-Hubermana, francuskiego teoretyka obrazu, krytycznie na-
stawionego do tradycyjnego modelu historii sztuki. Widzialne to w tej koncepcji 
to, co czytelne, wizualne – to, co obecne na płótnie, ale nieczytelne, wprowadza-
jące ton niepokoju, niepozwalające na interpretację albo stanowiące jej „punkt 
krytyczny”. W znakomitej książce o wizji rekonstrukcji historii sztuki wg Didi-
-Hubermana Andrzej Leśniak relacjonuje emblematyczny dla metody francu-
skiego badacza sposób interpretacji słynnego Upadku Ikara.

Analiza Upadku Ikara Pietera Bruegela, która rozpoczyna się po metodologicznym frag-
mencie na temat detalu, dotyczy konkretnego elementu obrazu. Chodzi o pióra unoszące 
się wokół miejsca, w którym Ikar chwilę wcześniej wpadł do wody. Obraz jest doskonale 
znany, podobnie jak mitologiczna scena, która jest na nim przedstawiona; pozostałości 
zniszczonych skrzydeł wydają się jednym z jej elementów, zwykłym fragmentem reprezen-
tacji. […] Tymczasem Didi-Huberman pokazuje, że pióra (materia malarska przedstawia-
jąca pióra) są bardzo ważnym szczegółem obrazu. Tak naprawdę to właśnie one decydują 
o tym, że fragment ciała, który widzimy, identyfi kujemy jako Ikara. Nie tylko określają 
i wskazują miejsce upadku, lecz także pozwalają nam odczytywać ten obraz w odniesieniu 
do opowieści […]. „Ale równocześnie piórka z obrazu Bruegela wskazują – i to jako jedy-
ne – na storia, na narracyjność, w tym malowidle znaczenie »Ikar« wyzwalane jest jedynie 
poprzez współistnienie ciała, które zagłębia się w morze (»pewien człowiek w morzu«) 
i owych skromnych piór”. Są one zatem tym elementem obrazu, który pozwala na iko-
nografi czną interpretację, detalem, który umożliwia identyfi kację przedstawionej postaci 
i łączy obraz z opowieścią mityczną. […] Pozwalają na odczytanie, sprawiają, że reprezen-
tacja zdaje się funkcjonować bez zakłóceń […].

W pewnym momencie jednak Didi-Huberman wskazuje na zasadniczą trudność, 
która pojawia się wtedy, kiedy przyglądamy się temu obrazowi z bliska. Ten sam detal, 
który odpowiadał za możliwość lektury ikonografi cznej, przestaje być czytelny. Dokładnie 
rzecz biorąc, chodzi o fragmenty malowidła, na których pióra są nieodróżnialne od mor-
skiej piany. Piana, wytworzona przez wpadające do wody ciało Ikara, przedstawiona jest 
za pomocą drobnych, nieregularnych białawych plam farby, podobnie jak pióra pocho-
dzące ze zniszczonych skrzydeł. Niektóre z tych plam nie dają się zidentyfi kować – nawet 
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gdy patrzymy na nie z bliska, nie umiemy powiedzieć, czy są to pióra, czy drobiny piany. 
Wizualność jest w tym miejscu niestabilna i płynna […]. Konsekwencją takiego stanu 
rzeczy jest nie tylko zakwestionowanie interpretacji tego obrazu, wprowadzenie niepew-
ności w obręb lektury, lecz także zaburzenie całego modelu, na którym opiera się ikono-
grafi a. Konkretna analiza, jaką przeprowadza Didi-Huberman, podaje w wątpliwość status 
pewnych zasad, które określają odczytywanie obrazów. Niezwykle istotne jest także od-
niesienie do detalu, który nie jest już tylko elementem reprezentacji podporządkowanym 
całości, lecz fragmentem decydującym o jej rozdarciu. Ślady białej farby na powierzchni 
obrazu są nieprzejrzyste, gdyż nie możemy raz na zawsze przypisać im znaczenia25.

Didi-Huberman uprawia w tym przypadku swoistą dekonstrukcję w inter-
pretacji obrazu i zaznacza, że istnieje, oczywiście, możliwość pominięcia nie-
pewnego statusu białych pozostałości maźnięć pędzla i nadania im znaczenia 
koherentnego z fabułą mitu (a także tytułem obrazu). Będzie to jednak działa-
nie na granicy odebrania obrazowi autonomii, czy wpisze się ono zatem w nurt 
„etycznej lektury”? 

To tylko jedno z pytań, jakie prowokuje analiza francuskiego badacza. Można 
je z powodzeniem uczynić zaczynem refl eksji na temat obrazu i modyfi kować 
w przypadku innych dzieł. Refl eksje Didi-Hubermana skłaniają do zwracania 
uwagi na elementy w obrazach nieprzejrzyste, na fragmenty o niejasnym statusie, 

25 A. Leśniak, Obraz płynny. Georges Didi-Huberman i dyskurs historii sztuki, Kraków 2010, 
s. 79, 80. 

Pieter Bruegel (Starszy), Upadek Ikara (Pejzaż z upadkiem Ikara), ok. 1557
Źródło: Royal Museums of Fine Arts of Belgium
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zaburzające spokojny odbiór i spójną interpretację obrazu. Czy mamy prawo 
pomijać, „usuwać z pola widzenia” elementy obrazu niestabilne znaczeniowo? 
W imię czego często rezygnujemy z artykulacji własnych wrażeń odbiorczych 
(owoców naszej spostrzegawczości, wnikliwości) i „uzgadniamy” nasze odczy-
tanie obrazu z tak zwanym odbiorem ustabilizowanym, z przyjętą powszechnie 
konwencją? Czy to, co w obrazie (a także i tekście) nie jest koherentne z narzu-
cającym się wariantem odczytania, „ma prawo” egzystować w dziele? Jeśli tak 
– na jakiej zasadzie?

Didi-Huberman pokazuje, że nasza indywidualna wrażliwość (spostrzegaw-
czość, dociekliwość) ma prawo dopominać się o głos i kwestionować utarte, 
a nawet uświęcone, poglądy, stanowiska, odczytania. „Obraz jest obrazem dla 
mnie” – można by sparafrazować Gadamera – zatem to ja, wespół z dziełem, 
ustalam tryb odbioru. Ogranicza mnie w tym działaniu – warto to uprzytamniać 
nie tylko uczniom – odpowiedzialność wobec tekstu kultury, szacunek wobec 
Innego, swoista etyka oglądania (czytania). 

3. Hermeneutyka obrazu. Intuicje dydaktyczne

Powracając do wspomnianej wcześniej kwestii reprezentacji uwidaczniającej 
istotę bytu (Markowski nazywa ją ontologiczną), można wobec obrazu Brue-
gela sformułować pytania o ową nadwyżkę sensu („przyrost bytu”, „gęstniejącą 
rzeczywistość, kontrasty wizualne itp.) – o to, co istotnego mówi o rzeczywisto-
ści Upadek Ikara. Jaka to rzeczywistość – szesnastowieczna, nasza współczesna, 
a może rzeczywistość mitu, który ulega na obrazie reinterpretacji? Co obraz, 
w którym dopatrzyliśmy się (za Didi-Hubermanem) semantycznej nieciągłości, 
mówi o rzeczywistości sztuki, o stosunku artysty do mitu, tradycji, swego po-
wołania? Jeśli – choćby roboczo – przyjąć za Gadamerem i Boehmem, że obraz 
jest rodzajem metafory, to czego metaforą jest Upadek Ikara? W czym tkwi me-
taforyczność tej kompozycji? To tylko propozycje zagadnień, które – nawiązu-
jąc do elementów tradycyjnej historii sztuki, częściej jednak od nich odchodzą, 
przywołując na myśl pytania, które zwykle zadajemy tekstom czy wręcz światu 
i sobie (żeby już nie afi liować także tych kategorii po stronie tekstów). To proce-
dura charakterystyczna dla antropologicznej teorii obrazu (obrazowości), która 
zakłada podejście transdyscyplinarne. Wykorzystywanie instrumentarium poe-
tyki intersemiotycznej w tak kreowanych interpretacjach nie oznacza, że chcemy 
„przełożyć obraz na tekst” – Boehm jest (znów za Gadamerem) przeciwny idei 
takiej przekładalności, choć jest świadomy, że „hermeneutyka obrazu ma swoje 
źródło tam, gdzie wzrokowe doświadczenie obrazu przechodzi w medium języ-
ka”. „Jakkolwiek hermeneutyka – pisze niemiecki badacz – nigdy nie posunęła 
się do twierdzenia, że rozumienie sprowadza się do procesu językowego […], 
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to przecież język był do tego stopnia właściwym jej medium refl eksji, że dotych-
czas nie wykształciła się żadna „hermeneutyka ekspresji pozajęzykowej”26. Poru-
szamy się tu w obszarze rozważań na temat wzajemnej przekładalności obrazu 
na język, której istnienie – w pewnej mierze – musimy uczynić naszym zało-
żeniem, by umożliwić wszelką językową ekspresję doświadczenia obrazu. Dy-
daktyka polonistyczna, zwłaszcza ona, musi wręcz inicjować sytuacje takiego 
przekładu. Jednocześnie jednak dyscyplina ta powinna przyjąć do wiadomości 
nieoczywistość owego założenia. Jak powiada Boehm, „Język, pisany czy mó-
wiony, wydaje się medium tak różnym od obrazu na ścianie, że poszukiwanie 
pokrewieństw między nimi nie rokuje sukcesu. Refl eksja hermeneutyczna ma 
właśnie za zadanie wyjaśnić tę aporię”27. Ujawnia się ona ze szczególną jaskra-
wością w przypadku dzieł sztuki nowoczesnej, która zerwała „kontrakt ze świa-
tem” i zrezygnowała z imperatywu denotacji i odtwarzania. Jeśli obraz nie ma 
zewnętrznego odniesienia, jego przekładalność językowa staje się zasadniczym 
problemem. Nasza codzienna praktyka „zastępowania obrazu słowem” oznacza 
– mówiąc tekstem Boehma – „zesłanie obrazu do odległej i nieważnej prowincji 
w królestwie języka”. Nie istnieje idealny sposób przezwyciężenia tej sprzeczno-
ści, można natomiast szukać optymalnych modeli językowej ekspresji doświad-
czenia obrazu. „Udany przekład odsłania wspólną podstawę obrazowości, dzięki 
której własna logika obrazu zaznacza się w kontraście z metaforą języka”28 – pi-
sze Boehm, akcentując wprawdzie kontrast, ale pamiętając również o zbliżeniu, 
niepełnej, choć ważnej, adekwatności. Uprawnioną, lecz niedoskonałą – jak każ-
da inna – metodą pisania o obrazach (lub raczej o patrzeniu na nie, ich widze-
niu, odczuwaniu, rozumieniu) – na przykład – akcentowanie niedoskonałości 
opisu językowego przez podważanie jego bliskości z obrazem, formułowanie 
alternatywnych deskrypcji, próby zapisania (czy sygnalizowania) niewyrażalne-
go. Inny (albo uzupełniający) wariant językowej ekspresji doświadczenia widze-
nia mógłby polegać na przyjęciu języka literackiego czy wręcz języka metafo-
ry, z którym koresponduje obrazowość przedstawień ikonicznych. Propozycje 
te są bliskie koncepcji myślenia lateralnego (alternatywnego, myślenia „w bok”) 
Edwarda de Bono czy zjawisku bifurkacji (rozgałęzienia) znanemu z nauk geo-
grafi cznych i teorii chaosu. Pisanie o obrazach – wobec niemożliwości przekładu 
jednego medium na drugie – powinno (wychodząc od doznania zmysłowego 
i inwentaryzacji elementów obrazu, także tych „nieprzejrzystych”) dotyczyć po-
tencjalności sensów ewokowanych przez dzieło lub stawać się pisaniem o patrze-
niu (widzeniu), którego przykłady oferuje literatura. Jeden z takich fragmentów 
przywołuje w swojej monografi i za Didi-Hubermanem Andrzej Leśniak:

26 G. Boehm, Hermeneutyka obrazu, [w:] O obrazach i widzeniu…, s. 144, 145. 
27 Ibidem, s. 156. 
28 Ibidem, s. 157. 
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W końcu znalazł się przed obrazem Ver Meera, który pozostał w pamięci bardziej olśnie-
wający, bardziej różny od wszystkiego, co znał, ale w którym, dzięki artykułowi kryty-
ka, pierwszy raz zauważył drobne postacie ludzkie malowane niebiesko i to, że piasek był 
różowy, i wreszcie szacowną materię kawałka żółtej ściany. Zawrót był coraz silniejszy; 
Bergotte wlepiał wzrok w bezcenną ścianę, jak dziecko wpatruje się w żółtego motyla, 
którego pragnie pochwycić. […] Na niebiańskiej wadze jawiło mu się jego własne życie 
obciążające jedną z szal, gdy druga zawierała kawałek ściany tak pięknie namalowanej żół-
to. Bergotte czuł, że niebacznie oddał pierwsze za drugie. […] Powtarzał sobie: „kawałek 
żółtej ściany z daszkiem, kawałek żółtej ściany”. Zwalił się na okrągłą kanapę; […] Bergotte 
stoczył się na ziemię, zbiegła się publiczność wraz z woźnymi. Był martwy29. 

Czy Proust znalazł językowy (literacki) klucz do pisania o obrazie? Czy roz-
poznał tajemnicę malarstwa, która polega na niewysłowionym oddziaływaniu 
na świadomość i nieświadomość patrzącego? To pytania retoryczne, ale frag-
ment piątego tomu cyklu W poszukiwaniu straconego czasu jest próbą oddania 
wrażenia, jakie wywołuje barwna plama i jakie wydaje się niemal całkowicie nie-
uzasadnione, na pewno nieoczekiwane, zadziwiające, ocierające się o magię. Bo-
hater fragmentu odbiera fragment zamalowanej na żółto powierzchni, doznając 
zachwytu, ale jednocześnie przeżywając dramat zestawienia tego piękna z lichotą 
życia. Obraz wywołuje w nim mechanizm zestawień kontrastowych – przywo-
łuje nie to, co jest podobne, ale to, co różne, odmienne. Ten ruch emocji i myśli 
poczyna się nie ze zwykłej i nieskrępowanej (niczym nieumotywowanej) waria-
cji wyobraźni. Wszak na obrazie Vermeera rzeczywiście jest ów kawałek żółtej 
ściany, który wyraźnie odróżnia się od okrytej cieniem sylwety miasta. Jeden 
kontrast zatem wzbudza drugi, o innej już tożsamości i innym porządku. Fakt 
wykorzystania fragmentu cyklu powieściowego Prousta przez Georges’a Didi-
-Hubermana mówi co najmniej o dwóch kwestiach: o tym, jak można pisać o wi-
dzeniu obrazów (wyrażając je w literackiej, zmetaforyzowanej formie) i o tym, 
że takie literackie mówienie o obrazie może stanowić klucz interpretacyjny, któ-
rego nie wyrzeka się współczesna teoria obrazu. Tym bardziej nie powinna się 
wyrzekać dydaktyka polonistyczna, której zdecydowanie łatwiej przyjdzie po-
szukiwać literackich kluczy do dzieł pędzla – przy całej świadomości niedostat-
ków takiej strategii30. 

Jak różnie można pisać o obrazach, a nawet o pisaniu na temat obrazów – 
ujawnia zestawienie cytowanego wyżej fragmentu Prousta i felietonu Marii Po-
przęckiej o tym samym dziele Vermeera i fragmencie W poszukiwaniu stracone-
go czasu. 

[…] Żadne dzieło malarskie nie zrobiło podobnej kariery literackiej jak Widok Delft  
Vermeera. Opisana w  piątym tomie W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta 

29 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, przeł. T. Żeleński (Boy), t. 5, Warszawa 2001, 
s. 162, 163. 

30 Chodzi np. o ekfrazy, które na ogół skutecznie inicjują płodne dydaktycznie sytuacje.
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scena śmierci Bergotte’a, będącego w  pewnej mierze alter ego  autora, uczyniła z  płótna 
wizerunek niemal mityczny. […]

„Żółta ściana” to najsławniejszy kawałek muru w literaturze. Przypomnijmy jednak, 
że znając doskonale obraz, Bergotte „szacowną materię kawałka żółtej ściany” zobaczył 
dopiero dzięki artykułowi krytyka. Przedtem jej nie widział. To właśnie zapewnienie, że ów 
fragment jest „samowystarczający w swej piękności”, skłoniło go do pójścia na wystawę, 
co miał przypłacić życiem. Co z kolei my widzimy na obrazie dzięki lekturze Prousta?

Po pierwsze, znajdźmy ową żółtą ścianę. Proust jej nie zlokalizował. I nikt jej specjal-
nie nie szukał. Ale też autor Uwięzionej [czyli piątego tomu cyklu powieściowego Prousta 
– W. B.] pisze o żółtej plamie muru jako o zjawisku całkowicie autonomicznym, oderwa-
nym od obrazu Vermeera, w istocie „cennym samym w sobie”. Przyjęto, że jest to jeden 
z dachów lub prostokątny kawałek muru na prawym skraju obrazu. Ważniejsze od real-
nego miejsca w obrazie było wszakże znaczenie żółtej plamy – ostatniej, jaką łapczywie 
chwytają oczy tkniętego apopleksją pisarza. Objawienie istoty sztuki? Epifania malarstwa? 
Czyste wzrokowe doznanie? Dotknięcie Absolutu?

A jeśli kawałka żółtego muru w obrazie po prostu nie ma? Dachy, które napotyka nasz 
poszukujący wzrok, są rdzawe, kawałek żółtego muru nie ma daszka, nic się nie zgadza… 
Lecz czy musi się zgadzać? Scena śmierci Bergotte’a to nie muzealna nota katalogowa. 

Jan Vermeer, Widok Delft , 1660–1661 
Źródło: Muzeum Mauritshuis w Hadze.
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Niezrównane proustowskie opisy obrazów są przefi ltrowane przez literaturę, rozwibrowa-
ne jak obrazy impresjonistów, niestabilne, dotyczą nie tego, co jest, lecz tego, co się staje. 
Staje w  świadomości patrzącego. Pisarz rzeczywistość obrazu przekształca w  swą włas-
ną fi kcję. Z ogromną siłą przywołując „kawałek żółtego muru”, zmusza go do zaistnienia 
w obrazie. I w naszej wyobraźni. Albowiem nasze spojrzenie nigdy nie poprzestaje na tym, 
co widzi. Obrazy, także te muzealne, są tyleż przedmiotem percepcji, co miejscem projek-
cji. Projekcji wspomnień, oczekiwań, wyobrażeń. Wynikiem spojrzenia ruchliwego, nie-
uważnego, roztargnionego, które wszystko stapia i miesza…

Lecz jeśli wielbicielowi Prousta trudno pogodzić się z utratą wiarygodności jednego 
z najsławniejszych i najpiękniejszych passusów wielkiej powieści? Jeśli poruszony sceną 
rozgrywającą się przed obrazem Vermeera, chce koniecznie zobaczyć „mały kawałek żół-
tej ściany”, tak jak chciał ją zobaczyć śmiertelnie chory Bergotte? 

Pozostaje tylko jedno. Pojechać do Hagi. Pójść do Mauritshuis. Zobaczyć Widok Delft . 
I nie umrzeć31. 

Obraz jest zdarzeniem – uczy hermeneutyka – widzenie obrazu jest zdarzeniem, 
dodajmy, starając się uniknąć w tym stwierdzeniu metafory, a może tylko ogra-
niczając jej zasięg. Jak obraz Vermeera zdarzy się nam? Czy odnajdziemy żółtą 
ścianę? Jeśli tak – jakie wrażenie wywoła, jakie znaczenie jej przypiszemy? Skoro 
tekst literacki może być kluczem do analizy obrazu, to tym bardziej sekwencja 
tekstów, rozbieżnych, skonfl iktowanych i skonfrontowanych może pomóc w od-
czuciu, w dotarciu do nadwyżki sensu w obrazie. I dalej: czy można w obrazie 
Vermeera dostrzec metaforę? Dlaczego malarz uwiecznił miasto ocienione, a nie 
zalane słońcem? Jaką rolę na obrazie odgrywają ludzie, jak oddziaływałby Widok 
Delft , gdyby ich na nim nie było? 

Można wyostrzyć spojrzenie, sprawdzając, czy na obrazie nie pojawiają się 
miejsca „nieprzejrzyste”, o trudnym lub niemożliwym do przypisania znaczeniu. 
Kto wie, czy właśnie – przez jednych dostrzegana, przez innych nie – żółta ścia-
na nie stanowi takiego motywu. Korzystając z omawianego przez Andrzeja Leś-
niaka sporu Didi-Hubermana ze Svetlaną Alpers, amerykańską badaczką sztuki 
i artystką, można sformułować kolejne pytania o charakterze narzędzi analitycz-
nych: Czy obraz Vermeera łatwiej zakwalifi kować jako historię (opowieść), czy 
jako opis lub plan? Jeśli „metafora może służyć jako strukturalny wzór obrazo-
wości” – jaką metaforę można dostrzec w Widoku Delft ? Reprezentacją jakiej 
rzeczywistości jest obraz – miasta, świata, sztuki? 

W koncepcji zanurzonego w dziełach Gadamera Gottfrieda Boehma, podob-
nie jak w wizji Didi-Hubermana, obraz nie jest gotowym przedstawieniem, jest 
nieustannym, ponawianym przedstawianiem, zdarzeniem przedstawiania. Jeśli 
obraz nam „się zdarza”, to za każdym razem nieco inaczej, choć przecież podob-
nie. Współczesna teoria obrazu, teoria formowana „po końcu sztuki”, jak chce 
Arthur Danto, lub jedynie po końcu historii sztuki, jak utrzymują inni, a tak-
że antropologia obrazu podsuwają interdyscyplinarne narzędzia krytyki obrazu 

31 http://www.dwutygodnik.com/artykul/40-na-okozda-mi-sie-ze-widze%E2%80%A6.html (dostęp: 
21.10.2014).
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(czyli jego ponownej interpretacji) – narzędzia, które po części dotykają swoiste-
go i wyjątkowego medium (materialnego), po części zaś odwołują się do trans-
medialnych struktur i fi gur realizowanych w różnych systemach semiotycznych. 
W sposób nieunikniony tryb wykorzystania tych narzędzi, odkrycia interpreta-
cyjne, jakich dokonamy – zanurzone są w osobowości każdego, wyjątkowego, 
widza i w okolicznościach każdej, wyjątkowej, chwili. 

Czy odchodzimy zatem od uporządkowanego opisu, od rzetelnej inwenta-
ryzacji zawartości obrazu, od jego formalnych cech? O tym – już skrótowo – 
w ostatniej części artykułu. 

4. Czego chce obraz? On mnie „nakłuwa” – studium 
i punctum

Rozbudowane teoretyczne propozycje praktycznych działań analitycznych 
na tekstach kultury często traktujemy jako nazbyt zdobne przebrania standardo-
wych niemal technik i sposobów. Tak, na szczęście, nie jest z inspirującymi uwa-
gami Rolanda Barthes’a z jego Światła obrazu, studium poświęconego fotografi i. 
Pisałem o tym w książce Teksty w lustrze ekranu: 

Skutecznym środkiem kształtowania […] wrażliwości wizualnej może być dydaktyczne 
wykorzystanie Barthes’owskich kategorii studium i punctum. Zwłaszcza to ostatnie pojęcie 
wprowadza w sferę patrzenia, oglądania moment kluczowy – moment koncentracji uwagi 
na tym, co wytrąca nas ze spokoju i łatwej przyjemności smakowania obrazu. 

Sama kategoria, zjawisko punctum – niekoniecznie termin – jest tym składnikiem kul-
turowych treści kształcenia, który może się pojawić już na wczesnych etapach edukacji 
[…]. Wymaga – rzecz jasna – wprowadzenia w obręb szkolnego dyskursu z wykorzysta-
niem dostępnych uczniom pojęć i sposobów myślenia, co w przypadku Barthes’owskiej 
kategorii nie wydaje się nieosiągalne. Sam autor Światła obrazu32 defi niuje pojęcia studium 
i punctum z właściwą sobie inwentyką językową z pogranicza nauki i literatury. Studium 
jest w języku Barthes’a stanem uczuć „średnich”, jest tym rodzajem ludzkiego zaintere-
sowania, które nie narzuca jeszcze, przynajmniej nie od razu, pojęcia „studium [malar-
skiego]”, ale jakąś dociekliwość, oddanie się pewnej rzeczy, skłonność do kogoś, pewien 
rodzaj ogólnego wciągnięcia się w coś, krzątaninę, oczywiście, ale bez szczególnego zapa-
miętania. To za pośrednictwem studium interesuję się wieloma zdjęciami […] uczestniczę 
w wyrazie twarzy, gestach, realiach, działaniach33.

Faza studium jest uwarunkowana kulturowo – naszą wiedzą (bądź niewiedzą) o po-
strzeganej na zdjęciu rzeczywistości (także naszymi przesądami, uprzedzeniami, przy-
swojonymi stereotypami, upodobaniami estetycznymi). Ten etap spotkania z pojedynczą 
fotografi ą może stać się aktem poznania, rozpoznania, przypomnienia; może okazać się 

32 R. Barthes. La chambre claire. Note sur la photographie, Paris 1980. Przekład polski: Światło 
obrazu, przeł. J. Trznadel, Warszawa 2008. 

33 R. Barthes, Światło obrazu, s. 50–51. 
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istotnym doświadczeniem poznawczym bądź obojętnym intelektualnie i emocjonalnie 
epizodem. To właśnie w trakcie fazy studium uświadamiamy sobie, czy zdjęcie nam się po-
doba, czy nie, czy chcemy i lubimy na nie patrzeć. Przysposobione do prawideł szkolnego 
dyskursu studium należałoby określić jako fazę 

ZAINTERESOWANIA – APROBATY / ODRZUCENIA – ODCZYTANIA 
(NADANIA ZNACZENIA)

W języku nastolatków studium byłoby fazą niezakłóconego, spokojnego oglądania 
pojedynczej fotografi i, ale nie oznaczałoby jej całkowitego pominięcia, studium obejmuje 
bowiem doświadczenie zarejestrowania i ogólnego przyswojenia przekazu pojedyncze-
go zdjęcia. Jak twierdzi Barthes, większość naszych spotkań z fotografi ą to właśnie do-
świadczenia typu studium, rzadko bowiem zdarza się w owym kontakcie ze zdjęciem coś, 
co niespodziewanie „przeszywa” nas, niszczy spokój oglądania, przełamuje go i nie po-
zwala nam na jedynie średni poziom zainteresowania. To coś, to znalezisko na płaszczyź-
nie zdjęcia, „ranę”, która narusza równowagę stanu oglądania, Barthes określa mianem 
punctum. 

[…] wybiega ze sceny jak strzała i przeszywa mnie. […] Punctum jakiegoś zdjęcia 
to przypadek, który w tym zdjęciu celuje we mnie […], (ale też uderza mnie, miażdży)34.

Studium nie daje ani uciechy, ani bólu, jest półzaangażowaniem, „półchceniem”, punc-
tum zaś wybija z tego stanu, działa jak zadra, kolec, nie pozwala na spokojną kontemplację 
zdjęcia, zakłóca ją. W terminach szkolnego dyskursu można określić punctum jako ele-
ment zdjęcia, który stanowi (wywołuje)

ZAKŁÓCENIE ODBIORU, ODWRÓCENIE (ODCIĄGNIĘCIE, ROZPROSZENIE) 
UWAGI.

Punctum nie zdarza się często, ten szczegół zdjęcia przyciąga nas tylko czasami. 
Czuję – powiada Barthes – że sama jego obecność zmienia moje odczytanie, że patrzę 

już na zdjęcie jako na coś nowego, wyróżnionego w moich oczach wyższą wartością. Ten 
szczegół to właśnie punctum (to, co mnie nakłuwa)35. 

Postawę francuskiego uczonego wobec fotografi i uważam […] za najbardziej upraw-
niony, użyteczny i owocny wzorzec, paradygmat relacji widza z pojedynczym zdjęciem, 
relacji, w której dochodzi do połączenia dwóch głosów: „głosu banalności (powiedzieć 
to, co wszyscy widzą i wiedzą) i głosu poszczególności (wyposażyć tę banalność w całe 
uniesienie emocjonalne, które należało tylko do mnie […]”.36

Propozycja Barthes’a jest wariantem (chronologicznie wcześniejszym) 
różnicy ikonicznej Boehma oraz kontrastu widzialne – wizualne Didi-Hu-
bermana. W istocie sprowadza się do tego samego – roli napięcia między ele-
mentami obrazu (fotografi i) w kreowaniu „przyrostu bytu”, nadwyżki sensu. 
Relacja studium–punctum w roli narzędzia analizy i interpretacji jest mocno 
uniwersalna, użyteczna zarówno w spotkaniach z obrazami, jak i fotografi ami. 
Wykorzystywana w miarę regularnie (w trakcie zajęć lub we własnej praktyce 
każdego odbiorcy obrazów) przyczynia się do kształtowania wrażliwości wizu-
alnej – to jest takiej odmiany uwrażliwienia, która bierze pod uwagę swoistość 

34 Ibidem, s. 51, 52. 
35 Ibidem, s. 78, 79. 
36 W. Bobiński, Teksty w lustrze ekranu. Okołofi lmowa strategia kształcenia literacko-kulturowe-

go, Kraków 2011, s. 260–262. 
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medium ze wszystkimi jego atrybutami – wyrażonymi w materialnym arte-
fakcie. Bywa tak, że dopiero wielokrotnie ponawiana (przy różnych okazjach) 
lektura dzieła plastycznego, dokonywana „pod patronatem” strategii studium–
punctum, sprawia, że obraz czy fotografi a zaczyna rzeczywiście istnieć „dla 
mnie”, to znaczy, że ja – widz – dokonuję w trakcie doświadczenia obrazu au-
tentycznego odkrycia, na własną miarę, ale takiego, które nabywa osobliwego 
charakteru „rozdarcia” (spójnej rzeczywistości obrazu), „rysy” – nieciągłości 
reprezentacji. Swego czasu taką przygodą stał się dla mnie opatrzony do nie-
możliwości obraz Sandra Botticellego Narodziny Wenus, na który spoglądałem 
wszak dziesiątki razy. 

Zarówno charakterystyczne oznaki renesansowej kompozycji dzieła, jak 
i oczywistość tematyki mitologicznej, skromność głównej bohaterki obrazu (Ve-
nus pudica), tożsamość otaczających ją postaci – wszystko to należało do po-
wtarzalnego repertuaru komentarzy na temat obrazu. To była długo rozciągnię-
ta w czasie faza studium. Obraz „ożył” dla mnie, kiedy, po raz nie wiem który 
spojrzałem na postacie Zefi ra i Flory. Ta para, a szczególnie Flora, wydała mi 
się przeciwstawieniem Wenus – tej skromnej, cnotliwej, skrywającej przed świa-
tem łono i piersi. Zefi r i Flora są spleceni, nimfa zmysłowo obejmuje tors męża, 
ma rozchylone usta (razem z Zefi rem dmie w muszlę, na której Wenus zmie-
rza do brzegu). Flora i Zefi r sprawiają wrażenie, jakby byli w ruchu, jakby dwa 
nieomal nagie ciała frunęły w subtelnym erotycznym tańcu. Jest coś zasadniczo 

Sandro Botticelli, Narodziny Wenus, ok. 1485
Źródło: Galleria degli Uffi  zi, Firenze
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odmiennego w twarzach Wenus – (uosobienie niewinności) i Flory (metafora 
sensualności) i ten kontrast, ta nieprzystawalność generuje dla mnie nowe sen-
sy obrazu. Może niewinność Wenus to cena, jaką zapłacił artysta za urokliwe 
przedstawienie kobiecej nagości, prawdziwy zaś hołd dla zmysłowości, dla Erosa, 
to Zefi r i Flora? Tych dwoje rozściela niepostrzeżenie (choć właściwie to w spo-
sób całkiem widomy) erotyczną podszewkę obrazu.

Co burzy spójność kompozycji i interpretacji, wytrąca ze spokoju oglądania, 
zatrzymuje mnie przy obrazie, jest „prześwitem” (przejściem do) innego świata, 
elementem, któremu trudno przypisać znaczenie, który „nie mieści się” w (po-
zornej) logice przedstawienia? Te i podobne pytania rodzą się z interakcji stu-
dium i punctum, a także widzialnego i wizualnego, kontrastowych jakości obrazu. 

Koncept sudium–punctum nie jest narzędziem uruchamiającym ruch zna-
czeń wewnątrz każdego obrazu czy fotografi i. Punctum nie zdarza się zawsze – 
przekonuje Barthes. To prawda, ono zdarza się indywidualnie, wydarza się po-
jedynczemu widzowi, choć równie dobrze może narzucić się wielu odbiorcom. 
Z idei Barthes’a nie należy czynić obligatoryjnej strategii odbioru przedstawień 
wizualnych. O punctum trzeba pytać „zapatrzeniem” w obraz, kontemplacją, 
wypatrywaniem tego, „czego chcą od nas obrazy”. Bardzo często się okazuje, 

Kadr z fi lmu Zezowate szczęście, scen. J.S. Stawiński, reż. A. Munk, Zespół Filmowy 
„Kamera”, 1960
Źródło: Filmoteka Narodowa.
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że w którymś momencie widzenia punctum się zjawia. Jak choćby na tym kadrze 
z fi lmu Andrzeja Munka Zezowate szczęście (1960). 

Student Piszczyk smętnym, rozmarzonym, nic niewidzącym wzrokiem spo-
gląda w dal. Kompozycja pokazanych postaci szybko uświadamia przyczynę 
smutku, którego twarz bohatera staje się niemal emblematem. To niepowodzenie 
w miłości, samotność, nieukojona tęsknota za chwilą, którą przeżywają postaci 
na drugim planie. Oboje wychyleni ku sobie – albo tuż przed, albo tuż po po-
całunku, albo jeszcze inaczej – tylko muskający się ustami, czołem, nosem, bo 
w sali wykładowej nie wypada… Przymknięte oczy obojga sączą w tę scenę de-
likatny strumyk zmysłowości. Tło jest rozmazane, wspomniana trójka została 
obiektywem wyłoniona ze zbiorowości, zakochanych wyodrębnia uczucie, Pisz-
czyka – jego beznadziejny smutek. Tyle – z grubsza – studium. Ale… w tym 
momencie ujawnia się jeszcze jeden bohater fotosu, a właściwie bohaterka – nie-
co jednak wyłączona z tła, wyindywidualizowana, może dlatego, że siedzi blisko 
centralnych postaci i widzimy, co robi. To dziewczyna, która w rzędzie powyżej 
Piszczyka przegląda się w lustrze. Nie dostrzegamy całej twarzy, ale rozpoznaje-
my niemal symboliczny gest podniesienia lusterka i (chyba) zbliżania szminki 
do ust. To jasne – dziewczyna chce się podobać, maluje się, patrząc w lusterko, 
jakby szukała oczu, w których mogłaby się przejrzeć. Jest sama, jak Piszczyk. 
Powinni patrzeć na siebie, ale ich spojrzenia się nie spotykają. A może Piszczyk 
powinien powtórzyć gest mężczyzny z rzędu poniżej – wstać, odwracając się 
do spoglądającej w lusterko dziewczyny, i tym samym „dopieścić” kompozycję 
zdjęcia? Myśli prowokowane wpatrzeniem się (widzeniem, które przekracza etap 
denotacji) kierują uwagę ku drugiemu punctum. To kołnierz koszuli Piszczyka, 
całkiem jak ten Słowackiego, znany z podobizny poety. Czy to znak, że roman-
tyczne tęsknoty bohatera skazane są na niespełnienie? A może satyra na egzal-
tację autora Hymnu?… To jest moje punctum, bo ten kadr jest kadrem dla mnie. 

* * * 

Czy uporządkowany opis obrazu jest do pogodzenia z ponowoczesną, antro-
pologicznie nacechowaną relacją o widzeniu? Czy schemat opisu Wóycickiego 
z początku tego artykułu grozi sztampą i zrutynieniem polonistycznych spot-
kań z obrazami? Nieco paradoksalnie – oba te pytania można skwitować odpo-
wiedzią twierdzącą. Dobrze jest sobie dokładnie uświadomić, co jest mi dane 
na obrazie, zanim zacznę o nim fi lozofować. Powinno się więc dokonać in-
wentaryzacji materialnej, medialnej strony przedstawienia, choć niekoniecznie 
w porządku narzuconym przez autora Rozbioru literackiego w szkole. Bo przecież 
mogę opisywać obraz tak, jak dyktuje mi spojrzenie, które jest odciągane w róż-
nych kierunkach i ku różnym połaciom dzieła. Ważne, bym starał się nie pozo-
stawić niczego poza moim spojrzeniem. 
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A „tak” na drugie pytanie? Mechaniczne repetycje schematów nie służą wnik-
liwości ani odkrywczości. Spontaniczne błądzenie po obrazie jest poddaniem się 
woli dzieła, które domaga się szacunku. Jest też moim odzewem (moich emocji, 
woli, pragnienia). Nie powinienem z tego rezygnować, jeśli naprawdę chcę wie-
dzieć, czego chce ode mnie obraz. Co innego wszak patrzenie, widzenie, przeży-
wanie i rozmyślanie, co innego uporządkowany zapis tego doświadczenia.

Jeśli obraz naprawdę nam się zdarza, to niewprawna, dyletancka strategia 
odbioru nie unieważnia autentycznego i głębokiego doświadczenia obrazu. Jeśli 
obraz nas zaczepia, wrasta w nas, nie daje się uciszyć – to naturalną koleją rzeczy 
i my w niego „wchodzimy” – ponownie penetrujemy jego przestrzeń, poszuku-
jemy dodatkowych informacji, konfrontujemy sądy innych z naszymi. Przeży-
wamy tę przygodę wielokrotnie. Taki sposób przeżywania obrazu powinien być 
cenny dla dydaktyki polonistycznej, bo zawsze będzie się domagał językowej 
ekspresji interpretacyjnej przygody. A przeżyć ją może każdy, bo „sposobów pa-
trzenia jest tyle, ile patrzących oczu”37. 

37 M. Poprzęcka, Galeria. Sztuka patrzenia, Warszawa 2003, s. 9. 


