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Krzysztof Biedrzycki

Pamflet, parodia donosu, unieśmiertelnienie.  
O Książkach najgorszych Stanisława Barańczaka

W 1975 roku na łamach wydawanego w Krakowie dwutygodnika „Student” poja-
wili się dwaj nowi autorzy: Feliks Trzymałko i Szczęsny Dzierżankiewicz. Utwo-
rzyli rubrykę opatrzoną nagłówkiem: Książki najgorsze. W ciągu kilku miesięcy 
wydrukowali bez mała trzydzieści recenzji. Nie minął rok, gdy w piśmie o tytule 
„Politechnik” obaj autorzy zostali zdemaskowani: jakiś czytelnik w liście do re-
dakcji ujawnił, że pod tym pseudonimem kryje się Stanisław Barańczak, w opi-
nii owego czytelnika niszczący kulturę polską i deprawujący młodzież. Rubryka 
zniknęła ze „Studenta”. Nie znaczy to jednak, że zakończył się jej żywot. Akurat 
w tym czasie przyspieszyła historia: Czerwiec 1976, powstanie KOR-u, narodziny 
drugiego obiegu wydawniczego spowodowały, że zmieniła się sytuacja politycz-
na i kulturalna. Książki najgorsze znalazły swoje miejsce w nowej rzeczywistości: 
w jednym z najważniejszych pism ukazujących się poza zasięgiem cenzury, „Biu-
letynie Informacyjnym”1. Teksty z tej rubryki zostały zebrane w formie książkowej 
w 1981 roku (oczywiście w drugim obiegu), która w formie rozszerzonej została 
dwukrotnie wznowiona później, już w wolnej Polsce. 

Recenzje Barańczaka z cyklu Książki najgorsze to klasyczny przykład pamfle-
tu. Pamflet jest gatunkiem o trudnej do opisania specyfice. Dyskusje o jego wy-
znacznikach, a także formy, w jakich występował w dwudziestowiecznej krytyce 
literackiej, wyczerpująco przedstawiła Dorota Kozicka we wstępie do antologii 
dwudziestowiecznego pamfletu polskiego2. My zwróćmy uwagę na dwie definicje.  

1  Dzieje rubryki opisał sam autor. Zob. S. Barańczak, Zamiast wstępu, w: idem, Książki najgorsze 
i parę innych ekscesów krytycznoliterackich, wyd. 2 zmienione, Poznań 1990, s. 8–15. 

2  Zob. D. Kozicka, Pamfletowe oblicze dwudziestowiecznej krytyki, w: „Chamuły”, „gnidy”, „prze-
milczacze”. Antologia dwudziestowiecznego pamfletu polskiego, wybór, wstęp, opracowanie D. Kozic- 
ka, Kraków 2010, s. 9–32.
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W Słowniku terminów literackich pod redakcją Janusza Sławińskiego podkreś- 
lono, że utwór, który można przypisać do tego gatunku, ma charakter dema-
skatorski i zwykle ośmieszający. „Dla pamfletu znamienne są takie momenty, 
jak ekspresywno-retoryczna stylistyka, skłonność do hiperbolizacji, satyryczne 
nacechowanie”3. Z kolei w Słowniku rodzajów i gatunków literackich pod redakcją 
Grzegorza Gazdy i Słowinii Tyneckiej-Makowskiej zwraca się uwagę na to, że

za swój cel uznając krytykę, a nawet kompromitację osób lub zjawisk, pamflecista przejas- 
krawia przedmiot opisu. Poprzez szereg zabiegów formalnych, poczynając od najprost-
szych: deprecjonującego epitetu, zniekształcającej hiperboli i demaskującej aluzji, po ka-
tegorie wyższego rzędu, takie jak komizm i ironia, oskarża lub ośmiesza, a w niektórych 
przypadkach znieważa daną osobę. Stąd częsty motyw winowajcy, którego karykaturalny 
portret lub życiorys tworzy autor pamfletu4. 

Barańczak w swoich pamfletach demaskuje, ośmiesza, kompromituje. Przede 
wszystkim tropi grafomanię epoki, w której tworzy (czyli lat siedemdziesiątych 
XX wieku). Nie uderza jednak w sam kicz literacki, ale w taki kicz, który wplątany 
jest w politykę kulturalną późnego PRL-u. Ostrze – skierowane w stronę autorów 
i ich dzieł – w istocie ma trafić tam, gdzie tkwi przyczyna zła, czyli w manipulację, 
jakiej czytelnika chcą poddać ci, którzy decydują o kształcie literatury popularnej 
w gierkowskiej Polsce. Paradoksalnie jednak Barańczak także... unieśmiertelnia. 
Po pierwsze, niejeden autor, którego prezentuje pamflecista, przeżywa w pamięci 
czytelniczej wyłącznie dzięki temu, że stał się bohaterem ośmieszającej go kary-
katury: któż dziś pamiętałby o Jerzym Bronisławskim, Annie Kłodzińskiej, Zyg-
muncie Zeydler-Zborowskim czy nawet przez dziesięciolecia mającym potężne 
wpływy polityczne Władysławie Machejku, gdyby nie Książki najgorsze... Po dru-
gie, Barańczak po prostu zachował przy życiu (w pamięci) to, co mogło zupełnie 
przepaść w otchłaniach nieświadomości, czyli kulturę masową (a raczej na taką 
kreowaną) epoki zaawansowanego komunizmu.

W tym szkicu skupmy się jednak nie na tym, jak bez mała pół wieku temu wy-
glądała grafomania, lecz na metodzie pisarskiej pamflecisty. Przyjrzyjmy się do-
kładniej jednemu tekstowi: recenzji powieści Anny Kłodzińskiej Czy pan pamięta, 
inżynierze? Tytuł recenzji: Wzorzec osobowy – w szponach nałogu!5

Wprowadzenie postaci Feliksa Trzymałki i Szczęsnego Dzierżankiewicza pełni 
w pamfletach Barańczaka wieloraką funkcję. To nie tylko taktyczny gest autora, 
który skrywa się za pseudonimem. W pewien sposób było to umotywowane: gdy 
teksty te ukazywały się w „Studencie”, Barańczak był już autorem, któremu bacznie 

3  M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słownik terminów lite-
rackich, red. J. Sławiński, wyd. 2 poprawione, Wrocław 1988, s. 338.

4  Słownik rodzajów i gatunków literackich, red. G. Gazda i S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, 
s. 505–506. 

5  Wzorzec osobowy – w szponach nałogu!?, w: S. Barańczak, op. cit., s. 35–37. 
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się przyglądały służby specjalne i cenzura, a w swoich pamfletach już nie aluzyj-
nie, ale całkiem jawnie uderzał w absurdy życia w PRL-u, cóż, że tropiąc je w sfe-
rze kultury. Poza tym może nie wypadało, by prześmiewcze, a więc nie całkiem 
poważne teksty publikował młody pracownik naukowy poważnego uniwersytetu. 
Taktyka taktyką – panowie Trzymałko i Dzierżankiewicz stali się elementem gry 
literackiej. Przede wszystkim ich imiona i nazwiska stanowiły aluzję do... Feliksa 
Dzierżyńskiego. Było to więc wyraźne mrugnięcie okiem do czytelnika, który nie 
powinien mieć wątpliwości, że ostrze pamfletów w mniejszym stopniu skierowa-
ne jest w stronę marnych kryminałów (przepraszam: powieści milicyjnych) czy 
grafomańskiej poezji, w większym stopniu mierzy aż w system, którego kultura 
popularna w swojej pokracznej postaci jest wytworem. 

Ale nie tylko to. Gra jest jeszcze bardziej skomplikowana. Barańczak wpro-
wadza do swoich tekstów wyraźną podmiotowość. Panowie Trzymałko i Dzier-
żankiewicz mają swoją tożsamość, którą jawnie podkreślają. Ten chwyt literacki 
powoduje, że rodzi się dystans między autorem a wykreowanymi postaciami, 
które tropią grafomanię. Nie po to, żeby autor nie brał odpowiedzialności za pre-
zentowane poglądy, ale żeby mógł sobie pozwolić na większą swobodę ekspresji. 
Efektem jest wzmacnianie prześmiewczego humoru. A jednym z jego przejawów 
jest napięcie między hiperbolą, ironią czy aluzją a językiem na pozór poważnym, 
pozującym na naukowość, czego wyrazem może być umożliwione przez podwój-
ność podmiotu pluralis charakterystyczne dla rozprawy historycznoliterackiej.

Gra w Trzymałkę i Dzierżankiewicza ma zatem rozmaity sens. Jest wyra-
zem taktyki, ale i zabawy, jest chwytem literackim i sygnałem interpretacyjnym, 
uatrakcyjnieniem i wprowadzeniem tonu politycznego serio.

Recenzję, której poświęcamy uwagę, autor rozpoczyna zdaniem: „Nasza ulu-
biona autorka Anna Kłodzińska tym razem nie spełniła pokładanych w niej na-
dziei”. Nieuprzedzony czytelnik mógłby je odczytać prostodusznie – jako wyraz 
zawodu panów Trzymałki i Dzierżankiewicza. Ironia tego zdania szybko jednak 
ujawnia się w dalszej części akapitu: 

Jej poprzednie powieści szpiegowskie, które chłonęliśmy zawsze z zapartym tchem, pałają-
cymi uszami i wybuchami nerwowego chichotu, swoją atrakcyjność zawdzięczały z reguły 
fajerwerkom oryginalnej fantazji autorki. Fantazja ta objawiała się zwłaszcza w kompono-
waniu arsenału rozmaitych tajnych broni na użytek szpiegów, przemykających się po ciem-
nych uliczkach polskich miast, miasteczek i wsi: a to tajemniczy laser wysyłający promienie 
śmierci, a to ładunki radioaktywne wrzucane ukradkiem do kieszeni, a to zatruty szpikulec 
wyskakujący z siedzenia samochodowego i śmiertelnie raniący ofiarę...

Co się dzieje w tym fragmencie? Przede wszystkim eksponowana jest prze-
sada. Najpierw mówi się o odbiorze. Ukazuje reakcje fizjologiczne na lekturę. 
Tyle że następuje znamienny układ, odwrócona gradacja: od czytania z zapartym 
tchem, a więc czegoś fascynującego, od czego nie można się oderwać, przez dosyć  
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sztubacko pałające uszy, jakby chodziło o jakieś niezdrowe podniecenie, po zupeł-
ną woltę, czyli nerwowy chichot, który oznacza, że wciągnięcie w lekturę wynika-
ło nie z zachwytu, lecz ze zdumienia czymś groteskowym, z gruntu niepoważnym 
i dziwacznym. Efekt śmieszności osiągnięty jest nie tylko dzięki temu, że na końcu 
zdania wprost mówi się o śmiechu, ale przede wszystkim wskutek tego, że wyeks-
ponowana zostaje niewspółmierność między różnymi formami reakcji na lekturę. 

Ważniejsza jest jednak przyczyna takich reakcji. Barańczak (Trzymałko i Dzier-
żankiewicz) mówi(ą) o „oryginalnej fantazji autorki”: o przezabawnych w swojej 
nieposkromionej niemożliwości wynalazkach, które miały służyć działaniom 
szpiegowskim. Przezabawne są w tym nie tylko same wymysły, ale ich nagroma-
dzenie w enumeracji. Dopiero w ten sposób zostaje osiągnięty efekt ośmieszającej 
hiperboli. Dlatego kolejny akapit może się zacząć zdaniem: „Emocji i śmiechu 
było zawsze co niemiara”. Bo „ulubiona autorka” jest autorką zabawną.

Jednak tak naprawdę teraz dopiero wszystko się zaczyna. Stwierdzenie: „Tym-
czasem najnowsza powieść rozczarowuje” rozpoczyna opis fabuły powieści, 
w której rzeczywiście nie ma tych wszystkich uprzednio opisanych fajerwerków 
wyobraźni, jednak narzekanie na nudę („dzieje się to-to w nudnym środowisku 
z jakiegoś krajowego instytutu badawczego”) jest zwodnicze, bo okazuje się, że 
lektura może budzić równie niezdrowe reakcje jak te opisane wcześniej, tyle tylko 
że z zupełnie innych powodów. Okazuje się bowiem, że „jeden inżynier jest na-
jemnikiem wywiadu, drugi pracownikiem kontrwywiadu – ot, szara codzienność 
świata nauki”. Strategia ośmieszenia polega tu na wydobywaniu mnożących się 
nieprawdopodobieństw i na pozór prostodusznym, a w istocie ironicznym, ich 
komentowaniu.

Na plus autorki trzeba tylko zapisać, że dba ona z dużą starannością o to, aby bohaterowie 
nam się nie pomylili. Tak więc pracownicy kontrwywiadu to przeważnie bruneci (z tym że 
pułkownik jest tęgi, a major szczupły), natomiast oficerowie MO to blondyni. [....] Bardzo 
to ułatwia orientację, ponieważ wszyscy ci pozytywni bohaterowie niczym się poza tym 
między sobą nie różnią.

Odróżniają się jednak wyraźnie od postaci negatywnych, gdyż pewien „odra-
żający” inżynier ma włosy do ramion, zaś godny podziwu porucznik jest krótko 
ostrzyżony. Obserwację tę wieńczy komentarz: „Tak trzeba: zawsze byliśmy zda-
nia, że polska powieść szpiegowska poświęca za mało uwagi sprawie owłosienia 
rozumianego jako poszlaka”.

Te cechy powieści prześmiewczo waloryzowane są jako dodatnie: „Tyle plusy”. 
Druga część recenzji poświęcona jest temu, co nieudane: „Dużym natomiast mi-
nusem książki jest fakt, że – idąc zapewne na lep nowomodnych tendencji «czar-
nej powieści» zachodniej – Anna Kłodzińska próbuje uatrakcyjnić nudnawą akcję 
poprzez bezustanne ośmieszanie i dezawuowanie w naszych oczach pracowników 
MO i kontrwywiadu”. Tutaj pojawia się poetyka persyflażu. Słownik terminów  
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literackich tak określa persyflaż: „wypowiedź, zwłaszcza literacka, nawiązują-
ca ironicznie do cudzego stylu, ukrywająca szyderstwo pod pozorami gładkiej 
uprzejmości, powagą maskująca kpinę”6. Tutaj punktem odniesienia jest oficjal-
ny język propagandy PRL-owskiej. Najwyrazistszym przykładem w tym tekście 
jest utrwalony związek wyrazów „iść na lep”, który należał do częściej używanych 
w nowomowie epoki gierkowskiej. Prosto z łamów „Trybuny Ludu” wywodzi się 
jednak styl całego zdania. Coś jest „nowomodną tendencją” (gra ma tu podwójny 
wymiar: określenie z jednej strony wywodzi się z nowomowy, a z drugiej samym 
swym brzmieniem na nowomowę wskazuje), czyli nie ma trwałej wartości, a więc 
można to zignorować i wyszydzić. Również „ośmieszanie i dezawuowanie w na-
szych oczach pracowników MO i kontrwywiadu” wywodzi się wprost z „Trybuny 
Ludu”, bo w zamieszczanych tam publikacjach każdą krytykę działań służb si-
łowych uznawano za atak na ich powagę. Zresztą podobne oceny pojawiały się 
w recenzjach powieści, filmów czy sztuk teatralnych, w których bez namaszczenia 
przedstawiano różne inne grupy społeczne, zawodowe czy polityczne, chyba że 
właśnie chodziło o napiętnowanie jakichś zachowań lub całych społeczności, wte-
dy jednak zawarte w języku waloryzowanie całkowicie się zmieniało. 

Persyflaż służy tu odwróceniu kierunku ostrza. Powieść, która przecież w in-
tencji ma stanowić pochwałę MO i kontrwywiadu, a właściwie całego systemu 
politycznego, jest tak recenzowana, żeby wydobyć z niej to, co ów system ma 
jakoby osłabiać. Kryminał milicyjny, służący pokazaniu, jak sprawnie jawne 
i tajne służby porządkowe radzą sobie z jakąkolwiek działalnością wymierzoną 
w PRL, zostaje pokazany jako utwór te służby osłabiający, bo pokazujący ich 
słabość. Dokonuje się to za pomocą języka i chwytów retorycznych, które pozo-
stają w arsenale propagandy. Toczy się walka o mowę. W istocie Kłodzińska ze 
swoją powieścią jest tu tylko pretekstem. Ważna okazuje się demaskacja zabój-
czej frazeologii, która w innych sytuacjach wykorzystywana jest przez reżimowe 
media w poważnych celach. 

Wróćmy jednak do kreacji pozytywnych bohaterów powieści Czy pan pamię-
ta, inżynierze? Na czym miałoby polegać ich dezawuowanie? Otóż ktoś odzywa 
się nieuprzejmie, ktoś inny w swojej pracy kieruje się ambicją awansu, jeszcze 
ktoś o mało brzydkiego słowa z siebie nie wyrzuci, co jednak najgorsze – boha-
terowie ci bezustannie piją koniak. Prześmiewczość recenzji polega na wydoby-
ciu cech, które w naiwnej literaturze edukacyjnej, formacyjnej, perswazyjnej czy 
propagandowej ukazywane są jako negatywne. W intencji autorki powieści mają 
one zapewne sprawić, że kreacja pozytywnych, a więc – zgodnie z wymaganiami 
sztuki silnie zideologizowanej – posągowych postaci staje się zniuansowana, a bo-
haterowie zyskują ludzki (sympatyczny) wymiar. W pamflecie intencja ta zostaje 

6  M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, op. cit., s. 351.



Krzysztof Biedrzycki

288

wyszydzona. Po pierwsze, taki chwyt podlega zdemaskowaniu, bo z perspekty-
wy oczekiwań propagandy jest czymś w rodzaju aktu herezji w łonie literatury 
mającej na celu utrwalanie idealnego wizerunku służb porządkowych w PRL-u: 
przecież funkcjonariusze MO i formacji służących do zadań specjalnych mają sła-
bości, a więc – nie są idealni. Po drugie, zdemaskowana jest naiwność takiego 
chwytu: przecież niewinne w gruncie rzeczy skazy na charakterze bohaterów nie 
tylko nie powodują ich uwiarygodnienia, ale wręcz przeciwnie – śmieszą. Bo roz-
wiązanie wykorzystane w kreacji postaci jest po prostu nieudane, grafomańskie 
i toporne. Nie może spełnić funkcji propagandowej, gdyż jest chybione literacko, 
a więc nieprzekonujące. 

Puenta tekstu brzmi: „Nie pozwolimy, aby nasz ulubiony bohater, kapitan 
Szczęsny, nurzał się w alkoholowych rynsztokach”. To parodia stylu pryncypialnych 
haseł propagandy i co gorliwszych działaczy partyjnych. Podobnie jak w nowo- 
mowie, wykorzystane tu zostają dwa chwyty językowe. Najpierw apodyktyczna, 
imperatywna deklaracja „nie pozwolimy” – od razu jednak można by zadać py-
tanie, co takiego autorzy deklaracji uczynią, by zapobiec degradacji ulubionego 
bohatera... Ważny jest jednak dalszy ciąg, czyli hiperbola, w której mowa o „nu-
rzaniu się w alkoholowych rynsztokach”. Hiperbola z gruntu i zasady nieuczciwa, 
gdyż kapitan Szczęsny ledwie nieśmiało usta macza w kieliszkach z koniakiem. 
Ta metafora ma jednak służyć jaskrawemu ukazaniu upadku bohatera, który już 
nie jest nieskazitelnym ideałem. Służy ona wzmocnieniu deklaracji, bo deklara-
cja sama, pozbawiona konkretu i zobrazowania, może się wydawać zawieszona 
w próżni, nieuzasadniona, zbyt słaba.

Parodia deklaracji polega na tym, że zostaje ona przeniesiona w nowy kon-
tekst. Jej przyczyna jest błaha, a przedstawiona zostaje jako coś nadzwyczaj waż-
nego. Komizm tej puenty jest jednak szczególnie widoczny, gdy zestawi się ją ze 
zdaniem bezpośrednio ją poprzedzającym: „Uważamy, że w następnych wyda-
niach powieści, które niewątpliwie nastąpią, autorka powinna przynajmniej bar 
«Sandwich» zastąpić barem «Yogurt», a koniak – zupą mleczną”. Konsekwencja 
w wyznaczonej przez propagandę logice prowadzi do absurdu: jeśli funkcjona-
riusz służb siłowych ma być ideałem, czyli wzorem cnót wszelakich, w tym cnoty 
abstynencji i powściągliwości, za naganny należy uznać jakikolwiek jego wizeru-
nek, który byłby przybrudzony choćby delikatnie i w sposób przecież niewinny. 

Parodia sięga tutaj jednak dalej niż zwykła, choćby oparta na traktowanych 
dogmatycznie ideologicznych przesłankach recenzja. W tym pamflecie parodii 
podlega również (a może przede wszystkim) – poetyka donosu. Przecież cała za-
prezentowana w tekście logika podporządkowana jest zasadzie, która rządzi do-
nosem: wydobyć takie fakty, które jednoznacznie i bez niuansów rzucą złe światło 
na osobę, wyostrzyć je, opatrzyć komentarzem zawierającym odpowiednią inter-
pretację i wszystko tak sformułować, by w czytelniku wzbudzić podejrzliwość lub 
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dać mu argumenty przemawiające za uzasadnieniem założonej, gotowej tezy za-
wierającej ocenę osoby będącej przedmiotem donosu. 

Bohaterką donosu-parodii jest tu Anna Kłodzińska. Sytuacja jest o tyle para-
doksalna, że sama pisarka właśnie poetyką donosu i insynuacji posługiwała się 
w swojej publicystyce oraz twórczości powieściopisarskiej. Można więc powie-
dzieć, że miecz uderza tu w kogoś, kto mieczem wojuje. To, owszem, jest ważne. 
Nie o Kłodzińską samą w tym pamflecie jednak chodzi. Ostrze skierowane zostaje 
w stronę praktyki pisania donosów, a więc uczestnictwa w procederze niszczenia 
ludzi. Bo celem całego tekstu, jego struktury i logiki, nie jest demaskacja konkret-
nej osoby ani ośmieszenie jednej książki, celem jest pokazanie, jak absurdalne 
może być samo donoszenie.

Podmiot tego tekstu (uosobiony w panach Trzymałce i Dzierżankiewiczu), jak 
klasyczny autor donosu, pisze ze złą intencją. On chce zdemaskować i ośmieszyć 
„ulubioną autorkę”. Wydobywa z jej fabuł nieprawdopodobieństwa, rozpasaną 
i niczym nieumotywowaną fantazję, uproszczenia... To jednak nic. Przecież to 
byłoby tylko spełnienie recenzenckiego obowiązku. On – podmiot – czyta z wy-
raźnym nastawieniem ideologicznym. Szuka w powieści Kłodzińskiej afirmacji 
służb porządkowych i specjalnych w PRL-u. Tymczasem zajmując takie właśnie 
stanowisko, odkrywa, że autorka nie tylko nie afirmuje, ale na odwrót – odsłania 
ciemne strony obyczajowości funkcjonariuszy! Na tym polega parodystyczność. 
Przyjęcie nieuczciwych przesłanek prowadzi do absurdalnych wniosków. A przy-
toczony wyżej apel o „oczyszczenie” fabuły powieści Kłodzińskiej jest konsekwen-
cją właśnie zaprezentowanego w tekście sposobu myślenia. Celem donosu nie jest 
przecież ujawnienie prawdy, lecz pogrążenie osoby, o której się informuje. Trzy-
małko i Dzierżankiewicz są tu wszak nad wyraz stronniczy. Wcale się nie gorszą 
tym, że kapitan Szczęsny popija węgierski koniak, oni z tego szydzą, bo kapitan, 
jako uosobienie cnót służb porządkowych, wcielona idea, w ogóle nie powinien 
pić alkoholu. Natomiast uderzają w Kłodzińską, bo to ona w swojej twórczości 
pryncypialnie tropi wszelkie moralne dwuznaczności życia osób będących w jej 
powieściach (i w publicystyce prasowej) czarnymi charakterami, czyli – jak by ona 
sama napisała – wszelkiej maści wrogów socjalistycznej Polski.

Dodajmy, że swoista gra Barańczaka z Kłodzińską nie skończyła się na tej 
recenzji. Kilka lat później panowie Trzymałko i Dzierżankiewicz pisali o Tańcu 
szkieletów:

Sam fakt, że głównym bohaterem negatywnym tej powieści jest niejaki Barańczak, wystar-
czyłby już, aby obudzić nasze najwyższe zainteresowanie. W dodatku zaś książkę napisa-
ła powszechnie lubiana dziennikarka „Życia Warszawy” Anna Kłodzińska, która z racji 
swych służbowych powiązań nieraz już poświęcała wiele bacznej uwagi i obywatelskiej tro-
ski zarówno Barańczakowi, jak i innym bohaterom historii najnowszej. Barańczak powieś-
ciowy jest jednak nie tyle cynicznym graczem politycznym, co zwyczajnym przemytnikiem  
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platyny. Jest również pederastą i nosi starotestamentowe imię Jakub. Autorka zapomniała 
niestety obdarzyć go zezem, ślinotokiem i krzywymi nogami. Szkoda; charakterystyka po-
staci byłaby wtedy znacznie pełniejsza, zaś czytelnik nie miałby wątpliwości co do odraża-
jącego charakteru wszelkiej maści Barańczaków7.

Pamflet za pamflet, szyderstwo za szyderstwo, za parodię donosu donos praw-
dziwy, tyle że ubrany w literacką formę, po czym znów donos-parodia (zwróćmy 
uwagę na demaskujące „z racji swych służbowych powiązań”). Różnica jest jedna: 
Barańczak jako oręż ma tylko pióro, za Kłodzińską stoi aparat propagandy i prze-
mocy. Z drugiej jednak strony to Barańczak dysponuje literacką siłą, Kłodzińska 
może i jest straszna, ale i śmieszna. A nieśmiertelność zyskuje tylko dzięki swemu 
adwersarzowi...

Przyjrzeliśmy się dokładniej jednemu tekstowi, ale przecież opisana metoda 
stosowana jest we wszystkich recenzjach z cyklu Książki najgorsze. Trzymałko 
i Dzierżankiewicz niby niewinnie i naiwnie szukają walorów literackich w czyta-
nych książkach, w istocie poprzez nie demaskują miałkość i mimowolną śmiesz-
ność masowej kultury epoki Gierka. Bywają jednak straszni, okropni i okrutni. 
Niekiedy ich opinie brzmią jak wyrok na autorów, którzy stają się ich ofiarami. 
W recenzji z antologii Rewia piosenek 30-lecia piszą: „Panowie Choiński i Gał-
kowski [autorzy słów do bezwzględnie wcześniej wyszydzonej piosenki Alabama], 
jeśli jeszcze żyją, zasługują na to, aby ich udusić bawełnianą pończochą, a Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, za to, że udostępniło naszym przerażonym oczom po-
wyższy skandal, posyłamy niniejszym do diabła. Tego, który mówi w Alabama”8 
(jest to aluzja do treści piosenki). O powieści Stanisławy Fleszarowej-Muskat Pięk-
na pokora: „Stanisława Fleszarowa-Muskat jest kobietą. Stanisława Fleszarowa-
-Muskat jest pisarką marynistką. Stanisława Fleszarowa-Muskat napisała powieść 
na konkurs MON. Pytanie: o czym traktuje powieść? Odpowiedź: powieść traktu-
je o marynarce wojennej z kobiecego punktu widzenia. Oznacza to, że w ramach 
wojska interesuje autorkę problem potencji, ale raczej nie bojowej”9. „Seksistow-
skie” nastawienie wyrasta wprost z fabuły omawianej pozycji. Omówienie zbio-
ru felietonów Władysława Machejka Nasze dzienne sprawy zaczyna się mocnym 
akordem: „Odczytywanie staroegipskich papirusów, egzegeza Talmudu i Kabały, 
wgłębianie się w dzieła Kanta i Heideggera – wszystko to jest niczym wobec trudu, 
z jakim przedzieramy się przez felietony Władysława Machejka”10. Tekst recenzji 
w ogromnej mierze wypełniony jest cytatami, które dowodzą postawionej tezy. 
Kończy się profetycznie, choć – jak się potem miało okazać – zupełnie nietrafnie:

7  S. Barańczak, op. cit., s. 77.
8  Ibid., s. 42.
9  Ibid., s. 54.
10  Ibid., s. 91.
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Jeśli za trzydzieści lat [recenzowana książka została wydana w 1978, a więc proroctwo do-
tyczy mniej więcej roku 2008] słuchający naszych opowieści wnuczek zapyta: – Dziadku, 
ale to przecież niemożliwe, żeby w dawnej Polsce było aż tak źle? – otwórzmy wtedy na 
dowolnej stronie egzemplarz Naszych dziennych spraw i objaśnijmy: – Spójrz tylko, wnucz-
ku: w dawnej Polsce ludzie, którzy tak pisali, mogli być literatami, redaktorami pism kul-
turalnych, działaczami społecznymi, mogli być nawet – nie uwierzysz – posłami na Sejm. 
– A wnuczek wytrzeszczy oczy i szepnie ze zgrozą: – Przekonałeś mnie, dziadku11.

Przesadna wizja ma unaocznić nie tylko śmieszność, ale i zgrozę, choć życie 
udowodniło, że rzeczywistość znacznie przerosła wyobraźnię...

Zgodnie z zasadą pamfletu Barańczak wprowadza do swoich tekstów hiper-
bolę, satyryczność, ekspresywno-retoryczną stylistykę, aluzję, ironię, parodię, 
persyflaż. Przesadza, logikę tekstu prowadzi do granic absurdu. Ośmiesza. Jeśli 
oskarża, to przewrotnie, bo z jednej strony wprost sformułowane oskarżenie oka-
zuje się w istocie właśnie ironicznym ośmieszeniem, a z drugiej strony właściwe 
oskarżenie jest zakamuflowane i można je wyczytać dopiero z całego tekstu, a kie-
rowane jest dalej aniżeli twórczość wyszydzanego autora. Pamflet jest tu orężem 
w walce politycznej i kulturalnej. Polityczna została wygrana, PRL-u, wraz z jego 
literackimi potworkami już nie ma. Kulturalna trwa: grafomania nie umarła wraz 
minionym ustrojem politycznym. Można nawet powiedzieć więcej – ma się świet-
nie. Niestety brakuje dziś panów Trzymałki i Dzierżankiewicza, którzy potrafiliby 
swoimi piórami smagać przykłady literackiej szmiry początku XXI wieku. I para-
doksalnie – unieśmiertelnić ją ku pouczeniu potomnych...

11  Ibid., s. 94.




