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Sądzę, że, jak mawia moja przyjaciółka, dzieci nie powinno się wychowywać w duchu 
„uwielbienia dla własnego słoika, do którego zostały wtłoczone niczym ogórki i herme­
tycznie zamknięte, aby je  jak  najskuteczniej odgrodzić od całkiem innego świata, który 
jest na zewnątrz” 1.

Taką oto, rozmyślnie „nieoficjalną” konkluzją zamyka swoją analizę Chor­
wackiej czy tanki dla klas VIII szkoły podstawowej, dokonaną w roku 2002, 
Burda Niklaużić. Analizę tę, obok ponad dwudziestu innych, sporządzono 
w ramach projektu zainicjowanego przez Nataśę Jovicic, a badającego przejawy 
nietolerancji, obecne w podręcznikach używanych na tym pierwszym, bardzo 
ważnym etapie kształcenia. Etapie tym ważniejszym, że nadal poprzestaje na 
nim około 40 procent obywateli Chorwacji". Powtarza się w tych analizach dia­
gnoza mówiąca o tym, że dominantą większości omawianych podręczników są: 
„ojczyzna, patriotyzm, sprawy narodowe, (patriarchalna) tradycja, chrześcijań­
stwo (katolicyzm)”, zabrakło w nich natomiast miejsca dla tego, co „odmienne 
i inne” w rozmaitych tego słowa znaczeniach.

Tak sformułowane uwagi i postulaty tylko z pozoru dotyczą wyłącznie 
pragmatyki procesu kształcenia oraz przekazywanych w jego przebiegu treści.

1 D. Niklaużić, Darovi rijeći 8. Hrvatska ćitanka, wyd. 2, Zagreb 2000 [w:] Koje sve ob- 
Hke netrpeljivosti sadrze novi skolski udzbenici Hi na kojim se vrijednostima odgajaju i obra- 
zuju nove generacje, Zagreb 2002, s. 134 (analiza treści podręcznika, opracowana w ramach 
projektu pod tym samym tytułem, kierowanego przez autorkę cytowanej analizy, a zrealizo­
wanego pod auspicjami Fundacji FriedrichaNaumanna).

" B. Slijepcevic, Darovi rijeci, hrvatska citanka za osmi razred osnovne skole, Zagreb 
1999 [w:] Koje sve..., s.126.

3 B. Niklaużić, Darovi..., op.cit., s. 134.



Są bowiem zaledwie odpryskiem, czy też jednym z wielu aspektów, nadal to­
czących się w Chorwacji sporów o charakter, miejsce, a także rolę rodzimej 
kultury w kontekście regionalnym i europejskim. O możliwy lub pożądany 
kształt jej odpowiedzi na wyzwania współczesności -  by odwołać się do słynnej 
formuły Arnolda Toynbeego. Podobnie jak w innych krajach postkomunistycz­
nych, także i w Chorwacji trwa bowiem konfrontacja pomiędzy zapiekłym pro- 
wincjonalizmem, propagującym „hermetyczne zamknięcie we własnym słoiku”, 
a postawą (bardzo różnie pojmowanego) otwarcia „na świat i Europę”. Do tych 
większych całości nieczęsto jednak zalicza się najbliższych sąsiadów. Nawiasem 
mówiąc, charakterystyczne jest to, że (podobnie, jak  w Polsce) „Europa” stano­
wi centralny mitologem obydwu rodzajów chorwackiego dyskursu autoidentyfika- 
cyjnego (izolacjonistycznego i „otwartego”), w obydwu będąc symbolem odrębnej 
tożsamości kultury chorwackiej oraz synonimem jej wyjątkowej wartości.

Zmiany, jakie dokonały się w tym kraju w ostatnich kilku latach, przyczyniły 
się w jakiejś mierze także i do zmiany układu sił po obu stronach tego funda­
mentalnego sporu. Trzeba jednak zaznaczyć, że zmiany te ujawniają się przede 
wszystkim w języku bieżącej polityki i mediów związanych z aktualną władzą. 
W mniejszym natomiast stopniu dotyczą mniej oficjalnych przestrzeni życia 
publicznego, a także kultury masowej. Tutaj polaryzacja postaw nadal jest bar­
dzo widoczna i o wiele bardziej stabilna aniżeli w obrębie zmieniającego się 
w dość szybkim tempie kursu oraz języka polityki4. Mówiąc to, mamy przede 
wszystkim (choć nie tylko) na uwadze opinie środowisk intelektualnych i arty­
stycznych, w których obydwa dyskursy (w zmiennych konfiguracjach) istnieją 
właściwie równolegle już od początku lat dziewięćdziesiątych XX wieku. Nie 
trzeba przy tym dodawać, że pod rządami Franja Tudmana entuzjaści „własnego 
słoika” dość skutecznie zagłuszali zwolenników bardziej otwartego stosunku do 
„świata, który jest na zewnątrz”. Obecnie sytuacja nie tyle się odwróciła, ile 
raczej zmierza w kierunku względnej równowagi, co nie oznacza, że w potocz­
nym obrazie własnej tradycji i tożsamości zaszły jakieś fundamentalne zmiany. 
Pomimo że moment uzyskania przez ten kraj statusu kandydata do Unii Euro­
pejskiej stał się dla wielu chorwackich środowisk nieomal świętem narodowym, 
to jednak „(zgniły) liberalizm”, „kosmopolityzm/globalizm”, zwłaszcza zaś 
obłożona propagandową anatemą „jugonostalgia”, nadal nie są określeniami, 
które należałoby uznać za komplementy. Postawy te są bowiem przez „praw­
dziwych patriotów”, ale i przez wielu nowo narodzonych demokratów oraz eu- 
roentuzjastów dość zgodnie przypisywane „postkomunistom”, zaś wizja własnej 
historii i tradycji kulturalnej wciąż jeszcze bywa interpretowana w porządku 
europejskiego przedmurza i narodowej martyrologii3.
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4 Zob. artykuły Macieja Czerwińskiego, a zwłaszcza Ivany Puskarić, zamieszczone w ni- 
niejszymtomie.

5 Zob. np. N. Kujundżić, Hrvatska odisejada. Smjerokaz hrvatske povijesti. Hrvati 
u stoljecu smrti. Knjiga II, Zagreb 2000.
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Do kategorii „postkomunistycznych jugonostalgików”, głównie z powodu 
swojej atencji dla Miroslava Krleży, ale i ze względu na swoją „jugosłowiańską” 
orientację oraz konsekwentnie antynacjonalistyczną postawę, nierzadko bywa 
też zaliczany Igor Mandić (1939), krytyk, eseista i publicysta, autor około dwu­
dziestu książek, którego dorobek został następująco scharakteryzowany przez 
Dubravka Jelcicia (1930) w jego „narodowo” zorientowanej Historii literatury 
chorwackiej:

... swoją popularność zawdzięcza [Mandić -  M.D.P.] przede wszystkim swemu politycz­
nemu błazeństwu i nieposkromionej ambicji6.

Sam Mandić z kolei, w przedmowie do zbioru swoich esejów i polemik z lat 
1990-2000, wydanego w Belgradzie7, podkreśla zastanawiającą symetrię sytu­
acji polityczno-psychologicznej po obydwu stronach serbsko-chorwackiej grani­
cy, gdzie do walki za nasu stvar (za naszą sprawę) używa się dokładnie takich 
samych narzędzi i środków:

Zabójczą destrukcję naszej południowosłowiańskiej wspólnoty (...) kamuflowano 
„wyższego” rzekomo rzędu osobliwościami chorwackiego i serbskiego „postkomunizmu”. 
(...) Zamknięci w swoich świeżo pozyskanych feudalnych posiadłościach, Chorwaci 
i Serbowie nie mieli w rezultacie zielonego pojęcia o tej rzekomej „specyfice” owych roz­
dzielonych „postkomunizmów”. Przy okazji sporadycznego „zerkania przez płot” infor­
matorzy bulwersowali obie strony obwieszczeniami, że „tam” panuje przerażający wręcz 
chaos, niczym w jakiejś „transformacyjnej” dżungli, na co sobie „tamci” po prostu zasłużyli. 
Ale najgorsze jest to, że w unaocznianiu tego, co (u innych) złe, właściwie nie sposób prze­
sadzić, czego żałosnym wynikiem jest stwarzanie w ten sposób alibi dla własnych obrzydli­
wości! A w przypadku chorwacko-serbskiej „odrębnej” drogi przez „postkomunizm” (...) 
właśnie z tym mieliśmy do czynienia: przyganiał kocioł garnkowi, a sam smolił...!

Jedyną rzeczą której opisując cudzą transformacyjną dżunglę, nie chciano zobaczyć, 
dostrzec, usłyszeć i zauważyć -  którą nieodmiennie pomijano jako niew ażną właściwie 
nieistniejącą -  był fakt, że państwowotwórcze okrzyki (i „tudmanizmu” i „mi- 
lośeviciowszczyzny”) nie były bynajmniej jednogłośne. Żadna ze stron nie uznawała ist­
nienia u tej drugiej nawet czysto formalnej, a bywało, że i parlamentarnej opozycji, nie 
mówiąc już o docenieniu głosów grup nieformalnych, organizacji pozarządowych i oby­
watelskich, czy o wyizolowanych jednostkach, które bodaj swoim słabiutkim kwileniem 
zaświadczały o wyrzutach sumienia lub też o swoim obrzydzeniu (aby nie powiedzieć 
wręcz -  o postkomunistycznej „depresji”)8.

6 D. Jelcić, Povijest hrvatske knjizevnosti. Tisuéljece od Bascanske ploce do postmoderne, 
Zagreb 1997, cyt. za: V. Bresić, Jelciceva ,„Povijest hrvatske knjizevnosti” [w:] idem, Teme 
novije hrvatske knjizevnosti, Zagreb 2001, s. 284; na temat znaczenia wątków nacjonalistycznych 
w historycznoliterackiej syntezie D. Jelcicia zob. J. Komhauser, Nowa historia literatury chor­
wackiej [w:] idem, Świadomość regionalna i mit odrębności, Kraków 2001, s. 131-142.

7 I. Mandić, Za nasu stvar. Agonija postkomunizma u Hrvatskoj 1990—1999, Beograd 
2001; książkę opublikowało wydawnictwo XX vek, stworzone i kierowane przez Ivana Colo- 
vicia, wnikliwego analityka serbskiego nacjonalizmu; zob. idem, Polityka symboli. Eseje 
o antropologii politycznej, tłum. M. Petryńska, Kraków 1999.

8 1. Mandić, Predgovor [w:] idem, Za nasu stvar, s. 8-9.



Stąd też nie powinno dziwić, że podstawowe mechanizmy najnowszego 
przewartościowania własnej tradycji historycznej, kulturalnej i literackiej wyka­
zują w przypadku kultury chorwackiej oraz serbskiej daleko idące podobień­
stwa, a momentami wręcz symetrię. Nie wynika to bynajmniej z jakiegoś bliżej 
nieokreślonego, „genetycznego” pokrewieństwa tych kultur. Jest natomiast 
z pewnością rezultatem ich wspólnego, choć obecnie odrzucanego lub warto­
ściowanego negatywnie, doświadczenia historycznego, w tym także całej historii 
XX wieku, zwłaszcza jednak wydarzeń ostatnich dwu dziesięcioleci.

Najnowsze reinterpretacje tradycji chorwackiej, obserwowane z pewnego 
dystansu, opisać zatem można w dwu wzajemnie krzyżujących się i uzupełniają­
cych perspektywach: ideologicznej i chronologicznej. O ile ta pierwsza uwypu­
kla przede wszystkim w miarę stabilny obraz ideowego zróżnicowania środo­
wisk opiniotwórczych, zwłaszcza zaś ich stosunku do problematyki narodowej,
0 tyle to drugie spojrzenie pozwala uchwycić dość widoczną ewolucję wzajem­
nych relacji owych stanowisk w czasie: od wyraźnej przewagi postaw obronno- 
-rewindykacyjnych (w różnym znaczeniu, o czym będzie jeszcze mowa), które -  
ze zrozumiałych względów -  dominują zwłaszcza w pierwszej połowie lat 
dziewięćdziesiątych, do pewnego uspokojenia i stabilizacji na początku XXI 
wieku.

Obydwie wskazane tu perspektywy wydają się równie istotne, przy czym ta 
ideowa pozwala uchwycić pewne psychospołeczne mechanizmy w szerszym
1 bardziej pogłębionym wymiarze, co wydaje się o tyle ważne, że po odejściu od 
władzy partii Franja Tudmana europejskość Chorwacji jest -  przynajmniej ofi­
cjalnie -  utożsamiana z politycznym pluralizmem i „wolnym rynkiem idei” . Aby 
jednak nieco uporządkować tok naszych rozważań, ograniczymy je  (z powodów 
czysto pragmatycznych) do przedstawienia swoistego rysu historycznego lat 
1990-2004, ukazującego najważniejsze propozycje oraz inicjatywy, których 
celem była reinterpretacja kanonu literatury narodowej, rozumianej na ogół 
przez wszystkich zainteresowanych jako istotny, choć „estetycznie wyspecjali­
zowany”, element chorwackiego dyskursu narodowego9. Charakterystyczne jest 
przy tym to, że w głównym nurcie owych przewartościowań znalazła się litera­
tura XX wieku, choć nie ominęły one również dorobku epok wcześniejszych10. 
Nietrudno to wyjaśnić, spoglądając na dwudziestowieczne dzieje Chorwacji, 
z nabrzmiewającym konfliktem chorwacko-serbskim w okresie międzywojen­
nym, z niechlubnym epizodem kolaboracyjnego państwa (NDH) podczas
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9 Obecność i waga argumentu estetycznego ustanawia specyfikę dwudziestowiecznego ge­
stu „nowego początku” chorwackiej kultury narodowej, odróżniając go od dziewiętnasto­
wiecznej sytuacji odrodzenia narodowego, która pod wieloma względami została współcze­
śnie powtórzona. Prowadzi jednak zarazem do wielu konfuzji i mistyfikacji w sferze warto­
ściowania, do czego powrócimy w dalszych częściach niniejszego tekstu.

10 N a ten temat zob. artykuł A. Borowiec, Reinterpretacje literatury dawnej we współ­
czesnej kulturze chorwackiej zamieszczony w niniejszym tomie, a także artykuł M. Dąbrow- 
skiej-Partyki, Domoljublje i kulturocid. Retoryka chorwackich tekstów o tematyce narodowej 
[w:] eadem, Literaturapogranicza -pogran icza  literatury, Fraków  2004, s. 215-239.
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II wojny światowej, które swój dramatyczny finał znalazło w Bleiburgu roku 
1945, a równie dramatyczne następstwa w komunistycznym terrorze pierwszych 
lat powojennych i exodusie tych przedstawicieli elity intelektualnej, którzy 
w mniejszym lub większym stopniu związali się z „pierwszym nowoczesnym, 
niepodległym państwem Chorwatów”.

Po roku 1990 podjęto bowiem bardzo znaczącą próbę narodowo-politycznej 
rehabilitacji chorwackiej tradycji prawicowej, z faszystowskim ruchem Ante 
Pavelicia włącznie. Na niwie literaturoznawstwa oznacza to przede wszystkim 
„czas reprintów”, zapełniania „białych plam” w historii rodzimej literatury, 
triumfalny powrót twórców emigracyjnych, dotychczas nieobecnych w świado­
mości chorwackich czytelników, a także próbę zbudowania takiego wzorca 
tradycji, który stanowiłby niepodważalną alternatywę dla jej „jugosłowiańsko- 
-lewicowego” konstruktu. Integralnym składnikiem tych działań była również 
rewitalizacja katolickiego (czy szerzej -  religijnego) nurtu chorwackiej literatury 
(szczególnie zaś poezji), ze zrozumiałych względów zmarginalizowanego 
w powojennych syntezach historycznoliterackich. Wspomina o tym między 
innymi Ivan J. Boskovié (1953) w swej książce Doświadczenie innego, wydanej 
w serii Mala knjiznica Matice hrvatske, której zawartość nie do końca jednak 
koresponduje z oczekiwaniami czytelnika, wywołanymijej tytułem:

Rzadko spotyka się literatury, które, podobnie jak chorwacka, posiadają zarówno 
swoją literaturę ojczystą, jak i emigracyjną, swoje wysławiane i swoje przemilczane, za­
kazane nazwiska. Podobnie też, rzadko która literatura wyrzekła się tak wielu wartościo­
wych dzieł, skazując je  na całkowite zapomnienie i poświadczając również i w ten sposób 
swoją niezrealizowaną tożsamość. Jakie są tego powody, nie trzeba, jak sądzę, wyjaśniać. 
Dopiero w ostatnich latach, po zdjęciu ideologicznej anatemy, literatura chorwacka powo­
li rozpoznaje także i tę drugą swoją twarz -  literaturę diaspory, pisarzy z Boki Kotorskiej, 
chorwackich twórców z Bośni i Hercegowiny, dzieła i nazwiska związane z inspiracjami 
religijnymi, katolickim i..)1

Związana była z tym procesem „odzyskiwania” dzieł „obłożonych ideolo­
giczną anatemą” również i konieczność zmiany perspektywy interpretacyjnej, 
zwłaszcza w odniesieniu do literatury dawnej, która w dotychczasowych opra­
cowaniach podlegała swoistej „laicyzacji”. Ukazywano ją  w nich na ogół 
w oderwaniu od kontekstu metafizycznego i teologicznego, w którym przecież 
była w naturalny sposób zakorzeniona. Już wcześniej zmieniła się natomiast 
pozycja autorów chorwackich tworzących w innych niż własny językach, 
zwłaszcza zaś chorwackich latynistów, których dorobek stosunkowo wcześnie

11 I.J. Boskovic, Matićina „Stoljeća hrvatske knjizevnosti” [w:] idem, Iskustvo drugoga, 
seria Mala knjiźnica Matice hrvatske, Novi niz: kolo IX, knjiga 54, Zagreb 1999, pierwodruk 
cytowanego tekstu: „Cetinska vrila” , r. 1996, nr 1 (7), kursywa autora. Tekst kończy się na­
stępującym stwierdzeniem: „Tych kilka książek, do których już wkrótce, miejmy nadzieję, 
dołączą następne, jasno ukazuje zarysy narodowego projektu wydawniczego, w ramach które­
go stulecia chorwackiego słowa ożyją w całej swej pełni i głębi” . W książce omówiono też 
inne serie wydawnicze, podkreślając ich niezwykłe znaczenie dla osiągnięcia wspomnianej 
w przytoczonym cytacie „pełni i głębi” obrazu chorwackiej tradycji literackiej.



uznano za integralną część tradycji literatury narodowej. W ten sposób przeła­
mano -  obecną w chorwackim literaturoznawstwie jeszcze od XIX wieku -  
dominację czysto językowego kryterium literackiej przynależności poszczegól­
nych autorów i dzieł.

Powróćmy jednak do czasów i zjawisk najnowszych. Jednym z podstawo­
wych problemów, jakie przyszło rozstrzygnąć chorwackim literaturoznawcom 
i krytykom, była dość powszechnie postulowana konieczność zmiany w obrębie 
narodowego kanonu wartości estetycznych, przede wszystkim jednak -  ide­
owych, przy czym ten drugi postulat był istotniejszy zwłaszcza w pierwszej 
połowie lat dziewięćdziesiątych. Nowy, czy też znacząco zreinterpretowany 
kanon miał być bowiem nośnikiem wartości narodowych/państwowotwór- 
czych12, których producentem i najważniejszym medium była w takim ujęciu 
(skądinąd już od połowy XIX wieku zadomowionym w kulturze chorwackiej) -  
literatura. Z owym procesem tak ukierunkowanej reinterpretacji związana jed ­
nak była pewna podstawowa trudność. Równie ważnym, jak  konsekwentne 
łączenie dziejów literatury z historią polityczną (co pozwalało wyeksponować 
jej funkcje narodowe), a przy tym od dawna usankcjonowanym sposobem po­
rządkowania obrazu tradycji był bowiem w chorwackiej historii literatury, obok 
porządku generacyjnego, także i swoisty „porządek literackich osobowości- 
-instytucji”. Jedno z licznych świadectw jego żywotności znajdujemy na przy­
kład w omówieniu „pierwszej węgierskiej historii literatury chorwackiej”, 
dokonanym przez Vinka Bresicia (1952):

Aby uzasadnić swój wybór kryterium komparatystycznego, a zarazem pokazać, że li­
teratura chorwacka obecna jest w literaturze światowej, profesor Lökös wskazuje na 
trzech chorwackich pisarzy „równoprawnie obecnych” w zagranicznych historiach litera­
tury światowej: „pierwszego chorwackiego poetę o europejskiej randze i znaczeniu” M ar­
ka Marulicia, autora barokowego eposu Ivana Gundulicia oraz beletrystycznego kronika­
rza monarchii austro-węgierskiej Miroslava Krleżę. (...) Lökös kładzie nacisk nie tylko na 
kryterium generacyjne (np. generacja „Krugova”), ale i na to, które wysuwa w tej roli na­
zwisko jednego autora; tak więc, obok dobrze znanego terminu Śenoino doba znajdujemy 
u niego również i Gundulicevo knjizevno doba oraz wspomniane już Krleźino doba (lite­
raturę chorwacką 1918-1945). (...) Eksponując znaczące nazwiska jako „siły grawitacyj­
ne”, organizujące nasze literackie gwiazdozbiory, Lökös przypomina Frangeśa i jego „me­
todę” z Historii literatury chorwackiej (1987). (...) Trudno coś zarzucić wybranym nazwi­
skom, nawet jeżeli rola poszczególnych autorów zostaje przeceniona (jak to jest 
w przypadku Krleży). Zastrzeżenia m ogą natomiast dotyczyć tych, którzy nie zostali 
uwzględnieni, albo też docenieni, co poniekąd usprawiedliwić można implicite tu obecną 
perspektywąkomparatystyczną(...) Kompendium Lökösa należy do rzadkich wydawnictw
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12 Drzavotvornost (postawa/wartość państwowotwórcza) to jedno z centralnych pojęć 
(i wyrażeń) dyskursu nacjonalistycznego początku lat dziewięćdziesiątych, odsyłające do 
tradycji dziewiętnastowiecznej Partii Prawa, której przewodzili Ante Starcevié i Eugen Kva- 
temik, ale i do języka NDH, której rehabilitacja jako „chorwackiego państwa narodowego”, 
przeciwstawiana wcześniejszemu określaniu go jako „faszystowskiego państwa kolaboracyj­
nego”, była za rządów Franja Tudmana jednym z ważnych przedsięwzięć propagandowych, 
realizowanych przez media państwowe i różnego typu instytucje kultury.
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tego typu, nie tylko w obrębie kroatystyki zagranicznej, ale i naszej własnej. Otrzymali­
śmy je  we właściwym doprawdy momencie, kiedy to studia kroatystyczne za granicą wal­
czą o swój odrębny status, w czym ludzie tacy, jak Istvan Lökös, pom agająnam  w sposób 
najlepszy z możliwych13.

Obraz dwudziestowiecznych dziejów literatury chorwackiej, a nie tylko -  jak 
sugeruje to węgierski kroatysta -  pierwszej połowy tego stulecia, zdominowała, 
jak  widać, i to nie tylko -  dodajmy -  w perspektywie komparatystycznej, czy też 
„zewnętrznej”, postać niezbyt dobrze widziana pod koniec tego wieku, przede 
wszystkim z uwagi na swoją konsekwentnie lewicową orientację oraz wielolet­
nią przynależność do partii komunistycznej, a mianowicie Miroslav Krleża. 
Dość zmasowany atak polityczny nie był przy tym w stanie dostatecznie osłabić 
jego pozycji jako pisarza. Krleźologię nadal uprawiali luminarze chorwackiego 
literaturoznawstwa, ze Stankiem Lasiciem na czele14, zaś jeden z wówczas już 
bardziej sceptycznych admiratorów Krleży, określając jego wyjątkową pozycję 
w kulturze chorwackiej XX wieku, pisał:

Dlaczego Krleźologija -  rozpatrywana dzisiaj w połączeniu z innymi dziełami Lasi- 
cia, poświęconymi temu samemu „kompleksowi”, co w sumie czyni ponad 4000 stron! -  
jaw i nam się, zgoła nieoczekiwanie, jako summa croatical Po pierwsze dlatego, że bez 
żadnej przesady -  z czym powinni się zgodzić nawet całkiem przeciętni badacze jego 
dzieł -  Krleża w swoim pisaniu dotknął, opracował, nieodwołalnie naznaczył piętnem 
swojej przenikliwości liczne i najważniejsze, społeczne, duchowe i polityczne tematy oraz 
problemy chorwackiej historii i współczesności, od bogomilstwa do francjozefmizmu, od 
Kriżanicia do Tity, a w ramach owego „totalnego projektu pisarskiego” sięgnął po 
wszystkie niemal sposoby ekspresji, jakie stoją do dyspozycji pisarza. (...) Wszyscy za­
tem, którzy w jakikolwiek sposób zajmowali się jego fenomenem i działalnością intere­
sowali się nim  jako osobowością literacką lub społeczno-polityczną w jakimkolwiek wy­
miarze, (...) musieli dotknąć tych samych tematów i problemów, mówić o nich, o swoich 
czasach i o sobie samych, odnosząc się zarazem do opinii innych badaczy (niezależnie od 
tego, czy cechowała ich „krleżofilia”, czy też „krleżofobia”) 15.

Wynika z tego jasno, że Krleża był nie tylko postacią wokół której budowa­
no kanon literatury XX wieku, podniesioną do rangi swoistego mitu, otoczoną 
legendą a nawet swego rodzaju kultem, ale i sam stworzył „autorską”, szeroko 
akceptowaną przez środowiska intelektualne wersję obrazu chorwackiej tradycji 
kulturalnej. Zmierzyć się z taką postacią nie było więc rzeczą łatwą. Wybrano 
rozwiązanie najprostsze, które jednak już wkrótce miało się okazać niezbyt

13 V. Bresić, Prva madjarska povijest hrvatske knjizevnosti [w:] idem, Teme novije hrvat- 
ske knjizevnosti, Zagreb 2001, s. 295-297; recenzja książki I. Lökösa, A horvåt irodalom  
története, Budapest 1996.

14 Nawiązuję tu do monumentalnego dzieła S. Lasicia, Krleźologija, t. I-V I, Zagreb 
1989-1993, które Igor Mandić określił jako „nie tylko imponujące ukoronowanie krytyczno­
-naukowego dorobku jego autora (...), ale i, co może najważniejsze, swego rodzaju «summę» 
chorwackiej kultury XX wieku” . Zob. I. Mandić, Jeronimska paradigma  [w:] idem, 
Knjizevno (s)tratiste. Kritika hrvatske tekstualnosti 1991-1996/1997, Zagreb 1998.

151. Mandić, Jeronimska paradigma, s. 46-47.



szczęśliwe dla jego autorów. Wychodzili oni bowiem z oczywistego w ich 
mniemaniu założenia, że jedną monumentalną osobowość chorwackiej kultury 
XX wieku należy zastąpić inną a w ślad za tym niejako „automatycznie”, osiąg­
nąć efekt gruntownego przewartościowania dotychczasowego obrazu jej trady­
cji. Rezultatem takiej strategii stało się zjawisko, które niemal od razu zyskało 
metaforyczne miano „casusu Mile Budaka”16. W środowiskach prawicowo- 
-nacjonalistycznych (chociaż nie tylko) ten stracony przez komunistów polityk 
i pisarz z dnia na dzień stał się obiektem histerycznego wręcz kultu. Widziano 
w nim męczennika za narodową sprawę, obrońcę chorwackiej tożsamości i nie­
podległości, niewinną ofiarę politycznej zemsty i wreszcie -  wybitnego pisarza, 
porównywanego z (noblistą co nieodmiennie zostaje podkreślone) Reymontem 
oraz z innymi europejskimi piewcami zmitologizowanego świata archaicznej 
kultury chłopskiej. Organizowano sympozja, poświęcone jego działalności pi­
sarskiej i politycznej, jego utwory niemal od razu znalazły się na listach szkol­
nych lektur, w następnych latach wydawano księgi z poświęconymi mu artyku­
łami, wywiadami i referatami17, nazywano jego imieniem place i ulice. Igor 
Mandić, który w 1990 roku bronił decyzji o wznowieniu najbardziej znanej 
i cenionej powieści Budaka, Ognjiśte aby w kilka miesięcy później opubliko­
wać jej druzgoczącą recenzję na łamach pisma „Globus”19, był w swojej opinii 
wyraźnie odosobniony, zaś odpowiedzi wyrażające oburzenie treścią tej recenzji 
zapełniły, jak sam mówi, bardzo pokaźną teczkę. Wspominając o tym kilka lat 
później, po napisaniu kolejnych tekstów polemizujących z próbami historyczno­
literackiej apoteozy twórczości Budaka20, napisał:

Ponieważ zdarzyło mi się, że w warunkach postkomunistycznej wolności słowa jako 
pierwszy opublikowałem negatywną krytykę Ognjiśta Mile Budaka (...), przyznaję sobie 
prawo do wytrwania na linii własnego sumienia (jak mawiał M. Krleża, którego na skali 
artystycznych wartości próbowano porównywać z M. Budakiem!?). Ognjiśte jest 800- 
-stronicowym tomiszczem, napisanym wyjątkowo niechlujnie w ciągu 43 dni (!?) i lite­
racko nieudolnym, które można dziś przekartkować wyłącznie z powodu zainteresowań
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16 Chodzi o postać M ile Budaka (1889-1945), jednego z najbliższych współpracowników 
Pavelicia, ministra oświaty i wyznań, następnie ambasadora w Berlinie i wreszcie ministra 
spraw zagranicznych w rządzie NDH, skazanego za zbrodnie wojenne (w procesie sfingowa­
nym przez komunistów, jak  twierdzi dzisiaj wielu jego admiratorów) i straconego w 1945 
roku, a zarazem autora wielotomowych powieści i kilku zbiorów opowiadań oraz prozy auto­
biograficznej, aż do początku lat dziewięćdziesiątych całkowicie nieobecnych w dziejach 
literatury chorwackiej XX wieku.

l7Zob. m.in. N ad Welebitom sviée. Zbornik o Mili Budaku, red. D. Jelcić, Zagreb 1995; 
Zbornik radova o knjizevniku Mili Budaku, II, red. Z. Marić, Split 1998.

18 I. Mandić, M entalitet komesarske kulture [w:] idem, Za naśu stvar, s. 34-36; pierwo- 
druk„SlobodnaD alm acija”, 13 IX 1990.

19 I. Mandić, Od ognjiśta do mikrovalne pećnice. Mile Budak, OGNJIŚTE, Zagreb 1990, 
„Globus” nr 20, 26 IV 1991; przedruk w: idem, Knjizevno (s)tratiśte, s. 15-20.

20 I. Mandić, Los ideokrat i slabpisac (Mile Budak) [w:] idem, Za naśu stvar, s. 128-135, 
pierwodruk „Slobodna Dalmacija” 18 II 1993 oraz idem, Ples knjizevnih krabulja (Mile Budak), 
ibidem, s. 136-141, pierwodruk „SlobodnaDalm acija”, 23 II 1993.
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etnosocjologicznych. Bieda i nędza jego rodzinnej Liki, pozbawionej świadomości -  i na­
rodowej, i chrześcijańskiej -  zostały przez Budaka zarejestrowane w stylu nieskończenie 
rozlazłym i nudnym, tak że owa pod każdym względem zapóźniona proza sterczy szpetnie 
z jakkolwiek skonstruowanego kontekstu literatury chorwackiej. Zbiorowe kadzenie jego  
kompleksom  (...) jest tylko jeszcze jedną.faryzejską próbą okrycia go płaszczem instytu­
cjonalnego splendoru. (...) Bowiem to, co jakieś partyjne persony plotą o Budaku jako pi­
sarzu -  widziała żaba, jak konia k u ją  to i ona podniosła nogę -  jest wyłącznie ponownym 
przystrajaniem tego fantomu w ustaszowskie szatki (...). Skoro już mowa o pisarzu nie­
ważnym, to po co się rozpraszać: po co zawstydzać chorwacką literaturę jedną  tylko po­
łow ą osoby Budaka, skoro jego „złoczynienie” uwieczniło go aż tak skutecznie?21

Obszerne hasło poświęcone postaci Budaka w obrębie edycji bardzo ważnej 
dla (hierarchicznego) kształtowania obrazu dziedzictwa literatury chorwackiej, 
jaką  jest wydany w 1998 roku Leksikon hrvatske knjizevnosti, zamyka się nato­
miast następującym stwierdzeniem:

W swoim czasie ceniona przez publiczność czytelniczą i krytykę, twórczość Budaka 
była w latach 1945-1990, z powodów ideologicznych całkowicie przemilczana, tak więc 
dopiero czeka na swoją literaturoznawczą recepcję i opracowanie22.

Jest to stwierdzenie znamienne z dwu co najmniej powodów. Pierwszymjest 
charakteryzujący je  ton obiektywizmu, daleki od burzliwych (choć stanowiących 
dosyć nierówną próbę sił) polemik, jakie wywołały kolejne, liczne wydania 
utworów Budaka, ukazujące się od początku lat dziewięćdziesiątych, łącznie 
ztrzytom ow ą edycją jego Dzieł, przygotowaną przez Dubravka Jelćicia w ra­
mach najbardziej prestiżowej chorwackiej serii wydawniczej Stoljeća hrvatske 
knjizevnosti22. Drugim -  zawarty implicite w końcowym fragmencie tego ency­
klopedycznego hasła -  postulat uwolnienia chorwackiej historii literatury od 
wartościowania twórczości literackiej poszczególnych pisarzy na podstawie 
kryterium „ideologicznego” (pozaliterackiego czy też pozaestetycznego). I wła­
ściwie trudno się z tym postulatem nie zgodzić. Sprawa jednak nie przedstawia 
się aż tak jednoznacznie, jak  mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać. Nale­
ży bowiem wziąć pod uwagę, że owa nobilitacja perspektywy „czysto estetycz­
nej” nierzadko staje się narzędziem ideologicznej manipulacji, pozwalającej na 
„czysto literacką” rehabilitację, a nawet nobilitację, autorów oraz tekstów, któ­
rych sens i wymowa sprowadzają się w istocie do propagowania języka niena­
wiści. Modalne ramy takich zachowań rozciągają się pomiędzy swoistą „etyczną

21 I. Mandić, Farizejski kvasac [w:] idem, Za nasu stvar, s. 205-206; pierwodruk „Novi 
list” 17 IX 1997, kursywa autora.

22 V. Bogisić, L. Cale Feldman, D. Duda, I. Maticevic, Leksikon hrvatske knjizevnosti, 
red. V. Bogisić, Zagreb 1998, s.41 .

23 M. Budak, Ognjiste. Pripovijetke. Ratno roblje, t. 1-3, seria Stoljeća hrvatske 
knjizevnosti, Zagreb 1995; łańcuch licznych edycji utworów Budaka zapoczątkowało wydanie 
przez Maticę (Macierz) Chorwacką w roku 1990 jego powieści Ognjiśte oraz tematycznie 
z n ią  połączonej powieści Musinka, Zagreb 1990. Zob. D. Jelcić, Pred novu plovidbu  [w:] 
idem, Knjizevnost u cistilistu, Zagreb 1999, s. 237-246; pierwodruk „Vjesnik”, 7 VII 1990.



beztroską” renomowanych skądinąd historyków literatury24 a świadomą manipu­
lacją hasłem „wolnego od uprzedzeń ideologicznych, czysto literackiego warto­
ściowania” . Imponujący wręcz przykład tej ostatniej strategii znajdujemy w 
tekście Urodzony narrator pióra Dubravka Jelcicia. Tekst ten jest posłowiem do 
tomu wspomnień przywódcy ustaszów, Ante Pavelicia; tomu będącego, zdaniem 
Jelcicia, jednym z „najznakomitszych przykładów chorwackiej sztuki opowia­
dania” :

Dozivljaji Ante Pavelicia są bez wątpienia znakomitą książką wspomnieniową jakich 
niewiele napotkamy w naszej literaturze; podejrzewam jednak, że znajdą się wśród nas 
i tacy, którzy ze wszystkich sił będą temu zaprzeczać. A będą to czynili nie z powodu sa­
mej książki, lecz z powodu swojego wyobrażenia o j e j  autorze. Co więcej, będą wśród 
nich i tacy, którzy w ogóle nie wezmą tej książki do ręki, nie zobaczą jej na własne oczy, 
a tym bardziej nie przeczytają. To ci, którzy na każdy temat posiadają swoją z góry po­
w ziętą opinię, uwarunkowaną i określoną ich własnymi, często zupełnie nieuzasadniony­
mi uprzedzeniami. Trzeba przyznać, że Ante Pavelic, także i dzisiaj, po upadku komuni­
stycznej Jugosławii i po gorzkim doświadczeniu serboczetnickiej agresji na Chorwację, 
jest wciąż jeszcze kontrowersyjną postacią chorwackiej historii, wywołującą sprzeciw 
nawet i pośród tych Chorwatów, którzy nigdy nie byli ani Jugosłowianami, ani komuni­
stami. Przez pół stulecia nowe pokolenia Chorwatów dowiadywały się bowiem o nim tyl­
ko tego, co chciały im powiedzieć jugokomunistyczne władze. Te zaś nie znały żadnego 
umiaru w oczernianiu i demonizowaniujego osoby.

W tej chwili nie będziemy się jednak nad tym zatrzymywali. Historyczna rola Paveli­
cia wciąż jeszcze czeka na wartościowe, wyczerpujące, oparte na faktach analizy. N a razie 
możemy z całą pewnością stwierdzić tylko tyle, że ich wyniki nie zawsze i nie we wszyst­
kim pokrywać się będą z twierdzeniami, do których przyzwyczaiła nas jugokomunistycz- 
na historiografia.

Naszym zamiarem, który pragniemy zrealizować już teraz, właśnie w tej chwili, jest 
natomiast odsunięcie wszelkich apriorycznych ocen zarówno samej książki, jak i jej auto­
ra, a także nakłonienie czytelników do tego, aby Dozivljaje Pavelicia powitali i przeczyta­
li bez żadnych uprzedzeń. Wówczas przekonają się sami, że w niczym nie przesadzam, 
mówiąc, iż książka t ą  dzięki swojemu znakomitemu stylowi, nie tylko sytuuje się na sa­
mym szczycie naszej literackiej memuarystyki, ale i pośród najznakomitszych przykładów 
chorwackiej sztuki opowiadania25.
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24 Zob. na ten temat artykuł M. Falskiego, Ideologiczny portret chorwackiej emigracji po  
1945 roku. Przypadek Antuna Bonifaćicia, „Pamiętnik Słowiański” , t. LIV, r. 2004, z. 2, 
s. 85-104, stanowiący wnikliwy opis tego zjawiska, oparty na analizie samych tekstów Boni­
faćicia oraz komentarza do nich, autorstwa cenionego historyka literatury chorwackiej M i­
roslava Sicela, zawartych w edycji A. Bonifacić, Izabrana djela, Zagreb 1996, seria Stoljeća 
hrvatske knjizevnosti.

25 D. Jelcić, Rodjeni pripovjedac. Pogovor „Dozivljajima” Ante Pavelicia  [w:] idem, 
Knjizevnost ućistiliśtu, s. 207; pierwodruk „Vecemji list” 25 II 1996. Podaję dane pierwo­
druków, aby zwrócić uwagę na to, że cytowane tu teksty bardzo często ukazywały się w naj­
bardziej poczytnych albo najbardziej prestiżowych chorwackich gazetach i czasopismach, co 
nie jest faktem bez znaczenia dla zasadniczego tematu tej pracy. Wskazuje on bowiem po­
średnio na wielostronny i zorganizowany charakter działań, zmierzających do gruntownego 
przewartościowania dwudziestowiecznego kanonu literatury chorwackiej, nie tylko w gronie
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Omawiany tu proces, na wielką skalę zapoczątkowany w 1990 roku26, z całą 
pewnością rozwijał się zatem na kanwie przewartościowań przede wszystkim 
ideologicznych, jednak już od samego początku chętnie przydawano mu ko­
stiumu sprawiedliwej i bezstronnej waloryzacji wybitnych wartości estetycz­
nych, wydartych literaturze chorwackiej przez funkcjonariuszy „jugokomuni- 
stycznego terroru”. Nie trzeba dodawać, że w ostatecznym rozrachunku dopro­
wadzić to miało do istotnych przesunięć w dotychczasowej hierarchii literackiej, 
które to nadzieje miały jednak niewiele wspólnego z rzeczywistą rangą arty­
styczną dzieł „nieistniejących pisarzy chorwackich”27. Przyznaje to nawet sam 
twórca tej metafory, Dubravko Horvatic (1939), który wielokrotnie dał się po­
znać jako autor wypowiedzi radykalnie nacjonalistycznych28. Swojego zaintere­
sowania dla tych pisarzy, podobnie jak  Dubravko Jelćić, nie objaśnia on 
w pierwszym rzędzie motywami ideologicznymi czy politycznymi, lecz uzasad­
nia je  potrzebą historycznoliterackiego „obiektywizmu”, który powinien w re­
zultacie zaowocować ostatecznym scaleniem „rozproszonej spuścizny” literatury 
chorwackiej. W swoich ocenach zdaje się przy tym wykazywać mniejszą niż 
Jelćić hipokryzję, nie sugerując bynajmniej, że ich uzasadnienie ma charakter 
„czysto estetyczny” :

Chorwaccy literaci, którzy działali na emigracji, podobnie jak ci, którzy w 1945 roku 
zginęli pod Bleiburgiem, Dravogradem albo na drodze krzyżowej, czy wreszcie w jakimś 
dole w pobliżu któregoś z obozów koncentracyjnych, byli w okresie od roku 1945 do 
1990 pisarzami nieistniejącymi. M ożna było o nich pisać tylko w prasie emigracyjnej. (...) 
Chorwackich pisarzy emigracyjnych, podobnie jak tych, którzy stali się śmiertelnymi ofia­
rami jugobolszewizmu, wspominano tu i ówdzie (...), a prasa katolicka odnotowywała 
niekiedy śmierć któregoś z emigracyjnych działaczy kulturalnych. (...) Zarówno w aspek­
cie ilościowym, jak  i jakościowym, literacką mowę Chorwatów, jej continuum, utrzymała 
jednak przy życiu literatura krajowa. I to właśnie ona, pomimo wszelkich nieszczęść, po­
mimo nacisków, którym musiała się opierać, stanowiła jądro, macierz chorwackiej sztuki 
słowa. W odróżnieniu od trądycjonalistycznej literatury emigracyjnej, to właśnie ona, nie 
zaniedbując swojej tradycji, przecierała nowe szlaki literackie. Jednak najlepsze dzieła li­
terackie naszych „nieistniejących pisarzy” -  i jugobolszewickich ofiar, i emigrantów,

tzw. specjalistów, ale i -  być może przede wszystkim -  w świadomości „zwykłych czytelni­
ków” .

26 Wielu informacji na temat zainteresowania literaturą emigracyjną w latach osiemdzie­
siątych dostarcza Vinko Breśić, zob. Hrvatska emigrantska knjizevnost [w:] idem, Teme 
novije hrvatske knjizevnosti, s. 179-211, zob. zwłaszcza przypis 31 na s. 206-207, zawierają­
cy pełną informację o inicjatywach podejmowanych w Chorwacji od roku 1984, a zmierzają­
cych do ponownej integracji literatury emigracyjnej i krajowej.

27 Zob. D. Horvatic, Nepostojeéi hrvatski pisci. Eseji i clanci. M. Budak A. Bonifaćić 
B. Radica E. Bauer M. Matijasevié V. Jurcie V. Nikolié V. Vida L. Kordie M. Dugec B. Busie 
B. M aruna V. Grubisie, Zagreb-Sisak 1993.

28 Zob. np. D. Horvatic, Ime zla. Clanci, eseji, putopisi, polemike. U  sjeni kroatocidnog 
rata. Svibanj 1992 -  svibanj 1994, Zagreb 1994; na ten temat: M. Dąbrowska-Partyka, Do- 
moljublje i kulturocid. Retoryka chorwackich tekstów o tematyce narodowej [w:] eadem, 
Literaturapogranicza -pogran icza  literatury.



i twórców czerpiących swoje natchnienie z przeżycia religijnego, powinny się wreszcie 
połączyć z literacką m acierzą gdzie obok nich znajdzie się miejsce także i dla pisarzy le­
wicowych, którzy również wzbogacali chorwacką mowę. W Chorwacji nie m ogą już ist­
nieć nieistniejący pisarze, bez względu na ich polityczną przynależność29.

Ten głęboko zakorzeniony w tradycji i silnie obecny we współczesnej świa­
domości topos „rozdarcia i rozproszenia”, zarówno politycznego, jak i kultural­
nego30, rozdarcia chorwackiej tradycji literackiej i kulturalnej pośród licznych 
chorwackich diaspor, rozdarcia, które powinno zostać uleczone dzięki integra­
cyjnym działaniom historyków, a także ludzi kultury i literatury, pojawia się 
zresztą w wielu pracach. Także i w tych skoncentrowanych na regionalnych 
„tekstach” literatury chorwackiej, a zarazem dalekich od „narodowej” polityza­
cji języka ich opisu31, a nawet w tych, które dokonują istotnego przewartościo­
wania statusu owych „regionalnych tekstów”, co znajduje wyraz w sposobie ich 
interpretacji i oceny32. Świadczy to, jak  wolno sądzić, o niezmiennej wadze 
i aktualności owego symbolu „rozproszenia”, obrazującego skutki traumatycz­
nych doświadczeń dalekiej i bliższej przeszłości oraz nadal chętnie używanego 
jako nośna metafora chorwackiego losu.

Ogromną rolę w procesie inkorporacji dorobku literatury emigracyjnej 
w całościowy, zintegrowany obraz dwudziestowiecznej tradycji literackiej speł­
niła z pewnością pierwsza (nawet jeśli niezbyt obszerna) synteza owego dorob­
ku, autorstwa Vinka Grubiśicia (1943), wydana w 1990 roku33. Pośród wielu 
autorów, podkreślających znaczenie tej książki, znalazł się również i Slobodan 
Prosperov Novak (1951), autor wydanej w 2003 roku i szeroko komentowanej 
Historii literatury chorwackiej34, który następująco scharakteryzował emigra­
cyjną syntezę historycznoliteracką Grubiścia:

Najważniejszą książką Grubiśicia jest bez wątpienia jego monografia Literatura  
chorwacka na wygnaniu, opublikowana w 1990 roku, a stanowiąca swego rodzaju poże­
gnanie chorwackiej emigracji nacjonalistycznej z czasami, w których egzystowała ona 
w okrutnej pustce aksjologicznej i w których zmuszona była istnieć w oderwaniu od ma­
cierzy swej własnej literatury. Monografia Grubiśicia, pomimo swojej gruntowności, 
szczegółowości i stylistycznego chłodu, jest smutnym i pełnym emocji świadectwem uto­
pijnego projektu duchowego, stworzonego na obczyźnie przez ludzi, którzy próbowali 
ocalić swoje domowe (oryg. domovinsko) ognisko z dala od swojej ojczyzny (oryg. do- 
moviny), nie będąc przy tym dostatecznie świadomi istnienia tych, którzy tego samego 
ogniska strzegli i którzy go ostatecznie ustrzegli w socjalistycznej Chorwacji, będącej
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29 D. Horvatić, N epostojećipisci [w:] idem, Nepostojeéi hrvatskipisci, s. 3-7.
30 Zob. J. Rapacka, Leksykon tradycji chorwackich, Warszawa 1997, hasło membra di- 

siecta, s. 115-116.
31 Zob. H. Sablić Tomić/G. Rem, Slavonski tekst hrvatske knjizevnosti, Zagreb 2003.
32 I. Lovrenović, Bosanski Hrvati. Esej o agonijijedne evropsko-orijentalne mikrokulture, 

Zagreb 2002.
33 V. GrubiSić, Hrvatska knjizevnost u egzilu, M unchen-Barcelona 1990.
34 S.P. Novak, Povijest hrvatske knjizevnosti. Od Bascanske ploce do danas, Zagreb 

2003.
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w tym czasie jedną  z części federacji jugosłowiańskiej. Książka Grubiśicia zakończyła 
trwające przez całe dziesięciolecia nieporozumienie, likwidując złudzenie optyczne, które 
polegało na przekonaniu, że istnieją dwie literatury chorwackie, połączone wspólną oj­
czyzną. (...) Z tej ważnej książki jasno wynika, że najwybitniejszych pisarzy, żyjących po 
drugiej wojnie światowej na wychodźstwie, (...) nazywać można bardzo różnie, ale na 
pewno nie emigrantami, i że żaden z nich nie wyrósł z wszechogarniającego poczucia po­
litycznej klęski, jak chciałby to zasugerować Grubiśić35.

W roku 1990, obok innych emigracyjnych literatów, do kraju powrócił Vin­
ko Nikolić (1912-1997), wydawca czasopisma „Hrvatska revija” (Buenos Aires 
1951 -  Barcelona 1990). Była ona najważniejszym periodykiem chorwackiej 
emigracji politycznej, kontynuującym na obczyźnie, po roku 1945, tradycje 
zagrzebskiego pisma o tym samym tytule, które pod auspicjami Maticy Chor­
wackiej ukazywało się od 1928 roku. Od roku 1990 „Hrvatska revija”, którą 
Vinko Nikolić redagował aż do swojej śmierci, ponownie wychodzi w Zagrze­
biu, powróciwszy tym samym, po niemal czterdziestu latach, pod skrzydła tej 
ważnej, a zarazem wyraźnie „narodowo” zorientowanej instytucji36. Także inni 
przedstawiciele emigracji, którzy zdecydowali się na powrót do kraju, aktywnie 
włączyli się w życie polityczne i kulturalne nowo powstałego państwa, współ­
kształtując między innymi -  jak  na przykład Boris Maruna (1940) -  jego polity­
kę edukacyjną czy (w mniejszym stopniu, ze względu na rozproszenie własno­
ści) wydawniczą.

Właściwie aż do końca lat dziewięćdziesiątych politykę tę można określić 
jako wyraźnie „państwowotwórczą”, w wyżej opisanym, specyficznym znacze­
niu, a więc etnocentryczną waloryzującą „europejskość” Chorwacji jako war­
tość bezdyskusyjną ale w istocie rzeczy sprowadzającą to pojęcie do rangi klu­
czowego symbolu wyjątkowej, zupełnie odrębnej pozycji kultury chorwackiej 
w jej regionalnym, „bałkańskim” otoczeniu. Nie oznacza to, naturalnie, że tak 
skonstruowany model tradycji zyskał jednogłośną aprobatę badaczy i twórców 
kultury. Trudno jednak mówić w tych latach o przybliżonej choćby równowadze 
sił, a tym samym -  o poważnej, merytorycznej dyskusji nad projektami alterna­
tywnymi, które oczywiście istniały, co jednak nie miało większego wpływu na 
kreowany przez media, serie wydawnicze oraz przekazywany w procesie kształ­
cenia, a więc dominujący w świadomości społecznej, obraz ojczystych dziejów 
i rodzimej tradycji kulturalnej37. Ujmując rzecz w nieco karykaturalnym skrócie

35 Ibidem, s. 565.
36 Zob. V. Breśić, Hrvatska emigrantska knjizevnost, s. 182-186. Warto tu także wspo­

mnieć serię wydawniczą Knjiźnica „Hrvatske revije”, zapoczątkowaną wydaniem antologii 
poetyckiej Pod tudjim nebom. Hrvatsko emigrantsko pjesniśtvo, red. V. Nikolić, Buenos 
Aires 1957. W ramach tej serii ukazywały się książki najważniejszych pisarzy emigracyjnych. 
Dodać też trzeba, że w 1996 roku opublikowano w Zagrzebiu pięciotomowy wybór materia­
łów drukowanych w tym piśmie, zatytułowany „HRVATSKA REVIJA” u egzilu 1951-1990, 
t. I-V , Zagreb 1996.

37 Obok wypowiedzi publicystów i krytyków, które zyskały w tym czasie rangę wręcz 
swoistego „gatunku (para)literackiego”, obdarzonego mianem kolumnistyki (pisarstwa „ru-



-  Mile Budak umocnił się w tym czasie na pozycji klasyka literatury chorwac­
kiej38, Bleiburg i następująca po nim droga krzyżowa stały się podstawową figu­
rą  chorwackiego losu, zaś Ante Pavelic -  symbolem „tysiącletniego snu” Chor­
watów o własnym państwie.

Taki układ wartości znalazł oczywiście swój wyraz także i w szkolnych pro­
gramach nauczania języka i literatury, opracowywanych w pierwszej połowie lat 
dziewięćdziesiątych. Przekazywany wówczas chorwackim uczniom model tra­
dycji literackiej już wkrótce ulegnie jednak kolejnym zmianom, wynikającym 
z przemian politycznych, jakie miały miejsce na przełomie XX i XXI wieku. 
Propozycja programowa, przedstawiona przez ministerstwo oświaty, wywołała 
w 2002 roku falę gorących dyskusji, spowodowanych między innymi tym, że 
reforma programowa, przeprowadzona pod hasłem „odciążenia uczniów”, sta­
nowiła w znacznej mierze realizację znanej zasady wahadła. Na radykalną „ide­
ologizację” kultury za rządów Franja Tudmana jego polityczni adwersarze, któ­
rzy wkrótce po jego śmierci znaleźli się u władzy, odpowiedzieli jej równie 
radykalną „dezideologizacją”, której zasady, jak można przypuszczać, nie zostały 
precyzyjnie określone. Naturalnie, w obu przypadkach osiągnięto podobne, choć 
„odwrócone” rezultaty, co nie powinno dziwić, jeśli uświadomimy sobie, że i tym 
razem kryteria estetyczne nie odegrały zapewne pierwszoplanowej roli w kolejnej 
próbie skonstruowania nowego („szkolnego”) kanonu literatury narodowej.

Warto w tym miejscu dodać, że w Chorwacji nadal żywe wydaje się „misyj­
ne” wyobrażenie najważniejszych funkcji literatury, co oznacza, iż wiara w jej 
społeczne oddziaływanie nie uległa poważniejszej erozji. Drobnym tego świa­
dectwem jest chociażby -  raczej edukacyjna aniżeli komercyjna -  inicjatywa 
dwu poczytnych gazet („Jutamji list” i „Yećemji list”), podjęta w 2004 roku,
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brykowego”), można tu wskazać wiele inicjatyw, podejmowanych przez środowiska opozy­
cyjne wobec polityki HDZ (Chorwackiej Wspólnoty Demokratycznej). Z uwagi na społeczne 
znaczenie szkolnej (i nie tylko) edukacji historycznej, szczególnie istotne wydają się cyklicz­
ne spotkania chorwackich i serbskich historyków, organizowane u schyłku lat dziewięćdzie­
siątych pod hasłem Dijalog povijesnicara -  istorićara, których wyniki sukcesywnie publiko­
wano w Zagrzebiu. N a ten temat zob. analizy podręczników do historii, autorstwa Magdaleny 
Dyras, umieszczone w niniejszym tomie.

38 Warto tu może dodać, że na pozycji „klasyka żyjącego” umieszczano z kolei dość kon­
sekwentnie Ivana Aralicę (1930), autora (delikatnie mówiąc) niezbyt odkrywczych artystycz­
nie powieści historycznych i politycznych, nadwornego -  jak mawiali złośliwi -  pisarza reżi­
mu Tudmana, w latach dziewięćdziesiątych bardzo aktywnego także i na scenie politycznej. 
Jego (pozytywną) rolę społeczną chętnie wówczas porównywano z (negatywną) roląK rleży, 
natomiast w jego pisarstwie historycznym upatrywano „czysto chorwackiej” alternatywy dla 
twórczości „jugosłowiańskiego/serbskiego” Andricia, którego „renegactwo” (rzadziej „chor­
wacki patriotyzm”) było jednym z istotnych miejsc w ówczesnych dyskusjach na temat odno­
wionego kanonu literatury chorwackiej. Po roku 2000 Aralica wydał dwie powieści „z klu­
czem”, Ambra  i Fukara, pełne małostkowych ataków personalnych i właściwie dyskwalifiku­
jące go jako pisarza. Odpowiedzią na zawarte w nich kalumnie jest m.in. artykuł M. Jergovi- 
cia, Zasto se Ivan Aralica toliko srami svog srpskog podrijetla? , „Globus”, 23 VIII 2002, s. 
66-70.
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a polegająca na przygotowaniu dwu serii (odpowiednio -  literatury światowej 
i chorwackiej), prezentujących najwybitniejsze, zdaniem redakcji, powieści XX 
wieku39.

Prymame jednak, jak we wszystkich tego typu sytuacjach, wydają się próby 
stworzenia nowych, syntetycznych ujęć historycznoliterackich. Oprócz pozycji 
omówionych w niniejszym tomie przez Juliana Kornhausera, a mających cha­
rakter raczej monograficzny (dotyczą poszczególnych epok, gatunków czy auto­
rów), należałoby zatem bliżej przedstawić trzy ostatnio wydane, a przywołane 
już wcześniej syntezy: esej -  jak go określa sam autor -  Ivana Lovrenovicia 
Bosanski Hrvati. Esej o agoniji jedne evropsko-orijentalne mikrokulture z roku 
2002, imponującą pracę Heleny Sablić Tomić i Gorana Rema, zatytułowaną 
Slavonski tekst hrvatske knjizevnosti, z roku 2003, oraz wydaną w tymże roku 
Povijest hrvatske knjizevnosti Slobodana Prosperova Novaka.

We wszystkich tych pracach uderza -  umownie mówiąc -  ich „rewizjoni­
styczna” perspektywa. Jest ona w każdym przypadku nieco inaczej umotywo­
wana i przynosi odmienne rezultaty w postaci różnie skonstruowanych i napisa­
nych tekstów, jednak w każdym z nich mamy do czynienia z próbą mniej lub 
bardziej wszechstronnej korekty dotychczasowego obrazu literatury chorwac­
kiej. W pierwszych dwu z wymienionych tu książek można bez trudu odczytać 
przekonanie o tym, że:

Skoro tak wielu chorwackich autorów (...), formalnie wywodzących się z obrzeży na­
szej przestrzeni duchowej (od Dubrownika, poprzez mniej lub bardziej odległe wyspy, aż 
po Istrię i Sławonię), w istotny sposób wzbogaciło literaturę chorwacką a to dzięki temu, 
że „wprowadzali” do niej swoje regiony i miejscowości (...), to można by również posta­
wić i taką tezę: PROWINCJA STANOWI CENTRUM LITERATURY CHORWAC­
KIEJ...40

Takie ujęcia, znamionujące powrót zjawiska regionalizmu kulturowego do 
grona pozytywnie wartościowanych elementów chorwackiej tradycji literackiej, 
mają zapewne dwojakie źródła: po pierwsze, są wyrazem znużenia konstruktami 
monolitycznymi, których redukcjonistyczny charakter jest dla autorów oczywi­
sty, po drugie zaś -  stanowią dowód na to, że historycznie uwarunkowany poli­
centryzm literatury i kultury chorwackiej zaczyna być postrzegany jako wartość. 
W rezultacie -  można omawiane tu książki rozpatrywać jako oznakę przezwy­
ciężania lękowej postawy wobec inności, co naturalnie nie oznacza, iż jest to 
stan powszechny i ogólnie akceptowany.

39 Co charakterystyczne, Krleża, jako autor Powrotu Filipa Latinovicza (lista „chorwac­
ka”) oraz powieści N a krawędzi rozumu (lista „światowa”), znalazł się na obydwu tych li­
stach, Andrić natomiast, jako autor Mostu na Drinie, tylko na tej „światowej”.

40 I. Mandić, Vjestice na vrhupera  [w:] idem, Knjizevno (s)tratiste, s. 68, kursywa i maju- 
skuła autora.



Książka Ivana Lovrenovicia, której podstawowy zarys powstał, jak  zaznacza 
autor, dzięki przedstawieniu poruszonej w niej problematyki w serii „felieto­
nów”, opublikowanych na łamach splickiego tygodnika „Feral Tribune” na prze­
łomie 2000 i 2001 roku (ponownie mamy więc do czynienia z kolumnistykąjako 
jedną z ważnych form wypowiedzi na tematy kulturalne i literackie), skoncen­
trowana jest na zagadnieniu odrębności i specyfiki „europejsko-orientalnej mi- 
krokultury” bośniackich Chorwatów. Nie oznacza to, że autor stawia ich poza 
granicami chorwackiej przestrzeni kulturalnej. Lovrenović kładzie bowiem na­
cisk na różnicę jako wartość, pragnąc się uwolnić od „terroru modelu”, trady­
cyjnie porządkującego kulturę narodową w kategoriach centrum i peryferii 
(s. 164-167). Ukazuje tragiczną dla tej społeczności cenę historycznej, 
azwłaszcza współczesnej „ideologii panchorwackiej” (s. 182-187), aby w re­
zultacie stwierdzić, że w latach dziewięćdziesiątych XX wieku:

Tudman, najprościej mówiąc, nauczył bośniackich Chorwatów nienawidzić ich jedy­
nej prawdziwej ojczyzny, Bośni, a wszystkie swoje emocje i oczekiwania kierować 
w stronę abstrakcji, jaką  jest dla nich Chorwacja. Nauczył ich, że ich świat historyczny, 
ich pluralistyczną kulturę, cechuje niższość, że powinni się jej wstydzić i j ą  ukrywać, po­
nieważ nie jest „narodowo czysta” . Podążając za Tudmanem, bośniaccy Chorwaci włą­
czyli się, najzupełniej absurdalnie, w pewien negatywny cykl, w jakim  zapewne nie zna­
leźli się w całej swojej dotychczasowej historii. Fakt, że są oni dzisiaj wierniejszymi wy­
znawcami kultu Tudmana aniżeli ich rodacy w Chorwacji, mówi o tym, że kierunek 
i przebieg owego cyklu stanowią niewiadome, a jego końca nie sposób przewidzieć41.

Książka Lovrenovicia jest więc, według słów samego autora, raczej poże­
gnaniem aniżeli „obiektywnym” opisem fenomenu kulturowego, z którym on 
sam głęboko się utożsamia i opisując go, pragnie w istocie rzeczy ocalić go dla 
chorwackiej tradycji -  manifestacyjnie odrzucając jej unifikacyjny model -  
a więc zapisać w zbiorowej pamięci w całym jego skomplikowaniu i „niekano- 
niczności”.

Licząca niemal 650 stron dużego formatu książka Heleny Sablić Tomić i Go­
rana Rema Slavonski tekst hrvatske knjizevnosti stanowi z kolei przykład dys­
kursu naukowego, który konstytuuje historycznoliteracka rzetelność i demon­
stracyjna wręcz konsekwencja metodologiczna. Autorzy, wychodząc od semio- 
tycznego modelu opisu literatury, traktowanej jako jeden z wielu tekstów kultu­
ry, sytuują swe rozważania przede wszystkim w kontekście dwu głośnych kate­
gorii Jurija Łotmana, zaproponowanych przezeń w jego ostatniej książce Kultu­
ra i eksplozja42, a mianowicie pojęcia eksplozji oraz stopniowej zmiany. We 
Wstępie do swej syntezy zauważają:

Nagromadzona i rozproszona energia przełomu tysiącleci także i w przestrzeni litera­
tury chorwackiej (...) wywołała potrzebę i stan wielkiego porządkowania -  systematyza­
cji, nowych opisów typologicznych, ponownego odczytywania tradycji i współczesności,
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41 I. Lovrenovic, Bosanski Hrvati..., s. 213.
42 Przekład polski: J. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. B. Żyłko, Warszawa 1999; prze­

kład chorwacki: J. Lotman, Kultura i eksplozja, prev. S. Versic, Zagreb 1998.
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ponownego sprawdzania i utwierdzania miejsca oraz znaczenia poszczególnych autorów 
w obrębie diachronicznych i synchronicznych szeregów aksjologicznych. O ile badania 
takie skoncentrujemy na literacko-kulturowym wizerunku Sławonii, to szersza przestrzeń 
literacko-kulturowa Chorwacji ukaże się nam jako dynamiczna, złożona całość, składają­
ca się z szeregu pól kulturowych, rozwijających się w rozmaitym tempie. (...)

Eksplozje w obrębie niektórych pól kulturowych (miast) oraz większych przestrzeni 
(regionów) mogą wydarzać się paralelnie z rozwojem stopniowym  wewnątrz innych kultu­
rowych pól i przestrzeni. (...) Naszym celem jest zwrócenie uwagi na niektórych zapozna­
nych eksplozywnych autorów z kontekstu literatury chorwackiej w Sławonii, którzy jak 
dotąd nie zostali rozpoznani jako tacy, ale dzięki ich ponownemu odczytaniu oraz histo­
rycznoliterackiemu i literaturoznawczemu przewartościowaniu mogliby zostać tak właśnie 
rozpoznani. (...)

Aby uzyskać lepszy wgląd w całościowo pojęty korpus literatury chorwackiej, należy 
więc nieustannie mieć na uwadze równoczesność i przeplatanie się procesów eksplozyw­
nych i stopniowych w obrębie różnych pól i przestrzeni chorwackiej kultury literackiej. 
Właśnie na tym przeciwstawieniu opiera się bowiem mechanizm dynamiki procesów hi­
story cznokulturowy eh, zachodzących w obrębie literatury chorwackiej43.

Autorzy wpisują zatem „slawoński tekst literatury chorwackiej” w jego szer­
szy, chorwacki, zwłaszcza zaś środkowoeuropejski kontekst, który charaktery­
zują jako przestrzeń kulturalną a nie geograficzną i którego wielojęzyczność 
(choć omawiają tylko teksty opublikowane po chorwacku) oraz wielokulturo- 
wość uważają za najważniejszy wkład slawońskiej kultury literackiej do cało­
ściowego tekstu tradycji literatury narodowej.

Licząca ponad 700 stron dużego formatu Povijest hrvatske knjizevnosti Slo­
bodana Prosperova Novaka wzbudziła, jak  już powiedziano, wiele kontrowersji. 
Zarzucano jej (najzupełniej słusznie) brak naukowej metarefleksji, błędy rze­
czowe (dość nonszalanckie traktowanie dat, tytułów, faktów), zachwianie pro­
porcji pomiędzy opisem epok wcześniejszych a charakterystyką współczesności, 
brak przekonywających kryteriów periodyzacji oraz wyboru i selekcji prezento­
wanych pisarzy, publicystyczny ton i bezceremonialne potraktowanie wielu 
omawianych autorów. Novak ostentacyjnie zignorował w swojej książce trady­
cyjne, „uniwersyteckie” kryteria naukowości. Stworzył syntezę, która właściwie 
syntezą nie jest, ponieważ autor nie traktuje literatury jako ponadtekstowej czy 
też „ponadautorskiej” całości, lecz jako otwarty, nieskończony zbiór nazwisk, 
sygnujących niepowiązane z sobą monady pojedynczych dorobków. Jego książ­
ka nie spełnia też oczekiwań, jakie czytelnik żywi wobec tak popularnych dziś 
leksykonów czy encyklopedii. Zawarte w niej informacje są niepełne, z trudem 
odnajdujemy w obrębie poszczególnych omówień daty życia prezentowanych 
pisarzy, tytuły utworów dobrano pod kątem doraźnych potrzeb autora, nie zaś 
według jakichś jasno zarysowanych kryteriów. Jak więc można by ostatecznie 
scharakteryzować książkę Novaka? Świadomie, albo i nie, co nie ma dla nas 
w tej chwili istotnego znaczenia, ta historia literatury chorwackiejjest w gruncie

43 H. Sablić Tomić/Goran Rem, Slavonski tekst hrvatske knjizevnosti, s. 9-10, kursywa 
autorów.



rzeczy antyhistoryczna i antykanoniczna. To nie tyle historia „zbadana”, ile 
„zapamiętana” przez jej autora. Historia, której jedyną nieprzerwanie obecną 
instancją jest jego czytelnicza świadomość, jego preferencje, gusty i jasno wyra­
żone opinie; historia, która utraciła perspektywę „wielkiej narracji” . Czy jest ona 
zwiastunem nowego języka, czy wyłącznie swoistym aktem destrukcji, trudno 
w tej chwili przewidzieć. Jedno jest pewne -  czytelnik sam musi się w niej od­
naleźć, zaś autor wcale nie stara mu się w tym pomóc, deklarując zarazem, że to 
książka „do czytania”, która ma być interesująca i wzbudzać żywe emocje.

Ostatni z celów zarysowanych przez Novaka, bez trudu i niejako mimocho­
dem, osiągnęli zresztą również autorzy pracujący u samych podstaw procesu 
edukacji literackiej, dokonując w roku 2002 (na użytek uczniów szkół podsta­
wowych) kolejnej, radykalnej modyfikacji obrazu tradycji literackiej. Znany 
krytyk Robert Periśić (1969) tak oto skomentował wyniki ich działalności:

Patrzcie tylko, Dobriśa Cesarić na tytułowej stronie „Jutamjeg lista”, pomyślałem te­
go dnia, w którym Chorwacji przydarzyła się „lektura”... Pomyślcie tylko, człowiek, który 
już zdążył przywyknąć do Jośka Jorasa, dziwnie się czuje, widząc nagle Cesaricia, Krleżę 
i Drżicia na pierwszych stronach gazet. Od razu się domyśliłem, że chodzi o „odciążenie”. 
Skądinąd znaleźli się tu i Jules Verne, i Mark Twain, jako przeterminowane międzynaro­
dowe gwiazdy, „przerzucone” do lektur nadobowiązkowych.

W tej akcji odciążenia przepadli też Ivan Mażuranić (...) wraz z Zagorką (...), a w pa­
kiecie z Krleżą i Drżiciem wypadł w końcu także i Mile Budak ze swoim znamienitym ty­
tułem Kierpce dziadka Viduriny. Wszyscy zostali wyrzuceni ze spisu lektur obowiązko­
wych dla szkół podstawowych. I nie jest to rzecz nieważna. (...) Tak czy owak, przewidu­
ję  poważne problemy komunikacyjne. (...) Jesteśmy zdezorientowani i wpadliśmy 
w panikę, ponieważ teraz już zupełnie nie wiadomo, co takiego oznacza w Chorwacji 
„kultura ogólna” . (...) Problem lektur szkolnych przekracza mianowicie granice „polityki 
edukacyjnej” . Chodzi bowiem o ustanowienie tego, co Eric Havelock nazywa storage 
language, a co można by przetłumaczyć j ako „utaj ony j ęzyk” . Za pośrednictwem korpusu 
kanonicznych tekstów, umieszczonych w spisach lektur i czytanych przez całe generacje -  
powstaje bowiem wspólna (ogólna) pamięć kulturalna określonego społeczeństwa. 
W „utajonym języku” istnieje zatem niezliczona ilość „literackich” referencji, wykorzy­
stywanych w codziennej komunikacji, które można przywoływać nawet ironicznie, a które 
mimo to nadal pełnią swoją „funkcję”44.

Nie sposób więc nie przyznać mu racji, kiedy dodaje:

Dynamikę owych przemian określiły wczesne lata dziewięćdziesiąte i jest ona dziec­
kiem kulturalnej paranoi, dzisiaj natomiast przerodziła się w schizofrenię. Teraz już za­
pomniano dlaczego, ale zasada pozostała: ważne, aby nie było tak, jak  przedtem. (...) Kre­
atorzy naszych spisów lektur po prostu już nie potrafią zrozumieć, że „utajony język” nie 
istnieje od dzisiaj do jutra, i że „kultura ogólna” jest kategorią relatywnie stabilną. Po 
tym, jak  w latach dziewięćdziesiątych przyjęto logikę discontinuum  jako kulturalną zasa­
dę „ocalenia narodowego” -  trudno się dzisiaj zatrzymać, zwłaszcza że w międzyczasie
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44 R. Periśić, Welika cistka śkolske lektire. Za sve su krivi opanci dida Vidurine, „Globus”, 
13 IX 2002, s. 68-69; wymieniony przez autora Jośko Joras jest postacią całkowicie anoni­
m ow ą lecz obecną w chorwackich podręcznikach z lat dziewięćdziesiątych.
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nic się mądrego nie „ustabilizowało”. Jestem przekonany, że głębsze powody owego cha­
osu są natury politycznej. Stworzona przez HDZ ideologia kulturalna była paranoidalna, 
a obecna jest schizofreniczna. Nie sądzę przy tym, że dzisiaj ktoś w ministerstwie oświaty 
realizuje jakąkolwiek ideologię -  wprost przeciwnie: podejmowane są wysiłki, aby nie re­
alizować żadnej ideologii. Tak właśnie wygląda dosłownie pojęta „dezideologizacja kul­
tury”, ciążąca niczym fatum nad „kulturą trzeciego stycznia”45.

Obserwując nowe „teksty tradycji”, musimy więc skonstatować, że współ­
czesna kultura chorwacka wciąż jeszcze znajduje się na rozdrożu, stojąc w obli­
czu alternatywy pomiędzy hermetycznie zamkniętym a nieostrożnie rozbitym 
„słoikiem”. Wiele jednak wskazuje na to, że już wkrótce zdoła wyłonić koherentną 
w swoim wewnętrznym zróżnicowaniu wizję własnej tradycji i współczesności.

45 Ibidem, s. 70; w cytacie przywołano datę wyborów, przegranych przez HDZ.


