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Sztuka jest ekscytująca tylko wtedy, 
gdy mamy do czynienia z czymś, 
czego w pełni nie potrafi my wytłumaczyć1.

Ch. Schlingensief

„KONDYCJA ŚMIERCI” to „najskrajniejsze odniesienie 
niezagrożone już żadnym konformizmem
KONDYCJI ARTYSTY I SZTUKI”2.

T. Kantor

1. Sztuka wobec śmierci

Kiedy nadchodzi śmierć, istota ludzka spotyka swoje najpotężniejsze wyzwa-
nie. Kantor dorastał w warunkach wszechobecnej śmierci w czasie dwóch 
wojen światowych XX wieku i pomiędzy nimi. W roku 1975, piętnaście lat 
przed śmiercią, zdefi niował scenę – kierując się wzorem starożytnego teatru 
opartego na rytuale – jako świat umarłych. Obecny na scenie, nie jako po-
stać, ale jako on sam – Tadeusz Kantor, podjął wyzwanie wystawienia swojej 
artystycznej biografi i przed publicznością. Mierząc się z oczywistą i nieunik-

1 Ch. Schlingensief, cyt. za: G. Seesslen, Mein idealer Künstler zurzeit, „Frankfurter Allge-
meine Zeitung”, 04.03.2010, Nr. 53, s. 38 [„Kunst wird erst dann interessant, wenn wir vor 
irgendetwas stehen, das wir nicht restlos erklären können”].

2 T. Kantor, Teatr Śmierci. Teksty z lat 1975–1984, Pisma, t. II, wybrał i oprac. K. Pleśnia-
rowicz, Wrocław–Kraków 2005, s. 20. 
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nioną śmiercią ze starości, Kantor próbował ożywić swoje doświadczenie 
życiowe we wspaniałej formie teatralnych rytuałów. Christoph Schlingen-
sief, który, zanim dowiedział się o swojej chorobie, raku płuc, w 2008 roku, 
na lata zatracił się w postmodernistycznej różnorodności scenicznej, skupił 
się w późnej twórczości – chociaż nadal w obfi tości form – na najbardziej 
zasadniczych pytaniach dotyczących ludzkiego istnienia. Otwarcie uczynił 
z własnej fi zycznej śmierci główny napęd sztuki. Teatr posłużył mu jako 
sposób na przetrwanie dzięki odtwarzaniu własnego życia na scenie pisał: 
„niebo nie może być tak piękne, jak ziemia!”3.

Co łączy Kantora i Schlingensiefa, dwóch artystów należących do róż-
nych pokoleń, środowisk kulturowych i stylów artystycznych? Obaj są 
czarnymi klaunami i enfants terribles teatru swojej epoki. Obaj łamią tabu 
wszędzie tam, gdzie tylko mogą. Obaj prowokują swoją publiczność aż do 
skrajnie spolaryzowanych reakcji. Obaj łączą z sobą przeciwieństwa, jak 
świętość i bluźnierstwo, Fluxus i Gesamtkunstwerk. Podobnie jak Kantor, 
Schlingensief umieścił się na scenie, zarówno osobiście, jak i jako postać 
graną przez aktora. Obaj stali się nie tylko częścią większości swoich przed-
stawień, ale również ich twórcami. Na scenie oni s ą  prawdziwi, nie grają. 
Do momentu śmierci byli niezmiennymi podstawami rzeczywistości w swo-
ich dziełach sztuki ready-made; odeszli, pozostawiając po sobie pustkę. Nic. 
Śmierć. Obaj jednak przygotowywali swoje odejście na zasadzie dzieła sztuki 
oraz jako akt protestu przeciwko nieuchronności zgonu.

Istnieje skłonność do ignorowania tego, co oczywiste. Śmierć. Boris 
Groys, kiedy został zapytany w ankiecie organizowanej przez Art Forum 
w 2000 roku o to, jak wyobraża sobie swoją przyszłość, odpowiedział: 
„W przyszłości będziemy starsi lub martwi. To moje jedyne oświadczenie, 
które ocenzurowano i którego nie opublikowano”4. Banalność śmierci chro-
ni nas przed mówieniem o niej. W zachodniej cywilizacji śmierć niemal 
zniknęła z codziennego doświadczenia.

Współczesny świat Zachodu to świat przetrwania, kurczowego trzymania się ży-
cia. Dlatego też człowiek współczesny żyje w pewnego rodzaju utopii lub dysto-
pii czystego przetrwania, co czyni go strukturalnie niezdolnym do zrozumienia 
śmierci jako czegoś zadowalającego, znośnego. Śmierć zawsze przeszkadza życiu 
i musi być zakazana, zignorowana i wyeliminowana5.

3 Cytat pochodzi z ostatniej książki Schlingensiefa, dziennika z czasu jego choroby. Zob. 
Ch. Schlingensief, So schön wie hier kann’s im Himmel gar nicht sein! Tagebuch einer Krebser-
krankung, München 2010.

4 B. Groys, Zur Situation des Geschmacks in unserer Zeit [w:] K.Tiedemann, F. Raddatz, 
Reality strikes back. Tage vor dem Bildersturm. Eine Debatte zum Einbruch der Wirklichkeit in 
den Bühnenraum, Berlin 2007, s. 21–35.

5 B. Groys, Opferstrategien der Kunst [w:] Ch. Schlingensief, C. Hegemann, Kunst und 
Gemüse, A. Hipler, Berlin 2004, s. 34.
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To zaś wpływa na relację między zachodnią świadomością a ludzkim cia-
łem. Cielesność przypomina o przemijalności życia, dlatego też większość 
ludzi Zachodu stara się uczynić z własnego ciała obiekt swojej świadomości. 
Corpo-reality – słowo to w języku angielskim wyraża prawdziwą istotę cia-
ła. Dlatego ludzkie ciała wydają się „odpadkiem” życia6. We współczesnej 
cywilizacji, według estetyki nieobecności Kampera, można wyznaczyć dwie 
główne tendencje: „uduchowienie i bezcielesność”7. Gernot Böhme defi -
niuje cielesność („Leibsein”) jako byc i e  ciałem, ale nie jako używanie ciała 
jako obiektu. Taki rodzaj świadomego bycia-ciałem jest dla Böhme’a zasad-
niczym wyzwaniem dzisiejszej ludzkości8. Zamiast cieleśnie, człowiek zaczy-
na istnieć coraz bardziej wirtualnie. Baudrillard stwierdza: „Wraz z wirtual-
nością wchodzimy nie tylko do ery eliminowania rzeczywistości i punktu 
odniesienia, ale też unicestwienia innego”9. Dlatego też Dietmar Kamper 
defi niuje słowo „wirtuozeria” jako przeciwny biegun „wirtualności”10. Czy 
taki pogląd może być szansą na stworzenie utopii w sztuce?

W teatrze mamy do czynienia z transformacją ciał. To sztuka efemerycz-
nej, f i z yc zne j  obecności na scenie, wobec publiczności rozumianej jako 
jedno ciało w „trójkącie ciał”: 

Ten trójkąt odnalazłem w tańcu, pochodzi on z tego samego porządku: było ciało 
patrzące albo widz – tłum, wy – i ciało tańczące (samotne lub w liczbie mnogiej, 
włączając w to choreografa, który stanowi jedno ciało z tancerzami i przedłuża 
w ich tańcu granice swojego ciała) i był też biegun Innego, wzywanego w tań-
cach sakralnych, który w każdym razie zawsze jest obecny; to rozżarzone ognisko, 
z którego bierze się kreacja; źródło inności... Trójkąt rusza się, wibruje: ciało tań-
czące zwołuje tłum w poszukiwaniu Innego-biegunowości, Innego pozbawione-
go namacalnego ciała, Innego będącego obecnością: obecnością bytu jako źródła 
tego, co jest, z wyłączeniem mowy, pamięci; nośnik tego, dzięki czemu byt wykra-
cza poza wszystko, co jest, a zwłaszcza wykracza poza ciało11. 

Teatr jest żywy, ale może przedstawiać śmierć. Marina Abramović 
miała w zwyczaju ryzykować własne życie, wystawiając się na śmiertelne 
zagrożenie na scenie, kilkakrotnie była ratowana przez przytomnych wi-
dzów. Kiedyś, w 1970 roku, zaplanowała na scenie grę w rosyjską ruletkę 
z naładowanym rewolwerem. Zamierzała ubrać się tak, jak żądała tego od 
niej jej mama, i przyłożyć sobie do skroni rewolwer na oczach publicz-
ności. Jeśli komora byłaby pusta, a ona miałaby na tyle szczęścia, by nie 

6 D. Kamper, Ästhetik der Abwesenheit. Die Entfernung der Körper, München 1999, s. 44.
7 D. Kamper, Vergeistigung und Entkoerperlichung, München 1999, s. 48.
8 Por. G.  Böhme, Leibsein als Aufgabe. Leibphilosophie in pragmatischer Hinsicht, Zug 

2003.
9 Cyt. za: G. Böhme, s. 68.
10 Ibidem, s. 22.
11 D. Sibony, Le corps et sa danse, Paris 1995, s. 132.
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zginąć, to zmieniłaby ubranie na takie, jakie rzeczywiście chciała nosić, 
niezależnie od woli swojej matki12. Jugosłowiańskie władze nie wydały po-
zwolenia na taki występ. Pozostało zatem dzieło sztuki konceptualnej, jak 
to, do którego odnosi się Abramović w rozmowie z Hansem Ulrichem 
Obristem, gdzie bezimienny artysta zaprasza swoją publiczność na występ. 
Rozciąga biały ekran na parterze budynku, wspina się po schodach na 
najwyższe piętro i skacze na ekran13. Samobójstwo jako dzieło sztuki. Na-
tomiast Groys twierdzi, że relacja ta jest odwrotna, mówiąc o zachodnim 
świecie, iż nie jest on zdolny do poświęceń w przeciwieństwie do islam-
skich fundamentalistów: „Powiedziałbym, że sztuka współczesna to rodzaj 
zachodniego samobójstwa”14. 

W przeciwieństwie do owych aktów (niedoszłego) samobójstwa jako 
dzieła sztuki Kantor i Schlingensief zamierzali uczynić swoją śmierć dziełem 
sztuki poprzez tragiczną i pełną radości grę dialektyką cielesnej obecności 
indywidualności (a nie aktorów) i ich nieobecności. Gerald Siegmund prze-
ciwstawia „produkowanie nieobecności” we współczesnym tańcu Gumb-
rechtowskiemu „produkowaniu obecności”15. Jest to późniejszy paradyg-
mat, za którym podążą Kantor i Schlingensief. Usiłują oni przeciwstawić 
się skończoności ludzkiej natury za sprawą przedstawienia w rzeczywistości 
procesu znikania, „odchodzenia”. Ta ich nieobecność jest jednak tak ak-
tywna, że czyni ich nawet bardziej obecnymi. W tym samym czasie obaj 
artyści próbują, chociaż robią to na różne sposoby, zaprzeczyć daremności 
ziemskiego istnienia i osiągnąć (wieczną) obecność dzięki tworzeniu zinte-
growanych dzieł sztuki, Gesamtkunstwerke.

2. Kantora „pragnienie obecności”

Teatr Kantora słynie z obecności reżysera, który nie jest aktorem, ale indywi-
dualnością. Każdego wieczoru na scenie, na całym świecie, Kantor przecho-
dził przez doświadczenie wystawienia swojego byc i a  przed publicznością. 
Katarzyna Tokarska-Stangret pokazuje w analizie Non omnis moriar artysty 
teatru16 jak – przez długi okres prób do Nigdy tu już nie powrócę – Kantor 
starał się nauczyć gry aktorskiej. Ostatecznie przyznał się do porażki. Jego 
„twory” z Cricot 2, skazywały reżysera na pozostawanie sobą na scenie, na 

12 M. Abramović, Artist Body. Performances 1969–1997, Milano 1998, s. 58.
13 M. Abramović, Marina Abramović – Hans Ulrich Obrist, Köln 2010, s. 13.
14 B. Groys, Opferstrategien der Kunst, s. 35.
15 G.  Siegmund, Abwesenheit Forsythe. Eine performative Ästhetik des Tanzes. William 

Forsythe, Jérôme Bel, Xavier Le Roy, Meg Stuart, Bielefeld, s. 45.
16 Por. artykuł K. Tokarskiej-Stangret. Zob. niniejszy tom s. 285–294.



405Obecna nieobecność w późnych przedstawieniach Tadeusza Kantora...

wnoszenie swojej indywidualności i całkowicie prywatnej obecności w prze-
strzeń inscenizacji. Był im posłuszny, ale zmarł w trakcie prób do swoje-
go ostatniego, późnego przedstawienia z Cricot 2, Dziś są moje urodziny 
(1990). Pomimo to Kantorowi udało się zastąpić samego siebie, antycypując 
własną śmierć.

We wcześniejszych przedstawieniach Teatru Śmierci, Kantor – oprócz 
bycia na scenie – multiplikuje siebie w kilku postaciach lub manekinach: 
takich jak przynajmniej pięć alter ego w Niech sczezną artyści z 1985 roku, 
gdzie pojawia się jako Ja-Umierający, postać sceniczna, Autor Postaci sce-
nicznej – Umierającego, opisujący w nim siebie samego i swoją własną 
śmierć; Ja – gdy miałem 6 lat, a także jako Mistrz Wit Stwosz oraz Osob-
nik Świętej Pamięci. Ponadto artysta występował także jako fi gura woskowa 
przedstawiająca młodego Kantora jako Pana Młodego w przedstawieniu Ni-
gdy tu już nie powrócę z 1988 roku.

Gdy miałem być dzieckiem,
dzieckiem był kto inny,
nie ja realny
(to jeszcze można usprawiedliwić).
Gdy miałem umierać,
umierał kto inny.
„Grał” mnie umierającego.
I ta „gra”,
którą wykląłem,
funkcjonowała doskonale...17

W swoim ostatnim, niedokończonym przedstawieniu Dziś są moje uro-
dziny, Kantor nie tylko multiplikuje, ale również „dubbinguje” swoim na-
granym głosem, tak jak swoim (żywym lub granym) autoportretem sce-
nicznym, ucieleśnionym przez Andrzeja Wełmińskiego. Spróchniała deska 
„powraca” do jego ostatniego spektaklu wprost z podziemnego przedstawie-
nia Powrót Odysa z 1944 roku i w ostatniej inscenizacji reprezentuje zmar-
łego Kantora. Kantor odszedł w grudniu 1990 roku, po pierwszym przeglą-
dzie próby Dziś są moje urodziny. Po jego śmierci deska stała się wyrazistym 
znakiem jego nieobecności. Deska jest jednym z najbardziej znaczących 
„aktorów” Kantorowskiej idei „realności najniższej rangi”18. Jest symbolem 
ubóstwa jego teatru. Obserwując rozwój roli tej deski w trakcie prób, można 

17 T. Kantor, Ja realny [w:] idem, Dalej już nic... Teksty z lat 1985–1990, Pisma, t. III, 
wybrał i oprac. K. Pleśniarowicz, Wrocław–Kraków 2005, s. 132.

18 T. Kantor, Metamorfozy. Teksty o latach 1934–1974, Pisma, t. I, wybrał i oprac. K. Pleś-
niarowicz, Wrocław–Kraków 2005. Pełną znaczenia funkcję deski podkreśla również tytuł 
książki Deska Mieczysława Porębskiego, dawnego przyjaciela Tadeusza Kantora, poświęconej 
Kantorowskim poszukiwaniom nowego podejścia do obiektów realnych w sztuce z okresu II 
wojny światowej i z okresu powojennego, zob. M. Porębski, Deska, Warszawa 1997.
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dostrzec, w jaki sposób sama deska stała się aktorem, bio-obiektem istnieją-
cym w inscenizacjach na tym samym poziomie ważności, co ludzka istota19. 

W pewnym momencie czterech aktorów Cricot 2 „grzebie” deskę na sce-
nie, krocząc wraz z księdzem, który pierwotnie był postacią z przedstawienia 
Wielopole, Wielopole (premiera 1980 r.), na czele procesji. Deska w istocie 
znajduje się na granicy między sztuką a życiem. Zdjęcie przedstawia tych 
samych aktorów ze sceny, odprowadzających trumnę Kantora do powozu, 
który przewiezie ją na cmentarz Rakowicki w Krakowie, 14 grudnia 1990, 
w eskorcie tysięcy ludzi, składających hołd zmarłemu artyście (il. 50). 

Kantor przewidywał swoją wyraźnie zbliżającą się śmierć ze starości i or-
ganizował to doświadczenie nieobecności wtedy, gdy zastąpił siebie na sce-
nie tak niskim przedmiotem jak deska. Moment pogrzebu deski stanowi 
kulminację nie tylko Kantorowskiej idei „realności najniższej rangi”20, ale 
również Gumbrechtowskiej koncepcji „produkowania obecności”. Gumb-
recht opowiada się po stronie efektu zmysłowego i zmierza do cielesnego 
doświadczenia realnego świata21. Nie godzi się na interpretowanie świata 
obiektów realnych jako powierzchownej rzeczywistości, za którą skrywa się 
„sens”. Przedmioty nie są jedynie reprezentacjami czegoś ważniejszego lub 
znakami prowadzącymi do świata wyobraźni. Gumbrecht chce na nowo 
odkryć cielesność, niezależnie od jej sensu, znaczenia czy terminologii ję-
zykoznawczej. Tworzenie wrażenia obecności stanowi jedną z możliwych 
defi nicji teatru w ogóle, a właśnie do tego zmierzał Kantor: 

NALEŻY PRZYWRÓCIĆ PIERWOTNĄ SIŁĘ WSTRZĄSU TEGO MO-
MENTU, GDY NAPRZECIW CZŁOWIEKA (WIDZA) STANĄŁ PO RAZ 
PIERWSZY CZŁOWIEK (AKTOR), ŁUDZĄCO PODOBNY DO NAS, 
A RÓWNOCZEŚNIE NIESKOŃCZENIE OBCY, POZA BARIERĄ NIE DO 
PRZEBYCIA22.

Aktor z Cricot 2, Bogdan Renczyński, uznaje przedstawienie Dziś są 
moje urodziny za nieudane, ponieważ po śmierci Kantora aktorzy nie zagrali 
jego nieobecności, ale jego (brakującą) obecność. Michał Kobiałka przeko-
nująco określa – opierając się na Adornie – późne prace jako katastrofy23, 
w których dojrzałość artysty jest zagrożona przez lęk przed śmiercią. Ren-
czyński na konferencji Dziś Tadeusz Kantor!, odbywającej się w Krakowie 
w grudniu 2010 roku, stwierdził, że to właśnie dowodzi, iż aktorzy z trudem 

19 Próby do przedstawienia Dziś są moje urodziny, zarejestrowane przez A. Sapiję i wydane 
na DVD Próby tylko próby, Kraków 2008.

20 Zob. przypis 19.
21 H.U. Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz, Frankfurt 

2004.
22 T. Kantor, Teatr Śmierci, s. 20.
23 Odwołanie do artykułu M. Kobiałki, zob. niniejszy tom s. 243–257.
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przyjmowali brak Kantora. Jednak według mnie – obecnej wśród publicz-
ności w Hebbel Th eater, w Berlinie 1991 roku, kiedy to jeszcze prawie nic 
nie wiedziałam o Kantorze, ta zagadka była szczególnie ekscytująca. Uzna-
łam taki rodzaj aktywnej pustki za „obecną nieobecność” kogoś, kto miał 
być bijącym sercem całego przedstawienia. Marina Abramović przewidziała 
w sztuce XXI wieku zanikanie ciał jako obiektów24. Kantor natomiast za-
przecza jej myśli poprzez swoją koncepcję przedmiotów „najniższej rangi” 
i swoje „pragnienie bycia obecnym”25 wtedy, gdy przekształca na scenie włas-
ną osobę w „przedmiot gotowy”. 

Jestem... na scenie.
Nie będzie to gra.
Biedne strzępy mojego osobistego życia
Stają się
„przedmiotem gotowym”

Każdego wieczoru
Będzie się odprawiał 
RY TUAŁ 
I  OFIARA 26.

Poprzez rytualną grę z relacją dialektyczną między obecnością i nieobec-
nością Kantor wyznaje klasyczne pragnienie wiecznej obecności artysty 
w swoim dziele. Katarzyna Osińska twierdzi, że Kantor poszukuje możli-
wie największej obiektywności. On nie tylko opowiada swoją autobiografi ę 
i proces umierania czy zanikania ziemskiego istnienia, ale również opowiada 
historię jednostki w XX wieku, posługując się koncepcją „przedmiotów go-
towych” w odniesieniu do swojego osobistego bycia na scenie. 

3. Schlingensiefa lęk przed nieobecnością

Christoph Schlingesief zmarł w sierpniu 2010 roku, mając niespełna pięć-
dziesiąt lat, a więc o wiele młodziej niż Kantor. Od kiedy dowiedział się 
o swoim raku, wszystkie jego przedstawienia koncentrowały się na tej cho-
robie, na procesie umierania i na walce ze śmiercią. Podobnie jak Kantor 
był obecny na scenie jako Christoph Schlingensief, a także zastępował swo-
ją osobę zarówno przez grę aktorów, jak i nagrania audio i wideo. Praco-
wał również na podstawie koncepcji ready-made. „Jestem muzyką Richar-
da Wagnera”, Schlingensief powiedział o swoim przedstawieniu Kunst und 

24 M. Abramović, Marina Abramović – Hans Ulrich Obrist, Köln 2010, s. 19.
25 Verlangen nach Präsenz, Gumbrecht 2004, s. 37.
26 T. Kantor, Ocalić przed zapomnieniem [w:] idem, Dalej już nic..., s. 130.
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Gemüse (Sztuka i warzywa, Berlin 2004)27. Ale też robił ze swojej biografi i 
i osoby – jak Kantor – „przedmiot gotowy” na scenie. Pracować z „przed-
miotami gotowymi” oznacza radzić sobie z czymś niezmiennym. A przecież 
akt artystycznej kreacji jest aktem ciągłej zmiany. Schlingensief wystawia 
– kolejne podobieństwo do metody Kantora – swojego widza na działanie 
tego immanentnego oksymoronu zawartego w koncepcji ready-made. 

W Mea Culpa, eine ReadyMadeOpera (Mea Culpa, ReadyMadeOpera, 
Wiedeń 2008) Schlingensief ma aktora, Joachima Meyerhoff a, który gra 
Christopha Schlingensiefa w trakcie chemioterapii, mniej więcej w tym sa-
mym czasie, kiedy prawdziwy Schlingensief przechodzi ten proces terapii 
w życiu. Podobnie do Dziś są moje urodziny Kantora, przedstawienie Schlin-
gensiefa dotyka granicy między sceną a życiem. Jego tragikomiczna opera 
przedstawia osobę szukającą własnego ciała. W trakcie opery, w pewnym 
momencie aktorka, Irma Hermann, komentuje to poszukiwanie: 

Czy reprezentowanie ludzkiego ciała przestało już być pomostem do boskiej epi-
fanii, do boskiego objawienia? O tak. Dotąd ludzkie ciało było reprezentowane 
tylko jako ciało. Ale teraz konieczne jest reprezentowanie go na podobieństwo 
Boga. Jego niewidzialne ciała stają się widzialne28.

To przywodzi na myśl pojęcie trzeciego ciała w systemie komunikacji 
tańca Siboniego: Inny albo raczej poszukiwanie Innego – lub Boga po Jego 
śmierci. Mea Culpa to spektakl przytłaczający, w całości poświęcony samot-
ności, zwłaszcza wtedy, gdy Schlingensief pojawia się na scenie osobiście. 
Jego alter ego, aktor Joachim Meyerhoff , mówi o osobie, która wypada za 
burtę, a następnie daremnie próbuje złapać odpływający statek. Statek jed-
nak bezlitośnie znika. Na końcu dominuje absolutna samotność. Obraz ło-
dzi wydaje się dla Schlingensiefa (i Kantora) metaforą bycia na scenie nie 
w roli aktora, ale we własnej postaci: człowiek w poszukiwaniu samego sie-
bie w obliczu śmierci – lub Innego – ale w procesie ciągłego zaniku esencji. 
Obecne Ja w relacji do nieobecnego Innego. 

W Uczyć się umierać! (Sterben lernen!, Zurych 2009) Schlingensief za-
stępuje siebie umierającego aktorem grającym postać pana Andersena29. To 
samo-zastąpienie jest podobne do metody Kantora z Niech sczezną artyści 
lub Dziś są moje urodziny. Bohater Schlingensiefa mówi:

Nawet jeśli ja będę już martwy, to rak nadal rośnie przez chwilę, rak nadal żyje, 
tylko moja świadomość tego już nie żyje. Tylko obcy mogą zobaczyć życie trupa, 
samo ciało nie może. Twoje własne ciało nie żyje dla mnie, ale dla innych. Tak 

27 Ch. Schlingensief, C.  Hegemann, Carl, Kunst ALS Krankheit: Kunst und Gemüse, 
Berlin 2004, s. 18.

28 Zob. www.schlingensief.com and http://www.kirche-der-angst.de/index_eng.html, 
dostęp: 4.12.2010.

29 W nazwisku postaci Schlingensief zawarł niemieckie słowo anders oznaczające inny. 
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samo jak w Kunsthaus30. Tam sztuka istnieje, nawet jeśli nas tam już nie ma. (...) 
Dzieła sztuki to rozmowy, również wtedy, kiedy nas tam nie ma, kiedy nikt ich 
nie słucha (...). Jest to zarażona rakiem mowa. Sztuka stała się niezależna i rzuca 
nam tylko kawałki. Musimy je zbierać, a uszczęśliwia nas, jeśli jakiś specjalista 
i kurator znajdzie coś na temat tych kawałków. (...) Życie dzieje się beze mnie31.

Dystans między cielesną egzystencją a wirtualną rzeczywistością w przed-
stawieniach Schlingensiefa wyraża się w tym, co dotyczy procesu umierania. 
Sztuka wydaje się sposobem na zachowanie przynajmniej pamięci o ludz-
kim istnieniu, podczas gdy ciało jest przedmiotem procedur medycznych. 
W przedstawieniu Uczyć się umierać! Schlingensief pokazuje wspomnienia 
ze swojego dzieciństwa, młodości i cytuje z wcześniejszych projektów, łą-
cząc to z fi lmami z tomografi i jego płuc, zajętych przerzutami nowotwo-
rowymi. Z jednej strony narząd jest częścią ja artysty, ale z drugiej strony, 
jest to dziwny obiekt, jedyny, na który artysta-indywiduum naprawdę nie 
ma żadnego wpływu. Narząd został wyjęty z ciała podmiotu. Taki rodzaj 
Kantorowskiego bio-obiektu przedstawia „realność najniższej rangi”, w tym 
również banalność śmierci, o której była mowa na początku artykułu. 

Schlingensief defi niuje sztukę jako chorobę. Zaraźliwą. Aktor Martin 
Wuttke mówi w Metanoii, operze Jensa Joneleita (w jej próbie Schlingensief 
jeszcze uczestniczył, ale jej premiera odbyła się dopiero w październiku 2010 
roku, krótko po śmierci reżysera):

To, co robi twoje ciało, to coś najmniej konkretnego, wierz mi. Mimo że nie mam 
żadnej dokumentacji z naszej rozmowy, przysięgam, że te cyjanobakterie pozo-
staną w moim DNA i staną się konkretne oraz zindywidualizowane, jak gałęzie 
wyrastające z moich nóg. To DNA musi być wytłumaczalne. (...) Zakażenie. (...) 
Kiedy cię całuję, zmieniam się w psa32. 

Funkcją sztuki jest zarażenie społeczeństwa po to, żeby rzucić wyzwanie 
różnym perspektywom lub żeby zrehabilitować ciało jako naszą jedyną na-
turę i przeznaczenie. Ale w praktyce Schlingensief zmienia to w rodzaj tera-
pii, wykorzystującej stwierdzenie Beuysa o tym, jak pomocne jest mówienie 
o chorobie. W Die Kirche der Angst vor dem Fremden in mir (Kościół lęku 
przed obcym we mnie, Ruhrtriennale 2008) po obu stronach sceny znajdują 
się drzwi – mniej lub bardziej analogicznie do nieba i piekła ze średniowiecz-
nego teatru – z napisami, na jednych: „Kto pokaże swoje rany, będzie uzdro-
wiony”, a na przeciwległych: „Kto je ukrywa, nie będzie uzdrowiony”33. 

30 Kunsthaus to Muzeum Sztuki w Zurychu. 
31 www.schlingensief.com oraz http://www.temporaere-leichenhalle.ch/ (nagranie na 

żywo 4.12.2010).
32 Ch. Schlingensief, Metanoia (nagranie na żywo), Berlin 2010.
33 www.schlingensief.com oraz http://www.kirche-der-angst.de/index_eng.html, dostęp: 

4.12.2010.
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Tego Schlingensief domaga się od swojej publiczności, jak w Mea Culpa, 
gdzie zachęcał każdego do podzielenia się z nim wspomnieniami z własnych 
chorób i z procesu zdrowienia. Ale Schlingensief nie jest prorokiem i nie 
chce nim być. On jest komikiem, który mierząc się ze śmiercią, rozpaczliwie 
szuka swojego ja: 

(...) artysta to istota ludzka, która jest w stanie powiedzieć Ja nie tylko do siebie, 
ale też do społeczeństwa. Może to być trochę irytujące w społeczeństwie złożo-
nym z egomaniaków i egocentryków, a przede wszystkim z egoistów. Nic tak 
bardzo nie odłączyło nas od mówienia Ja, jak histeryczny narcyzm późnego ka-
pitalizmu. Podmiot jawnie krzyczy przeciwko swojej eliminacji, zamiast wziąć 
się w garść, wolimy raczej być karmieni, zamiast skonfrontować się ze światem, 
raczej uciekamy do światów wewnętrznych. To Ja późnego kapitalizmu (...) jest 
wszechmogące i nieistotne zarazem. Coś przeciwko temu należałoby zrobić. Mię-
dzy innymi poprzez sztukę. Artysta to istota ludzka, która działa w pełnej zgod-
ności z samą sobą34.

Obecne na scenie ja jest utopią Christopha Schlingensiefa, prowadzo-
ną ad absurdum przez umierające ciało. Jeśli Schlingensief stawia swoje ja, 
swoją pełną i jedyną osobowość na scenie, to wydaje się on realizować to, 
co Gernot Böhme uogólnia w słowach: „Nie jest konieczne uświadomienie 
sobie bycia, ale sprowadzenie świadomości do bycia”35.

4. Artysta obecny w dziele, „przedmioty gotowe”

W przeciwieństwie do Siegmundowskiej analizy „produkowania nieobecno-
ści” we współczesnym tańcu36, Kantor i Schlingensief produkują obecność. 
Nie dążą do samobójstwa w dziele sztuki. Podobnie jak Syzyf, walczą z tym, 

34 G. Seeslen, Mein idealer Künstler zurzeit [w:] Frankfurter Allgemeine Zeitung, No. 53, 
March 4th, 2010, 38.

“Der Künstler, meiner bescheidenen Meinung nach, ist ein Mensch, der ICH sagen kann, 
nicht so sehr zu sich selbst als vielmehr zur Gesellschaft. Das scheint nun vielleicht ein wenig 
verwirrend angesichts einer Gesellschaft von Egomanen, Egozentrikern und vor allem Egoi-
sten. (...) Denn nichts hat uns von der Kunst des Ich-Sagens so entfernt wie der hysterische 
Narzissmus im späten Kapitalismus. Das Subjekt, so scheint es, schreit gegen seine Aufl ösung 
an, statt sich aufzuraff en, will es gefüttert werden, statt sich der Welt zu stellen, fl üchtet es in 
die Innenräume. Dieses Ich des Spätkapitalismus – entschuldigen Sie das etwas abgegriff ene 
Wort, aber leider ist noch niemandem ein besseres eingefallen – das Ich des Spätkapitalismus 
also ist zugleich übermächtig und bedeutungslos. Dagegen muss etwas getan werden. Unter 
anderen mit den Mitteln der Kunst. Der Künstler ist ein Mensch, der Dinge tut, die ihm 
vollkommen entsprechen”.

35 G. Boehme, Leibsein als Aufgabe, s. 116. „Es kommt nicht darauf an, das Dasein zum 
Bewusstsein zu bringen, sondern darauf, das Bewusstsein zum Dasein zu bringen.”

36 Zob. przypis 15.
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co nieuniknione w ich Gesamtkunstwerk, wystawiając swoje zmagania przed 
publicznością. Pomimo ryzyka, jakie niosą z sobą autorytarne zapędy w two-
rzeniu zintegrowanego dzieła sztuki i nieposkromiona pycha bycia artystą 
totalnym, oni odważyli się być sobą na scenie, pokazać swoje ciało i bio-
grafi e jako „przedmioty gotowe” w ramach swoich przedstawień. Kantor 
i Schlingensief prowokują publiczność śmiałością swojego sprzeciwu wobec 
banalności śmierci i swoją walką przeciwko anihilacji ciała. Kiedy nadcho-
dzi czas, by umrzeć, oni obaj zastępują siebie dublerami, przedmiotami, 
nagraniami głosów lub obrazami. W ten sposób ich zniknięcie staje się moc-
nym świadectwem artysty-indywiduum w skrajnie zindywidualizowanym, 
ale też odindywidualizowanym społeczeństwie. Kantor jednakże najpierw 
obiektywizuje swoją obecność, a potem nieobecność na scenie. On jest t ym 
umierającym istnieniem na scenie, ecce homo. Schlingensief działa całkowi-
cie subiektywnie. Zajmuje się Schlingensiefem i nikim innym. Jedynie widz 
może stworzyć z nim relację, która będzie ogólniejsza. Kantor wprowadza 
na scenę swoje głębokie pragnienie bycia obecnym, Schlingensief celebruje 
żal po swojej nieuchronnej nieobecności. Obaj szukają wieczności, wbrew 
przemijającej naturze. Obaj w swoim teatrze potęgują własną obecność po-
przez nieobecność. 

Tłumaczyła Anna Turczyn




